Johannes Waldmann

,,Strai de purpura si aur peste
tarana cea grea”*

MINESCU, marele poet, figura centrala a

romantismului roménesc, in poezia Venerd
si Madond denumeste poezia, arta in general,
deci, $i muzica, aga cum e titlul acestui articol.

Pentru autor, fost elev al Liceului ,,Moise
Nicoara” din Arad, menirea muzicii, inclusiv a
criticii muzicale, cireia i s-a dedicat de multi ani,
era aceea, consolatoare, cain poezia eminesciand,
pe care n-a uitat-o. Aceasta tematicd a discutat-o
in profunzime cu un mare artist, moldovean ca
si poetul, si anume, Sergiu Celibidache, intr-o
ambianta prieteneasca, la Hanovra, in Germania,
in iarna anului 1978. Cuvintele poetului din
Ipotesti si cele ale dirijorului din Roman inter-
fereazd in memoria afectiva a autorului, de aceea
titlul acestor rememorari nici nu putea fi altul!

*Mihai Eminescu, Epigonii

ARCA 4.5.6, 2018

Pro musica

Johannes Waldmann,
critic muzical,
Germania

71




Pro musica Johannes Waldmann

In aceste randuri, scrise in casa parinteasca din Arad, se incearca

sd se jaloneze, sumar, intortocheata cale a insusirii muzicii. Nu sunt
uitati mentorii care l-au ajutat pe tanarul care am fost in efortul de a
accede la culturd si catre tirdmul muzicii. Nu toti vor fi numiti, ba vor fi
numiti unii care nu au o legéturé cu muzica. Inaintea tuturora, trebuie
sd-1 amintesc pe acel mare dirijor si pedagog de origine ardeleana,
Erich Bergel, denumit de un critic japonez urmasul direct al lui Sergiu
Celibidache, de la a cdrui moarte, 3 mai 1998, Ruhpolding, Germania,
se implinesc doudzeci de ani. Prietenia dintre Erich Bergel si autor
este un capitol cu totul special in biografia améndurora. Conditiile
grele, ambianta foarte dura in care aceastd prietenie a inflorit, au
intdrit-o, au innobilat-o. §i cu Domnia sa am aprofundat amintita
si maiestuoasa tematicd a muzicii, consolatoarea sufletului. Dar s
incepem, cronologic, cu amintirile elevului de la ,Moise Nicoard’,
promotia 1953.

Atunci cand s-a facut trierea elevilor (din clasele paralele a opta)
pentru cor, domnul profesor Ageu, de muzica, stind langa pian, in
sala festivd, i-a spus elevului care nota numele viitorilor coristi,
referitor la mine: ,— Pe dsta, trece-l la afoni!” Afonii fiind, dupa
acceptia dumnealui, elevii care fie ca nu aveau voce, fie cd nu aveau
auz, fie cd aveau si voce, si auz, dar acestea doua nu erau coordonate.
Afonii, dintre care, in mod fortuit §i nedrept, ajunsesem sa fac parte,
se bucurau de o educatie muzicald speciald, menitd sa le trezeasca
dragostea de muzicd. Ceea ce domnul profesor Sever Ageu trecea cu
vederea in privinta autorului acestor randuri era faptul cd invatasem
pianul in particular vreo cétiva ani cu profesoara Martha Steinfeld,
devenitd, prin césétorie, Lazoc, viitoarea solistd a Filarmonicii.

In dupi-amiezele de instruire a afonilor, domnul profesor Ageu
aducea un gramofon, precum si discuri, cu muzicd simfonica si vocal-
simfonicd si chiar opera, pe care ni le prezenta. Asa am putut asculta
simfoniile lui Beethoven, chiar in doua mari interpretari, dirijate de
Wilhelm Furtwiangler si de Bruno Walter, cu orchestrele simfonice din
Viena si Berlin!
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Au fost ore de delectare, de o elevanta si pasiune deosebitd, in care
am vibrat sufleteste ca niciodatd pana atunci. Am avut si citeva ispravi
de poming, care i-au deconcertat atat pe profesorul Ageu, bineficatorul
meu, cat si pe colegii din clasa. Auzind de pe disc uvertura la Maestrii
cantdreti de Richard Wagner, m-am repezit la armoniul din sala de
muzicd, in care noi, afonii, eram instruiti, $i am céntat dupé auz,
imediat dupa ce am ascultat divina muzica a lui Wagner! Tot pe
filonul muzicii lui Wagner: dirijorul Nicolae Branzeu, prim-dirijorul
Filarmonicii, era wagnerian convins si mare iubitor de operd. Astfel,
in programele orchestrei el introducea pagini orchestrale celebre din
acest compozitor. Am fost, cum s-ar putea zice, ,bolnav de lingoare”
(si sunt si astdzi) dupd ce am ascultat Preludiul si Moartea Isoldei
din Tristan si Isolda! O interpretare de mare efect, de o neasemuita
profunzime, tot in executia lui Branzeu si a Filarmonicii: Simfonia
Fantasticd de Hector Berlioz, ultra-romanticul francez. Covarsitoare!
Colegii de clasa m-au batjocorit a doua zi dupd concert, cand am
discutat pe marginea ei cu profesorul nostru Mihai Popa! O saritura
in viitor, distanta fiind de un deceniu si mai bine: Domnul profesor
Popa imi aducea la Aradul Nou, unde locuiam impreund cu prima
mea sotie, discuri cu muzicd de orga de Johann Sebastian Bach, si
le ascultam impreund! Organistul era marele filosof, savant §i medic
Albert Schweizer, iar instrumentul, faimoasa orga din Biserica Sfantul
Toma din Strassbourg!

In timpul studiilor universitare din oragul Timisoara, autorul
a locuit la o familie de oameni de cultura. Domnul George Ivanov,
licentiat in litere la Sorbona si in teologie la Kiev, fusese cdndva secretar
literar la revista ,,Gandirea” si cunostea personal mari personalitti,
precum Mircea Eliade, Lucian Blaga, Zaharia Stancu, Cezar Petrescu,
si oameni de cultura din Timisoara. Datorita lui i-am cunoscut si eu
pe sotii Traian si Fenia Nicolau (directorul Operei), Miron Soarec
(directorul $colii medii de Muzicd), pe Gabi Ganea (prim-soprana
Operei), care a fost §i profesoara mea de canto. Cu totii m-au educat
in privinta intelegerii muzicii, am profitat mult in intregirea culturii
generale.
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Prietenul meu apropiat, Erich Bergel, un valoros om de culturs, a
fost si un dascél devotat pentru mine vreme de mai multi ani. Istoria
muzicii universale, cu punctul si centrul de greutate Johann Sebastian
Bach, pe care am parcurs-o impreuna, a fost pentru mine o preocupare
constantd si o mare pasiune.

Interesul pentru muzica unor compozitori de rang, a ciror operd nu
o cunoscusem in profunzime pana in momentul intalnirii cu Bergel,
de exemplu, Anton Bruckner si chiar Johannes Brahms, i se datoreaza
tot prietenului meu. Nu trebuie uitat nici efortul acestuia pentru
propagarea muzicii romanesti. George Enescu, Paul Constantinescu,
Theodor Rogalsky, au fost interpretatati in tard si peste hotare, cu
orchestre filarmonice in fruntea carora Erich Bergel a dat un stralucit
exemplu de devotament pentru tara lui natala.

Un ultim prieten, caruia autorul ii datoreaza enorm de mult, este
Lawrence Foster, dirijor american de origine romana. De vreo treizeci
de ani, intalnirile noastre periodice, mai ales la festivalurile de la Bad
Kissingen — Germania, reprezinta atat un punct major de atractie, cat
si un prilej de invatare si instruire. Enescu se afli mereu in atentia
acestui minunat si inspirat dirijor si propagator. Angela si Lawrence
Foster, generosii nostri prieteni, sunt, in acelasi timp, si sprijinitorii
muzicienilor romani.

Scriind textul acestui articol, cu subiectul ,,iubirea pentru muzica’,
autorului i-a venit un gdnd care il determina sa mai insereze un pasaj.
Atunci cand articolul va apdrea, adica, in luna mai 2018, este a suta
aniversare a nasterii marelui creator de muzicd Leonard Bernstein.
Intalnirea cu Bernstein, la Waldsassen, in Bavaria, la 6 si 10 aprilie
1990, deci, cu patru luni inainte de moartea compozitorului si
dirijorului, a fost un eveniment major.

Primul articol muzical din ,,Arca’, exact cu aceasta temd, si pri-
lejuit de un concert Mozart al lui Bernstein cu faimoasa orchestra a
Radiodifuziunii Bavareze, a constituit debutul semnatarului acestor
randuri in presa locald dupa Revolutie! Este, deci, dacad vreti sa-l
numiti astfel, tot o aniversare! S fie de bun augur!

Arad, la 27 martie 2018
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Calin Chendea

Descoperind
iubirea dupa iubire

JORK este o interpretd de rock alternativ,

rock experimental si pop-rock, cu mult
sound electronic. Pe numele ei complet Bjork
Gudmundsdottir, este un excelent ambasador
cultural al Islandei in intreaga lume. Aflam din
biografia publicatd de britannica.com ci s-a
nascutla 21 noiembrie 1965 in capitala Reykjavik,
in familia unui electrician. Din nefericire, pa-
rintii au divortat inainte ca ea sa implineasca doi
ani. Bjork a rdmas cu mama ei §i a crescut intr-o
comunitate de tip hippie impreuna cu cei sapte
frati (de mama). A inceput sd studieze muzica — pia-
nul clasic si flautul - la vérsta de sase ani. Unul
dintre profesorii ei a avut inspiratia sd trimitd
la radio RUYV, singurul post islandez de atunci,
inregistrarea audio a hitului Tinei Charles, I Love
to Love, interpretat de micuta Bjork la o serbare
scolard. Piesa a fost difuzata de mai multe ori,
astfel cd a putut fi remarcata si de reprezentantul Calin Chendea,

unei case de discuri islandeze, care, in mod sur- redactor al revistei , Arca,
Arad

prinzator, i-a oferit un contract. Asa a aparut
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primul ei album, in 1977, pe cand inca
nu implinise 12 ani. Discul ii poarta
numele si contine cantece traditionale
islandeze si hituri internationale traduse
in islandeza.

In adolescenti a cantat in cateva trupe
de punk rock, printre care $i Medusa, din
care ficea parte si chitaristul Por Eldon,
cu care s-a casatorit in 1986, an in care
l-a adus pe lume pe fiul ei, Sindri. Din
nefericire, mariajul a fost foarte scurt.
Eldon s-a indrdgostit de o altd colega
de formatie si cei doi au divortat dupa
nasterea copilului. La scurt timp dupa acest eveniment
nefericit, a fost cooptatd in formatia de gothic rock Kukl
(Vrajd, in islandezd). Dupd mai multe schimbdri in
componentd, trupa s-a numit The Sugarcubes. In luna
august 1987, primul lor single, Birthday, a fost ales single-ul
sdptdmanii de catre revista ,Melody Maker” si apoi a
devenit mare hit in Regatul Unit.

Tot in aceastd perioada a jucat si in primul ei film, The
Juniper Tree, bazat pe un basm al fratilor Grimm, in care
a interpretat rolul lui Margit, o fetita a carei mama a fost
ucisa pentru practicarea vrajitoriei.

Trupa The Sugarcubes, cu Bjork vocalista, a lansat
primul sau album de studio, Life s Too Good, in 1986.
Discul s-a bucurat de un succes fard precedent pentru
o trupa finlandezd, atingand cifra de un milion de copii
vandute in intreaga lume. Cel de-al doilea album, Here
Today, Tomorrow Next Week!, aparut in 1989, nu a mai
reusit sd se ridice la aceleasi standarde. Motiv pentru care
Bjork a decis sa se mute la Londra, pentru a inc epe o cariera
solo. Aici l-a intélnit pe producatorul Nellee Hooper, care
mai tArziu avea si lucreze, printre altii, §i cu mega trupa
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Massive Attack. Din colaborarea lor a rezultat piesa dance de mare
succes Human Behaviour, inclusé si pe primul ei album solo, Debut,
lansat in 1992. Discul a fost foarte bine primit de critici. A fost ales
albumul anului de cétre revista ,New Musical Express” si a castigat
discul de platina in Statele Unite. La Gala Premiilor BRIT din 1994
Bjork a fost desemnata Cea Mai Bund Artistd Internationald si Cel
Mai Bun Debutant International.

Linia dance a continuat si pe cel de al doilea album, Post, lansat
in 1995. Ca producitor, alaturi de Neelee Hooper, il intalnim si pe
Tricky, cunoscut vocalist §i muzician, alt fost colaborator al grupului
Massive Attack.

in 12 septembrie 1996, Ricardo Lopez, un fan obsedat, a trimis
pe adresa lui Bjork o scrisoare capcana, menita sa pulverizeze acid la
deschidere. Pachetul a fost insa interceptat de catre Metropolitan Police
Service, iar Ricardo Lopez s-a sinucis, impuscandu-se. Incidentul a
tulburat-o profund pe Bjork, determinand-o sa declare ca si-ar dori ca
muzica pe care o compune si fie perceputd in alti termeni si nu e deloc
bine dacd unii o iau strict literal si o introduc in viata lor personala.

In 1997, Bjork a parisit Londra, alegind Spania pentru a inregistra
discul Homogenic. Acesta a fost primul sau album conceptual si a
ramas in memoria fanilor ca unul dintre cele mai experimentale §i
extravertite, primind discul de aur in Statele Unite. Multe piese au
avut si videoclipuri foarte bine realizate, care au fost difuzate cu succes
de postul de televiziune MTV. Despre piesa Unravel, Thom Yorke,
vocalistul de la Radiohead, declara in revista americana ,,Spin” cd este
unul dintre cele mai frumoase cintece pe care le-a auzit vreodati. De
altfel, zece ani mai tarziu, Radiohead au si realizat un cover live al
acestei piese.

In 1999, directorul danez de film Lars von Tiers a invitat-o pe
Bjork sd compund coloana sonora pentru Dancer in the Dark. Apoi
a convins-o sd si joace in rolul principal. Argumentul esential a fost
implicarea ei emotionald in actiune, ceea ce o va ajuta la compozitia
muzicala. Filmul redéd povestea dramaticd a unei muncitoare imigrante
cehe care lucreaza intr-o uzina din Statele Unite. Pasionatd de muzica,
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Selma detine un secret: economiseste bani pe care ii aduna intr-o cutie
bine pititd in cdmadruta sa. Ea suferd de o boald ereditard care duce
la orbire, iar fiul ei, Gene, va avea aceeasi soartd daca ea nu va reusi
sd strdngd o suma importanta pentru a pliti operatia copilului. Totul
decurge bine pana in momentul in care Selma isi dezviluie secretul
unui vecin, politist, cu a carui familie era in relatii apropiate. Din acel
moment viata ei a luat o turnuri tragica. Condamnata la moarte in
mod exagerat, Selma este dusd cu forta spre scaunul electric. Groaza
si teribilele ei zbateri au incetat brusc cand cineva i-a pus in mana
ochelarii copilului ei, care intre timp, a fost operat cu succes. Dancer
in the Dark este un alt fel de musical, personajele nu comunicé intre
ele prin cantec. Pasajele muzicale reprezinta gandurile, frimantarile,
visurile Selmei. Intreaga coloana sonora a apérut in variantd audio
pe albumul Selma Songs (2000). Alaturi de Bjork, in film mai joacd
Catherine Deneuve, Siobhan Fallon, David Morse, Cara Seymour,
Joel Grey, Peter Stormare.

Dancer in the Dark a fost foarte apreciat de critica de specialitate.
In anul 2000 la Festivalul de la Cannes a cistigat marele premiu Palme
d’Or aléturi de premiul pentru cea mai buna actrita atribuit lui Bjork.
Piesa I've Seen It All, in duet cu Thom Yorke (Radiohead), a fost
nominalizatd la Premiile Oscar, dar a pierdut in fata lui Things Have
Changed a lui Bob Dylan, din filmul Wonder Boys. La Gala Premiilor
Academiei Americane, Bjork a purtat celebra ei rochie-lebada, care in
2005 a fost licitata pe eBay si vanduta cu 9.500 de dolari, bani donati
unei agentii caritabile.

Cu toate ca a avut acest succes uriag, Bjork a declarat cd nu va mai juca
in vreun film deoarece, s-a implicat prea mult emotional si din cauza asta
a avut de suferit. Mai mult, ea se considerd muziciand, nu actrita.

Albumul Vespetine, realizat in 2001, s-a remarcat prin prezenta
unor orchestre de camerd, a corurilor, a harpei si prin utilizarea unor
versuri din creatia poetului american E. E. Cummings. Piesele Pagan
Poetry si Cocoon au avut si videoclipuri. Tinuta provocatoare a lui
Bjork, miscdrile ei cu vaditd tentd sexuald, i-au determinat pe cei de
la MTV sa nu le difuzeze, ceea ce a amplificat controversele legate de
aparitiile ei extravagante.
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In 2002 a fost invitata s3 interpreteze o piesd, Gollum s
Song, din coloana sonord a filmului The Lord of the
Rings: The Two Towers. A refuzat insé invitatia din motive
personale. De cateva luni era intr-o relatie cu artistul
american Matthew Barney (sculptor, fotograf, grafician si
producator de film) si era insarcinata. Fiica lor, Isadora,
s-a nascut in acelasi an, in luna octombrie.

In 2004 apare albumul Mediilla, care contine si piesa
Oceania, compusa special pentru Jocurile Olimpice de
Vara din 2004 de la Atena. In timpul ceremoniei de des-
chidere, in timp ce Bjork canta, rochia ei s-a desficut,
incet, pentru a dezvalui o harta uriasd a lumii, 900 de m?,
care i-a invéluit, treptat, pe toti sportivii olimpici.

Au urmat Volta (2007), la care a lucrat cu Timbaland,
producator american de hip-hop si rhythm-and-blues,
si Biophilia (2011), la compozitia caruia Bjork a folosit
tabletele computerizate. De altfel, cantecele au fost lan-
sate, pe langd formatele conventionale, i intr-o serie de
aplicatii interactive iPhone si iPad.

In 2015 lanseaza Vulnicura. Discul il are ca producitor
pe tdndrul muzician venezuelean Alejandro Ghersi
(nascut in 1989), mai bine cunoscut sub pseudonimul
sau de scena, Arca, titulatura atat de draga noua din 1990
incoace. Arca este producitor de muzica electronica,
compozitor, inginer de mixare si DJ, cu sediul la Dalston,
Londra. »

Piesele de pe Vulnicura, in totalitate
compuse de Bjork, sunt inspirate de du-
rerea §i furia pricinuite de despartirea de
Matthew Barney, tatal fiicei ei.

Dupa doi ani, la 24 noiembrie 2017,
apare Utopia. Ca si la precedentul album,
producator este Arca. Bjork a declarat
cd are cu el cea mai puternicd relatie
muzicald pe care a avut-o vreodati cu
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cineva. Compozitiile sunt, dupd spusele ei, despre acea cautare care ar
putea sd para utopicd, dar la un moment dat poate apérea o persoand
placutd, cu care sa petreci timp, sd te-ndragostesti si visul sd devind
realitate.

Arisen My Senses, piesa de deschidere, ne invaluie, usor, cu cantecul
unei pasdri indepartate. Urmeazd o ciocnire de sunete electronice
ciudate - corzi ametitoare, voci gangurite, cantecul extaziat al pasarilor.
Toate insotesc, intr-o revarsare de bucurie, vocea lui Bjork, care canta
despre primul sarut al unei noi iubiri:

»Just that kiss/ Was all there is/ Every cell in my body/ Lined up for
you”

»Doar acel sarut/ A fost totul si a ramas in/ Fiecare celuld din
corpul meu/ Care s-a aliniat dupa tine”

Intr-un interviu acordat revistei ,,FACT”, Bjork afirma despre
aceasta piesa cd ar fi ,,cel mai frumos foc de artificii”

Blissing Me este un cantec de iubire duios, datoritd interventiilor
repetate ale harpei, precum i versurilor care ne povestesc despre doi
adolescenti pasionati de muzica, care isi trimit reciproc mp3-uri. Iubirea
platonica, moderna, bazatd pe schimbul de mesaje electronice aduce
o serie de framéntari si anxietati asemeni unei ploi cu stropi marunti
si reci. Se va muta oare dialogul virtual in lumea reald unde ar putea
alterna cu gingasiile atingerilor fizice?

»He reminds me of the love in me/ I'm celebrating on a vibrancy/
Sending each other MP3s/ Falling in love to a song// So, I reserve
my own intimacies/ I bundle them up in packages/ My rawward
longing far too visceral/ Did I just fall in love with love?”

»El imi aminteste de dragostea din mine/ Pe care o sarbétoresc
cu rezonantd/ Ne trimitem unul altuia mp3-uri/ Indrigostiti de
un céntec.// Deci, imi rezerv propria intimitate/ O expediez in
pachete/ Dorinta mea este prea viscerald/ Tocmai m-am indragostit
de iubire?”

The Gate este o introspectie inainte de a intra prin poarta jubirii
pentru a descoperi o0 noua poveste, mai frumoasa, mai durabild. Corul
da strélucire cantecului aldturi de sunetele puternice de sintetizator si
versurile directe.
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»My healed chest wound/ Transformed into a gate/ Where I receive
love from/ Where I give love from// And I care for you, care for you
(...)/ If you care for me, care for me..”

»Rana mea vindecatd din piept/ S-a transformat intr-o poarta/
Prin care primesc iubire/ Prin care dédruiesc iubire.// $i mie imi pasa
de tine, imi pasd de tine (...)/ Daca tie iti pasd de mine, iti pasd de
mine..”

Utopia este piesa care dd titlul albumului §i care descrie natura
ca pe o lume de vis. Pasdrile creeaza sunetele acestei lumi asemeni
unui flaut, instrument la care aceeasi Bjork canta cu multa dibacie.
Plansetul prelung al unui bebelus ne sugereazd otravirea, poluarea
naturii si incélzirea globald cu care ne confruntdm mai devreme decét
se preconizase.

,»Bird species never seen or heard before/ The first flute carved from
the first fauna// Utopia/ It's not elsewhere/ Let’s purify”

»Specii de pdsari nevazute sau neauzite niciodatd inainte/ Primul
flaut sculptat din fauna primordiald// Utopia/ Nu e in alta parte/ S-o
purificam!”

Loss, tulburatoare prin versuri — un duel intre gandurile bune si
cele prapéstioase.

»Lost to, to which everything flows, an absence which/ Attracts
floral blooming softly// Soft is my chest, I didn’t allow loss/ Loss
make me hate, didn’t harden from pain”

»Pierduta in, in ceva in care totul curge, o absenta care/ Atrage
florile ce se deschid usor// Usor este pieptul meu, nu am permis
pierderea/ Pierderea ma face sd urasc, durerea nu ma intdreste”

Nori intunecati se rostogolesc din sound-ul rezultat din im-
pletirea corzilor harpei cu cele ale tumultuoaselor instrumente de
percutie.

Sue me se intoarce la lupta pe care a dus-o Bjork cu fostul sdu par-
tener de viata, Matthew Barney, pentru custodia fiicei lor, Isadora. O
situatie nefericitd, asa cum cantd cu amdraciune Bjork:

»I've ducked and dived/ Like the mother in Solomon’s Tale/ To
spare our girl

I won't let her get cut in half ever/ But it’s time to teach her some
dignity”
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»Am plonjat si m-am scufundat/ Ca mama din legenda lui
Solomon/ Sd o crutdm pe fata noastrd/ N-o voi lasa sé fie tdiata in
douid vreodatd/ Dar e timpul sd o invat putind demnitate”

Ca si in piesa precedenta (Loss), avem de-a face cu juxtapunerea
unor sunete delicate, acum ale flautului, cu ritmul infernal al tobelor.

Paradisia,instrumentald, ceamaiscurta piesd aalbumului. Paradisul
verde al naturii este minunat i atat de expresiv zugravit de acest
interludiu dat de sunetul flautului impreuna cu corul pésarelelor.

Saint este o oda la adresa muzicii, care e asemeni unei sfinte cu
puteri vindecatoare. O figura matriarhala care ne poate ajuta sa de-
pésim tristeti, boli, divorturi...

»I've seen her offer empathy to widows/ She attends funerals of
strangers/ Her strongest memory/ Is feeding children with leprosy//
Music heals too/ I'm here to defend it”

»Am vazut-o empatizind cu vaduvele/ Ea participd la inmor-
mantarile strdinilor/ Cea mai puternici memorie a ei/ Hraneste
copiii bolnavi de leprd// $i muzica vindeca/ Sunt aici sd o apar”

Flautul este fermecat §i de aceastd datd si umple de frumos si ele-
gantd vocea de soprana a lui Bjork, mixata multistratificat pentru a se
inalta si glisa peste ea insasi.

Body memory, o lucrare de aproape zece minute, este cea mai lunga
piesd a albumului. Bjork a compus-o pentru a-si aminti ca este capabila
s treacd prin durere, sd treaca peste divort §i sa supravietuiasca.
Versurile sunt grupate pe sase versete. Primele doua vorbesc despre
destin, al treilea despre iubire, apoi despre sex, despre lumea urband, iar
ultimul despre bétélia pentru custodia fetitei. Islandeza declara pentru
»The Observer” ca aceste versete o determina sa nu fie nevrotica, sa
nu gandeasca prea mult, ci, pur si simplu, sa faca ce are de facut. Este
felul ei de a se ajuta, sugerand cd in noi gasim raspunsurile la toate
problemele care ne incearca.

»Oh, how to capture all this love/ And find a pathway for it/ Like
threading an ocean through a needle/ River through a keyhole”

»Oh, cum sa capturezi toata aceasta jubire/ $i sd gasesti o cale
pentru asta/ Cum ai trece un ocean printr-un ac de cusut/ Un rau
prin gaura unei chei”
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Descoperind iubirea dupd iubire Pro musica

Vocea cu tonalitati stranii a lui Bjork este insotita de o instrumentatie
realizatd de flaut, instrumente cu coarde si de percutie dimpreuna cu
un cor care interpreteaza o piesa populara islandeza.

Future forever este piesa care inchide albumul. Acordurile magnifice
ale sintetizatorului intdresc mesajul versurilor despre cat de important
e sa ne imaginam viitorul si, in acelasi timp, sd ne dam silinta sa
ajungem acolo unde ne dorim. S nu ne pierdem speranta, sa avem
incredere in intuitia noastra pentru a merge inainte, sa fim siguri ca
viitorul e plin de posibilitati nesfarsite. Timbrul unic, placut, al vocii
lui Bjork aduce multd liniste, asemeni unui cantec de leagin.

»Imagine a future and be in it/ Feel this incredible nurture, soak it
in/ Your past is on loop, turn it off/ See this possible future and be in
it// Trust your head around/ Guide your stare elsewhere/ Your love
is already waiting/ You're already in it// Hold fort for love forever”

»Imagineazd-ti un viitor §i fii in el/ Simte aceasta hrand
incredibila, absoarbe-o/ Trecutul tau este in bucld, inchide-o/ Vezi
acest viitor posibil si fii in el// Ai incredere in mintea ta/ Indreapta-ti
privirea in altd parte/ Dragostea ta asteaptd deja/ Esti deja in ea//
Péstreaza intotdeauna o fortireata pentru iubire”

Asadar, Utopia este un album in bund mésura autobiografic. Cele
14 piese reusesc, toate la un loc, s readuca optimismul descoperirii
iubirii dupa iubire. O ofertd generoasa facuta cu eleganta si pasiune.
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Nicolae Popa

Local

Bratele lui sunt moi, vocea slabd,

si totusi multimea nu-l poate da afard;

nu are de ce se apuca sd stea-n loc,

nu are in ce sd-si propteasca picioarele,

nu gesticuleaza, nu zice nu, nu zice nici da,
nu face trimiteri la nici un articol din legea
fundamental3,

si totusi multimea nu-l poate da afard;

fata lui e ovala, nimbul putin dat pe-o parte,
sustine cd ar putea fuma si el tigara dupa tigara
si chiar cere una

de la cei ce se chinuie si-1 dea afari;

In rest, nu are, la sigur, pietre in san.
Le are la rinichi si la biliara,

insa nu-i folosesc la nimic:

el n-ar lovi cu nici o petald

in cei ce il dau afara.

E strdin in local, dar localul e si mai strdin
Nicolae Popa, 1D atata strdindtate rdspanditd pe orizontala,
poet, si e convins cé locul lui e aici,
Chisindu 5 rintre cei ce il dau afard.
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Craterul

El se orienteaza de minune pe teren, chiar dacd

e toamna si inainteazd in conditii de ceata.

Iese la drum de sub palariile negre ale

unui lan de floarea soarelui,

dintre hlujdani negri si cocarjati stiind prea bine:
dincolo de drum e o rapa,

dincolo de rapad e o prépastie,

dincolo de prapastie e Marele Crater.

Si cat de mult isi doreste sa ajunga dincolo de drum,
dincolo de rap4d, dincolo de prapastie,

sd coboare pana in punctul cel mai de jos al Craterului,
s34 scormoneasci, sa scurme salivind ca un ciine

care a ingropat acolo un os si nu-I poate gasi,

si nu mai are ce roade;

sa scurme, sa scurme, poate dezgroapé

o piatrd meteoritica sau poate o piatra tombald
sau chiar o alta planetd, una pitica,

deocamdatd insa nu poate trece drumul,

caci drumul e pus in migcare pe toatd lungimea
de siluetele unui cortegiu funerar.

Trec si trec prin fata lui chipuri planse,

numadrul plangaciosilor creste si creste

e un cortegiu care odata pornit la drum

nu are de gand sa se sfarseasca vreodatd

si el indrazneste sa treacd drumul inghesuindu-se
printre lacrimi strdine.
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Caruntete

Avand un sarpe incolacit in jurul piciorului stang
si alt sarpe incoldcita in jurul piciorului drept

el paseste pe un trunchi foarte lung peste prapastie,
péseste incéltat in aceastd pereche de serpi
incovrigati pand mai sus de glezne.

iar gerpilor le e fricd de inaltime

siise strang si mai mult in jurul picioarelor

devin o incéiltaminte prea stramta

care incepe si-1 roadd,

dar n-a mai ramas mult pand pe malul celdlalt al prapastiei
unde are s3 se descalte

si va pasi mai departe descult inspre munti

insotit de cei doi serpi tot mai cdrunti.
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Curgerea

Ce stranie curgere:

curge cu adancimi cu tot.

Ce stranie strainatate trecerea timpului tau
laolalta cu tine, mediteaza Mitrofan si se leaga
cat poate de strans de-un copac,

ca i cum s-ar lega de-un catarg,

si se lasd dus.

Apoi strigd:

— Hei, voi, stancilor! Voi, maluri salvatoare,
scrijelite de strigdtele celor inecati!

Cand va ajunge la voi strigatul meu

sa

va

risipiti!

Eu strig ca sd se vada, nu sd se auda!
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88

Nicolae Popa

Bise
LY}
rica
- Cand te-am vazut prima oard
erai trista ca o biserica fara cersetori la usa.
Acum surézi. Surad i eu.
Ce fericire e sa vezi o biserica luminoasa la fata
cu lume multa in interior pe langa icoane,

cu lume multa pe-afara pe langa copaci.

Cand te-am vazut prima oara,
erai trista.
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Poezie

Armasarii lui Picasso

Vocea de sus n-a sunat in gol niciodata.
Nu suna in gol nici acum la ora cand
Armasarii lui Picasso se izbesc de fata oglinzii
cu dintii lor mari de cal

si incep a rade. Si rad,

si rdd cu rasul lor cabalin

dezgolit pana deasupra nérilor in sus,
iar in jos pana sub capastru,

apoi se retrag fericiti

calcandu-se unul pe altul pe copite,
punandu-si unul altuia piedica,

iar vocea de sus il felicitd cd trece si el
prin aceasta fericire generala

cand nu poate sd nu rada

printre coame si trupuri de cai

hétuit de sus cu indemnul

,No, hai!”
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Simona-Grazia Dima

Fericire-n amurg

Cea de pe urma bogitie,
vamuitorule,
tu n-ai sd i-o poti ascunde:
lumina clara de rubin ce se afunda
ii va sopti
despre stralucirea ultimei sale infatigari.
Tmpotrivindu—se tie, a ars
si apele au spalat zgura,
un tarm frumos i s-a croit din trup,
proaspit primenit de valuri,
pe el se aduna pescarusi de cristal,
iar noaptea se desface largs,
in fAntina ei tremura nori,
aluneca visuri cu-aripile stranse.
Si el, curat, impurpurat,
zvantat de adieri,
coplesit de flori,
isi uitd dorul,
uitd de sine
si-atunci, intaia oara de cand era copil,
singur si parasit de griji,
afla-ntelesul luminii,
din cele ce alge fosnind destainuie
si orbii lui ochi vad -
fluturi galbeni,
pierduti, in pete, dupa coline —
Simona-Grazia Dima, 445 fsj va regdsi linigtea

Bu CI; (;Zt;l pe care voiai si i-o furi,

asa se va bucura.
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Topometri

Prin ceata, fanatici topometri

umblau orbeste dupa tirusii strecurati

de ingeri oficiali prin bortele norilor

si-nfipti in lume cu inscrisul temperaturii
prestabilite-a solului, pe care nimeni n-avea

voie s-o0 intreaca, la ora cind tiranii cerului

se intruneau in par sa judece de la distanta

si sa gdseasca vinovat pamantul —

pe care-alunecau, cu ochi extatici, atatea fapturi
sfios vertebrate, ce n-auziserd de numar pand-atunci,
induiosatoare-n cautarea lor — a fericirii fara capit.

Alt ev

Muzica pe coridoare linistite,

ingerul infdsat in albeata si in,

taind, cu pasi de racoare,
memoria-ntrupdrii.

In casa de-alituri se bea, se danseazi,
nu se-ntelege de ce iau foc

(culme-a culorii!) fluturii, spre a cidea
apoi scrumiti pe lespezi,

de ce, in mintea privitorilor,

mai gangureste-un timp cenuga

si-i tulburd, incét ofteazd dulce,
ravasiti. $i totusi, in sala de ospete

se simte-o clipd, roud si incendiu,
hlamida altui, invizibil, ev.
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Eden

Ajunsi la portile muzicii,

Cronos, cu pleoape coboréte

si cuiburi de lastuni pe crestet,

se scuzd pentru intdrziere

si ne pofteste induntru.

Aici sunt acele pasari

atat de patrunse de sunet

incat nici nu mai canta,

iar tufele, intotdeauna verzi,

se zbat — insa nu fiindca-ar fi
nelinigtite. E numai pace, briza

si ricoare, usi se izbesc de ziduri
singure, fluturi viseaza-n palmele deschise
si simt cu-adevirat dulceata diminetii,
unde si noud ni se-arata cheagul lumii:
un tremur de petale, nu mai mult.
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Poezie

Havuz

In inima muzicii -

pacificd bulboana si tacere,

doar raze suni

pe marmura havuzului

din care nu mai tasneste

apa niciodatd, dar vuietul

se-aude-n apropiere

si departe, prin labirintul vantos

al scoicii nesfarsite (caci firii

pletele mereu i se vor incalci),
trunchiul ticerii vijelioase va pulsa
si vor zvacni inele napadite

de muschi si spori, un roi de masti
marunte, rdzatoare. Scantei, incandescente,
explozii de aripi aurii. Nimeni aici

s mai tresard, dar o intensitate vede,
cand noi, cuprinsi in caierul subtil,
ne strdduim sa spunem

prin ce-i unita lumea.
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Simona-Grazia Dima

Tradarea

Natanael tine pe inima o floare,

ca sa ascunda ferocea-ntelepciune

ce l-a cuprins, o stiinta barbard (din voia ei

ii umbld un tigru imprejur). Dar

floarea-i tradatoare — exald, cuminte,
mirosul supunerii fata de fiara,

nu de intelepciunea insdsi. Iscd un aer

minor §i uscat, iar sub petale,-n adanc,

gaze marunte, candide, nu banuiesc
tridarea-n care stau. E-o boare de numir,

un coviltir perfid, sd-1 tind-ascuns acolo

pe Natanael, iar ea si-i intre tigrului in gratii,
fara s-observe cum ei toti sunt lent sorbiti
de-ntelepciune. Numai tarziu Natanael pricepe:
n-are nevoie de floare, nici de paza,

iar tigru-i doar vasalul nobil, al sdu

si al intelepciunii nevazute, raza aspra
domnind asupra tuturor.
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Poezie

Terapeutica

Visam ci ar vorbi, in fine. Dar nu.

Precum la fiare, le scanteiau doar ochii.
»Lasd-i. Sunt trecutul, indepértat

si plin de intuneric”, ma consola un mag.
Vedeam padurile intregi — ,,tu poti sd vietuiesti
ca si cAnd n-ar exista topoare”, spunea tot el.

§i ma ldsa-n singuratate.

Se-apropie sd te-amusine, te-ating.
Nu tresari — §arpele negru, somnolent, se misca
slab, tasnesti, intr-o terapeuticd prescrisa,

printre noroase brazde arate de-un fulger ricoros.

Iti cerceteaza telurile piezis, hoteste, ti le
coboara pe-ale lor in brate, te zbati, le
risipesti pe jos, pari mort si mumifiat,

deci dau si-ti smulgd amulete, rotitele suave,
belciugele de aur cu care larii téi, la hramul
varstei, te-au inzestrat, cu uguit indescifrabil.
Eliberezi suvoaiele de lacrimi adunate

prin veacuri ca o zestre. Te-opresti.

De ce s plangi? Apoi te hotarasti.

Vei licrima, insd radios, in chip

de-ofranda savuroasd. Iar ei dispar.

Mai fac cu méana dintre ape, mai tipa,

mai dau de veste, mai instriineaza.

Niciun liman si nicio patrie nu pot

atinge in bulboane. Sunt muti, trecut
indepartat si plin de intuneric.

ARCA 4.5.6, 2018

95




Poezie

96

Simona-Grazia Dima

Un ceai de leac adus cu grija de-un dragon,
in cani. Nu stie cine l-a trimis la tine. Il las3
jos pe dale. Tremurd greu, un timp, peretii
de lut ars. Si bei, adormi. Se face ca esti dus
pe brate. Razboaie, dictaturi si crime...

insd acesti balauri mai saruta cu gandul lor
terapeutic, stiu sa ti se-aplece peste chip,
sa-ti vadd ochii...

Altminteri, trenu-acesta lent

si primitiv nu se ivea,

in el sa spinteci vremea,

nici raza de caisa a unei seri de-nvatéitura.

Tenace, elixirul fird nume ti-arata rostul, telul.

Balauri mai sarutd vindecétor si abureste filtrul magic...
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Mandala

iIn centrul oreziriei s-a-ntins,

cu mainile sub cap si armele-aléturi.
Stele coapte, zorndind de samburi,

ii roiesc deasupra. Se-ndeplinesc
misiuni §i zboruri. Ogoru—i secat,

numai in solul brun focul galgaitor,
geamanul stelelor, coace noroade si lucruri,
in timp ce ochii eroului culcat scapara
calm in cercuri concentrice, sure. Un lan
de iarba imprejmuie locul, urmat de-un
brau paduros si caprioare-n carduri i de
colierul drumurilor aeriene, apoi abia,
pamanturi se desprind, ies ape, animale,
soptesc, si-n sunete difuze, ingemdnate
incd, rasar ciorchini de limbi dezldntuite
in discursuri fara sa se-nteleaga intre ele.
in fine, oragele - lipsite de memorie, ugor de-nlocuit.
Si nicio amintire despre constantul foc

si ochii aflati mereu acolo, in orezarie,

ai celui care, prin pleoape, pe toti

i-a slobozit, sa zburde-n lume.
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Andrei Zbirnea este
absolvent al Masterului

de Probatiune din cadrul
Facultitii de Sociologie

si Asistentd Sociald.

Publicd in 2011 volumul

de poeme Rock in Praga
(ed. Herg Benet), urmat

de #kazim (contemporani
cu primévara araba), la
aceeasi casd de editurd, in
2014 si de Turneul celor
cinci natiuni la frACTalia in
2017. Poeziile sale au aparut
in revistele literare: Zona
Noud, Tiuk!, Conta, Zona
Literara, Tribuna, Timpul,
Poesis International, Familia
Ramuri, Roménia Literara,
Luceafarul de Dimineata.

A fost inclus §i intr-o serie
de antologii, printre care
amintim: Cele mai frumoase
poeme din 2011 (Tracus
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Andrei Zbirnea

Wilson. Steven Wilson
lui Vlad Pirvu

Odatd, corpul meu era acoperit cu animalute de
Plus. Un catalizator, o portavoce de care (in cea mai
Mare parte a timpului) nu aveai nevoie. motanul
meu sufera de

Maladia Wilson. Motanul meu nu a fost
niciodatd de acord cu

Jocul la bursa si nici cu CD-urile piratate.

Odatd, corpul meu era acoperit cu animalute de
Cupru. Amprenta runelor nu-ti provoaca acele
Insomnii. Vecindtatea ruinelor, singura sansa spre
Patentarea unor standarde in jazzul vocal

Odaté corpul meu era acoperit cu animéalute de
Lemn. Steven Wilson urma s concerteze pe
scena Pietei Mari din

Sibiu. Ninet Tayeb refuza sd mai urce pe scena,
criza lui 35 ii punea

Amprenta. Tratamentul dietetic si
medicamentos,

instituit la timp §i urmat cu rigurozitate poate
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Andrei Zbirnea

imbunététi considerabil calitatea

vietii pacientilor. Medicamentele utilizate au ca
scop cresterea

eliminarii renale a cuprului si reducerea
absorbtiei

acestuia, iar cel mai utilizat este D-penicilamina.

cateodatd
Citeodata, corpul tdu e acoperit cu animalute de

plus.

9 aprilie 2018
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Arte, 2012), Cele mai
frumoase poezii ale anului
(Adenium, 2014), Ziduri
intre vii (Zona Publishers,
2015), #Rezist!Poezia
(Paralela 45, 2017). In 2015

a obtinut marele premiu al
Festivalului Antares (Galati,
Briila, Sulina) pentru poezie.
Este redactor muzical al
revistei Observator Cultural
si initiator, aldturi de Iulia
Militaru si Felix Nicolau al
serilor de performance poetic
Blitz Show Revival. Revista
Iliteratura.cz a publicat recent
prima traducere din poezia
lui Andrei in limba cehs,
traducere ce a fost realizati de
Mircea-Dan Duta.
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Andrei Zbirnea

Nagyvaragua

lui Mihok Tamds

azi n-am sa va vorbesc despre marirea CAS

-ului & privitul in gol are desigur beneficiile

sale. de exemplu, dincolo de asa-zisele ruine ale

cetdtii de caramida stau ascunse urmari

reconfortante sau poate ca e vorba de un

insta-story devenit viral pe pagina

karatistei. obsesia zilei: citeva figuri monolitice expuse
la MOMA sub titlul Nagyvéragua autor artistul Mihok
Tamas din Santul Cetatii

Nagyvéragua e un nor de fum deasupra oricarui ranch
texan Nagyvdragua e trenul oprit timp
de 28 de minute in cimp la videle

Nagyvéragua e terina foie gras cu smochine si vin de porto servita

la cele mai recente atacuri cu gaz
sarin.

21 aprilie 2018, Oradea

ARCA 4-5-6, 2018




Poezie

Gabriel-Petru Baetan

Headshot

Dintr-o clipa in alta

Dintr-o vorba in alta
Dintr-o nehotérare in alta
Vom deveni simple doruri
Umbre ale umbrelor noastre
Statistica...

Ne-om pravali intr-o departare atat de
indepartata

Cé luminii i-ar lua o vegnicie numai sd ii atinga
suprafata...

Vom fosni sub zapada vremii
cu aceeasi sfiald cu care astdzi ne temem de
viata?

Gabriel-Petru Baetan,

. sy oA poet,
Dintr-o clipa in alta Arad

Dintr-un singur foc...
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Gabriel-Petru Bietan

Lumina luminii

Am publicat trei carti dar incd nu am scris mai nimic care sd conteze!
Incd mai caut lumina aceea care sd ma faci sa renunt la cautdri

Care sa imi lase cuvintele fard dinti
Care sd ma formateze!

Lumina aceea din care toate se trag!
Care precede lumina noastra cea de toate zilele...

Acolo se retrag culorile iarna

Acolo infinitul este doar o particula microscopica
Acolo moartea

Std ghemuita.

Lumina aceea fira de care poetii nu scriu,
ci bolborosesc!

Undeva, chiar in momentul acesta, o noud nastere
refractd aceastd lumind

Iar noi ceilalti suntem prea netrebnici

ca sd o percepem!
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Nescrisul

oh suflete, tu simti cu fiecare por

ca ceea ce se scrie este numai suprafata aisbergului
si cd mintea poate reproduce numai o farama

din mareele ce mistuie

lduntrul

prin lacrimi
se va face rocada
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Nevoia de suferinta

uneori, e nevoie de fierbinteala lacrimilor
pentru ca dinduntrul nostru si se evapore veninul lamentatiei

uneori, e nevoie de cataracta lipsurilor
pentru ca subconstientul s poatd vedea dincolo de aparente

uneori, e nevoie sd renuntdm la un om
pentru a ii pastra amintirea vie
limpede

uneori, e nevoie de ghilotina deznadejdei peste capetele noastre
incoronate cu prea mult orgoliu

pentru a restabili echilibrul lucrurilor

pentru ca rugaciunile sa isi recapete gustul din copilérie

uneori, omul are nevoie de suferinta

ca de o resuscitare a simturilor

ca de un restart launtric

pentru ca speranta sd nu ramand inerta
pentru ca sufletul sa redevina

fecund
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Cercetatorii nimicului

Inci nu s-a descoperit mai nimic!

Fiecare noua planetd, fiecare cercetare stiintificd, fiecare noua
inventie

Nu aduce mai nimic nou!

Suferinta e tot suferinta! Moartea e tot moarte §i ne pandeste la coltul
painii...

Aceeasi incertitudine pretutindeni,

Aceleasi strazi pavate cu disperare,

In imbritisarea acelorasi sticle se refugiaza betivii...

Poezia e tot poezie i ma ascund in ea ca un strut speriat de propriile
ganduri...

Mama e tot mama §i imi regenereazd mereu tesuturile,

Chiar daca uneori nu imi intelege pe deplin framantarile....

Inci nu s-a scris softul acela care s suporte durerea in locul nostru!
Inci nu s-a lansat telefonul acela care ne lipseste cu desavarsire
Care sd ne permita sa vorbim cu cei disparuti,

Care sa ne ofere accesul la nelimitat la subconstient!

Fiecare inovatie anuntata cu surle i trimbite
Nu este altceva decit nimicnicie impopotdnata!
Punctul e tot punct i tot ceea ce conteazd este inainte de el!

Incd nu s-a descoperit tehnologia aceea
Care sa ma vindece pe mine

De mine

Geniilor

Care sd nu mai lase loc de interpetari...
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Profetie

Va veni o zi in care, intr-adevar,

Vom scoate cutitele pe masa.

Noi nu vom discuta nimic atunci.

In locul nostru vor prevala ispravile noastre.

Din taisuri se vor ridica miresmele ucise.

Din cenusd se vor ridica ldstarii care nu au apucat sé isi vada rodul.
Trilurile alungate din cuiburi

Ne vor izbi tamplele.

Va veni o zi in care vom privi unul prin celélalt
Vazand toate mecanismele ego-ului

Toate tocatoarele de frumos...

Rusinati, vom plange apoi cu tandari, cu bucéti din noi
Dar va fi prea tarziu....
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unia

- Asculta-ma pe mine, cauti o bucata de sfoar, de
funie, ce gasesti, o stringi bine la un capit, sa nu
se desire, pindesti omul pind adoarme, da’ vezi sd
nu te simtd si sa se destepte cd-i zadarnic, intinzi
funia pe linga el, cit e de lung, si il masori din
crestet pina-n talpi. Omului, cind se odihneste, i
se lungesc oasele si muschii, am auzit cd si cind
moare e tot asa, atunci 1i afli adevirata staturd, nu
lipit de tocul usii. Pe urma, innozi funia la celdlalt
capat, la médsurd, dar exact la mdsurd, si o ascunzi
in buzunar. Te scoli la miezul noptii, te duci in
gradind, sapi o groapd, o pui acolo si o astupi cu
pamint. Ai grijd sd nu te vadd nimeni, ca de te
vede, te-ai chinuit degeaba. N-are efect! Daci dla,
mdsuratul, nu moare pind-n Postu’ 4l Mare, sd
nu-mi spuni mie pe nume! Am auzit cd altora le
zideste umbra...

- Hai, ba, nea Gogule, dai cartea sau ai inte-
penit? C4, uite, ajungem si nu apuc sa recuperez
din pierdere. Mai lasa-le dracu de povesti, ca dacd
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ar fi asa usor cum spui dumneata, n-ar mai avea omul dusmani. Ar
cumpdra un colac de fringhie din tirg si gata!

- Nu ma crezi? Bineee! ripostd apostrofatul. Hai sa incercam. Te
oferi de bunavoie?

- Ti-o dau pe soacra-mea, ca si asa te-ai tinut cu ea in tinerete,
raspunse mustdciosul. Hai, jucam? Domn’ invétitor, merge incd o
turd, nu? Taiati?

Am tresdrit. Tinarul mustacios mi-a virit sub nas pachetul de carti.
Am intins 0 mina somnambuld §i am taiat. Jucam in scirbd, gindurile
imi erau résfirate. Totusi cistigam.

- 000, domn’ invatator e in forma azi, nu gluma! am auzit vocea
unuia dintre tovarasii mei de naveta. Asa ceva mai rar: are noroc i la
septica, si in dragoste, adauga el facind cu ochiul celorlalti cartofori.

Mi-a venit sd-1 pleznesc, n-ar fi ripostat. Dealtfel, il avusesem elev,
la gcoala din sat, inainte si fiu transferat in oras. M-am abtinut cu
greu.

Trenul lenevea intr-o halta, prilej de alte citeva jocuri. Tignalul
ceferistului mi-a desfundat urechile. Sapte §i jumatate, la opt a-
jungem.

In gard, le-am strins miinile jupuite de var si am pornit alene spre
scoala.

- §i zici aga, nea Gogule, bagi funia in pamint, intrd si omul
dupa ea cit ai clipi..., a rdzbatut pind la mine glasul zeflemitor al
mustaciosului.

- Intra in mé-ta! l-a injurat celalalt.

Risul navetistilor se auzea din ce in ce mai slab, absorbit de pilnia
neindestulata a oragului.

*

Ce dracu’ ma reped ca vitelul la jgheab, sunt om in toatd firea!
Trebuie sa cumpaénesc, sa caut dovezi fara cusur, fapte neindoielnice,
nu bénuieli firave care imi atitd imaginatia ficindu-ma sa turbez.
Astdzi nu tinusem ultima ora, cea de sport. Asadar, n-am mai stat
dupa tren, m-am intors acasa cu ocazia, cum rareori procedam.
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Era abia unu dupa-amiaza. Soarele se lupta cu un nor in forma
de taur si parea ca nici unul dintre cei doi potrivnici nu intentiona sa
cedeze. Satenii md salutau, imi dadeam seama dupd miscarile buzelor,
cdci nu-i auzeam, parcd un pocnet de pusca imi infundase urechile.
Un singur gind ma domina: il voi gdsi iar acolo pe inginer?

Da. Inevitabil ca buricul noului nascut.

Am trecut pragul birtului.

- Bunid-ziua, domnule invatitor, m-a intimpinat inevitabilul
coborindu-si ceasca de cafea de la gura. Cafea in miezul zilei! Hm!

Citeva secunde, tacerea a atirnat de tavan ca o hirtie de prins
muste, vara.

- Buna-ziua, am raspuns scurt.

Dupi tejghea, Ana stergea migiloasd un pahar, privind prin el citre
lumind, cum faci cu oul sd vezi dacd are siminta in el sau nu inainte
de a-1 pune sub clogca.

- Ai ajuns mai devreme, observa femeia punind paharul pe tava.

- Am! i-am replicat intorcindu-mé cétre masa unde celalat isi
sorbea linistit bautura.

- Domnul inginer te cautd in problema aia, a voastrd, ma informa
ea cu naturaletea pisicii cind iti toarce, indiferentd, pe genunchi.

- Asa e, domnule invatator, incepu acesta. Banuiam cé veti trece
pe aici, asa incit mi-am permis sa va astept. Vorbea rar, alegindu-si
cuvintele.

- Situatia e din ce in ce mai gravd, urma inginerul. Dar de ce nu
luati loc?... Ma rog, cum poftiti...Precum v relatam, situatia comunei
e inadmisibila. Acest primar incompetent, depasit, neocomunist, un
politruc de moda noud, nu altceva, pur si simplu ne sfideazd. Pe noi,
intelectualii, in primul rind! Actiunile lui in aparenta haotice, sunt
indelung elaborate, fac parte dintr-un plan urias de sardcire a...

A trecut o0 masind cu toba sparta si i-a acoperit vocea. Nu l-am mai
ascultat. Ma uitam fix la el, dar nu-l auzeam. Ca in fata unui televizor
cu sonorul oprit. Stiam ce hram poartd, individul. Nu era prima oara
cind imi propunea acest tirg. Pe scurt: intentiona sd candideze la
primarie, (din partea nustiucdrui partid) si si-1 schimbe pe actualul
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primar. Ce rol as fi avut eu, apolitic recunoscut, in aceasta afacere?
Simplu. Fiind aproape doudzeci de ani invatatorul satului, respectat si
iubit de intreaga suflare (spunea el), era suficient sd vorbesc alegitorilor
indicindu-1 pe el drept salvatorul comunei. Cu ce ma alegeam? $i mai
simplu: mi se oferea, pe tava, postul de director- adjunct al scolii din
oras. Nu e posibil director plin, se scuza candidatul, acela e numit
politic. Ori, poate vreau...

Intre timp, fereastra birtului se mai luminase, pesemne soarele
invinsese in inclestarea cu dugsmanul sau, norul in forma de taur. Cu
asemenea vorbe fard miez o fermecase inginerul pe Ana? Am inghitit
in sec. Sint nebun. Cum si se intilneasca, pe furis, Ana, cu méscériciul
ista electoral? Ce s vada la el? Inalt, desirat, lumea il poreclise At3,
nici micar nu avea obrazul curat, ci denivelat ca un fund de oali veche
de pe care sarise, pe alocuri, smaltul. Era, ce-i drept, mai tinar, cam de
virsta ei.

Neindoielnic, mé ingelam. Sau?

Incercam si scap de incertitudine asemenea unui animal care
vrea sa-si intarce puiul, insd acesta se repede mereu la sursa sigura de
hrand. Dar jocul trebuia sd inceteze odata si odata.

- ...8i dacd noi, dumneata §i cu mine, intelectualii, nu punem
punctul pe i, atunci cine sa-1 pund? Betivii dstia? isi incheie logoreea
inginerul intinzindu-si barbia spre raftul cu sticle. Ei, ce spuneti?

- Mai vedem, am raspuns lapidar.

- Mereu ma aminati, domnule invatitor. Timpul trece, angrenajele
ruginesc si se rup dacd nu sunt unse cind trebuie, zise el cu reala
amaraciune, accentuind ultimele cuvinte.

Asteptam sd se ridice si s plece. Intelese si se conforma.

- Mi-a facut placere discutia, domnule invatitor. (Care discutie,
vorbise numai el). La revedere, stimatd doamna. Va las si chibzuiti
asa, in familie. Mai trec,,,

Ana a dat din cap. Eu am fost nevoit si-i string mana. O mina rece
si lipicioasa care poate se incélzise de atitea ori, ca o sopirld adormita
la soare, pe pintecul neveste-mii.

110 ARCA 4-5-6, 2018




Costel Stancu Proza

*

Se apropia miezul noptii. Rasuflarea femeii adormite, subtire ca firul
de paianjen, ma infagura, stringindu-ma usor. Ma hotarisem sd actionez,
nu mai puteam rabda. Ma durea pieptul, imi inchipuiam cé inima arata
ca o creastd insingerata de cocos, dupa o bataie, in curte, cu rivalii.

Stateam pe marginea patului, ascultam somnul Anei, cind curat,
cind invaluit intr-o ceata sfirimicioasd. As fi vrut sa stiu ce viseaza.
Poate mi-ar fi fost mai ugor sd infiptuiesc ceea ce imi propusesem. A
ldtrat un ciine, am tresdrit. Funia se udase putin de atita frecat intre
degete. Am suris: aga cum dormea, pe burtd, femeia parea intr-adevir
mailungd decit in realitate. M-am apropiat, am intins funia de-a lungul
ei, am retezat-o la mdsurd. Urma sa o innod. Am ezitat: o innod intii
la cap sau intii la picioare? La picioare mi-am zis, cd asa e scos mortul
din casi, cu picioarele inainte. Am retezat capetele ramase, am strins
funia colac, am mai privit-o o datd pe Ana, parcd ii tineam in mina
restul vietii. Am deschis usa sa ies. Aceasta a scirtlit compromitator.
Femeia s-a miscat in agternut si s-a intors cu spatele inspre mine intr-un
gest de inconstientd sfidare.

Afara era racoare. Cintau greierii. Cri-cri, cri-cri, mereu aceeasi
partiturd scurtd, parcd un dirijor foarte exigent ii tot punea sa o
exerseze, desi ei si-o insusiserd demult. Am luat o cazma si m-am dus
pe razor. Am privit imprejur. Nimeni. Am sapat cit sa intre funia. Dar
stai!. Funia trebuia ingropata colac sau intinsd? Vezi, asta nu specificase
navetistul. Am ezitat o clipd. La dracu! Prea eram perfectionist!

Am astupat locul, am pus brazdele inapoi sa nu se cunoascd urmele
si am dat sa plec. Abia atunci am simtit, deasupra mea, arzindu-mi
crestetul, luna. Doi vircolaci i mugcasera mijlocul, unul din stinga,
celalalt din dreapta, facind-o sd semene cu o clepsidré care de acum
incolo va masura timpul vietii unui om numai de mine stiut. Cu toate
astea, nici macar eu nu banuiam cit mai ramasese din el.

*

Ma odihneam dupa prinz.

- Domn’ invétator! Domn’ invatator! Cineva intrase peste mine in
casa si ma zgiltiia de umeri. Haideti repede, pe doamna a impuns-o un
taur. E la dispensar! Au chemat Salvarea de la oras!
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M-am ridicat buimac in coate. Visam ceva si eram intrigat ca nu
acesta trebuia s fie sfirsitul visului.

- Au gasit-o in cimp, mai mult moartd decit vie! Repede! Ce somn
greu aveti! Am batut cu pumnii, cu picioarele, nimic. Ma iertati, am
rupt poarta.

M-am dezmeticit brusc.

Ana ma anuntase sec in dimineata aceea ca se duce in satul vecin,
la parinti.

- Nu mergem impreuna? m-a intrebat.

Am pufnit.

- De ce rizi? O luam frumos pe scurtaturd, peste cimp, ne oprim la
izvor. Cum faceam altadata.

Ceea ce atunci ne apropia, acum ne desparte, am vrut sa-i spun.

Am ticut. Isi pusese o rochie rosie de vard si pilirie de paie.
Zimbea. In urma cu doud veri as fi dus-o in brate tot drumul, ne-am fi
oprit la izvor ... Acum m-am limitat s-o sfatuiesc sarcastic:

- Roagi-1 pe inginer, pardon, pe domnul primar, s te repeada cu
masina. In curind va fi zipuseald, si nu ti se faca rau pe drum...

Femeia m-a privit ca pe un rahat in care nu calcd nimeni.

Am iesit pe poartd, am fugit spre dispensar, insotit de cel ce ma
vestise.

Cind am ajuns, masina Salvarii tocmai demara. Sunetul sirenei mi
se topea in creier scurgindu-mi-se, fierbinte, pe sira spindrii.

Am luat-o la goand inapoi, catre casa. M-am repezit la razor,
cautind locul unde ingropasem funia. Inutil, crescusera buruieni
noi. Doamne, de ce n-am pus un semn acolo? Am inceput sa scurm
pamintul cu degetele, sa smulg iarba cu dintii. As fi urlat, dar nu
puteam decit scinci. Epuizat, m-am intins pe razor, cu fata in sus, si
am inchis ochii.

Cind i-am redeschis, un nor in forma de taur luase in coarne
soarele si il impingea inspre capatul zilei.
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Ion Corlan

Psdurea

RIMUL care observa absenta Doamnei in
rosu fu Alois. Mai mult intui iegirea acesteia

din Motel. Se ridica de la masa fara sa zica un
cuvant, stergand-o englezeste. Strabatu marele
hol pe vérfuri, deschise usa si se trezi in aerul
proaspit al noptii. In dreapta, la vreo zece metri,
odihnea autobusul, iar in depdrtare se profila,
fantomaticd, Pddurea. Desi nu avea nicio dovada
cd femeia disparuse in desisul acesteia, porni cu
pasi repezi intr-acolo, dar nu merse mai mult de
treizeci de metri ca-l incercd o agitatie subita:
inima isi accelerd bataile si tot felul de presupuneri
il napadira, indemnéandu-1sa se intoarca in Motel.
Gisi usa de la intrare deschisa, si asta il mird, caci
el sigur nu o lasase asa... Intrand in restaurant
anunta cu voce tare:

- Doamna in rosu a disparut in Padure.

Vocile de la masd se stinsesera treptat, la-
sandu-se linistea, dar dupa scurt timp soaptele se
redesteptara si prinsera glas intrebarile. Alois nu
fu in stare sd raspunda la niciuna. Tampa iesi de
la masa leganandu-se pe picioare i rosti rar:

- §i ce vind purtdm noi, stimate domn?
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Luminita se ridica de pe scaun, apoi cazu la loc. Dupad o noua
incercare fata reusi sa rimana dreapta:

- Nu se poate! striga ea.

Vali se uita cand la Alois, cdnd la Domnul cu pélarie, silabisind:

- E a-de-va-rat?l...

Aratandu-se teribil de ingrijorata, continua:

- Nu o putem ldsa singurd pe Doamna... Am venit impreuna...
Nu?

Domnul cu paldrie goli paharul, il puse pe masa si hotari:

- Mergem dupa dansa.

Nu se mai uita inapoi sd vada dacd grupul il urmeaza. Din cativa
pasi fu pe scara Motelului. Luminita si Vali, desi ametite, pornird dupa
el. Tampa ezita, revoltata, dar perspectiva de a ramane in restaurant cu
cei doi ciudati o trimise afard, in noapte.

Cand Alois ficu anuntul, Dumitru M. P. tocmai plecase dupa
provizii... Aruncand o privire catre masa vecinilor sai, Taca Haplea si
Gheorghe Cucu, care adormisera cu capul proptit pe suportul mainilor
incrucisate, isi continuase drumul si se intorsese cu doua sticle de
vodci si una de apa. In dreptul adormitilor, le indesa in buzunarele
adanci ale pantalonilor. Tragand din tigara, mai culese de pe masa
trei cutii de bere, apoi iesi afard in tabloul magnific al noptii. Totul in
jur sdu emana solemnitate si splendoare. Privi de la distanta umbra
Padurii. Trecand pe langa autobus, goli o cutie de bere. Programul,
pregatit de Doamna in rosu, il incinta... Ajuns intre primii copaci,
avu surpriza sa fie asteptat de grup. Domnul cu pélarie intré in rolul

de lider:

- Vom forma, la fel ca la pod, doud grupuri: eu, Vali si Luminita,
un grup,

iar domnul scriitor, Alois si doamna profesoard, al doilea... De
acord?

- Da, rasunara vocile fetelor, si liderul continua:

— Primul grup scotoceste partea dreapta a Padurii, iar cel de-al
doilea...

- Partea stingd, mormadi scriitorul trecindu-si palmele peste
buzunarele umflate.
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*

In mijlocul Pidurii, Doamna in rosu fu intimpinata de o ploaie
de lumind. Un timp, rdmase cu privirea pe tabloul ireal de frumos,
invéluitd in fognetul discret, dar continuu, al razelor de Lund lovindu-se
de copacii treziti. Inainti prin tulburitorul peisaj, cu ochii cautindu-1 pe
Strain. Ecoul pagilor se pierdu printre arborii poleiti de astrul noptii.
Sopti nedumerita:

- Te ascunzi de mine?!

Cita cu ochii in linistea asteptarii si neprimind raspuns, relua cu
aceeasi nedumerire:

- Unde esti?!

— Aici, veni raspunsul, si ea nu-i ghici directia.

Cand ultimele tresdriri ale ecoului se pierdurd printre ramuri,
tandra femeie pési, cu bratele intinse, prin ploaia magica, dar nu dddu
de Strain.

- De ce m-ai chemat? intrebd nelinistita. Padurea prinse a se roti si
printre ramuri intrevézu, vag, silueta barbatului.

- E prea multa lumina si nu te vad, strigd ea aproape plangand.

Doamna in rosu il zari pentru o clipa, la micé distanta, disparand
in tunelul impletit de crengi si alerga spre el. Ploaia de lumind intra in
umbra, ascunzand chipul Strainului. Tunelul se largi, si stropi de aur
si argint picurard peste ea. Transfiguratd, inalta iarasi ochii, si pentru
o clipd fata ei straluci in mirare, caci vizu cum Padurea intreagd se
deschide infinitului. Clipe lungi, uimirea ei alese pamantul ca punct de
sprijin; in genunchi, trimise Domnului rugdmintea sa. Strdinul aparu
dintre ramuri. Vazu frumusetea ingenunchiati cazutd in rugaciune. Un
zgomot slab, abia auzit, il trimise inapoi in tunel, grozav de tulburat.
Cand Doamna in rosu ridica ochii, vizu umbra luminii plutind pe
deasupra rasuflarii copacilor. Convinsa cé-i el, se intoarse tarziu
din uimire §i intinse mainile: imaginea din tunel, atat de limpede la
inceput, se sterse. Bajbai cautandu-i chipul din clipa de beatitudine,
dar ochii ei intalnira Cerul, i linistea, filtrata de respiratia infinitului,
curse lin si egal peste trupul ei, devenit model de frumusete, freméatand
pe muzica din parc, astfel cd nu mai fu in stare sa deosebeascé soapta
barbatului de dansul imaginatiei, cici momentul devenise iconic.

ARCA 4-5-6,2018 115




Proz3 Ton Corlan

- Doamne, murmuré ea in uluirea de la inceput, spune-mi daca
Altarul Tau este loc de méntuire... sau tradare?!

In asteptarea raspunsului, care nu mai veni, ochii Doamnei in rogu
se umplura de lacrimi...

*

Tampa, dupd ce se despartira grupurile, ii atentiond pe Alois si
scriitor:

- Mergem impreund, ne intoarcem impreund.

- Gand la gand cu bucurie, raspunse Dumitru M. P., mormdind.
Tampa replica imediat:

— Mie nu-mi arde de ras, stimate domn.

- Nici noud, doamna... Facem cum hotarati dumneavoastrd, zise
scriitorul impéciuitor. Atunci batrana porunci:

- Domnul Alois merge in fata, eu la mijloc si dumneata... inapoia
mea.

- Suntem intru totul de acord, ingdnd Dumitru M. P. aprinzandu-
si tigara. Alois intari:

- De acord, doamna profesor.

Micul grup pornila drum. Intunericul crestea in urma lor cu fiecare
pas. Alois incetini mult mersul si scruta noaptea, neincrezator:

— Ar trebui sa o strigdm...

Se oprira.

- Credeti? sopti Tampa.

— Nu am nimic impotriva, mormai scriitorul.

Dar niciunul nu strigd. Reluara mersul. Tampa isi arata dupa ceva
timp nemultumirea, cdci orbecaiala prin Pddure era periculoasa
pentru ea.

- Ce-o fi apucat-o, domnilor, asa... tam-nesam?... Strechea?

Barbatii tacura.

- Domnule Alois, dumneata ai remarcat disparitia.

— Da, rosti acesta, vinovat.

— Poate ca a rapit-o cineva, continua bétrana inciudata. Apoi relua
pe un ton de curiozitate:

- N-ati auzit-o strigand dupa ajutor?
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- Nu, negé Alois.
— Indiferent ce a fost atunci, ce facem noi acum este o aiureald,

domnilor...

- Corect, 1i dddu dreptate Dumitru M. P,, luind iarési o pauza, si...
ascuns de intuneric, trase un gat de vodcd, apoi rosti euforic:

- Nu trebuia sa iesim la miezul noptii dupa ea... Nu ne-a chemat.
Poate nici nu doreste s-o gdsim.

— Aveti perfecta dreptate, domnule scriitor. Noi suntem vinovati.
Am actionat emotional. Si niciunul din noi nu a zis nimic. Ne-am
ldsat scosi afara de fetele acelea doud care au chef de-o plimbare prin
Péddure... la miezul noptii... De ce nu v-ati opus, domnule scriitor?

— Corect, se auzi vocea spasita a lui Dumitru M. P, care mai gdsi
un moment prielnic sa-si ude gatul. Si pentru cé cei doi barbati se
oprisera, cu gandurile duse la Doamna in rosu, tot batrana fu aceea
care-i grabi.

- Haidem, domnilor, ne apucéi dimineata!

Dumitru M. P, zorit sa porneascd, scapa pe jos pachetul de tigari.
Trase o injuratura abia auzitd si grabit sa-1 culeaga se intinse pe burta.
Isi pipdi buzunarele: erau pline. Oftd multumit, trecu in picioare,
scoase o sticld, galgai doua gaturi de vodca, apoi astupd sticla, o varila
locul ei, si ridica spasit privirea, dar... nu-i mai vazu pe cei doi...

*

Domnul cu paldrie conducea celdlalt grup. Vali i Luminita se
tinura dupa el voiniceste. Aceasta parte de Padure era mai luminata.
Cand si cand, Luna apdrea pe mici portiuni de Cer. Atunci femeilor
li se vedeau ochii strilucitori, la fel de mari §i frumosi. Dintr-o datd,
grupul se imputinase. Disparitia Doamnei in rosu ldsase un gol
important. Domnul cu pélarie, responsabil de grup prin voia sortii, nu
simtea lipsa bétranei, a lui Alois sau a scriitorului, ci absenta Doamnei
in rosu, cea pentru care se pusesera in migcare la miezul noptii.

- Credeti ca Doamna a fugit intr-adevar?

Pusese intrebarea in soaptd, mai mult pentru el, dar Vali ii ras-
punse:

ARCA 4-5-6,2018 117




Proz3 Ton Corlan

- Evident céd nu-i normal sd dispari la miezul noptii, in Padure.
Cine stie ce a speriat-o in agsa masura incat... E foarte ciudat!... §i nu-i
nebuna!

- Nici vorba de nebunie, rosti Luminita, afectatd de aceasta in-
tamplare bizara. Apoi continua:

- Doamna e o femeie foarte sensibild; am fost socatd cAnd domnul
Alois ne-a anuntat. Imi pare nespus de rau de ce s-a intamplat, ne
intelegeam foarte bine. Nu este dansa femeia pe care si o apuce
nebunia la miezul noptii, din senin.

— Adevirat, intari Vali.

O vreme mersera ticuti. Apoi Domnul cu pélarie veni cu o
propunere, intrerupand ritmul alert impus de el:

- Séd facem un popas, fetelor.

— Imi dati voie s4 strig dupa Doamna? intreba Luminita.

- Strigam impreuna, zise Vali si imediat se auzird glasurile lor,
contopite

- Doam-naal...

Ecoul le raspunse, prelungindu-se mult in linistea noptii. Liderul
se ardtd ingrijorat:

— Daca e somnambula... §i sunt convins ca este... o putem speria!

Remarca Domnului cu palarie le 1dsa mute pe cele doua tinere.

*

O crampa in muschii gambei opri mersul Tampei; rdmase pe loc
vreme de vreo jumatate de ord, durerea persistand. Proptita de un
arbore, privi in dreapta si-n stinga: nu-i vizu pe cei doi. In panica,
ii aparurd inaintea ochilor Tacd Haplea si Gheorghe Cucu; frica puse
stapanire pe ea. Din fericire, crampa cedd. Bétrana se desprinse de
langd copac, dar dupa patru pasi fu nevoita sa se opreasca; isi masd
gamba, aruncand priviri temétoare in urma sa, cici dacd ciudatii si-ar
fi facut aparitia in aceste momente, viata ei s-ar fi incheiat. Nu zari insa
pe niciunul. Atunci, striga:

- Domnule Alois!... Domnule scriitor!...

Ecoul o lovi cu aga fortd, cd o puse pe fugd. Impiedicandu-se de
un ciot, cdzu intre copaci, dar scdpd fard fractura. Ridicandu-se de
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jos, cu iuteald, simti o durere ascutitd in burtd. De teamd sa nu se
intample ceva cu intestinele ei, nu mai strigd, ci trimise in gdnd vorbe
de ocara citre scriitor si Alois, inghititi de negura Padurii, convinsa ca
cei doi recursesera la o gluma de prost gust. Cand durerea din burta
se atenud, ndduful i se virsa pe Doamna in rosu, o nebuna de legat,
femeie stricatda cuprinsa de pofte desfranate la miezul noptii. Tampa
realiza ca nimerise langa niste oameni pe care nu puteai pune niciun
temei. Cu asemenea ganduri porni mai departe si dupa vreo cinci
minute de mers auzi un zgomot ciudat inapoia sa. Tampa impietri cu
rasuflarea taiata. Dupa clipe lungi de groaza, intoarse capul: nu distinse
nimic in bezna dugsmanoasa. Desi inspaiméntatd, indrazni totusi sd
meargd mai departe; senzatia ca cineva o urmareste persista. Accelera
mersul, aruncand priviri furise inapoia sa dar de la un timp zgomotele
rasunard in imediata sa apropiere si se pomeni cd umbrele o flancheaza.
Batrana deschise gura sa spund ceva... insd dupa o balbaiala scurtd,
scapa un tipdt, apoi incd unul si o zbughi la fuga. Cand nu mai fu in
stare sa alerge, prinse in brate un trunchi de copac, simtind ca-si da
ultima suflare. Inima ii batea cu putere, gura i se uscase, iar pleoapele
incepurd sd se zbatd ca nebunele. Amintindu-si cd nu luase cu ea nici
macar o sticld cu apa, admise cd este o idioata.

— Sa repet aceeasi prostie, Darwine!... Au dreptul sa-si bata joc de
mine.

Simtindu-se haituita, puse mainile la gurd, palnie, si mai striga
o data, cu voce complet schimbata, uscatd si pierdutd in propriul
strigat:

- Domnule A-lo-iis!...

Ecoul t4sni in desisul padurii, impresionant, i o voce strdina veni
in urma lui, ingrozind-o pe Tampa, care inca o data inlemni, dar
arcul din ea se destinse subit §i batrdna se avantd intr-o goana nebuna
printre arborii mereu ridicati in calea sa de mana aceea nevizuta, care-o
despartise de cei doi béarbati, de data acesta fiind absolut convinsa ca
sobolanii sunt pe urmele sale... Alois se opri. Uitindu-se inapoi, nu o
mai vdzu pe batrana. Scriitorul nu se zarea nici el. Atunci se intoarse,
mutandu-si ochii de pe o parte pe alta, dar nici urma de cei doi.
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Dupd vreo doudzeci de pasi, se opri si ascultd Pddurea: pasii acestora
nu se auzird in linistea noptii; gandindu-se cd cei doi schimbaserd
directia de mers, porni si el in diagonala, afundandu-se in desis. La un
moment dat, zéri la oarece distanta o umbra. Grabi pasul intr-acolo:
fusese doar o nalucire. Ajunse pe un loc unde lumina ocupa un spatiu
larg intre copaci, un luminis ciudat, neverosimil; Luna i se ardtd intr-o
strilucire impresionantd. Indiferent din ce unghi priveai, sirurile
de copaci apdreau intr-o desfisurare perfect aliniata, realizdnd, in
solemnitatea Padurii, o imagine aiuritoare. Furat de atata splendoare,
se tot roti in jurul sdu, nemaifiind atent la trecerea timpului... Rdmas
pe locul magic, incerca sa fixeze in memorie detaliile peisajului invéluit
intr-o muzica calda, ce-1 determind si pédseasca cu evlavie printre
florile aparute in cale. Albul acestora stralucea intens in razele lunii
si se apleca sa culeagd cateva pentru Doamna in rosu, dar ii atrase
atentia o pasdre, aterizata chiar la picioarele lui. Intinse mainile s-o
prinda, insd ea porni schiopéatind pe poteca ivitd ca din pdmant. Se
tinu dupd pasdre o bucatd bund de timp, participand in plind noapte
la jocul propus de acesta: el se apropia, gata sd o prindd, ea fugea mai
departe, apoi se oprea, agteptidndu-1. Cand crezu ca in sfarsit o prinde,
pasarea disparu intr-un tufis. Alois se lasa jos, pe poteca. Luminisul
dintre copaci se restranse, lumina pali i lui i se paru ca mai departe,
mult spre stanga, il vede pe Domnul cu példrie. Trecu in picioare,
grabit sa-1 ajungd. Noaptea il indemna sd o anunte si pe batrana:

- Doamné Tam-paa!

Batrdna nu-i raspunse. De oboseald, se lasd iar jos pe potecd;
pleoapele-i cazura, si el se sprijini cu palmele de pamént, cdutand
o pozitie comodéa. Abia acum il coplesi oboseala. Dupé nici cinci
minute, trecu in vis...

In depirtarea noptii, o ziri pe Doamna in rosu, ingenunchiati.
Convins cd acesteia ii cedaserd nervii, vru sd porneascd inspre ea,
dar nu reusi sa se apropie decét tarandu-se in genunchi. Drumul lui
se largi mult si inaintea sa aparu Dumnezeul din parc. Imens, aspru,
cu sprancene albe stufoase si ochi patrunzatori, Cel Fard De Moarte
grai:
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- Te indoiegti?

- Nu, gangavi Alois, sfortandu-se din rasputeri sa se ridice;
se prabusi la picioarele femeii, cu ochii in Ochii Lui Dumnezeu, si
Doamna in rosu rosti clar, raspicat, in locul sau:

— Nu respiri Tu odatd cu mine?... De cate semne sd mai am nevoie
ca sa admit prezenta Ta?... Padurea respird si ea prin Tine... Toti
suntem Tu, si Tu esti in noi, cdci soaptele Tale sunt gandurile mele, si
eu Te aud mai tare decat pe mine.

- Dazl..

Tsi auzi Alois vocea miratd, de copil, §i locul cazu in intuneric,
tocmai cand deschise ochii: din intuneric se apropie de el, cu pasi
sonori, mortul din camera colegei sale. Privirea de gheata a acestuia
ii apasa pieptul cu o forta teribild, blocandu-l. Alois forta miscarile
toracelui si pe gura ii iesi un galgait prelung, un oftat rugos si disperat,
apoi toracele cedd incetul cuincetul, miscérile de respiratie, superficiale
si putin eficiente, se precipitara, revenind la normal. O transpiratie
abundenta il inunda pur si simplu, sleindu-1 de puteri...

*

Domnul cu pélarie se opri, caci ii iesise sandala din picior.
Aplecandu-se, isi pierdu echilibrul si aluneca intr-o parte. Vali si
Luminita scdpara un tipat comun. Liderul trecu in sezut si-si incalta
sandala, glumind:

- Visam cd mi-am cumpdrat sandale noi, fetelor...

— Unde sa fie oare Doamna? suspina Luminita.

— Chiar, zise Vali afectata.

Domnul cu pdlarie spuse de acolo, de jos, cu un glas plin de
frustrare:

— Aveam totul la dispozitie: camera, mancare, bauturd de calitate si pe
sdturate. .. Ce-o fi apucat-o pe Doamna in rogu?!... Si dispara?... Ce nui-a
placut?... Sau... i-a placut prea mult?... Greu de crezut ca mai vine cineva
sd ne ia la intrebdri, isi dadu el cu pérerea, apoi continud mirat:

- Incredibil, fetelor, ce dar ne-a ficut proprietarul asta: a ldsat totul
pe mana noastral... Va vine sa credeti?... Eu nu am auzit sa fi inceput
razboiul... dar... mai stii?...
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- De ce-o fi plecat Doamna?... Asta nu inteleg, suspina iar
Luminita.

- Nici eu, sopti trista Vali.

- E greu de gasit vreo logica. Ins3, in mod sigur, ceva a speriat-o.
Sau a convins-o, rosti Domnul cu pélarie incruntat. Ridicindu-se de
jos, trase aerul padurii cu sete in plaméni. Fetele venird mai aproape
deel.

- Viata, fetelor... Viata... Propun si ne bucuram de ea.

- Da, e aer curat, sopti Vali abatuta, si Luminita suspina ca la o
comanda. Pornira mai departe. Mersera cale bund, mereu uitindu-se
inapoi, in stinga si-n dreapta, ficand mici ocoluri si se trezird pe un
drum adevarat... Era o reald plicere sa mergi pe el. Cu fiecare pas,
libertatea se strecura in piepturile lor, dar, asa cum incepuse, drumul
trecu in cérare. Liderul se opri si arunca priviri in jur, apoi rosti:

— Trebuie sa fim calmi, fetelor.

Tot el fu cel care dadu semnalul de plecare. Continuand sd mearga
pe cale, la un moment dat, copacii incepura sd se rareasca. Accelerand
pasii, trecura de liziera padurii §i se oprirda din nou, inmarmuriti.
Pentru moment, glasul le disparuse. Ceea ce vazurd insa ii scoase din
mutenie pe toti trei, in acelasi timp:

- Extraordinar!...
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Alexandru Pecican

Jurnal cu iepure jupuit

Fragmentul alaturat face parte dintr-un proiect
de roman inedit, intitulat provizoriu Scrisori din
Hardais. Pretextul il oferd un jurnal din copildrie,
dar treptat naratiunea oferd o perspectivd mai
elaboratd, discret retrospectivd. (n. Ov. P)

6 - VI- 1965

Astazi am primit premiul II, la absolvirea
clasei a II-a. Tovardsa invititoare Varsendan
ne-a pregatit, premiantilor 1, 2 si 3, pachete cu
carti. Eu ma bucur de doua culegeri de povesti;
Tivisoc si Tivismoc, de C. S. Nicoldescu - Plopsor,
cu ilustratii de Mihu Vulcdnescu si Frumoasa
Rozalba, povesti populare sdsesti, cu ilustratii
de A. Poch. Amandoua apartin colectiei: Traista
cu povesti, favorita mea fiindca [povestile] sunt
ieftine, numai 2 lei bucata, frumos ilustrate si
usor de citit.

Mama mi-a cumparat mai multe exemplare
din aceasta colectie: Tom Degetel, povesti PO-  Alexandru Pecican (1956-2017),
pulare engleze, cu ilustratii de Eugen Taru, prozator
Cenugdreasa, de Fratii Grimm, cu ilustratii de Arad
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Ana Balin, Croitorasul cel Viteaz, de Fratii Grimm, cu ilustratii de
Ioana Oltes, Corabia tainelor, legende ale popoarelor din America de
Sud, cu ilustratii de Al. Wolny si multe altele.

8- VI- 1965 Aziam inceput sd citesc din Biblie, pe sarite, i am gasit
un cuvant pe care nu l-am inteles: ,,taiat imprejur”. Cand a venit Mumu
acasa, l-am intrebat ce inseamna. A rdmas ticut, apoi m-a intrebat de
unde il stiu. I-am arétat in Biblie. A spus ca voi afla mai tarziu.

11- VI- 1965
Am fostla Cris si am sarit dela Tiribomba. M-am lovit la burtd cAnd
am atins apa. Viorel si Laici mi-au dat sa fumez 3 tigdri Marasesti.

20 - VI - 1965

Mumu a povestit cu domnul Hon amintiri de pe front, din
Bosnia-Hertegovina, Dalmatia si Muntenegru. Bunicul a fost ranit
la frunte cu sabia de un turc, pe cand era de garda la un depozit de
munitii. Atacati de ursi intr-o padure seculara de castani comestibili.
Morti de foame, in retragere, supravietuiesc hrdnindu-se cu castane
comestibile, mari cat pumnul. in goand, prin paduri salbatice, urmadriti
de un inamic nevazut. Se aud doar plumbii suierand pe la urechi. Cine
ramane ultimul - moare.

28 - VI - 1965

La servici, mama se ocupa si de biblioteca. Toate cértile sunt frumos
ingirate pe rafturi de lemn intr-o camera langa hol. Mie imi place
foarte mult sd ma asez la médsuta de brad si sa rasfoiesc diferite carti pe
care le gasesc interesante. Cel mai mult imi plac cele doud volume din
Legendele Olimpului. Mi-am cioplit dintr-o bucata de lemn o ghioaga
ce seamand cu maciuca lui Hercules si dintr-o cutie de carton pentru
pantofi mi-am confectionat un coif, pe care l-am poleit cu staniol de
la bomboanele pentru pomul de iarna.

1-VII- 1965
Citesc despre Prometeu cum a facut barbatii din pamant si apa,
adica din lut, i Hefaistos, din porunca lui Zeus, a construit femeia,
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tot din pAmant si apd, numind-o Pandora. Pe ea o trimit zeii sd aduca
toate relele pe Pamant. Nu pricep de ce vor zeii sd ne chinuim, sa
suferim atat de mult. De fapt ne dispretuiesc si isi bat joc de noi, dar
asta nu 1i impiedicd sa imbrdtiseze, din cAnd in cand, cate o muritoare,
daruindu-le oamenilor semizei. Adicd niste corcituri, jumatate zei,
jumatate pamanteni... Cel mai mult ma sperie faptul ca Zeii se amesteca
in vietile oamenilor. Vad totul si cunosc orice. Nevdzuti, nesimtiti de
oameni le intorc capul, acestora, pentru a le ascunde adevarul. Ti opresc
ori {i intorc din drum pentru a le zddirnicii actiunile. Intr-un cuvant:
hotérésc in locul nostru sau ne modificd hotararile! Aici, fara sa vreau
gandul m-a dus la Ionas. Si el a luat o hotarare, a ales, si Dumnezeu
vine si ii spune si mearga in Tir cu o misiune. In zadar va fugi sa se
ascunda in degert sau pe mare, o forta mult mai mare il va purta la
portile cetatii pacatoase.

12 - VII - 1965

Ovidiu este la noi. Ieri am fost pe dig si la Cascadd, am sarit de
pe podul stévilarului pe o movild de nisip fin. Ne-am aruncat de pe
dig pe capitele de fan pand le-am risipit si daramat la pamant. Atunci
au trecut pe acolo niste cantonieri cu o saretd si cind au vazut pozna
noastra s-au luat cu mainile de cap i ne-au fugdrit cu biciul prin tufele
de salcie. Nu au izbutit sa ne prindd. Am furat mere viorele din Hadd
i am mancat prune verzi. In Cris apa era mica si am pornit pe firul
apei, eu si Ovidiu, de la Tiribombd spre podul de fier. Se vedeau mii
de pestisori in jurul picioarelor noastre. Nisipul era fin si apa il spala,
facandu-ne sa ne afunddm tot mai mult si sd ne uddm pantalonasii
scurti.

20 - VII - 1965

Peste drum de noi, pe strada cu biserica reformatd, chiar pe colt,
unde a fost laptaria si mai apoi depozitul de fier vechi, s-a demolat
cladirea, si s-au sdpat fundatiile unui bloc de locuinte. Acolo ne-am
adunat mai multi copii de pe strazile invecinate sa ne jucd de-a Cetatea.
Ovidiu s-a cocotat pe o movila de nisip si noi, ceilalti, incercam sa-1
dam jos si sa-i ludm locul. Varului meu i se misca de cateva zile un
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molar pe care in cele din urma, dupa trante si sdrituri a reusit sa-1
piarda. Am sarbatorit intdmplarea la birt La Feldanu cu doua siropuri
de coji de portocald cu sifon. Mumu ne-a dat fiecdruia céte un leu si
ne-am cumparat de la cofetérie cornuri cu unt. Am fost la cinema in
[Chisineu-]Cris si am vazut Goana dupd aur.

23 - VIII - 1965

Am fost la defilare cu Ovidiu, apoi ne-am dus pe stadion la serbarea
campeneasca. Am méncat mici cu paine si mustar. Varul meu a gésit o
moneda de 3 lei, pe jos, si vAnzatorul din apropiere, care prijea micii, a
vazut si a strigat la noi cd sunt bani cazuti de la el si cé trebuie sd ii ddm
lui. Am refuzat, fiindcd era departe de chioscul lui. Atunci a strigat
dupa noi ca suntem obraznici si prost crescuti. Am plecat la alt gratar,
in cealaltd parte, langa scena improvizata pe care dansau ciluseii de la
Sacdramb. Au venit unchiul si tanti Ica de la Arad. Am fost cu totii la
restaurant la Nailon.

28 - VIII - 1965

Dimineata am plecat pe jos la Ndadab. Am luat §i undita cea noua.
Impreuna cu virul Ghitd ne-am dus la pescuit pe canalul numit
Cdnalici, intr-un loc din apropierea Dohangiei. El pe bicicletd, eu
alergam in spatele lui. Am prins 6 somni pitici pe care, matusa Tica,
i-a prdjit cu ou si fdind. I-am mancat cu garnitura de cartofi pai, rosii
si paine facutd in cuptorul de pamént din spatele bucitariei.

2-IX- 1965

Unchiu Alexe si tanti Ica au venit de la Arad cu motorul de
Graniceri. I-am asteptat in gara din Padureni. Fiindcd era seara
si birtul de langd noi era inchis, [ai nostri] l-au trimis pe Mumu la
restaurant la Nailon, in Cris, sa cumpere vermut rosu si monopol
sau secarica. Eu si Ovidiu am plecat sa-1 urmarim. La podul de fier
ne-am cocotat pe o cdrutd cu roti de cauciuc (straf-coci) si asa am
trecut Crisul Alb, urmarind discret miscarile bunicului. De la pod si
pana spre sediul militiei, pe marginea soselei erau stalpi cu becuri de
neon, care dddeau o lumina alb-argintie. Ne-am dat jos langa fantdna
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arteziand din centrul Chisineului, am baut apd, amandoi, dupa care
am intrat in restaurant §i ne-am oprit la iesirea din spate, pe unde
se trecea spre Gradina de vara, loc din care se putea vedea ecranul
cinematografului de vara. Filmul era pe la jumatate. Rula o comedie
nemteascd: Albd ca zdpada si cei 7 saltimbaci. Am zabovit un timp
si noi, rdzand cu poftd la gagurile spumoase, apoi am zbughit-o spre
Padureni, pentru a-1 ajunge din urma pe bunicul, ce se grabea nevoie
mare. Acasd, petrecerea a tinut pand tarziu in noapte.

30-X - 1965

Azi tovardsa invatatoare Varsendan ne-a dat la toatd clasa sa citim
in gand lectia, apoi a plans foarte mult, la catedra. Doinita si Luci
au mers langd ea si au mangaiat-o, spunandu-i ceva in soapta. Toata
clasa stiteam intr-o liniste desavarsita si ne prefaiceam ca invatam. De
cateva zile incerc sa citesc Biblia hazlie, dar nu e nimic vesel. Cand
am ajuns acasd, de la scoala, Mumu radea singur, cum nu l-am mai
vazut niciodata, citind in manualul meu de geografie. Nu am putut
afla ce i-a prilejuit momentul de veselie. A venit unchiul Zaharie cu
un camion i, impreuna cu tata si un cunoscut, au incércat gunoiul si
l-au dus la Gropoaie, in Tiganie, unde l-au descarcat. Din Arad a fost
trupa de teatru si au jucat la Ciminul cultural din Cris, piesa Ingird-te,
mdrgdrite.

20 - XII -1965

De la Nadab a venit bunicul cu o geantd plina de cutite foarte mari,
o toporisci, o cute pentru ascutit si o perie de sorg. In curte au pus o
usa veche pe jos, fixata pe cdramizi, apoi au scos porcul din cotet. Era
atat de mare, incat abia se misca. I-a privit pe toti cu niste ochi mari si
blanzi si nici nu a migcat cand bunicul i-a infipt cutitul-baioneta direct
in inimd. Porcul a suspinat din adancul rarunchilor si si-a dat duhul.
Mama strangea sangele, care tagnea din rana gatului, intr-un vas mare,
emailat, de culoare maronie, pentru a prepara celebrul sangerete. Au
intins animalul pe usa de lemn, apoi l-au acoperit cu paie si le-au dat
foc. Mirosea a pdr si a unghii arse. Nici nu se parlisera bine coada si
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urechile cdnd bunicul ne-a taiat, noud copiilor, bucitile traditionale,
pe care le-am sdrat i apoi le-am mestecat indelung, bucurandu-ne de
scartaitul cartilagelor. Barbatii mai trageau cate un paharel de tuica
de prune sau de caisa, pentru curaj si ,,incalzire”. Unchiul Zaharie a
luat basica decedatului si a suflat in ea cu putere, apoi a legat-o strins
la gurgoi cu un capat de sfoard si ne-a aruncat-o ca sd ne jucam ,,de-a
fotbalul”, numai ca frigul napraznic a inghetat aerul din balon si
acesta s-a plostit ca o carpa. Cu mare maiestrie porcul a fost despicat,
suncile taiate separat, matele luate la curdtat de matusa Tica si de
mama, pentru viitoarele mezeluri (carnati, caldabosi, sangerete, tobd
si maios). Prietenul lui tata, Manase, cel cu care facuse o parte din
Canal, a adus, ca in toti anii, cazanul cu marea caldare, pentru prajit
jumarile.

20 - II - 1966

Mumu a povestit o intimplare din tineretea bunicéi. Era vremea
secerisului i Maica, impreund cu alte fete, trebuiau sa duca apa
si mancare, afard, pe cAmp, la batoza, fiindcé bérbatii, pentru a eco-
nomisi timpul, rimaneau sa doarma peste noapte pe tarla, unde se
secera graul. Luase olul cu apd si merindele intr-un cos de nuiele si se
intélni la locul stabilit cu celelalte fete, apoi plecard tacute, fiecare cu
gandurile sale, pe drumul Socodorului. Erau poate orele 4 dimineata,
cand, bunicii, ce se afla printre primele, i se paru cé vede venind din
fata o femeie invesmantatd in negru. Pe masura ce se apropiau si alte
fete ridicara privirea si murmurara a mirare. Faptura pe care o vedeau
in fata lor parea o cdlugarita catolicd ce purta rasa specificd si pe cap
un fel de acoperdmént alb cu urechile rasfrante in sus. Doar cand a
trecut pe langa ele, Maica si celelalte fete au vazut cd femeia in negru,
»calugdrita’, nu atingea pdmantul, de fapt nu mergea, ci plutea efectiv
cam la 45 - 50 de centimetri de sol. Nu s-a auzit nici un zgomot si
pentru un moment vantul a incetat sa bata. Fetele s-au oprit si au intors
privirile, urmdrind ,aratarea” pana ce aceasta a disparut la orizont,
inghitita de negura. Atunci au inceput sa-si facd cruci si sd se roage sa
scape de ,,Necuratul”.
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1-V-196

Am fost la Arad cu tata $i mama, pe strada Dimitrov la numarul
186, la Ovidiu. La defilare au fost foarte multi oameni pe bulevard,
de la teatru pana la gara electrici de la Podgoria. In Paduritd a fost
montatd o scend pe care au dansat cei de la Ansamblul Zarandul. Am
mancat mititei si am baut o gurd de bere. Seara am fost la gradind la
restaurantul Ciocdrlia, pe strada M. Eminescu. Niciodatd nu am vazut
aga multa lume, nu mai erau locuri libere. Céanta o formatie pe o scena
si lumea dansa pe un ring betonat.

30-V -1966

Tata mi-a adus un pui de iepure sdlbatec de pe santier. Cantonierul
care cosea fanul de pe dig a dat cu varful coasei intr-un cuib de iepuri
si, fird sd vrea, i-a omorit pe toti, cu exceptia unuia singur, pe care
doar l-a ranit. Mama l-a pansat si i-a facut culcus intr-o cutie de
lemn. Ti dim s3 suga lapte cu un biberon improvizat dintr-o pipetd
de cauciuc. E tare cuminte si nu se mai teme de noi. A inceput sa
mandnce morcovi, macris si trifoi pe care-l culeg eu de pe dig.

7 - VI-1966
Am luat premiul II §i tovarasa invatatoare Varsendan ne-a scris
frumos pe cartile cadou cu tocul si penita.

27 - VI - 1966

Verisoara si nasa mea Voichita a fost in excursie cu scoala. Au vizitat
o fabricd de ciocolatd si o tipografie. Din primul loc, copiii au luat
multé ciocolatd, dar s-a topit toata in chiloti, unde o ascunsesera. De
la tipografie au smanglit ce le-a cazut in mana. Mie mi-a adus o carte:
Epopeea lui Ghilgames cu desene foarte faine de Mircea Dumitrescu.

2 - VII - 1966

La Cris, mama a gasit in nisip un ciorap cu 547 de monede de 100
de lei cu efigia lui Mihai I. Nu au nici o valoare, fiind din fier. Mai
multe zile am visat cd erau din argint si aur.
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13 - VII - 1966

La Motopompd, pe Cris, am ficut baie impreuna cu mai multi
prieteni. Am sdrit unde era mai adanca apa si am incercat sa traversez
raul. Un vartej m-aluat §i m-a bagat printre silcii. Apaimiintrain gura.
Atunci a sarit in ajutorul meu Gigi Zupcau, cu care ma intelesesem in
prealabil cd, in caz de fortd majora, si-1 prind de slip si nu de gat. Eu
nu am reusit sa dau de chilotii lui §i I-am apucat de ce am putut, adica
de gat. Era sa ne inecim améndoi. In cele din urma a reusit si ma
scoatd afard din Cris. Am varsat cativa litri de apa i am supravietuit.

15 - VIII - 1966

Langa fantina arteziana din Padureni era priponit un cal care
ménca ceva dintr-o traistd de panzd fixatd pe bot. Se auzea un sunet
ciudat si am vrut sa stiu de unde provenea zgomotul, din burduhaiul
sau din falcile animalului. M-am apropiat incet i mi-am lipit urechea
de pantecele iepei. Am simtit o loviturd fulgerdtoare si m-am trezit
zburand prin aer 5 metri, cu o aterizare pe un gard de scanduri vechi
prin care am trecut fard probleme. Se vedea urma vénata a copitei pe
coapsa piciorului stang. Md durea si se inflamase foarte tare, dar am
ajuns cu bine acasa unde m-am culcat.

25 - VIII - 1966

A venit Ovidiu, am urcat impreuna in turnul bisericii reformate.
El s-a speriat si s-a intors din drum. Am védzut panorama localitatii cu
drumurile, riul, podurile soseaua si calea ferata. La sistem era parcata
o motocicletd cu atas rimasé din al doilea razboi mondial si reparata
de un pasionat coleg de serviciu al mamei mele. El avea si un aparat de
fotografiat si ne-a invitat pe motor sa ne facd niste poze. Din birouri,
de la fereastra ce da spre biserica ne faceau semne cu ména Voica i un
tip blond, frumos ca un viching.

28 - VIII - 1966
Tinel Calaijoglu a adunat o trupd de teatru formatd din copii
ce locuiesc in preajma Casei de culturd, peste drum de locuinta lui
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Siegfried, care e si el prins in joc. Pregitesc impreund un spectacol
de teatru cu o piesa inventata de Tinel a carui actiune se desfasoard
in Vestul sélbatec. Si-au confectionat costumele, decorul si recuzita.
Au improvizat §i o scena si duminica au dat spectacol. Au participat
parintii, rudele si prietenii. Imi amintesc de primul meu spectacol
vizionat in Arad, la Teatrul de marionete, unde Ovidiu $i cu mine am
fost dusi de Pusik si Voica, verisoarele mele, sa vedem spectacolul:
Capra cu trei iezi. Eu aveam 6 ani, iar Ovidiu 3. Cred cd mi-ar plicea
foarte mult sa fiu regizor, sd pregétesc spectacole.

2-1IX - 1966

Citesc din Epopeea lui Ghilgames. La inceput am crezut ca face
parte din Legendele Olimpului fiindca si aici Zeii se amesteca in lumea
oamenilor. Sunt la fel de puternici si cruzi, staipanesc secretul vietii
eterne. Aflu cd sunt, de fapt, mituri din Mesopotamia scrise cu milenii
inaintea Iliadei. Fiind nemuritori si eterni cred ci sunt aceiasi Zei.

5-X-1966
La Nadab la stransul strugurilor. Am baut must.

20 - X - 1966

Nu mai avem ce manca. Tata a spus ca trebuie sa taiem iepurele. A
crescut foarte mare si e frumos. Mama l-a luat in brate, dar s-a speriat si
a mugcat-o de burta foarte rdu. A scapat in gradina si unchiul Zaharie
a reusit sa-1 prinda si a spus ca-l taie si il jumuleste el. L-a adus fara
bland, cu carnea sidefie, stropit cu sdnge rogu, cu ochii mari holbati, 1-a
pus pe masa de sub poarta. Cand mama si cu mine ne-am apropiat de
el, tocmai a deschis poarta Mumu care venea de la colectiva. Iepurele,
dintr-o singura miscare a sarit de pe masa si cu o viteza ndpraznicd s-a
strecurat printre picioarele bunicului fugind in strada si de aici spre
digul inverzit al Crisului, disparand pentru totdeauna.

22 - XI- 1966
A fost tata acasi. Mi-a adus o conservi de fasole cu costitd afumata
si pentru el o carte: I.D. Amusin, Manuscrisele de la Marea Moartd, Ed.
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De Stat, 1963. Mumu ne-a povestit intoarcerea de pe frontul albanez,
intalnirea cu emisarii americani care l-au chemat in Texas. La trecerea
prin Serbia trenul a fost atacat de partizanii copii, toti in jur de 13 - 14
ani, inarmati pana-n dinti...etc.

4-1-1967

A fost Ovidiu la mine. Ne-am dus la balta inghetatd de langé gara
Padureni. Tot ,patindnd” am ajuns pe gheata subtire, care a cedat
sub noi si am cazut in apa pana la brau. Foarte greu am iesit la mal.
Norocul nostru a fost ci apa era mica. In 5 minute hainele erau toaca

pe noi.

15-1-1967

Tata mi-a cumparat patine cu cheitd. Am invétat singur sd pa-
tinez.

Noaptea de marti spre miercuri am visat o grddind imensd cu pomi
foarte mari §i cerul era tot de foc iar pe cer pluteau corabii mari cu
panze albe. Am trecut Crisul pe pod de gheata si pe la mijloc se vedeau
urme de pasi care incepeau brusc si dispéreau la fel.

4-11- 1967
Azi am primit de ziua mea de la mami un plic cu o Eugenia, doua
timbre, pentru colectia mea, si o scrisoare.

10 - 1I - 1967
Am cotrobait prin pod si dupa horn, acoperit cu tigle vechi, era o
ladd de lemn in care am gésit cérti vechi.

15-1I - 1967

Ninge, mi-am facut singur o sanie si am plecat pe dig, la Cris. Nu
erau copii ca de obicei. Eram singur si m-am dat cu sania spre Cris.
Am alunecat foarte mult. Cand am ajuns jos in vale, a inceput sa ninga
foarte tare. Dinspre apd se ridica o ceatd ca un abur care m-a inviluit.
Totul era alb, m-am tot invartit §i nu se mai vedea la mai mult de un
metru. Nu mi-am mai gasit sania, fulgii de zdpada erau foarte mari si
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desi. Era multa liniste si alb sidefiu. Am luat-o la fuga cat am putut de
repede, crezand cd voi intalni un obstacol, o groapa, panta digului, dar
nimic, oricat am alergat parca eram pe o masa neteda §i rimaneam
pe loc. Cand nu mai puteam de oboseald, prin ceatd §i ninsoare am
véazut o lumina strélucitoare, cred ca era de la becul de pe un stélp de
pe stradd. Era deja seara, tarziu, si mama mi-a tras o bataie cind am
ajuns acasa.

4-VI-1967

M-a célcat o magind. Eram pe pod in partea dinspre Oradea §i am
vrut sa trec spre stadion, am auzit un fel de v4jait, m-am uitat in stanga
si dreapta dar nu se vedea nimic, atunci am facut primii pasi pe sosea,
am privit din nou spre mijlocul podului §i am vdzut un camion mare:
Steagul rosu care venea cu vitezd, am vrut sa fug, dar nu am putut, o
lentoare puternica md toropea, zumzetul din cap a crescut foarte tare
si am vazut cum bara de protectia ma loveste puternic in abdomen.
Am simtit cum fecalele pornesc ca din tun si imi umplu chilotii §i
apoi pantalonii uniformei de gcolar. M-am pliat pe botul masinii apoi
m-am scurs sub ea, tarat fiind de monstrul care pusese frana si patina
la vale cu mine sub bot, printre roti. Cineva a sérit din cabina si m-a
scos afard de sub camion. Se adunase multa lume si strigau cat {i tineau
bojocii: ,— E mort!!!”, ,Nu! Uite ca traieste!” ,Duceti-l la spital! Poate
scapa!” Omul m-a ridicat §i m-a scuturat strigand la mine daca ma
doare ceva. Am spus ci nu, doar ca nu pot respira. Atunci barbatul a
inceput sd ma scuture cat a putut de tare, ma ridica si ma trantea pe
picioare ca sa-mi coboare stomacul, zicea el, si in scurt timp am putut
respira din nou. M-a intrebat daca vreau sd ma duca la spital, am spus
ca nu. Atunci am vazut soferul alb ca un mort, stitea in cabina i privea
dus la mine de parcd ar fi vazut moartea cu ochii. Eu am urcat pe pod
si am pornit-o spre casa. Atunci rahatul a inceput sa se prelinga pe
picioare si eu tot zvacneam din genunchi ca sa ma primenesc, urmarit
de mirosuri grele. Am ajuns acasd i m-am dezbracat. Uniforma era o
gramada de zdrente sfasiate. Nu aveam nici o zgarieturd, nu eram lovit
si oasele pareau intregi. M-am spalat in gradind tot aruncand apa din
butoiul in care se scurgea ploaia de pe acoperis. Apoi m-am bagat in
pat si am incercat sa dorm speriat la gandul ca va auzi mama ce am
patit si ma va rupe in bataie.

ARCA 4-5-6,2018 133




Proza Alexandru Pecican

7-VI-1967
Am luat premiul I. In toamna incep scoala in Cris. As fi vrut si
raman la Padureni.

13 - VII -1967

Unchiul Ioane i unchiul Ambrozie au fost la pescuit cu méina pe
Cris, pe la orele 17, au trecut pe la noi. Au prins o stiucad de un metru si
un somn urias si s-au gdndit sa ne dea noud pestele. Mama s-a bucurat
foarte mult, ei ii place pestele. Eu sunt mort dupa peste. Au rdmas sa
vada la televizor o piesa de teatru foarte comicd. Nu au vrut sa rimana
la cind si au plecat spre Nadab. Mami a prajit pestii i am mancat ca
doi sparti, la a treia portie s-a terminat painea si am mancat pestele
gol. A fost grozav de bun.

14 - VIII - 1967
Am fost la Arad, la Ovidiu. De la anticariat am cumpérat Pif-uri.

15-1IX-1967

Am inceput scoala tot la Padureni, in ianuarie plecam la Sacuieni
Bihor. Nu o sd@ mai pot merge la Arad. Nddabul raiméne prea departe.
Mumu nu vine cu noi, a spus cd vrea sa moard in casa parinteasca.

1-11-1968

leri am facut bagajele si le-am trimis cu o masind care venise
din Timisoara. Eu $i mami am plecat cu trenul prin Oradea pana la
Sacuieni. M-am bucurat sa plec din Chisineu Cris, dupd toate ce mis-au
intdmplat acolo. Tot drumul a fost mohorat, zapada e topita i e noroi.
La gara ne-a asteptat tati si ne-a condus la locuinta inchiriatd. Prima
mea impresie e nasoald. Dar principalul e ca suntem impreuna.

10 - II - 1968

Noul meu diriginte, domnul Pelea mi se pare foarte de treaba.
Colegii mei sunt foarte prietenosi. Nu o sd le pot retine numele
fiecaruia, sunt sigur. $coala e chiar in centrul localitétii, iar orele de
sport le facem in sala mare a liceului care se afla in Castelul Stubenberg.
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Am aflat cd au inceput constructia prin secolul al XVIII-lea si a fost
terminat in secolul al XIX-lea. A apartinut casei regale de Habsburg
care i l-a daruit lui Ditrichostein (dacd am retinut eu bine) care 1-a
vandut familiei Stubenberg. Are un parc cu arbori rari si sili foarte
frumoase. Imi place biblioteca, de unde am imprumutat o carte in trei
volume: Regii blestemati de Maurice Druon. Bibliotecara, verisoara cu
Delia, vecina mea de peste drum (sté la scoala primara) m-a intrebat
cumva ironic: ,,Vrei si citesti cartea asta?” am zis cé da.

15 -1II - 1968
Imi plac mult povestile din cartea asta cu regi, cel mai mult imi plac
cavalerii Templieri. Trebuie sd caut sa vad cine au fost cu adevarat.

12 -V - 1968

Avem un profesor nou de limba Francezi. Il cheami ca pe fosta
mea invétitoare: Varsendan. A infiintat un cenaclu literar $i m-am
inscris si eu. Prima sedinta la Castel, in sala de lectura a bibliotecii.
Ne-a citit dintr-o revistd studenteascd de la Cluj, in care publicase o
poveste dura cu o experientd personald petrecutd cu o femeie.

In cenaclu sunt elevi mari de la liceu. Unul dintre biietii de pe a
XI-a a citit o schitd umoristica cu niste avioane care vor sd zboare
pana in Paradis dar li se termind combustibilul... Interesanta.

18 -V - 1968

Am fost cu tata dupd vin la o cunostintd pe dealuri, unde sunt
multe pivnite si tuneluri sdpate in pamant. Este o zond cu multe vii si
oamenii fac vinuri foarte bune. Pivnita era ca un tunel lung, plin cu
butoaie. Era racoare bine inauntru. Am stat la o0 masa si ne-a servit cu
diferite sortimente de vin, dar a spus ca are ceva special pentru noi.
A adus un vin cum nu am baut in viata mea. Avea o culoare de apa
tulbure, murdard, un fel de cafeniu de nu-ti venea sa-1 gusti. Mirosea a
butuc si toamnd in vie, iar gustul era incredibil. A fost cel mai fantastic
vin baut de mine, nici nu pot sd-1 descriu sau sa-l aseman cu ceva. Am
cumparat o damigeand de 5 litri. Abia cdnd am iesit afara la aerul cald
am simtit tiria vinurilor incercate.
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27 -V -1968
Tata s-a abonat la revista Magazin istoric, eu la Filatelia.

3-VI-1968

De la Oradea, tata mi-a cumparat doud clasoare pentru timbre cu
3 serii intregi, una in comemorarea lui Brancusi, alta cu circul de stat,
si cea de a treia cu flori rare. M-am bucurat atit de mult...

26 - VII - 1968

Peste drum de santier, dupa ce treci calea ferata, incep lanurile de
canepd. Sunt locuri unde cultura depaseste 2 metri inaltime. Totul e
verde si ai impresia ca te afli intr-o padure foarte deasa si misterioasa.
Imi place sa alerg printre sirurile de canepa, si stau pitit si sd ascult
pasarile. Ieri am ajuns pana in mijlocul lanurilor. Parcd si lumina era
verde si rdcoroasa. Printre randuri am descoperit un loc mic, ca un
luminis rotat. M-am culcat pe spate ca sd privesc norii albi ce alergau
pe cerul albastru. Atunci vantul s-a domolit de tot §i pésarile au
amutit adormite de caldura dupd-amiezii. M-am intors pe o parte si
la micd distantd am vazut un pitic de aproximativ 40 de centimetri,
invesmantat intr-un costum verde de vanator, incaltat cu niste cizme
inalte din piele lustruité. Pe cap purta o paldrie ca o palnie.

17 -VI-1972

Trenul a fost foarte aglomerat si cildura mare. Stau la verisorii
mei Cornelia si Ghitd la Nddab. Gimi (Ghitd) mi-a aratat o carte
interesanta: A. Milanov si I. Borisova, Yoga, Editura Stadion, 1972.
Mi-a povestit despre puterea de concentrare, meditatie si respiratie.
Avea tot timpul impresia ca nu cred cele povestite. Am retinut coperta
volumului §i am de gdnd sa mi-o procur cat mai repede. Am fost cu
Nelu la pescuit cu un navod impletit chiar de el, pe canalul Morii. Am
prins o mreand foarte frumoasd, dar eu am scapat-o, fiindcd m-am
incapatanat sa o scot din plasd in apa.

20-VI-1972
Au venit Voica si Ovidiu dupd mine. Am plecat spre Arad cu un
camion. Tot drumul am stat sus, pe platforma, in bataia vantului. La
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anticariat am gasit cartea celor doi bulgari. Am inceput s-o citesc.
Fotografiile par ciudate.

13-VII-1974

Azi am fost cu Nelu la unchiul Ambrozie. Ne-am intalnit in fata
casei. El pleca la Colectiv cu o situatie, ne-a spus sa intrdm in camera
dinspre stradd si sa cautam in cratita de pe masa unde se afld un iepure
fript. A spus cd putem manca tot fiindca ei s-au saturat de carne. Desi
afara era cald, in camera de ,,0aspeti” era ricoare si bine, pe masa am
gasit iepurele fript, cu mujdei de usturoi. Sub un prosop era si paine de
casd aga cd ne-am asezat la masd si am devorat tot animalul. Friptura
avea un gust foarte bun, cred cd a fost cea mai gustoasa carne pe care
am mancat-o vreodata. Cand sd plecam ne-am trezit cu unchiul care
terminase de predat statele de platd si a gésit timp sa stea de vorba cu
noi.

Ne-a povestit cum, cu o zi in urma fusese la vanitoare cu doi
prieteni si in timp ce iscodea cu privirea printre tufele de tutun, dupa
fazani, unul din camarazi i-a strigat sa se uite pe camp. Atunci a vazut,
foarte aproape de el, un iepure alergand in salturi spre lanurile de
porumb. Intr-o fractiune de secundi a si tras, iar animalul s-a pribusit
strafulgerat. Cand au ajuns langa el inca mai dadea din picioare, dar
nu pentru mult timp. Toti trei vandtorii au ramas muti de uimire cand
au constatat ca iepurele era jupuit.
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Despre melanjul cultural-confesional
al Banatului Timisoarei

interviu cu istoricul Victor Neumann

Ovidiu Forai: In primul rand vreau sd vd intreb
de ce ati ales istoria, de ce v-ati indreptat spre acest
domeniu?

Victor Neumann: Pot spune cé de timpuriu am avut o
preocupare pentru istorie, eram curios asupra trecutului,
doream sd stiu cine este familia mea, care este comunitatea
locald si nationald in care triiesc. Imi aduc aminte ci in
scurtd vreme am inceput sa fac notite pe marginea cartilor
de istorie pe care le citeam, si-mi structurez in minte
cum ar trebui scrisa istoria Roméaniei din punctul meu de
vedere. Eram un copil, cred cd aveam 11 sau 12 ani, cand,
in diminetile in care parintii erau la serviciu, schitam o
viitoare istorie a Romaniei pe care visam s-o scriu. Deci,
atentia pentru aceasta disciplind este din frageda copilarie.
Nu e o intdmplare cd am devenit istoric. Atunci cind am
dat primul examen serios, cel de admitere la liceu, tatal
meu, Andrei Neumann, — care era foarte atent la ce $i cum
invatam pentru fiecare materie pretinsd la examen - a fost
destul de linistit in ceea ce privea pregatirea pentru limba
si literatura romand, un pic ingrijorat in ceea ce privea
matematica si foarte sigur in legatura cu proba la istorie.
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interviu cu istoricul Victor Neumann La an centenar

Fuseserd cele trei materii pentru care am fost examinat in vederea
admiterii in liceu, in clasa a IX-a. Imi aduc aminte ci dupé examenul
la istorie, tata m-a asteptat acasd, era la fereastra si cand m-a vizut a
strigat: ,Zece, Puiu! Zece!”. I-am spus ca da, am primit zece, si tata a
fost asa de fericit... Apoi, i s-a adresat mamei mele: ,Asta e talentul lui,
asta-i place, va trebui sd-1ldsam sd se pregateasca in domeniul care il
atrage cel mai mult”.

Initial, tata, — cel dintai si cel mai bun profesor pe care l-am avut
- spera ca ma voi dedica ingineriei. Ca voi merge spre stiintele exacte.
A inteles repede ca o disciplind umanistd este mult mai apropiata
de stilul, sufletul si aspiratiile mele. Era un autentic intelectual, cum
fusese segmentul de sus al clasei de mijloc a Banatului din prima
jumatate a secolului al XX-lea. Citise literatura clasica germand
in limba germand, literatura clasica maghiara in limba maghiard
si literatura clasicd roména in limba romand. Era un plurilingv, un
central-european cultivat. Invatase la Gimnaziul din Lugoj si la Liceul
israelit din Timisoara, unul dintre cele mai bune licee din regiune in
anii interbelici. Apoi, studiase chimia industriald la sectia germana a
Universitatii din Praga. Vorbea germana literara, intelegdnd si dialectul
svabilor bdnateni pe care il folosea din cind in cind in discutiile cu
mama, Catidlina-Ana. M-a invitat ce sa citesc si cum sa citesc,
m-a ajutat sd deprind rigoarea, ceea ce mi-a fost de folos in formarea
profesionala, in cercetare. Chiar dacd i-am respectat pe profesorii de
la Universitatea din Cluj (universitate ale carei cursuri le-am urmat
in anii 70 ai secolului trecut), unii dintre acestia fiind eminenti si
influentdndu-mi pozitiv pregatirea, totusi, rolul tatalui a ramas foarte
important. A avut un impact inconfundabil in educatia si in instructia
dobandite. Istoria n-am invétat-o cu tata, dar de la el mi-am insusit
metoda de lucru utild studiului istoriei, am deprins plicerea lecturii
de dragul lecturii, precum si reperele comportamentale. Prin el, dar
si prin mama, am mostenit orientarea cosmopolita si ecumenica, o
trasdturd a vechii Europe Centrale. Ambii imi fuseserd modele. Mi-au
oferit o libertate maxim, usor controlata de la distanta. In felul acesta
mi-au stimulat imaginatia, incurajandu-mi dezvoltarea personalitatii.
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Singur, imi faceam programul pentru invatat si pentru joaca. Fara
critici, dar mai ales fara umilinte din partea alor mei. Prietenia dintre
noi era admirabild. Cei dintai care m-au umilit ori m-au incorsetat au
fost unii dintre dascalii de liceu, inclusiv un director al acestuia. Mai
tarziu, si pentru alte motive, cativa dintre profesorii universitatii din
Cluj.

Incepand din clasa a IX-a, m-am pregitit pentru facultate. In fie-
care saptimind imi rezervam o dupa-amiaza pentru studiul dedicat
examenului de admitere la Facultatea de Istorie a Universitatii Babes-
Bolyai din Cluyj. Intre anii 1968 si 1972, cAnd urmam cursurile liceului
teoretic din Ineu (jud. Arad), un liceu foarte bun, am avut o admirabild
profesoara de istorie. Se numea Sidonia Martin, era de o inaltd tinutd
intelectuald si morald. La prima lectie din anul I de liceu ne-a spus:
»52 nu va suparati, dar eu nu sunt pregatitd in politica de astdzi. Am
terminat facultatea in anul 1947, sunt regalista si vd voi preda asa cum
stiu eu istoria, aga cum am invitat-o la Facultatea de Litere si Istorie
a Universitatii din Bucuresti. N-am sa va fac lectii dupa documentele
de partid” Asadar, in clasele de liceu, nu mi s-a predat o istorie
ideologizata de comunisti. Din clasa a IX-a pand in clasa a XII-a am
invétat cu aceeasi profesoara, cite doua lectii de istorie sdptimanal,
exceptional prezentate. Doamna Sidonia Martin a fost un stralucit
reper pedagogic si profesional. Asa cum tata a fost sigur cd voi reusi
la examenul de admitere la liceu, tot asa profesoara de istorie a fost
sigurd cd voi reusi la examenul de admitere la facultate. Concurenta
la Facultatea de Istorie-Filozofie a Universitétii Babes-Bolyai din Cluj
a fost foarte mare, 15 pe un loc. Stiam de la bun inceput cé ori sunt
pregatit, ori, dacd nu, n-are rost sa ma prezint la un astfel de examen.
Reusind, mi-am cladit pas cu pas pregatirea profesionala. Tatal
a decedat cAnd eram in liceu, mama, cAnd eram student. In pofida
conditiilor materiale precare — aveam o micd pensie de urmas si o
bursd din care imi pliteam cartela de masd si caminul -, am avut
multe momente frumoase ale vietii de student. Am avut profesori
buni §i un numar relativ mic de prieteni si colegi in preajma céarora
mi-am vazut de propria-mi munca si, desigur, de micile bucurii ale
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tineretii. Concentrarea maximd a fost pentru studiul in bibliotecs,
pentru studiul individual. In Biblioteca Centrald Universitari si in
Biblioteca Institutului de Istorie din Cluj mi-am pregitit lucrarea de
licentd. Am pregitit-o in asa fel incat sd fie publicabila. Un fragment
al acesteia a aparut intr-o revistd a Academiei Romane, in Revue
Roumaine d’Histoire. Se intdmpla in 1977, la un an dupa sustinerea
diplomei de licenta. Am primit atat recomandarea coordonatorului,
profesorul Pompiliu Teodor, cét si pe aceea a academicianului Florin
Constantiniu. In anii de dupa terminarea facultitii am intimpinat o
serie de dificultati, ceea ce pe de o parte a fost neplacut, pe de alta
parte m-a stimulat in aprofundarea studiilor.

O. E: Va aflati intr-o tripla ipostaza: sunteti scriitor-istoric,
profesor universitar si director al unei institutii de cultura. In care
dintre aceste ipostaze va simtiti cel mai bine?

V. N.: M4 simt acasd in toate cele trei ipostaze si aceasta pentru ca
ele sunt inrudite. iIn mod normal, e de dorit s fii un bun cercetitor si
un bun scriitor al rezultatelor cercetate spre a avea acces la o catedra
universitard. Cum la fel de important este sd ai o experienta intr-una
dintre umanioare spre a coordona activitatile unei institutii de cultura.
Cat despre muzeu, acesta e mai mult decét o institutie de cultura. E una
care se dedica cercetirii, selectarii si ordonarii obiectelor si colectiilor,
organizarii expozitiilor, formarii reflexelor democratice ale publicului.
Muzeografia pretinde s fii pregatit in arte si in stiintele umaniste si
social-politice, perspectiva interdisciplinard prin mijlocirea careia pot
fi promovate diversitatea exponatelor reprezentind creatiile umane
mostenite sau pe acelea reprezentative ale contemporaneitatii. Ca
scriitor de istorie narativa ma ocup de segmente din istoria moderna
locald, regionald, nationald i europeand. Ca istoric conceptual, mi-am
dedicat mult timp innoirii discursului istoric, promovarii unei teorii
a istoriei utild recuperdrii si intelegerii trecutului. Avem nevoie
nu numai cu descoperiri arhivistice si de naratiuni istorice, ci si de
innoirea metodelor de lucru, de stabilirea legdturilor dintre trecut
si prezent, de diagnosticarea mediilor sociale si politice. Trebuie sa
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cunoastem notiunile §i conceptele, limbajele si mesajele de care
s-au folosit predecesorii nostri in diferite timpuri spre a observa
continuititile si discontinuititile. In fine, e important sa formulam
ipoteze privind viitorul. Sunt cateva argumente pentru care istoria
conceptuald reprezinta un domeniu de studiu esential. In absenta unei
astfel de abordari, a unei teorii a istoriei consonanta timpului nostru,
vom continua sd evaludm gresit atat propriul trecut, cat ci si pe cel al
altor societdti si natiuni. Vom avea o intelegere romantica ori excesiv
speculativa a ideilor de natiune, politici, om politic, democratie,
statalitate. Istoria este o stiintd, nu una exacta precum matematica,
fizica sau biologia, dar o stiinta fundamentald pentru cunoasterea
omului, a comunitétii, a valorilor culturale si civilizationale. De apro-
ximativ 300 de ani — de la Scienza nuova a lui Giambattista Vicco —,
istoria scrisa isi are propriile ei reguli. Aidoma, filologia si filozofia.
Mai recent, sociologia si politologia. Inca ceva, istoricul isi propune
sd caute adevarul, ceea ce ii orienteazd intreaga cercetare. El nu
doar rememoreazi faptele, nu doar le inventariaza si le insiruie. In
temeiul diverselor izvoare, reconstituie evolutia omenirii din punct
de vedere cultural, economic, politic, caz in care compara, analizeaza,
interpreteazd. Marc Bloch ii recunostea istoricului o singura pasiune
posibild, anume aceea de a intelege.

O. E: Pe langa istoria conceptuald, acoperiti si alte arii ale
istoriei in general, ale istoriei narative si a celei legate de Banat,
respectiv de integrare a istoriei Banatului in istoria Romaniei, in
istoria europeana.

V.N.:Da, am elaborat o Istorie a Banatului de aproape 700 de pagini,
o carte la care au contribuit mai multi cercetatori din Timisoara, din
Banatul roménesc, din Banatul sarbesc si din Ungaria. Consider cé o
asemenea istorie nu s-a mai scris in ultima suti de ani, una in care sa
avem o tripla perspectiva, romand, sarbd si ungara. Chiar una central-
europeand. E o carte de studii in care se leagd un segment de timp
cu altul, o istorie care se referd la regiunea dintre Dunare, Carpati si
Tisa de cAnd aceasta poarta numele de Banat. Adica, din momentul in
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care a inceput sd functioneze o administratie autonoma cu centrul la
Timisoara. Transilvania a avut o administratie de sine stitatoare inca
din Evul Mediu. Nu si Banatul! Nici in perioada ocupatiei otomane
nu putem vorbi de o administratie regionald a Banatului. E bine de
stiut cd pamanturile regiunii apartinuserd vechii nobilimi a Ungariei
medievale, ele fiind ocupate de Imperiul Otoman in anul 1552 si
devenind proprietatea sultanului pentru o perioada de 164 de ani.
Dupé ce Eugeniu de Savoya cucereste regiunea de la otomani si o
integreazd Casei de Habsburg, ea va dobandi o administratie proprie
si un nume propriu: Banatul Timisoarei (Temesvarer Banat).

O. E: ...Si determindnd ceea ce putem numi ,experimentul
austriac”.

V. N.: Intr-adevir, sub stipanirea Casei de Habsburg, Banatul
a devenit un loc al experimentelor. Populatia locala, roméaneasca
si sarbeasca, a fost dublata de colonisti adusi din intreaga Europa.
Niciunde, in niciun colt al imperiului, nu s-a ficut un asemenea
experiment. N-a fost unul de lunga durata, dar e vorba de un demers
fascinant §i unic la scara Europei. Cartea Istoria Banatului are in
vedere istoria secolelor al XVIII-lea - al XX-lea. Pentru editia in
limba engleza am scris patru capitole noi, continuand naratiunea
pand aproape de zilele noastre. Un segment intins al cdrtii il reprezintd
rezultatele cercetarilor mele documentare realizate de-a lungul mai
multor decenii. Pe de altd parte, multumitd profesorului Miodrag
Milin, am beneficiat de o colaborare foarte buna a colegilor din Serbia,
acestia contribuind cu excelente descrieri bazate pe izvoare culese in
arhivele de la Sremski Karlovci si de la Novi-Sad. Istoria Banatului
e una care evidentiazd nu numai diversitatea cultural-lingvistica
si comunitard, dar mai ales melanjul cultural si confesional care a
conferit regiunii o particularitate identitara. Cum se explicd acest
fenomen? Comunitatile i bisericile banatenilor s-au construit si au
functionat fatd-n fatd. La fel si individualitatile lor. Nu e o istorie
separata a romanilor, a sarbilor, a svabilor, a maghiarilor, a evreilor....
Nu e o segregare pe criterii lingvistice si religioase. E o istorie comuna,
in care valorile culturale fundamentale sunt similare.
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Pentru aceeasi carte am colaborat si cu istorici din Ungaria. Unul
dintre acestia, profesor la Universitatea din Szeged, a cercetat in
arhivele de la Viena si in cele de la Berlin, aducind informatii inedite
despre sistemul administrativ regional din secolul al XVIII-lea. A
elaborat studii remarcabile despre institutiile administrativ-politice
ale Banatului in prima si in a doua jumatate a secolului al XVIII-lea.
Banatul a fost cea dintai regiune din actuala Roménie care a beneficiat
de o administratie i o legislatie relativ similare acelora din Europa
secolelor al XVIII-lea — al XIX-lea. Atasamentul pentru istoria acestei
regiuni are legaturd cu biografia personala, dar, totodatd, este rezultatul
preocupdrilor de lungd durata pentru conceptualizarea modernitatii
in diferite spatii ale Europei. M-a interesat sa identific mai degraba
similitudinile decat diferentele dintre Europa orientald si aceea
occidentald, motiv pentru care, intre altele, am urmarit fenomenele
social-culturale ale Banatului prin prisma unei istorii la plural (si nu
la singular). Materialul documentar descoperit s-a pretat la acest tip
de interpretare, regiunea avand o fizionomie definibila prin conceptul
identitar de melting pot. De aici si particularitatea ei comparativ cu
aceea a altor regiuni romanesti si europene in care comunitatile au
trait izolate una de alta, uzand de un singur idiom, de un singur tip de
habitat si avand o singura biserica dominanta. Cum stim, in Banat au
trait impreund ortodocsi, catolici, protestanti, evrei $i musulmani, o
diversitate de natiuni confesionale al caror orizont adesea a fuzionat. A
fost un adevarat fenomen, posibil de observat in aspiratiile oamenilor,
in interferentele spirituale si culturale, in reciprocitatea serviciilor, in
viata institutionala.

O. E.: Ca sa completez cele spuse de dumneavoastra, a contat
foarte mult faptul ca in aceasta regiune oamenii au avut acces la
scoald incepand cu secolul al XVIII-lea. Dupa unirea din 1918-1919,
Banatul a fost cea mai alfabetizata dintre regiunile Romaniei.

V. N.: Primele scoli romanesti, dar si germane, sarbesti si de limba
maghiara au functionat pe langa biserici. Comparativ cu Transilvania
sau cu celelalte regiuni ale Roméniei de astdzi, numdrul scolilor de

144 ARCA 4-5-6, 2018




interviu cu istoricul Victor Neumann La an centenar

limbd roména din Banat a fost intotdeauna mai mare. Sistemul de
invdtamant din secolul al XIX-lea din Roménia mici s-a confruntat
cu dificultati in infiintarea scolilor la sate. In Moldova, de exemplu,
numarul lor era foarte redus, chiar i in a doua jumatate a secolului al
XIX-lea, ceea ce i-a ingrijorat pe multi dintre parlamentarii romani.
Nu era suficient nici numarul scolilor din Valahia. In ceea ce priveste
Banatul, aici au luat fiinta regimentele graniceresti, romanesc, sarbesc
si svabesc, pe teritoriul fiecaruia functionand scoli in secolul al XVIII-lea
in toatelimbilelocuitorilor. Din regimentul romanesc s-au afirmat cativa
dintre generalii armatei austriece, ceea ce aratd cd pregitirea scolara
a jucat un rol important cu un secol mai devreme decét in Moldova
si Valahia. Tot din Banat proveneau o parte dintre inaltii functionari
ai administratiei regionale si imperiale. Progresul in stiinte si tehnica,
in inovatii are legatura cu spiritul cosmopolit al iluminismului. Din
pdcate, administratiile din a doua a jumadtate a secolului al XIX-lea
si din secolul al XX-lea nu l-au inteles suficient, nu l-au cultivat si
nu l-au integrat. Uneori, atunci cand inspecta orasele de resedintd ale
comitatelor, administratia de la Budapesta din anii 1867-1900 punea
intrebari de genul: ,De ce la Timisoara se vorbeste germana? Nu
ajunge limba maghiara? De ce se publicd un ziar in limba germana
(Temesvarer Zeitung)? Nu ajunge Temesvdri Hirlap?” Unul dintre cei
mai longevivi primari ai oragului, Carol Telbisz, obisnuia sa raspundd
astfel: ,Noi vorbim §i germana, i maghiara, vorbim si alte limbi.
Limba mea materna e bulgara” Va dati seama ce confuzie se ivea in
mintea celor ce simplificau lucrurile potrivit identitatii lor cultural-
lingvistice. Banatul Timisoarei era populat de o lume complexd, una de
origini diverse, una care n-avea preocupari speciale privind identitatea
lingvisticd si cultural-comunitara a timisoreanului si cu atat mai putin
prejudecdti. Plurilingvismul nu fusese nicicand o problema pentru
timisoreni si banateni. Nu limba facea sufletul poporului, cum credea
Herder. Localnicii erau interesati de buna administratie, de legislatie,
de functionarea pietei economice. In acest sens, gcoala a jucat un rol
enorm. In interbelic mostenirea istorici e destul de bine valorificati:
existd o anume continuitate a stilului de viata din epocile precedente,
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o cultura comportamentald care indicd urbanitatea locuitorilor. Ba-
ndtenii au reusit sd reorganizeze si orasul, si regiunea in functie de
pretentiile lor. Era o lume frumoasa la Timisoara, cum nu era in toatd
Romania! Excela economic si administrativ, adesea si cultural, incuraja
competitia si nu ignora problema integrarii sociale a locuitorilor sii.

O. F.: Sa ramanem la cdrti. Foarte multe monografii ale Timi-
soarei au fost scrise inainte de 1918, dar, in general, in maghiara
si in germana. Incerciri de aducere a lor in atentia publicului larg
existd, dar de regula sunt razlete, realizate cu eforturi mari si avand
o vizibilitate redusa. Credeti ca ar fi benefici o reeditare a acestor
carti? O biblioteca de istorie a Timisoarei?

V. N.: Sigur ca da! Lucruri de acest gen s-au facut, dar prin eforturi
individuale, nu printr-un program anume de traduceri. Recent a
aparut Vechea Timisoard de Josef Geml, fost vice-primar i primar al
orasului intre anii 1880-1919. Doamna profesor Marlen Heckmann-
Negrescu a facut o traducere impecabila din germand in romand a
amintitei monografii. Cartea a apdrut la Editura Cosmopolitan, iar
noi am lansat-o la Muzeul de Artd impreund cu traducatoarea si cu
autorii prefetei si postfetei, loan Hategan si Walter Konschitzky. E
o carte de referintd, in aceasta fiind adunate §i descrise numeroase
informatii importante.

O. E.: Aveti dreptate, dar eu ma refeream la un program.

V. N.: Probabil, un program ar fi binevenit. Ar trebui sd integram
cateva opere de pionierat, ca de exemplu cele ale lui Johann Jakob
Ehrler, Francesco Griselini, Treboniu Laurian, Borovszky Samu s.a.
Dvs. vd ganditi insa la un program care sa readuca in atentia noastra
o istoriografie plurilingva si multiculturald. Cred ca putem sa avem
un numadr de cérti traduse si reeditate despre Banat care au fost scrise
si publicate initial in italiand, germand, maghiara, sarbd §i romana.
Dar, sd nu ne facem iluzii cd vom fi mult mai bine informati prin
publicarea lor. Cu citeva exceptii notabile, astfel de carti nu reprezinta
o noutate pentru cititorul pasionat de istorie. In schimb, sunt tributare
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ideilor romantice si neoromantice. Cititorul de astizi - cel constant
preocupat de carte — e format la surse mai sofisticate si nu e dispus
sa citeasca aceleasi povesti in doud sau trei variante. In cartea Istoria
Banatului am propus o noua istorie regionald, o abordare moderna
si care beneficiazd de o necesara critica a izvoarelor bibliografice si
documentare. Partea frumoasd a lucrurilor insd deriva din regdndirea
trecutului din perspectiva timpului nostru. Nu traim la 1848, nici la
1948 siniciinanii 1980-1990. Prin urmare, nuvom scrie niciin maniera
cronicdreascd a lui Stoica de Hateg, nici uzind de interpretarile lui
Szentklaray Jend sau George Popovici. Nici in maniera protocronistd a
lui I.D. Suciu sau Cornelia Bodea. Vom citi, scrie si interpreta trecutul
in functie de multiplele cunostinte adunate, de vocabularul de
astdzi si de puterea noastra de intelegere. Suntem produsul timpului
nostru, temele ni le alegem liber, la fel metodele de lucru, ideile si
problematizérile. Uneori, e cazul si al Banatului, am considerat ca e
important sa scriem o istorie la plural, una alternativa la ceea ce am
invatat in trecut. Subliniez acest lucru cu atat mai mult cu cét o parte a
istoriografiei romane e inca tributara ideologiei protocroniste din anii
regimului Ceausescu.

O. E: De ce credeti dumneavoastra ca istoria Banatului este
arareori prezentd in manualele scolare? Deranjeaza prea marea
diversitate cultural-lingvistica a personajelor de prim rang ale
Banatului si modul in care Banatul si-a triit istoria? Pentru ca noi
la scoala invatam foarte mult de marii voievozi moldo-munteni,
dar nu stiu daca se pomeneste de Eugeniu de Savoya, de Pavel
Chinezul, de Istvan Losonczy...

V. N.: E foarte adevarat ca istoria Roméniei a fost adesea scrisa
de istorici care au avut o perspectivi dominatd de rolul central al
Bucurestiului. In acest context, pentru unii dintre acestia, Dobrogea,
Bucovina, Transilvania, Maramuresul, Sdtmarul, Crisana, Banatul au
ramas putin sau deloc necunoscute. Au fost margini pe care nu le-au
integrat suficient. Chiar si Basarabia a fost in mare masura absenta
din lucrarile de istorie, mai cu seama din cele ce sintetizeazi trecutul
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Romaniei. Sunt cazuri in care nu sunt cunoscute nici macar marile
personalititi. Apoi, fiind regiuni de granita, ele au si trasaturi multi
- si interculturale, in care gdsesti nume slave, maghiare, germane,
dar care s-au exprimat/se exprima si in romana sau doar in romana.
Intelesul trunchiat al fenomenului se datoreazi rimasitelor unei
Volkerpsychologie de secol al XIX-lea, practicatd incd de unii dintre
istoricii si filologii nostri. Nu mai traim in secolul al XIX-lea si nici
in prima jumatate a secolului al XX-lea, asa incat Forai si Neumann
pot si trebuie sé discute liber inclusiv Istoria Romadniei.... Asa cum au
procedat francezii cu Bloch, Ferro, Levinas.... ori englezii cu Popper,
Berlin, Russel, Wittgenstein.... Cred cd si noi ne vom obisnui cu
acest lucru. Candva, intr-un cadru ceva mai cosmopolit decat cel de
astdzi, romanii recunoscusera si integrasera operele si numele unor
intelectuali precum Rosenthal, Xenopol, Gaster....

O. E.: Chiar daca n-au nume romanesti.

V. N.: Da. E si istoria lor personald inclusa in aceste istorii
nationale, e si intelegerea lor importanta, la fel ca a lui Georgescu,
Popescu si Ionescu. Deci, dacéd intelegem lucrurile astfel, sigur ca
vom vedea cd existd personalititi cu nume de exemplu de rezonanta
slava, dar ale cdror contributii la cultura roméana sunt enorme. Sa dau
exemplul banatenilor Paul Iorgovici, cel care scrie Observatii de limba
rumdaneascd si Constantin Diaconovici-Loga, cel care scrie Ortografia
sau Dreapta Scrisore pentru indreptarea scriitorilor limbii Romdnegti si
Grammatica romdneascd pentru indreptarea tinerilor. In momentul in
care vorbim despre o creatie sau alta, nu intereseaza originea numelui
si nici editura sau locul in care functioneazi aceasta. Si Diaconovici
Loga si Paul Iorgovici, dar si o parte a membrilor $colii Ardelene
au publicat la Tipografia Universitatis Hungaricae Budae si nu la
Bucuresti. La 1800, acolo se publica nu numai in limba maghiara, ci
si in limbile slovaca, ceha, bulgard, germana, romand, sarbd, greacd,
ebraica. Era o tipografie exceptionald, care a fiintat intre anii 1777 si
1848 si care publica o mare diversitate de creatii cultural-lingvistice
din intreg arealul central si sud-est european. In timpul acela, aidoma
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Bucurestiului, Buda era un centru cosmopolit. Este de dorit ca
lucrurile acestea sa fie cunoscute, modelul lor putidnd stimula mintea
contemporanilor nostri.

O. E.: Dupa Revolutie (e vorba de aceea din 1989), in loc sa
invatiam si istoria regiunii din care facem parte, perpetuam o istorie
centrista.

V. N.: E foarte bine ca discutim tema aceasta. Indata ce acceptim
ca istoriile locala si regionald sunt parte din cultura noastra, istoria
Roméniei devine mai bogatd, cu referinte mai multe §i, uneori, mai
importante. S3 luim exemplul Bucovinei. In aceasta regiune apare o
presd germand pe care nu poti s-o ignori atunci cand vrei sd cunosti
trecutul regiunii in ansamblul sdu, dar §i atunci cand scrii despre
problemele roménilor de acolo. Adeseori, roméanii bucovineni se
exprimau in germana. Revenind la Banat, Eftimie Murgu scria adesea
in limba germana. La fel, Nicolae Stoica de Hateg, preotul ortodox din
Mehadia. §i, atunci, nu ludm in considerare astfel de contributii pentru
ca sunt scrise in germand? Limba e doar un mijloc de comunicare.

O. E: In Tentatia lui Homo Europaeus vorbiti despre ,cori-
doarele culturale europene” la care s-au racordat Banatul si
Transilvania, incepiand, cu preciadere, in perioada Illuminismului.
La ce ,,coridoare culturale” credeti ca se va racorda Timisoara dupa
2021. Cum vedeti Timisoara culturald dupa acest an de referinta?
Fata de anul de gratie 2017, de pilda.

V. N.: Va trebui sd schimbam ceva in stilul de viatd, in modul de
manifestare, in mentalul colectiv. O parte dintre noi suntem orgoliosi,
mandri, autosuficienti. Este de dorit ca elitele profesionale si coopereze
atat intre ele, cit si cu marea masa a populatiei. Apoi, intre elite si clasa
politica trebuie sa apara punti de legatura. Deocamdata, absenteaza o
preocupare serioasa fatd de diversele segmente sociale modeste din
punct de vedere intelectual sau material. In schimb, disputele fird
un obiectiv precis, fira identificarea de solutii, sunt adesea prezente.
Chiar si la nivelul sportului. De exemplu, in Timisoara existd o echipa
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de fotbal in divizia A care nu e agreatd de marele public si o echipa
de fotbal de divizia B care e agreata... Cred, o astfel situatie sugereaza
ruptura social-culturald a urbei, una pe care ar trebui s-o depasim.
Orasul se cere a fi reinventat. Coagularea comunitara se petrece in
jurul unor valori mostenite i adaptate timpului si spatiului in care
traim. Alteori, schimbarea se petrece multumitd proiectelor de viitor,
gandite in acord cu potentialul uman existent. In fine, relatia cu
Europa e una esentiali. In dezvoltarea noilor ,,coridoare culturale” ale
Romaniei, Timisoara ar putea sé joace un rol de frunte, valorificind
pozitia geografica, potentialul uman, cercetarea stiintificd, mediul de
afaceri, industriile creative.

O. E: In acelasi volum, Tentatia lui Homo Europaeus, referindu-vi
la Erasmus, spuneti cd-si insusise ideea unei Europe imperiale,
unite, dar in care, va citez, ,rolul atribuit spadei este neinsemnat”.
Desi istoricul scruteaza mai mult trecutul decat viitorul, la ceea ce
vedeti astazi in Europa, mai credeti intr-o Europa unita si pasnica?
Credeti cd ea se va materializa cindva?

V. N.: Sunt elemente care pot sa fie imbundtitite. Ar fi multe de
schimbat in pregatirea intelectuald. O constiinta europeand se poate
afirma doar prin cultura i prin dobandirea unor reflexe mentale ale
cetatenilor fiecarui stat membru. Nu se poate sd discutim in exces
temele nationale, neglijandu-le pe acelea europene. Daca vrem o
unitate europeand, o constiintd europeand, valori comune europene,
este important ca in primul rand sa constientizdm apartenenta/
identitatea noastra europeand. Mai apoi, putem sa continudm sa ne
referim si la particularitatile suedezului, norvegianului, olandezului,
ungurului, sarbului, romanului. Dincolo de limba maternd pe care o
vorbim, o astfel de problema ar trebui si ne preocupe zilnic. Va trebui
sd invatdm cu totii engleza, sd dobandim acest mijloc de comunicare
la scara majoritatii locuitorilor. E un efort, dar fird de care vom fi
mereu in umbra cetatenilor germani, olandezi, danezi, suedezi s.a.
Am constatat cd taximetristii din Timisoara nu cunosc deloc limba
engleza! $i nu e singurul oras roménesc in care serviciul de taximetrie,
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ca si altele, sunt de-a dreptul neglijente fatd de acest aspect. Am fost
recent in Olanda i in Belgia si am vazut ca pana si politistul de la coltul
strazii vorbeste fluent engleza. La fel, vanzétorii de paine, de haine,
de cosmetice, receptionerii oricarui hotel, ospatarii. Fiecare cetéitean.
Engleza e o astazi principala punte de legatura intre europeni.

O. E.: Ultima intrebare: Ce aveti pe masa de lucru?

V. N.: In primul rand, editia in limba engleza a Istoriei Banatului,
care va aparea intr-o cunoscutd editura din Londra. Apoi, o carte
la care reflectez de mult timp, un studiu despre filozofia politica
iluminista. M-am ocupat mult de perioada iluministé si aceasta pentru
cd in Centrul si in Estul Europei ideile iluministe au fost amestecate cu
acelea romantice conferind un sens diferit de acela occidental. Recent,
am scris un articol despre Moses Mendelssohn, publicaind o prima
schitd in Romdnia Literard. Voi scrie un studiu de cateva zeci de pagini
pe aceasta tema, fiindcéd e vorba despre unul dintre marii filozofi ai
secolului al XVIII-lea, un filozof germano-evreu, ale carui opere sunt
importante atat pentru Europa crestind, cat si pentru intelegerea
procesului de emancipare a evreilor. Voi evidentia meritele lui si ale
gandirii lui in comparatie cu Lessing, Kant si Voltaire. Ma intereseaza
cu deosebire sensurile conceptului de tolerantd la ganditorii din
secolul al XVIII-lea. Va fi o carte de mici dimensiuni, una de filozofie
a istoriei, de filozofie a politicului, urmarind relatia cu prezentul. Va fi
o noutate in cultura romana.

In alti ordine, am in minte o temi de istorie universalid si una de
istorie romaneasca. In aceea de istorie universald voi propune o teorie
pornind de la operele a doua figuri celebre ale istoriografiei mondiale
de secol al XX-lea: Fernand Braudel si Reinhart Koselleck. In fapt, va
fi o alta teorie a istoriei. Am sustinut cateva comunicdri stiintifice pe
aceasta temd. Voi arata ce fel de schimbdri pot avea loc in era post-
braudeliana si in aceea post-koselleckiana. Cei doi istorici au contributii
extraordinare. Ipotezele mele vor cauta si imbogateasca directia
si a unuia, si a celuilalt. Cea de-a doua tema va fi despre Romania,
despre originile ei intelectuale. In aceasta va prima studiul operelor
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Scolii ardelene interpretate intr-o noua cheie. Voi arata nu numai
rolul scrierilor din perspectiva izvoarelor europene, ci voi urmari
si diseminarea si receptarea ideilor $colii ardelene de intelligentsia
moldo-valahd de limbd roméind din Bucuresti, lasi, Craiova. Voi
scrie despre limitele de gandire politica generate de teoria romantica
privind latinitatea limbii roméane si romanitatea poporului roman.
Am in vedere asa-numita teorie purista, cultivata si multiplicatd de
ardeleni si de discipolii lor pe parcursul secolului al XIX-lea si care
a avut un rol in formularea ideologiilor politice etnoculturale. Inca
ceva: in acelasi context, voi readuce in discutie influenta filologiei si
istoriografiei romantice germane asupra formatiei ardelenilor! Moldo-
valahii au invatat si au vorbit franceza, dar deseori au ajuns la un mod
de gandire pe care ardelenii I-au transferat in regiunile lor. Imi doresc
sd fie o lucrare atrdgatoare pentru cititori, cu argumente negandite ori
nespuse pana astdzi despre locul si rolul Scolii Ardelene in aparitia
Romaniei pe harta Europei.

(Fragment din volumul La taifas cu cronicarii Timisoarei de Ovidiu Forai,
Editura Ariergarda, 2018.)
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Constantin Dehelean

n asteptarea Centenarului

ANTITATEA de informatii (istorii, memorii, pu-

blicistica, beletristica) despre evenimentele din 1918
este imensa. Un demers editorial venit din Iasi, capitala
romaneascd a anului 1918, este posibil i necesar acum.
El vine sd fundamenteze un corpus de instrumente ale
cercetdrii istorice, instrumente care, cu siguranta, vor fi
citite si citate in multiple imprejurdri, si care se circumscrie
intr-un tot aniversar atdt de important pentru memoria
neamului romanesc. Editura TipoMoldova (director
Aurel Stefanachi) deschide marele proiect Romdnia.
Marea Unire 1918-2018. 100 de carti — avandu-1 pe Ioan
Scurtu coordonator — cu doud tomuri. Unul, introductiv,
intitulat Spatiul istoric si etnic romdnesc si un altul
Trianon 4 iunie 1920. Un act de justitie pentru Romania,
ambele aparute la sfarsitul anului 2017. Pornind de
la ideea cd acest demers editorial se considerd a fi un
eveniment, cu siguranta ca toate cele o sutd de reeditari
ale lucrarilor istorice fundamentale pentru ethosul
romanesc, vor forma un intreg. Un intreg crestomatic,
fundamental cel putin pentru cercetarea istoriografica in
parcurgerea ei istorica, cu toate sinuozitatile ei, aidoma
vremurilor trecute. In tomul introductiv coordonatorul
proiectului jaloneazd un drum al cercetdrii istorice in
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Constantin Dehelean

ROMANIA
Marea Unire
1918-2018
100 de carti
loan Scurtu
-coordonator-

timp, avand in vedere studiile istorice
roménesti din Patria Mama precum si
din spatiul basarabean, bucovinean ori
transilvinean. Stabilind trei sectiuni ale
corpusului de lucrari, coordonatorul a-
re in vedere perioadele istorice in care
au fost publicate. Prima sectiune va
cuprinde volume tipérite pana in anul
1940, dar are in vedere si cérti publicate
inainte de 1916, acestea din urma fiind
importante pentru istoriografie datoritd

unui mesaj limpede: necesitatea luptei
pentru eliberarea nationald a teritoriilor
romanesti aflate sub dominatie strdind si
unirea lor cu Patria Mama. In introducerea primului tom
ni se indreapta atentia in special asupra lucrarii lui Nicolae
lorga, Hotare si spatii nationale. Afirmarea vitalitatii
romdnesti. Perioada interbelicd, are sustinere pentru
un evantai multiplu de evenimente: razboiul pentru re-
intregire, propaganda in strainitate pentru sustinerea
Unirii, apoi Unirea Basarabiei, Unirea Bucovinei, Unirea
Transilvaniei, tratatele de pace, evenimentele incoronarii
de la Alba Iulia a regelui Ferdinand si a reginei Maria. Se
subliniaza rolul sintetic imens al Istoriei Unirii romdnilor,
publicata de Ioan Lupas in anul 1937. Anii 1940-1945
au marcat pierderea integritatii teritoriale a Romaniei,
ultimatumurile, razboiul pentru redobandirea teritoriilor
pierdute, evenimentele din august 1944. Lucrarea care
marcheazd aceasta perioadd dramaticd este Origines et
formation de l'unité Roumaine de Gheorghe I. Bratianu, si
apdrutd in aceastd etapa. Ocupatia sovieticd, instaurarea
dictaturii comuniste, puternicele accente antinationale, o
cenzurd extrem de agresiva, distrugerea elitei intelectuale,
in special a personalitatilor politice si de culturi, a isto-
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ricilor, au inoculat ideea ci statul roman
creat in 1918 ar fi avut un caracter
imperialist, opresiv. Din perioada 1945-
1958 nu s-a remarcat nici macar o carte -
viabild din punct de vedere stiintific. A - GT(%;UST
doua sectiune cuprinde lucriri concepute |~ -
intre anii 1964-1989, cAnd timide incercari

 TRIANON
~ <4 lunie 1920

ROMANIA

de revenire la normalitate au fost finalizate T ol
in lucréri in care evenimentele din 1918 1918-2018
au fost remarcate pozitiv, dar sumar. : :00 dse Ca;t'
g Oan Scurtu
Unele lucrari au constituit corpusuri de = L. [SSSSHISEISS

documente ale Unirii, partial integrate,
Unirea Basarabiei neputand fi abordata la
dimensiunea ei reald. S-au conceput insa
lucrari importante privind etnogeneza poporului roman.
Dintre acestea, coordonatorului Ioan Scurtu i s-a parut ca
fiind cea mai importanta Fiurirea statului national unitar
romdn, publicatd de Stefan Pascu. In sfarsit, in partea a
treia a proiectului se vor include lucrari publicate dupa
1989, cand cercetarile au devenit libere, fairda miasmele
cenzurii. Ingrijitorul colectiei apreciaza in mod deosebit
seria Personalitatile Marii Uniri, initiata de Academia
Oamenilor de Stiintd si Editura Enciclopedica.

*

Primul tom aparut in proiect, Spatiul istoric si etnic
romdnesc, are la bazi cercetdri ale institutiilor academice
romanesti ale vremii beligerantei, si concentreaza do-
cumente, sinteze, tabele sinoptice, hérti editate in 1942
de catre Imprimeria nationald (prin Monitorul oficial
si Imprimeriile Statului). Este o sintezd a vremii, atunci
cand politicienii timpului reactivau problemele nationale
dupa rapturile anului 1940. Sublinieri precum: originile,
etnogeneza poporului roman, vatra straromand, topo-
nimia romaneascd in Transilvania si Basarabia, roméanii
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sud-dundreni, romanii transnistreni si macedoneni, formarea unitétii
romanesti, problemele delicate privind ,Ungaria milenard”, romanii
din diaspora, etc. toate erau la ordinea zilei in istoriografia roméaneasca
in plin razboi mondial.

Al doilea tom, Trianon. 4 iunie 1920. Un act de justitie pentru
Romania, Documente, parcurge cronologic, prin documentele vremii,
toate evenimentele politice, diplomatice ori culturale ale acelui timp
(1918-1920). Acel timp a cunoscut o schimbare majora a configuratiei
statelor europene. Dezmembrarea celor doua imperii — austro-ungar
sitarist — a generat aparitia noilor state nationale in sud-esul european,
sau intregirea statald a unora. Tratatele de pace din 1919 - 1920 au
consfintit aceste realitati geopolitice. Documentele vremii, cele legate
de Conferinta de pace, au consfintit noile realitati statornicite la
sfarsitul razboiului mondial. Delegatia roméneasca, condusa de Ion I.
C. Bratianu, a prezentat la Conferinta argumente covarsitoare: tratatul
din august 1916, jertfa de sange pentru cauza Aliatilor, dar mai ales
Hotarérile de Unire adoptate in martie, noiembrie si decembrie 1918.
O adevarata batélie diplomaticd, fermitatea diplomatilor romani,
prezenti la Paris, sau demersurile pline de fermitate duse pe langa
Alexandre Millerand, presedintele Conferintei de pace, sunt doar
cateva exemple de documente care ilustreaza imensul succes al
diplomatilor roméni, prezenti la dezbateri.

*

Cele doua volume, precum si celelalte care se vor reedita, contureaza
un corp de lucrari de importanta majord pentru istoricii romani
contemporani, dar §i pentru cei care, dintr-un motiv sau altul, doresc
o bibliotecd cu referinte precise despre lumea romaneasca, precum
si dovezi si certitudini care se cuvin subliniate astdzi, cind Europa
unitd devine viabila numai atunci cand identitatea natiunilor care o
formeaza are in vedere demnitatea si fermitatea de a-si manifesta cu
putere unitatea in diversitate.
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(Camil Petrescu
— condamnat la scris

Reflectii despre presa

C. Petrescu a avut incredere in presd, desi i-a
criticat diverse aspecte si a polemizat cu multi
dintre ziaristi. Rolul presei era vazut ca esential
in societate. Insd isi putea indeplini functia
de ,caine de pazd’, adici de supraveghere si
semnalare a derapajelor politico-administrative,
doar daca activitatea era facutd cu buna-credinta
si profesionalism. In 1933, va arita foarte clar
cum vede el lucrurile: ,,Ziarul nu poate porni
decat de la fapte §i nu poate nazui decét spre
fapte. Aceasta ii e frumusetea, caci faptele isi
au prestigiul lor nud, care face de rusine orice
incercare de a trisa prin literaturizare de méana
stingd. Tocmai de aceea insd e necesar un
principiu de selectionare in zona faptelor, si mai Lucian-Vasile Szabo,
ales socotim drept esentiald ideii de ziar o precisé - istoric,

imigoara
executare a functiei de ierarhizare a faptelor-
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valori. Altminteri, e haos si plictiseald™’. De aici intelegem cd trebuie
acordata prioritate faptelor semnificative, importante pentru societate,
pentru informarea publicului larg.

In 1934, atunci cand Camil Petrescu va fi nu doar un jurnalist
cultural recunoscut, un ziarist si editor de presa generalistda important
si un prozator dintre cei mai profunzi, el se va referi la rolul presei
si la raporturile ei cu celelalte institutii ale statului. Articolul este
intitulat Raspunderea noastrd a gazetarilor. Aici se constata: ,,Factorul
constitutional, cel inalt, poate gresi (istoria e plina de aceste cazuri §i
multimea o stie bine), parlamentul poate gresi si el (multimea stie si
aceasta), iar cd guvernele, justitia si alte resorturi in stat gresesc nu e
nevoie de afirmat cu prea multa apasare ca sa fie crezut. Raimane presa.
Adica nu jurnalul care speculeaza nadejdea deznadajduita a multimii,
ci posibilitatea pentru un om, pentru zece oameni cinstiti, curajosi si
cu vedere péatrunzatoare de a se face, in scris, ecoul ultimei nadejdii
si biciul ultimei amérdciuni™. Afirmatiile par usor bombastice, cel
putin in contextul actual al receptarii, context saturat propagandistic.
Analiza este insd exactd, demonstrand la autor si o buna intelegere a
principiilor democratice, reflectate inclusiv in separarea puterilor in
stat.

»Nu primesc sd fiu condamnat la scris”

In 1945, modul de a face presd incepe sa se schimbe, sub influenta
factorilor politici, care si-o subordoneaza, pe masura ce reprezentantii
sistemului totalitar comunist preiau fraiele de la reprezentantii
aparatului totalitar de extrema dreaptd (fascist). Nu intervin insd
modificdri anvergura cu privire la modul tehnic de a face aceasta
meserie. Intelectualii sunt inca implicati (in viata térii, dar si in
dezbaterisi polemici, cu un spor fatd de perioada anterioara). Culegerea
si difuzarea de informatii incearca sa pastreze cadrul profesionist,
printr-o scurtd, insd iluzorie revenire la perioada libertétii presei de

! Universul”, L, nr. 150, 5 iunie 1933.
2 ,Gazeta”, I, nr. 54, 23 mai 1934.
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dinainte de 1938, iar in tipografii activitatea se desfasoarda urméand
liniile unui management rutinier. In aceste conditii, Camil Petrescu
revine asupra rolului ziaristului si formuleaza cateva idei cu privire
la cadrul general al informdrii, aducand in atentie publicul si rolul
sdu, intr-o pagina luminoasa de teoria comunicarii de tip jurnalistic.
Intr-o epoci a constrangerilor materiale si ideologice, jurnalistul isi
exprimd libertatea si nevoia de a gandi: ,Nu primesc sé fiu condamnat
la scris zilnic, §i chiar dacd uneori primesc onorariu, numai pentru
onorariu nu as scrie niciodata. Vreau sa spun cd nu scriu ca unul care
ar fi condamnat sa vorbeascé cinci ore pe zi in péalnia unui telefon,
stiind bine ca la capétul firului nu e nimeni care sa-1 asculte, el fiind
totusi obligat (si controlat) sd se exprime cu decentd intelectuald. Pot
sa nu scriu, dar dacd am scris nu sunt atat de putred de ingdmfare ca sa
ma dezinteresez de intelegerea intalnita de scrisul meu cu intentie de
comunicare™. Articolul se numeste Zdaddrnicia scrisului, fiind publicat
dupa mai bine de trei decenii de experienta jurnalistica i literara, dar
si dupa parcurgerea a doud razboaie mondiale. Este un Camil Petrescu
destul de trist cu privire nu la scrisul in sine, ci la aceasta relatie dificila
si contradictorie cu publicul (publicurile), suspectat aici cd nu are
suficientd aplecare catre pagina de ziar sau de carte...

Din 1934, adica de la infiintarea publicatiei, Camil Petrescu va
deveni colaborator la prestigioasa ,Revista a Fundatiilor Regale”. A
colaborat aici pand cand influenta gazeta a fost suprimata in 19474
Timp de noud ani, scriitorul va fi redactorul-gef al publicatiei. Acest
statut ii va impune preocupdri asidue ca editor de revista literard, astfel
ca aparitiile lui jurnalistice se vor diminua. Va avea i aici polemici,
insa doar pe taram estetic (literar) si pe un ton mai domol.

* ,Lumea”, I, nr. 3, 7 octombrie 1945. Dupa cum se poate observa si din aceste
note, gazetarul a avut pasiunea publicatiilor noi. A participat la fondarea unora si a
colaborat la altele, unele efemere, din convingerea cd orice inceput poate ascunde
un viitor fabulos. In acelasi timp, a contribuit si la numeroase publicatii importante
si de lunga durata.

* Aurel Petrescu, Opera Ilui Camil Petrescu, Editura didactica si pedagogica,
Bucuresti, 1972, p. 294.
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Batdios se aratase insd in toamna anului 1937, deoarece o activitate
deosebita si aparent surprinzatoare in cariera jurnalisticd a lui C.
Petrescu o reprezinta editarea revistei ,Foot-ball”, sapte numere
in total, in perioada 14 octombrie — 27 noiembrie®. Aparent sur-
prinzdtoare, deoarece scriitorul-jurnalist era un iubitor de sport,
fiind preocupat de promovarea lui in societate. De altfel, persoane cu
alurd sportiva vor aparea in romanul Patul lui Procust, printre primele
care vor dezvolta tema in literatura romand. In revista ,,Foot-ball’,
editorul va fi preocupat in primul rdnd de conditia acestui sport in
societate, militind pentru profesionalizarea acestuia. In acest context,
nu se va sfii sa critice federatia de profil pentru erorile de organizare,
numind-o chiar ,federatia picioarelor roméane pentru jocul cu
mingea™. Articolele vor fi semnate cu pseudonimele consacrate, N.
Gramatic sau Ion Réscoald, dar §i cu numele real. Pentru cé facea
revista aproape singur, directorul ei va recurge la strategii de sustinere
indirecte, N. Gramatic fiind pus sa dea replici in locul lui C. Petrescu!
Revista nu era insa dedicata exclusiv fotbalului, nici mécar sportului,
ci avea numeroase interventii pe teme culturale, dar §i pe probleme
de limbad si stil, savuroase fiind interventiile sub genericul ,,Pleonasm”
(»Pleonasm cugetd’, ,Pleonasm are pareri’, ,Pleonasm filosofeaza”
etc.). Gazeta va avea verva, va fi intransigenta si polemicd, inregistrand
si unele deraieri de limbaj’.

Gazetaria de toate tipurile, cu baza in jurnalismul de informare, a
insemnat enorm in viata si in viziunea despre lumea lui C. Petrescu.
Departe de a dispretui travaliul cotidian in realizarea efemerului
publicistic, scriitorul-jurnalist va ajunge uneori sd considere ca
aceastd activitate poate fi pusa mai presus de actul artistic in sine:
»In ultimul timp cu greu mai gisesc in mine dispozitie de atentie
pentru noveld sau chiar roman. Mi se pare gestul depasit pe de o
parte, sus, de problematica teoreticd a cunoasterii, iar jos insuficient
fata de tumultul si complexitatea vietii inregistrate in gazetd”, spune in

* Aurel Petrescu, op. cit., p. 300.
¢ ,Foot-ball”, I, nr. 5, 13 noiembrie 1937.
7 Aurel Petrescu, op. cit., p. 399.
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articolul Ganduri cu prilejul unui jubileu®. In ciuda atractiei exercitate
de gazetaria generalistd, C. Petrescu se va ocupa tot mai mult de
publicistica literar-artistica.

Printre comunisti

Ca si Arghezi sau alti scriitori-gazetari, Camil Petrescu va fi temeinic
atacat in anii dupa instaurarea comunismului in Roménia. Prozatorul
revolutionar in materie de roman va fi pus sd sufere in técere, fira
sd 1 se permitd sa dea replica. Va fi o interdictie care va lovi profund
in temelia jurnalistului de altadatd, obisnuit (mai mult, simtindu-se
obligat!) sa intervind de fiecare datd atunci cdnd subiecte importante
erau la ordinea zilei. Pentru intelegerea acestui fapt este important sa
conturam contextul. Astfel aflam ca regimul comunist nu a venit doar
cu restrictii si cu impunerea de pseudovalori in noua societate de un
»realism netarmurit’, cum va suna titlul unei cirti de promovare a
noilor tendinte in arta §i cultura. Anihilarea nu se va face doar prin
interdictii §i executii (in pagini de gazetd, dar i al modul propriu,
factual, prin impuscare ori izolarea in puscdrii), ci §i prin restrangerea
masiva a ceea ce ar fi trebuit sa fie comunicarea in masd. Un cercetitor
va nota: ,Cantitativ, comunismul corespunde, intr-o prima faza,
reducerii dezece oriatirajelor sititlurilor ziarelor si revistelor. Ideologia
comunistd, absurda in ideile ei totalitare, s-a slujit in «domesticirea»
societtii civile de limba de lemn. Ce presupunea aceasti limba? In
primul rand eliminarea evenimentialului si a uneltelor lingvistice care
il faceau posibil, adicd a verbelor. Articolele perioadei abunda, toate,
de utilizarea substantivelor inecate de adjective. In comunism nu
exista practic actualitate, referintele temporale fiind inlocuite de unele
persoanele; timpul pare sa fie, de altfel, unul din marii dusmani ai
regimului, singurul care putea sugera schimbarea™. Sunt cateva dintre
motivele pentru care Camil Petrescu va intra intr-un con de umbra.
Va incerca, tardiv si fara prea mare succes, sa se ,,dapteze” vremurilor
noi cu romanul, ramas neterminat, Un om intre oameni.

8 Universul”, L, nr. 150, 5 iunie 1933.
° Dorin Popa, Jurnalistul Camil Petrescu, Editura Institutul European, Iasi, 2005, p.
25.
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Gheorghe Mocuta

on Cristofor: o retrospectiva

NTR-UN POEM publicat in revista ,Iribuna’, Ion

Cristofor isi schiteazd in cateva imagini cheie (de altfel,
poetul e si un pictor interesant) poemul vietii dintr-o
perspectivd realist metafizica: ,Viata noastrd/ ca un su-
permarket/ cu tarabele goale// $i vantul care-si face de
cap/ cu rochiile femeilor.// Pe strada pustie/ batranul
cersetor si cainele lui/ stau de vorbd cu Dumnezeu” In
rest, poemele sunt pasteluri, elegii, peisaje interioare cu
deschideri metaforice, portrete luate din pictura naiva
a vietii si rasddite intr-o metafizicd proprie. Poetul e
un melancolic ce incearca si-si invingd vidul interior
printr-o iesire in prezentul derizoriu: ,,Acum moartea ii
ia masura/ Pentru un ultim costum/ Batranului croitor
de pe strada Sperantei.// Privesc senin pe fereastrd secera
lunii/ Cum taie in gol” Cum se vede, seninatatea viziunii
si claritatea expresiei fac parte, incd de la inceput, din
stilul discursului temperat, fard poticniri ermetice sau
elucubratii fortate.

Poetul a debutat la timp, pentru a prinde trenul pro-
motiei echinoxiste de mijloc, cu volumul In oddile ful-
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gerului (1982). Gheorghe Perian observa

ci ,,unitatea volumului st in sensibilitatea
crepusculara, péatrunsa de neliniste si [l
melancolie, ce razbate din interiorul fie-

cdrui poem.” Apropierea de atmosfera ro-
manticd e evidentd prin universul, so-

lemnitatea si vraja, dar §i prin mitologia t'gﬁ[%avfﬁmB

bine dozata a textelor. -
Dupé volumul Cind pe mare (1988), Lnlgg?[!llﬁji

urmeaza un interval in care poetul se -
dedici traducerilor si comentariilor critice
despre literatura belgiana si munca la teza
de doctorat: Aron Cotrus, intre revoltd si
rugdciune (2003). Ficand eforturi pentru
a depdsi greutdtile legate de accesul la
sursele bibliografice sau determinate de
cenzurarea operei poetului exilat, cercetdtorul reuseste sa
intocmeasca cea mai completd si mai actuald monografie,
analizdndu-le critic pe cele anterioare si detasandu-se
prin pasiunea retinuta, dublata de argumente in analiza
vietii si operei poetului ardelean, mort in apropiere de
Los Angeles in 1961. Capitolele monografiei urmeaza
firesc firul biografiei si al aparitiei volumelor de versuri,
cu ecourile pe care le-au starnit in epocd. Fiind vorba
de un mare céldtor si peregrin, Ion Cristofor acceseaza
arhivele din strainatate, corespondenta aflatd in fonduri
particulare sau revistele atit de numeroase ale exilului,
lucru posibil abia dupa 1990. Vigoarea talentului co-
trusian s-a manifestat intre cei doi poli ai intervalului
liric, revolta i rugaciunea. Cercetatorul plaseazd poetica
sa sub semnul expresionismului neuitdnd sa-i sublinieze
modernitatea si si-i depisteze filonul utopic:

»Fara sa privilegiem anecdoticul, cercetarea vietii
acestui om de un voluntarism si de o energie uluitoare
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ne-a fascinat la fel de mult ca si opera sa
poeticd, cu care face o perfecta fuziune.
A fost necesar sd urmam umbra de fum a
poetului prin Blajul si Brasovul studiilor
gimnaziale, prin Viena imperiala, prin
Legiunea Roménd din Italia, in culisele
vietii diplomatice desfasurate la Roma si
Milano, Varsovia, Madrid sau Lisabona.
Cercetand documentele ingalbenite de
vreme, am raticit pe urmele poetului
pribeag prin coloniile romanesti din
America dar si prin chiliile méanastirii
Montserrat, din apropierea Barcelonei,
unde memoria sa este inca foarte vie”

Revine apoi in viata literara cu antologia poetica
Marsyas (2001). Despre acest volum, criticul Dumitru
Chioaru scrie: ,,Jon Cristofor este un modernist intarziat
printre postmodernistii generatiei ‘80, continuidnd si
creada intr-o poezie de substantd metafizica de cea mai
buna traditie orficd. Orfismul sdu nu este auroral, ci
crepuscular, constand in oficierea cu gravitate sacerdotala
a unor trairi sufletesti marcate de gandirea si sensibilitatea
pre-apocalipticd a omului contemporan.”

Redescoperim aici munca de artizan a imaginii poetice
si elogiul sacrificiului transferat dinspre personajul mi-
tologic spre creator. Textele asimileaza tehnicile expres-
ioniste ale traditiei ardelene pe linia estetica Blaga, Ion
Mircea, Adrian Popescu, §. a.
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Mihai Mosandrei
(1896 —1993)

FOST fiul lui Mihail Mosandrei-Tanésescu,

inginer silvic la Campulung Muscel si Pitesti,
apoiadministrator la Casa Padurilor din Bucuresti
si al Mariei Nanu, sora poetului Dimitrie Nanu.
Urmeaza scoala primara la Pitesti, gimnaziul la
»Sf. Sava’, iar liceul la ,,Gh. Lazar” din Bucuresti.

A fost artilerist in primul rdzboi mondial, fiind
decorat cu Crucea de rdzboi, iar in al doilea razboi
mondial a fost aviator.

Isi ia licenta in drept la Bucuresti, in 1921, iar
in 1926, obtine doctoratul in stiinte politice si
economice, la Paris. A fost magistrat in Capitald
si la Campulung Muscel , pana la anii batranetii.

Ca literat, debuteaza la revista ,,Ramuri’, in
1921, cu poezia Templierul. Din 1930 pand in
1944 colaboreaza la ,,Universul literar”, ,, Adevarul
literar”, ,.Viata romaneasc’, ,,Revista Fundatiilor
Regale”, ,Convorbiri literare”, ,Gand roménesc’,
»Revista romand’, ,Sburitorul” etc. Editorial
debuteaza cu placheta de versuri Pduni, in 1929.
Acestuia 1i urmeazd Gdteala ploilor (1932),
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Singuridtdti (1936), Ofranda muzelor (1940), Cdrare printre ani (1971),
Plecarea randunelelor (1978), Alt cer (1983), Depdrtata amintire (1984)
etc., apoi, Evocdri literare (1989) — publicistica si memorialistica.
Poetul avea un temperament clasic care nu putea iesi din esenta
romantica:
»Peste toamne,
Peste veri si duioase primaveri,
Unde te duci cu frunze si cu flori pe frunte,
Cu ochii-n zari, declamand versuri
Prin ceata grea, prin fald de nori
Prin leganate universuri ?
Navile grele, de grane si canari,
Cu sclave §i cu marinari,
S-au strecurat pe rand
Cu panzele deschise-n vini,
Spre temple de cezari”
(Poetul)
Poetul dovedeste abnegatie dezinteresata si mult idilism:
,»Fii multumit,
Cu trandafirul seara
Cu viruitele pridvoare de la schit
Ce-asculta cum canarii sar pe bete,
Cand rece vant de munte sufla iard”
(Regrete)
In alte versuri se observi contaminirile ,,barbiene’, in aspiratia ori
nostalgia acestei inaccesibile alteritati de sensibilitate melancolice:
»Céand milioane de flori m-au rastignit in ierburi
Cu ochiul-boului in palma umeda de soare;
Cand au cantat lautele adancul intuneric
Si frunzele pe buze au tremurat izvoare,
Cu sufletul deschis, sub gene pale de uimire,
Lin am vaslit spre cer, gradini, sub mari de stanjenei,
De-acum, ma poti tdia in diamantul tau de gheata, Moarte,
In infinituri reci duc vraja polemelor de tei.”
(Camp)
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in 1959, poetul e condamnat la doi ani de inchisoare politica,
pentru ca detinea publicatii interzise si un jurnal de razboi in care
elogia faptele de eroism ale unitétii de aviatie de care apartinea. A
fost reabilitat de Uniunea Scriitorilor, la interventia presedintelui de
atunci, Zahari Stancu.

Tripticul poem pentru zeul Pan este cel mai reprezentativ pentru
lirica poetului. Pan in mitologia greacd veche era fiul lui Hermes si al
Dryopei, socotit protectorul turmelor si al pastorilor. Avea resedinta
in Arcadia si era considerat inventatorul naiului:

»Maina schiratd peste ochi:

Limpede padure,

Da-mi zeul mort intelenit in foi,

Si vantul ce desface cetinile sure

Cu fulgii turturelei din verdele zavoi.

Dar, iatd, pe-un colnic o fata-nspaiméntata
Se-mpiedica si sdngera si striga,

Lasand pe-un ghimpe carnea ce s-anina:

E smeura, ce tremura-n gradind.

Atunci, sub réapi, ascultd Pan ecoul,

Si primaverii-i rupe o tulpina,

Mai singura-ii e inima sub flacari,
Cand muntii beti se clatind-n lumina.”

Pan avea o infétisare ciudata, fiind jumatate om i jumatate animal;
avea coarne, bland si copite de tap, iar trupul i era acoperit cu par.
Traia in desisul codrilor, in umbra carora pandea nimfele, si adeseori
il intovérasea pe zeul Dionis, din cortegiul cdruia facea parte.

In mitologia romand, Pan era identificat cu Faunus si cu Lupercus.
Cénd in padure Pan s-a apropiat de o nimfd, ea s-a transformat intr-o
trestie si din aceasta el a inventat naiul:

»,Cand dimineata ciocaneste trandafirii
Sub cerul de rubine si margean,
Tar réurile si serpii aluneca sub crengi
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La marginea padurii in umbra unui ram,

Ciobanul canta vremea , intoarsa amintirii,

Si frunza ce-i ingroapa piciorul la genunchi,

E turma grea de pace, de lana si lumina,

Cand mangaie o ména indepartate muchi,

In sufletu-i sihastru, ca boaba de gherghini”

Poetului ii este specificd gama minora, a melancoliei §i din versurile

sale rdsund un sentiment al naturii, rustic §i proaspat, un sentiment
dureros:

,O! nesfarsite nopti fard liman

Prin cornul vechi chemand o vanétoare,

Doar focul joaca trist peste tavan,

Valul de umbre, steme cilatoare”
(Singurdtdti)

Mihai Mosandrei s-a bucurat de atentia criticilor literari care
au apreciat versurile sale, la care si azi ne putem intoarce sd auzim
firul firav al glasului poetului. Rimane certa influenta lui Ion Barbu
sau a lui Dimitrie Anghel, prin folosirea expresiilor clasicizante si
academizante ale simbolismului si ermetizarea expresiei.
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oloana Sfintei Treimi
(Ciumei, Pestei sau a
Legamantului) din Arad

ESI Trinitatea si-a gasit locul in teologia
cresting, incepand din secolul al IV-lea,
din punct de vedere iconografic transpunerea ei
in imagini se izbeste de o dificultate dogmatica
esentiala. Spre deosebire de persoana Fiului,
Tatal si Duhul Sfant nu se intrupeaza, deci
persoanele lor nu sunt prezentabile (Icd, 1996,
p- 9). In acelagi timp, la baza unor legende
mitice stda insd convingerea ca dumnezeirea
este accesibild ochiului muritorilor numai luand
infatisare omeneasca (Alpatov, 1972, p. 49). Pri-
mele reprezentiri transpuneau iconografic legenda
biblica, in care se povesteste cum i-au aparut
batranului Avram trei pelerini si cum acesta, im-
preund cu sotia sa Sara, cdreia i-au prezis ca in
ciuda varstei ei inaintate, va naste un fiu, i-a ospatat ‘
sub stejarul din Mamvri, banuind in taina ca li s-a
aratat insusi Dumnezeu (Geneza, 18, 1-15). Horia Trutd,
Reprezentarea simbolica prin trei persoane istoric,
sau trei ingeri unul langd altul s-a mentinut Arad
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doar in Orientul ortodox, mai ales prin icoana pictorului rus Andrei
Rubliov (13607 - 1430 ?), reprodusa in mozaic pe fatada noii Catedrale
ordodoxe din Arad in 2008. In Occidentul catolic, in tendinta deschisa
de florentinul Cimabue (Cenni di Pepi 1240 ? — 1302), Sfanta Treime
s-a impus in secolul al XIII-lea, ca o compozitie etajata, reprezentand
un Tatd in varstd, pe Fiu tandr si Sfantul Duh in chip de porumbel
(Goft, 1970, p.259).

In iconografia monumentali catolicd austriaca aceastd idee gi-a gasit
consacrarea intr-un obelisc sau coloana, ca simbol al razelor solare,
agezatd pe un soclu trilobat sustindnd in varf imaginea sculptata a
Sfintei Treimi, misterul central al credintei si vietii cregtine. Acest
model de monument public diseminat in toatd Europa Centrala a
pornit de la formele elaborate atat structural cét si al repertoriului
tematic, mai intéi la Viena (1683 - 1686) pe strada pietonald Graben
prin lucrarea lui Mathias Rauchmiller, Johann Bernhard Fischer von
Erlach si Paul Strudel, apoi la Linz (1723), Pecs si Vac in Ungaria.
Asezate in pietele oragelor pe care le §i decorau, aceste constructii
numite Dreifaltigkeitssaule sau Szentharomsag szobor, aveau o functiune
bine stabilitd, §i anume, acela de a fi receptaculul vietii spirituale, prin
concentrarea intregii comunititi catolice in timpul procesiunilor
religioase, dar si ocrotitorul comunitatii in fata pericolelor de orice fel.
Desi ele au fost concepute unitar, in structura radiard pentru a putea
fi agezate intr-o piata publica, aveau un grad diferit de complexitate
si grandoare, determinat de numdrul registrelor si al personajelor,
succesul lor propagandistic datorandu-se in mod deosebit simplitatii
iconografice, cu personaje sau alegorii ale cdror legenda era foarte
bine cunoscuta.

In evolutia artei religioase de inspiratie catolicd, pe spatiul Banatului
si Crisanei aceste modele au patruns sub o forma oarecum diferita,
provinciald, simplificatd determinatd mai ales de situatia materiala
precard a locuitorilor.

Mai trebuie remarcat faptul cd in conceptia vremii, suferinta
omeneascd tradusa prin Mdnia lui Dumnezeu era perceputd ca
o pedeapsa divina, iar epidemiile, calamitétile de orice fel, erau
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Piata Sfintei Treimi (Avram lancu) 1746

consecintele raului (péacatului) spiritual al societétii reflectat asupra
individului. Deoarece gandul si planullui Dumnezeu sunt de nepétruns,
pécatul in acest context, pare mai putin o incalcare a unor legi morale
ci mai ales o slabire a credintei, o sfidare trufasa a puterii personale.
Literar, acest aspect apare cu claritate in Cartea lui Iov, poem biblic
de mare forta dramatica, ideatica si estetica. Conform parabolei lui
Iov, in mentalul colectiv se admite atotputernicia divina, se proclama
fatis si violent cd Dumnezeu este autorul patimilor omenesti dar si al
suferintelor, ca Dumnezeu nu poate fi judecat pentru faptele sale, atata
vreme cat el este si parte in proces cét si judecdtor, iar pentru a iesi
din acest impas, cei in cauza trebuie sd ramand neclintiti in credinta
lor, fiindca virtutea chiar pusa la incercare, iese intotdeauna biruitoare
(Cretea, 1995, p. 15-42). De aceea vindecarea poate veni doar ca
un raspuns la credintd, intaritd prin activitati si constructii votive,
realizate in urma unei promisiuni, alaturi de fagdduiala ca membri
comunitdtii sa facd periodic acolo, procesiuni religioase in semn de
aducere aminte §i pocdinta (Douglas, 1995, p. 1168).
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Piata Sfintei Treimi (Avram lancu) 1828

In acest context, trebuie tinut cont si de faptul ci una din cele mai
mari spaime ale acelei perioade a fost ciuma neagra, denumita si pesta,
o boala ucigatoare, provocata de bacteria Pasteurella pestis, transmisa
dela sobolan la om, prin intermediul puricilor si care a facut ravagii in
Europa, mai ales in secolul al VI-lea, apoi din secolul al XIV-lea, pana
in al XVIII-lea cand a dispérut de pe acest continent.

In Biblie, ciuma desemneazi toate marile epidemii inspaimantatoare,
fiind adesea anuntata ca semn al maniei dumnezeiesti si pedeapsa
divind. In cultura populari cel de al patrulea ciliret al Apocalipsei,
este Ciuma, célare pe un cal alb, fiind urmat de Hades, adicd Moartea.
De reguld aceastd maladie alterna cu foametea si lipsurile de tot
felul generate de calamititile naturale. Intr-o perioadd de sase ani,
care debuteazd in 1730, Banatul si Crisana au fost mult afectate de
asemenea dezastre, cauzate in special, de ploile excesive si caderile de
grindind, de temperaturile scdzute si inundatiile care au compromis
recoltele de cereale si vita de vie. (P. Cernovodeanu, P. Binder, 1993,
p.148). $i in momentul intrarii Imperiului habsburgic in noul siu
razboi, alaturi de rusi, impotriva Portii Otomane, recoltele slabe din
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Banat §i Crisana agravand subnutritia, au facilitat aparitia bolilor.
Cronicarul banatean, Popa Nicolae Stoica de Hateg, mentioneaza
chiar ca, dupa ce au pétruns in Bosnia, detasamentele imperiale,
au suferit mult de caldurd, ce ,adusd scursura, dezinterie, boala a
inimii si puterea estraihilor scadea” (N. Stoica, Cronica Banatului,
p. 170), iar la Belgrad, ,imparatestii erau bolnavi; doi ani pre-aicea
far-de-bucate, foamete, apoi si moartea ciumei se ivi de spargea tara”
(Stoica, p. 178; Cernovodeanu, Binder, 1993, p.139). In 1738, numirul
mortilor a fost atat de mare, incéat cadavrele nemaiputand fi ingropate
erau arse, epidemia acestei perioade fiind considerata ca una dintre
cele mai mari din Banat si Ungaria. A rdmas in memoria timpului
acelor vremuri Cimitirul Pestei din Aradul Nou identificat pe actuala
strada Adam Muller Guttenbrunn, spre Canalul Tiganca. Acolo, pe
proprietatea familiei Ludwik, a fost ridicatd in 1738, din lemn, Crucea
Holerei inlocuita in 1855 cu una din gresie, existentd in prezent.

Ca peste tot in Europa Centrald si pe aceste locuri, autoritatile
foloseau masuri obignuite in asemenea situatii. Cioclii, anume angajati,
duceau mortii in cimitir, unde-i abandonau in gropi comune, stropite
cu var. Pe bolnavi nu-i ingrijea nimeni, deoarece nu se cunostea nici
un remediu. Ei rimineau de obicei ascunsi in locuinte, asteptand si
le vina sfarsitul. Se incercau si unele practici superstitioase, diavolesti
si Vrdjitoresti menite sa indeparteze duhul rdu al ciumei, manifestari
interzise de stipanire si biserici. In intreg spatiul Balcanic si al
Europei raséritene, Ciuma era inchipuité ca o femeie batrana urata si
rea, pentru imbunarea céreia se faceau circubulatiuni rituale in jurul
localitatii practicate de femei vérstnice, firad vesminte, nepieptanate,
adevarate sperietori, care indeplineau prohodul si bocirea péapusii ce
figura ciuma (Evseev, 1994, p.40), in timp ce altii dezgropau cadavrele
unor persoane vinovate de aducerea ciumei tintuindu-le cu tarus din
lemn (Cernovodeanu, Binder, 1993, p. 189).

Efectele epidemiei au incetat brusc in 1740, odatd cu adoptarea
unui sever serviciu de carantina.

Prima coloana votiva pentru ciuma a Sfintei Treimi (Dreifaltigkeitssaule)
din Banat, ridicata in spatiu deschis dupa prototipul Vienei, a fost
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sfintita la 23 noiembrie 1740 (Vlasceanu, 2005, p. 30). Acest lucru a
fost stabilit de comunitatea catolicd a orasului cu un an inainte, cind
intr-un cadru ritual s-a fagaduit, cd odatd cu incetarea epidemiei se va
construi monumentul unde vor avea loc procesiuni religioase anual,
la 5 mai ca o ofrandéd adusd Divinitatii, de cei care au scipat cu viata
din aceasta grea incercare.

Dupéd modelul Timisoarei, unde a fost cel mai cunoscut si elaborat
monument, din Banat, la scurt timp oamenii inspaiméntati au ridicat
asemenealucrdrigiinaltecomunitaticatolice din regiune, consacrandu-
le caracterul votiv al ciumei. Chiar daca tipul primordial s-a péstrat, la
urmatoarele monumente se constata, in functie de puterea economica
a localitatii, o diversitate a reprezentarilor si a gradului de rusticizare.
In judetul nostru, asemenea constructii au fost ridicate in centrul
Aradului, urmate de cele din Aradul Nou, Sanicolaul Mic, Neudorf,
S4ntana, Vinga, Zadareni, Zabrani. Nu toate mai existd azi in forma de
atunci. Unele au fost demolate, altele au fost mutate, restaurate, piesele
originale fiind inlocuite cu replici.

In oragul Arad, Coloana Sfintei Treimi, s-a edificat la solicitarea
etnicilor germani de confesiune romano-catolicd, exprimatd incd din
1732, primul an al marii epidemii de ciumd. Un comitet desemnat
atunci, dupd adunarea banilor, in 1745 a comandat lucrarea unui
atelier specializat din Buda, pentru suma de 6.000 guldeni.

Complexul statuar de inspiratie baroci, cu structura trilobata, dupa
model vienez, a fost cioplit in gresie galbuie, lucrarea fiind atribuita,
de unii, lui Anton Horger, autorul unui monument similar din
Budapesta (1691 - 1709). In cursul anului 1746, segmentele cioplite
au fost transportate pe apd, pana la Arad. unde, au fost montate, in
centrul pietei centrale, (azi Piata Avram lancu) a Orasului German, in
fata vechii primarii. (Petri, 1985, p. 319). Ridicarea statuii pe acest loc
a determinat §i schimbarea denumirii spatiului urban, care a primit
numele Piata Sfintei Treimi.

Descrierea monumentului se poate face azi doar cu aproximatie,
dupé imaginile picturale existente si prin analogie cu monumentul
similar din Aradul Nou ridicat dupa un secol (1855). In mod sigur
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insd, abaca obeliscului, decorata cu palmeta suprapusa peste rozetd,
se continua cu o protuberantd, alcétuitd din volute si incizii, ilustrand
un nor, care sustinea elementele conventionale ale Sfintei Treimi: doi
birbati cu vrste diferite, in pozitie asezati, egali ca marime. In stinga
Isus Hristos, sprijinind crucea, iar in dreapta, la vérsta senectutii
Dumnezeu cel vechi de zile. Peste imaginea celor doua personaje, care
se inscrie intr-un cerc imaginar, s-au tindnd cont de volume, intr-o
sferd, a fost montat pe un disc aurit format din raze, simbolul Duhului
Sfant, un porumbel cu aripile desfacute intr-un zbor descendent.

Sfintirea sarbatoreasca a acestui complex statuar a avut loc in 1751,
in prezenta oficialitdtilor orasului si a unui public numeros. Slujba
religioasd a fost indeplinitd de catre episcopul Cenadului, Franz Eugen
Edler von Limburg. (Petri, 1985, p. 319). Atunci s-a statornicit obiceiul
ca la opt zile dupéd Rusalii, sd se tind sdrbdtoarea numitd Duminica
Aurita (Goldener Sonntag) sau Duminica Sfintei Treimi, cand se
mergea, conform promisiunii, in procesiune la acest monument.

La scurta vreme au fost déltuite, atat pe fata nordica, respectiv cea
sudica, inscriptii-cronostih, in limba latina, dupa cum urmeazi: Spre
nord:,,HanC VotIVae pletatls StatVaM eX sIgno honorls ereXerVnt
benefaCtores AraDIenses” adicd, in traducere: ,, Aceastd statuie votiva
au fundat-o binefacatorii arddeni, cu onoare, in semn de pietate”;
respective spre sud: ,,Pro LVe eXstInCta VnI trInaeqVe Deltat] Vota
AraDlenses DeVote soLVere”, ceea ce inseamna: ,Dupa incetarea
molimei, aradenii s-au achitat, in semn de legamant, fatd de Sfanta
Treime Divind”. (Lakatos, vol. I, p. 135).

Interventiile ulterioare asupra acestei ofrande votive de pietate
baroca (Petri, p. 319), au avut loc incepand din anul 1776. (Lakatos, I,
138). Dupa mai bine de o jumatate de secol, in 1818, monumentului
i s-au adus modificdri importante. Astfel, viduva Anna Novkin a
suportat cheltuielile aferente lucrarilor de protejare a soclului trilobat,
cu o imprejmuire octogonalad formata din stalpi din piatra legati intre
ei cu lanturi metalice. In 1823, comerciantul Alexander Anninger a
oferit un altar pictat in culori de ulei, lacatusul Johann Geml a montat
sase sfesnice, iar in anul 1825, spatiul de protectie a fost pietruit
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(Lakatos Otto, I, p.138), situatie surprinséd in 1826 de pictorul Keller,
care a ilustrat in 1826 ilustrand principala piata din Arad (azi Piata
Avram lancu). Se mai consemneaza faptul cd, in anul 1827, vaduva
Novkin a cheltuit din nou, 600 de florini, pentru innoirea decorativa a
lucrarii. In jurul acestui monument, in perimetrul Pietei Sfintei Treimi
au avut loc la 17 august 1834, festivitatile prilejuite de inmanarea de
catre baronul Orczy Lorincz, primarului Heim Domokos a Diplomei
de Oras Liber Regesc.

In 1853, se pare, a avut loc o ultima renovare inainte de mutarea
statuii in Cimitirul Vechi al orasului. Inscriptia daltuitd atunci, in
limba latina, era urmatoarea: Hi tres unum. Renov. 1853 adica: Acestia
trei sunt unu. Renovat 1853 (Lakatos, I, 135).

Ultimul presedinte al Comitetului Statuii, mentionat in anul 1881,
a fost mesterul sticlar Johann Jamnitzky (Lakatos, I, 139).

Spre sfarsitul secolului, in 1882, datorita unor importante sis-
tematizari ale orasului si noii configuratii politice determinate de
regimul dualist Austro-Ungar, monumentul a fost demontat si
transportat in vechiul cimitir al Aradului, azi Complexul Comercial
»Kaufland” si strazile din preajma.

Cauzele demolarii se regasesc atdt in aspectul ruinat al monu-
mentului, cat si in conjunctura politicd a perioadei respective.

Tnceperea lucririlor la noua cladire a teatrului, in 1872, urmatia
de inaugurarea acestei institutii dupd doi ani nu era de natura sa
perturbe existenta statuii. Nici mutarea centrului administrativ al
municipiului, prin construirea in 1876 a noii primarii nu trebuia
sd afecteze raménerea in continuare pe acel loc a monumentului. A
contat desigur, stadiul avansat de uzura si degradare, in care a ajuns,
constructia, un monument ieftin, cu elementele artistice de mare
simplitate, care nu mai merita sa fie reparat si expus in centrul unui
oras prelucrat urbanistic si impodobit cu noile cladiri monumentale
ale Pietei si noului Bulevard. Din punct de vedere politic se avea
in vedere si faptul ca statuia a ramas o expresie a vechii autoritati
imperialeinainte de dualism. Autoritétile locale cat si cetitenii orasului,
sustinuti de primarul Atzel Peter, opinau deschis pentru ridicarea pe
aceste suprafete bordate cu fatadele Teatrului Municipal a doud noi
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monumente. Pe de o parte, incd din 1867, a fost lansatd colecta publica
pentru ridicarea unui Memorial pentru cei 13 Generali, Martiri ai
Revolutiei maghiare de la 1848. Aceasta actiune realizatd in parte la
6 octombrie 1890 prin dezvelirea ansamblului statuar Memorialul
Martirilor sau Libertatea (autor Zala Gyorgy), in spatiul ce purta deja
un nou nume, Piata Libertdtii (azi Piata Avram Iancu), a fost finalizatd
in 1903 cu cel de al doilea proiect, noua si moderna statuie a Sfintei
Treimi (autor Rona Joszef) in fata Teatrului Clasic Ioan Slavici.

Vechile relicve ale monumentului, au disparut fard urma. Ultimul
semnal se cunoagste, prin decizia Comisiei de Supraveghere a Pala-
tului Cultural din 15 iunie 1925, care luind in discutie situatia
pieselor din monumentul votiv al Sfintei Treimi, ridicat odinioard de
locuitorii orasului pe Piata Avram lancu, in amintirea ciumei ce a
decimat orasul in 1739, a hotdrdt ca piesele existente in Cimitirul vechi,
sd fie transportate in subteranul Palatului Cultural, in asa numitul
lapidarium, ce se va amenaja in subteranul edificiului (AN Arad, PMA
D 16/1925, Fila 18,19). Deoarece, acest lucru nu a fost indeplinit,
primarul municipiului, a intervenit energic in 1926, emitand in acest
sens, serviciilor de specialitate ale institutiei, o noua decizie.(AN Arad,
PMA D. 16/1926, fila, 82). Dupa care s-a asternut tacerea...
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Felix Nicolau

Cum se explica forta
germinativa a poeziei scaldice*

CARTE extrem de serioasd si, totodatd,

captivanta, este Limbajul poeziei scaldice.
Metafore kenning si termeni poetici in poezia
scaldici a secolelor VII-XIII a Flaviei Teoc.
Cuprinsul pare o poveste: capitole ca Cerul,
Pamantul, Bdrbatul, Femeia, Inima, Corabia,
Marea, Capul, lisus Hristos, larna, Gura. Sub-
capitole romanesti: Sabie a vorbirii sau a gurii,
Podeaua camadrii furtunilor, Coiful piticilor Vestri,
Austri, Svadri si Nordri, Zeite Asir, valkirii si
ursitoare i tot asa.

Ajunge insa sa plonjam in prefatd ca sd ne
dam seama de rigurozitatea cercetirii. Intreg pro-
iectul se vrea un comentariu la tratatul de poetica
Skaldskaparmal (Limbajul poeziei), capitolul al

* Flavia Teoc, Limbajul poeziei scaldice. Metafore kenning
si termeni poetici in poezia scaldicd a secolelor VII-XIII,
Editura Fractalia
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XIII-leaal Edei in Prozd alcatuit in secolul al
XIII-lea de islandezul Snorri Sturluson. Ca
sd intelegem autenticitatea acestui demers,
trebuie spus cd cercetitoarea a parcurs
o vastd bibliografie la tema in biblioteca
universitatilor din Roskilde, Aarhus si
Copenhaga, precum si manuscrisul Codex
Wormianus. De altfel, ea s-a si stabilit in
Danemarca de o bund bucatd de timp,
beneficiind, asadar, de o cunoastere la
sursa a culturii scandinave.

Aceste specificiri sunt importante
pentru cd poezia scaldicd include un cod
si mai multe distinctii. Margaret Clunies
Ross, in Istorie a poeziei si a poeticii ve-
chiului nord medieval, precizeaza ci skdld il desemna in
limba nordica veche pe poetul de curte ce compunea
versuri cu subiect istoric, skdldskapr insemna poezia in
sine; iar skdldskaparmadl era o vorbire in versuri cunoscuta
doar de poetul capabil si compund in aceste coduri si
conventii.

Dificultatea acestei poezii vine din faptul ca ea impune
reguli metrice complexe, aliteratii si metafore kenning.
Existd mai multe forme ale poeziei scaldice si toate sunt
descrise pe larg in carte: drdpa, visur, flokkr, draeplingr si
lausavisur.

Mai simplu ar fi versul eddic (Edda Poeticd). Metaforele
kenning ar functiona ca noduri de sens si au puteri
mnemonice. Termenul kenning ar deriva din expresia
kenna vid, adici ,,a numi, a face cunoscut”,

Cum functioneaza structural un kenning? Vorbim
despre o rationalizare a fluxului imaginativ, suplimentar
intervenind intertextualitatea, deci cultura necesarai.
Un kenning contine doud substantive aflate in relatie
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genitivala, astfel incat un al treilea termen rdmane ascuns si trebuie
ghicit. Autoarea aminteste de studiile lui Eugen Coseriu si Mircea
Borcild despre metafora ca formd de cunoagtere. Acest fenomen a
fost verificat inclusiv in fizica moderna. Gaurile negre si saltul cuantic
avanseaza misterios creatia, la modul metaforic. De exemplu, ,,Odini
ai sabiei” se refera la razboinici, fird ca termenul rdzboinic sa devina
manifest.

Mitologia nordica are propriul set de denumiri, ceea ce nu in-
seamni ci ea nu comunici, transcultural, cu celelalte sisteme mi-
tologice. Construitd pe un sistem de opozitii, ea are ca centru de
greutate dihotomia Valhalla - Hel (Cerul - Lumea subterand). De
reguld, ramasitd a lumii pdgane, cei care mor in bétalie urca in armata
lui Odin din Valhalla, cei care se ineaca isi afld repausul in palatele
submarine ale zeitei Ran, iar cei care sfarsesc neglorios de boald sau
de bétranete coboard in lumea zeitei Hel.

Acest univers al mitologiei scandinave nu ar trebui sa ne fie strdin
noud, romanilor, daca tinem cont de cat de copios s-a inspirat Eminescu
din el. Imagistica este fabuloasa: piméntul a fost creat din craniul lui
Ymir, cele patru puncte cardinale sunt pézite de cate un pitic (specie
provenitd din viermii care traiau pe cadavrul uriasului ucis), cerul este
povara piticilor etc. Probabil cele mai numeroase metafore au ca miez
corabia: ,,bizonul racoros al furtunilor’, ,elanii marilor” si altele.

Interesanta este impregnarea acestei mitologii aspre si agresive cu
spiritul crestinismului. Valhalla, adicd ,,sala celor mécelariti in luptd”
(Simek 2008: 346) este casa zeului-suprem Odin. Odin, totusi, este
capabil de sacrificiu pentru inaltarea poporului sau: el acceptd sa
atarne strdpuns de propria-i sulita de trunchiul copacului Yggdrasil
pentru a avea acces la cunoasterea runelor magice. Yggdrasil este tot
o metaford kenning alcatuita din termenii ygg, o alta denumire a lui
Odin, si drasil, care inseamna cal (Ross 1998: 258). In Valhalla, eroii
isi continud antrenamentul razboinic in asteptarea Ragnardkului,
cand vor madrsadlui pe sub cele 540 de porti ale cerului pentru a
infrunta fortele lumii subterane conduse de lupul Fenrir. Odata cu
raspandirea teologiei crestine, ideea ispasirii pacatelor va conduce la
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transformarea taramului mortii in helviti, topos al suferintei infinite a
celor pécitosi.

Revenind la kennings, e de amintit ca cerul este ,,incifrat ca scufie,
coif sau cort al lumii” ce contine mai multe compartimente: incaperile
zeilor, Vidblain (casa sufletelor ce vor muri in timpul Ragnarokului),
Andlangr (cerul spiritual) si Gimlé (lumea elfilor de lumina, ingerii).
Vidbldin este al treilea cer si denumirea s-ar traduce prin ,,albastrul
indepartat”. Monarhul coifului soarelui este insusi Dumnezeu.

Mitologia eddica este intemeiata pe o topografie sofisticata si
transformata succesiv de mai multe doctrine, inclusiv de cea ma-
niheista. Astfel, avem haul Ginnungagap, lumea oamenilor, Midgardr,
inconjurat de un sarpe, Asgardr, fortareata zeilor, Utgardar, regiunea
demonilor si tot aga. Comparativismul mitologic gaseste aici un teren
extrem de fertil, ca i istoria religiilor, de altfel.

Codurile lingvistice sunt fabuloase si necesitd studiu serios pentru
a nu citi aceste poeme doar ca incantatii neinteligibile. De exemplu,
radicina etimologica a termenului vikingr se referd la o populatie care
isi paraseste definitiv casa. Autoarea identifica o extensie semantica
surprinzatoare: termenul vikingr nu este folosit doar pentru scandinavi.
In Exodus, israelitii plutind pe Marea Rosie sunt denumiti saewicingas,
adica razboinici pe mare.

Viking, in plus, nu inseamna doar curaj, cruzime si aventura. in
unele poeme scaldice, modelul non-eroic primeaza: bdrbatul este
hrand a corbului, artar al tardmului sarpelui, zeu al inelelor si copac
al sabiilor. Doar zeii au parte constant de triple kenninguri glorioase:
copacul focului aprins pe taramul pestelui, unde ,,barbatul” este copacul,
»aurul” e focul aprins iar ,,marea” e tardmul pestelui.

Pe langa pitici, universul mitologic scandinav e populat si de uriasi/
uriesite. Opozitia nu este doar dimensionald, ci si calitativd. Uriasii
sunt artdgosi, laudérosi si nu prea inteligenti. Uriesitele vor contribui
si ele la catastrofa Ragnarokului: in poemul Voluspa, una dintre ele da
nastere lupului ce va inghiti Soarele, in timp ce uriesita Angrboda este
mama lui Hel, zeita mortii. Un kenning rezultat din acest domeniu
este ,,piciorul uriasului Hrungnir” = scut. Sursa este infruntarea dintre
zeul faurar Thor si uriagul Hrungnir.
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Femeia indeplineste mai multe roluri in vechea lumea scaldica si
din acestea rezultd multiple kenninguri: stejarul imbrdcat in panze de
in se referd la o fiicd a nobilului danez Thorkel Geysa. Imbracimintea
din panza de in este un simbol al rapirii fetei in timpul noptii. Un
triplu kenning este carul inflicdrat al campiei pestelui (poemul
Jomsvikingadrdpa, compus in secolul al XIII-lea de episcopul Bjarni
Kolbeinsson), care se decodeazd asa: femeia (carul), aurul (flacdra) si
marea (cdmpia pestelui). Dupa cum se vede, traducerea si intelegerea
sunt imposibile fard cunoasterea intregului context cultural.

Ca incheiere, as folosi un citat din carte unde este parafrazata
observatia lui John Lindow din 2012: ,,Caracterul plauzibil al invétarii
rapide a unui poem scaldic, dobandita prin cunoasterea regulilor
stricte de compozitie si prin decriptarea nodurilor de sens cristalizate
in metaforele kenning”. O perspectivda mnemotehnica asupra receptiei,
asadar. Publicarea acestui studiu de citre Editura Fractalia a fost
consideratd un act de curaj. Totusi, abordarea teoretica si tratarea
supla a temei fac din aceasta carte un best-seller pentru cei interesati
de poetici si poezie.
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apacitatea de a fabula si
scopul in sine*

RAIM intr-o erd in care nu mai stim daci
realitatea se inspird din distopii sau invers,
daca fictiunea este cea mai crincend realitate
sau realitatea ar trebui premiatd pentru cea mai
originala fictiune. Recentul roman al lui Vasile
Dragomir, Zeghea, ne trimite deloc intamplator
inapoi in anii 80 din secolul trecut, dar poate
la fel de bine sa descrie un viitor nu foarte
indepartat, o lume in care detentia, mai exact
starea de detentie inceteaza si fie ceva accidental
si devine, apésator si descurajant, normala.
Mark Twain facuse cu aproape doud secole
inaintea autorului romén o descoperire similara:
gardul impresionant care inconjoara ospiciul nu
este neaparat destinat bolnavilor internati, pentru
a-i impiedica sa iasd, ci mai degrabd se adreseaza
celor din afar3, linistindu-i ca ei sunt normali.
Textul lui Vasile Dragomir nu vorbeste des-
pre normalitate, ci despre libertate, in lumea

*Vasile Dragomir, Zeghea, Editura Charmides, 2017
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Vasile Dragomir

trei sfinti, Vasile, Grigore si Ioan, dupa
ZEGHEA ’ s g

in care aceasta este tratatd de autoritéti
ca un moft, in care liberi sunt doar cei
cu adevdrat puternici, iar puterea nu
se gaseste in functii sau grade, ci in
imaginatie, in ,inventarea cuvintelor
lungi” de dragul inventiei, in ,tunsul
mieilor” - parabola a crimelor gratuite
comise cu atrocitate linistitd, calma sau
in ,,revelionul hotilor” - care se ,tine de

revelionul ospatarilor”, intarind, dacd mai
era cazul, statutul profesiei de puscarias,
la care te poate obliga societatea, fira
voia ta, fiindcd nici ospétarul nu vrut
neaparat sd ajungd ospatar, dupa cum nici militianul nu
a ales sa fie militian, mai degraba au si am fost alesi cu
totii de un destin de care nu ne scapa decat rescrierea
cuvintelor intr-un §i mai nou Testament.

Vasile Dragomir nu-si lasd personajele sa se joace doar
cu cuvintele lungi, el abordeaza lexicul cu sarg, cu rabdare,
are destul timp pe care il petrece in ,marile arhive”, el
rescrie intreg dictionarul de nevoie, cel existent nu mai
corespunde intr-o lume care a tradat cuvintele devenite
astfel lipsite de sens.

Trecute prin filiera ,,intamplérilor ciudate” (in treacit
fie spus, toata viata noastra devine o intdmplare ciudata din
clipa in care il ascultim pe Vasile Dragomir) - cuvintele
suntinzestrate cu sensurinoi, gratie universului penitenciar,
singurul real fiindcd este o lume in care oamenii inceteaza
sd se mai prefaca, poate nu de tot, dar sunt oricum mai putin
perversi decat ceilalti, din lumea de dincolo de gardieni,
traiesc mai aproape de adevar, ei stiu ca sunt condamnati
in timp ce restul societétii se amageste, oamenii din afara
inchisorilor crezand ca sunt liberi.
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Adevarata libertate fiind ceva relativ, o stare de spirit, ea nu mai
este conditionatd social si defineste poate cel mai bine un privilegiu al
creatorului, al evadatului din mizeria imaginatiei cotidiene, mai exact
a non-imaginatiei mediei statistice.

Pe masura ce gandirea independentd, creativd si sentimentele
nepervertite mor, se transforma in melasd, intr-un mediu comun al
vidului ideatic, al pustiului sufletesc, maruntele insule de imaginatie,
inventiile care se consuma mai ales in plan verbal sunt insule de
salvare individuala si relativd pe un Titanic care se scufunda impreuna
cu toatd lumea de la bord, nimeni nu scapa, insd nu este totuna daca
esti cu sufletul impacat sau nu, in clipa in care te inghite neantul.

Distopia lui Vasile Dragomir este atotcuprinzatoare, ea nu se pe-
trece intr-un orag care are printre cladirile sale de utilitate publica
si un penitenciar, ci intr-o puscdrie care este pana la urma cel mai
de nadejde sprijin al orasului, pana la un punct chiar ratiunea sa de
a exista. Nu e de mirare ca de fapt orasul este condus din interiorul
penitenciarului, 0 viziune care nu mai admite reinterpretdri, aga cum
ele sunt posibile la orice cod de conduita, care, fiind un set abstract de
concepte, permite nuante in functie de interpretarea lui.

Aici codul a devenit ceva personal, puscaria nu mai este o institutie
ci o fiintd, un organism colectiv, o arca a ultimei sperante intr-o lume
bolnava in care nu mai ai alta cale sa supravietuiesti decat sa-i incalci
legile pentru a-ti pastra conditia umana.

Romanul lui Vasile Dragomir poate fi citit pe mai multe nivele, este
o lecturd deschisa alegerilor pe care le va face cititorul, el poate opta
pentru un roman picaresc, in care universul concentrationar devine
taramul unor fapte si aventuri cavaleresti, cu actori care apartin unei
elite sui generis, o elitd penald dar nicidecum stupidd, o elitd care
trajeste fard rautate, care priveste lumea cu ironie, care se distanteaza
de judecatile banale ale cotidianului reinventandu-si universul dupa
constrangerile celulei, care din limite impuse devin surse de noi si
nebénuite privilegii, lumea din spatele gratiilor fiind la fel de stratificata
si de complexd cum este si cea din exterior, dar unde trdirile sunt mult
mai intense fiindcd ele nu se pierd in cenusiul vietilor obscure in care
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nu se intampla nimic, o persoana care a trecut prin furcile caudine ale
justitie si executa o condamnare nu mai este un anonim, are deja o
istorie proprie si a descoperit cu sau fara voie capacitatea de a fabula.

Fabulatia este esentiald pentru contracararea privarii de libertate
civica, este un paradox pe care autorul il exploateaza: si detinutul are
drepturi, deci este posibil sd speculdm, ajungand la o constitutie a
detinutilor si la o republicéd corespunzatoare, in care militienii nu au
intotdeauna initiativa, dimpotriv, ei sunt doar un accesoriu al acestei
lumi paralele asa cum sunt o anexa o societatii dincolo de poarta
inchisorii, unde le inceteaza jurisdictia.

Cartea poate fi cititd si ca un exercitiu stilistic, Vasile Dragomir
fiind cunoscut pentru preocuparea sa de o viata in vederea rafinarii
expresiei, elaborarea unui stil care apropie proza de arta dramatica,
gen literar in care autorul si-a incercat in repetate randuri si cu mult
succes uneltele.

Pentru un amator de literaturd comparaté nu este lipsitd de surprize
o comparatie cu Iliada, cu asteptarea victoriei in fata zidurilor Troiei,
sau cu celebrul roman al lui Joseph Heller, Catch 22 (Clauza 22), in
care niste militari americani stationati in baza de la Pianosa, din sudul
Siciliei, fac orice in asteptarea sfarsitului conflagratiei. Dacd eroii
din Iliada sunt patetici, cei din romanele citate mai sus sunt evident
ironici, ei stiu prea bine ca viata nu are sens, deci nici penitenciarul
sau rdzboiul nu au de unde sd dobandeasca vreun sens, existenta
inseamna doar trdire $i nu vietuire cu un scop, absenta acestuia din
urma transformand profund esenta acelor fapte care tindeau sa devina
eroice pentru a sfarsi intr-o interminabila parodie.
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Hanta destinului. Ironia
sub narcoza sau despre
visul sinelui in poezia lui
Constantin Butunoi*

OEZIA e, mai ales, traversare, oameni,

varste, lumi iti indrituiesc convertirile si re-
convertirile intre iconoclastiile temporalului.
Durata, durabilul, consacrd un triumf sigur, al
iesirii din labirintul interogativului. Cel mai bine
se observa astfel de ,transmutatii” la poetii care-
si antologheazd opera. Nu e chiar alternativa
aceea letald pe care o clameaza, nu intotdeauna
justificat, vocile unor comentatori, dar speranta
dd mereu prospetime, creeazd in mentalul ar-
tistului provocirile acelea devoratoare, savorile
unui imaginar asezat in perimetrul unei evolutii
din care poti culege lucrurile bune si poti evalua
sintagmatic axiologii §i noi promisiuni. Cartea
poemelor alese incununeaza o selectie severd, dar

* Constantin Butunoi, Cartea poemelor alese, Editura
Eurostampa, Timisoara, 2018, 182 p.
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bineveniti la ceasul acestei maturitati de-
pline pentru un autor a cérui lirica n-a
ramas nesemnalata cu fiecare aparitie.
Decantarile, astfel regizate de autor,
dau seamd despre o poezie al cédrui pa-
viment, am numit astfel metafora dis-
cursivului vizual, e la el acasd, inca de la
volumul anului 1996. Atunci, Iubirea si
marea, carte nuantand tema existentia-
lului pliata pe reverii ale fiintei ambigu-
izarilor si ale marilor nedumeriri, aseza
in redistribuiri de imagism reiterari ale
fantei destinului, evocatd in nisa tragica
a poetilor cu mesajul cantonat in acelasi
interogativ al conditionalului. Nu era ex-
perimentalism (titlul cartii e si titlul primului ciclu al
antologiei pe care o discutam acum), cit exprimarea
nevoii deaingloba semantica mrii (,,bolnavi de nostalgie/
intimii mdrii/ vin si pleaca/ adevirata dramd/o traieste
numai marea/ ochiul ei vesnic inlacrimat/ i-a ficut apa
saratd”), de a inserta expozitia sufletului pur, deschis geo-
metriilor lumii, discursului universului. Planul nu e unul
nicidecum reductionist, iar un alt bilant de etapa, echi-
valand cu a doua sectiune din antologie, Poeme intr-un fel,
titlul volumului din 1997, indica un jemanfisism obiec-
tualizat, eul se presupune pe sine un ,,I victim” masurabil
la nivelul sugestiilor despre o realitate promisa, nu una a
concretului (,,ar fi culmea/ca eu mai marele iadului/sa bat
la poarta rajului/din lipsd de spatiu”), numai cd in
sectiunea a treia, dupa volumul din 1998, Poeme despre
trecerea timpului, acelasi eu e un madrturisitor al in-
tremarilor fiintei dupd degringolada stenica dintr-un
cotidian corupt de impresiv, de inventarele unei jubiri-
nostalgie. Dorul e o cantoneta neterminata, asteptarea
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fiind marele, unicul generic, de aceea estropierea tine sub narcoza
ironia, nu-i dd drumul sa zburde peste tot: ,iubirea noastrd pleaca
intr-o calatorie/are la dispozitie/un vapor cu echipaj cu tot/capitanul
intr-o impecabild tinutd/ i-a facut o primire pentru care/ar fi invidiat-o
si regina elisabeta/ incet ca o parere vasul s-a desprins de tarm/ si tot
ca o parere s-a facut nevazut/ jubirea noastra a plecat intr-o céldtorie/
intr-o calatorie fabuloasd peste madri si tiri/vremea trece ne intalnim
tot mai rar/ nu sunt motive de ingrijorare/ iubirea noastra-i plecata
doar in caldtorie/cum o stim nebunatica/ ar fi in stare sd ia mintile
ferchesului capitan/ atunci cine va mai aduce vaporul la liman” (iubirea
noastrd, p. 55).

Oaza de gratios, toastind pentru bucuriile fiintei, dar extrem
de reflexivd, in sectiunea preluand titlul cartii Randuri albe si ne-
gre (1999), cu o bine dozatd filosofie a elementarului care tine-n
prizd constantd cinismul ochiului atotveghetor-tragic al bufnitei si
voluptatea aferentd ,,interpretului” vietii, al dragostei, al surescitdrilor
eului fatd cu ,povestea lumii’, in sectiunea Partida, dupa cartea
anului 2003, poezia lui Constantin Butunoi are destule vulnerabilitti,
dar suprematia cuvantului, bine intuita de autorul nostru, elimind
pericolul stereotipiilor. Discursul evocd si alegeri ale eului, un eu
conexiv, legat de melanjul arhetipal generat din teme §i motive, semne
si un emblematic previzibil, ca un cuptor cu microunde ivit brusc in
tihna bucatariei rustice. Profunzimea mesajului nu scapa autorului,
departe de cliseul facil, dar foarte personal in propria sa distopica,
pina la urma, fantezie. Nu fictiune, asadar, aparenta si ludic.

Un imagism desperecheat de opulentele sensibilului discurs despre
o realitate traumatizata (asa s-ar defini poezia din Poeme scrise-n fugd,
2014 si Santierul, 2015, titlurile altor cicluri-sectiuni ale prezentei
antologii) exprima un cult al radacinilor, ultragiat doar de inocentele
artistului pelerin, abrutizeaza monstrul realitdtii, descopera unghiuri
de fuga. Poezia aceasta descifreaza la un mod non-conformist si foarte
curios antamat filosofemelor poemului tranzitivul, cum o arata ultima
sectiune, Inedite, refluxul existentialului, adeverirea inversatd, prin
visul sinelui contaminat de fervorile clipei, intr-o viziune secétuitd de
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ornamentatii auratice. Ba chiar, ca s ma repet si eu, tragica: ,,in orice
terapie/ ca sd te faci bine/nu trebuie suparatd boala/ e ca si cand ai
avea/ de trecut o punte/se stie cu cine/ trebuie sa te faci frate/ fa-i
curte/acorda-i importanta/ fa-o sa creadd/ ca inghiti medicamente/ cu
nemiluita/si mergi la doctor/de dragul ei/arata-te indragostit/declara-i
ca nu mai poti fara ea/ fa tot ce-ti sta-n putinta s-o imbunezi/ §i daca
se iveste ocazia fa-i tu felul/ pana nu-ti rupe ea gatul” (terapie, p. 158

Fiind un frondeur maibland in ce priveste atributul spontaneitatilor
vindicative din poeme ale colegilor de promotie, Constantin Butunoi
lasa impresia c@ senzorii afectivi sunt la cota maxima a utilizarii lor
in vreme ce suspensia tragicd e una rizomaticd, de la carte la carte,
evidentiind un autor de potential. Structuri denotative, textele an-
tologiei nu arata nicidecum o stare de provizorat, aceea care incurca
multe din proiectele confratilor, in toate etapele de aparitie ale
volumelor iar fascinatia insolitului raimane in continuare prilejul unei
bune si utile apropieri de aceastéd poezie.
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alvarea prin re-citire®

CRONICA de ziar/revistd este atit de efemera.
Pagina de presd trdieste o viata de fluture. De aceea,
scriitorii (§i nu numai) care cocheteaza cu jurnalismul,
isi adund articolele publicate in varii periodice in vo-
lume de sine statitoare. Iata si cartea de fata, Copac in
cetate, semnatd de Simona Gratia Dima. Volumul re-
cupereaza analize, recenzii, cronici literare publicate in
presa culturala postdecembristd (am recunoscut cateva
publicate in ,,Ziarul de duminicd” sau ,,Revista 227).
Scriitorii prezentati (romani si nu numai) sunt priviti
atent de autoare, urmadarindu-se timbrul, tonul, nota
distinctiva a fiecdruia, in analize argumentate. Sunt
comentate cirti importante aparute la noi despre: Emil
Cioran, Mihai Eminescu, S. Damian, Petre Culianu,
George Bacovia, Gh. Grigurcu, Ion Pop, Gabriel Chifu,
H.Y.Stahl, N. Mavrocordat, Athanasis Hristopoulos, B.
Franklin, Henry Adams, Michel Leiris, T.S. Eliot etc.

* Simona-Gratia Dima, Copac in cetate. Eseuri §i comentarii critice,
Editura Academiei Roméne, Bucuresti, 2017, 275 p.
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Carti valoroase, stimulatoare. Volumul

SIMONA-GRAZISSSS poate fi util studentilor/ cercetatorilor

filologi. Pentru rigoarea documentarii,
sursa prima a aparitiei textelor precum si
trecerea clara, la finalul articolelor, a cértii

CQW w lade analizate (cu editurd si an de aparitie) se

192

Eseuri si comentarii critice

impuneau. Mai ales ca volumul apare la o
editura stiintificd, a Academiei Roméne.

Autoarea analizeazd cirtile unor exe-
geti, cu mult curaj, exprimandu-si dezin-
volt si aplicat propriul punct de vedere.
De pilda, referindu-se la ,,romanul” vietii
lui Mihai Eminescu, realizat de Catalin
Cioabd, nu pregeta sa afirme cd acesta nu
reuseste sd se sustragd ispitei de a cadea
prada ,terorii mitizante” Are o privire de ansamblu asupra
»cazului’, venind cu argumente din articole si cérti scrise
de T.S. Eliot, S. Damian, Mircea Bérsild. Aplicd metoda
comparatistd, cum o face mai peste tot in volum: ,,Un
Novalis, un Nietzsche doboréati de boal4, fie si una psihica,
nu nasc imboldul de a ascunde maladia fatald, de a masca,
rastdlmdci sau transfera, prin procese de intentie, altora.
Este, aici, vorba de necesara distinctie intre eul empiric i
cel intelectual, evidentiatd inci de Schopenhauer. A o
putea opera da seama de maturitatea sau imaturitatea
unei natii” (p.15). Referitor la influenta filosofiei indice
asupra poetului, prilej de analiza a unei carti semnata de
Amita Bhose, autoarea precizeaza cd filosofia a fost
preluatd de poet ,ca rezervor de lirism s§i cu o totala
dezinvoltura in planul strict teoretic” (p. 47). $i acest
comentariu critic dovedeste o cunoastere a subiectului,
invocand in acelasi timp argumente/contraargumente
din alti eminescologi/critici literari: George Munteanu,
Rosa del Conte, Sergiu Al. George, Al. Piru.
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Simona-Grazia Dima pare interesata de ,,cazul” Culianu, analizand
doua cérti despre opera si destinul acestuia, semnate de Horia Roman
Patapievici si de Petru Culianu insusi, impreuna cu logodnica sa,
Hillary S. Wiesner. Prima carte, de referintd, este recunoscuta ca fiind
o sinteza valoroasa a gandirii lui P. Culianu. Romanul scris de cei doi
este socotit ,,0 profesiune de credintd, fiind investit cu o puternica
emotie, lesne intrezdrita prin perdeaua eruditiei, a miturilor invocate,
a luxuriantei fictionale” (p.260). Si in aceste doud analize se fac referiri
la ce s-a scris in materie: Mircea Eliade, Stefan Borbely, Andrei
Oisteanu, Silvia Chitimia, Ted Anton.

In viziunea autoarei, pe George Bacovia, unul dintre poetii ei
preferati, il caracterizeaza ,,curajul de a fi singur”. Poetul nu este insa
un mizantrop: ,Mai degrabd, continud sa fie demiurgul, fie si unul
damnat, creatorul incd plin de forta de a face non-evenimentul sa
pard un eveniment, si incd unul plin de sens” (pp. 73-74). In alta
parte este comentat volumul de versuri Casa scdrilor al lui Ion Pop,
cunoscutul poet, critic §i istoric literar clujean. Nota dominanta a
liricii sale ar fi ,emotia, de o intensitate hieratica si incandescentd, dar
solidd ca stanca, proprie experientei poetice traversate acum” (p. 83).
Cat despre poetica lui Gabriel Chifu, mai presus de incadrarea sa in
neomodernismul cu tente neoromantice, este de punctat ,,flexibilitatea
discursului, bogatia ideatica si imagistica, privilegiind, adesea, alegoria
ori simbolul (dinadins voalate!)” (pp. 90-91).

Din partea a doua a cartii am retinut paginile dedicate poemelor si
eseurilor unuia dintre intemeietorii de seama ai poeticii moderniste.
Mai precis, ideilor despre literatura ale lui T.S. Eliot. La intrebarea
daca opiniile si analizele poetului mai pot oferi sugestii literatilor
de astazi, autoare raspunde afirmativ. Cat despre ,loviturile sale
critice”, Simona-Grazia Dima conchide ci T.S. Eliot se aseamani
»unui pradator oceanic aflat la mare adancime, unde administreaza
muscéturi letale” (p. 49). Referindu-se apoi la acest exceptional poet
american, afirmi ca ,,manuieste aluzia, in poezie, cu o extraordinara
nongalantd, el determina cotidianul, umilul sa coexiste cu grandiosul
si maretul, cheméand in jurul creatiei sale, simbolic, intreaga umanitate,
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in stare, potential, sd devind un furnizor perpetuu de complicitati
textuale, pana la a face din poezie un stréilucitor tiis de sabie. Jocul de
sclipiri, de enunturi apodictice tine cititorul in suspans, cu suflul téiat,
in agteptarea unei lovituri de teatru, a unei dezvéluiri care sa schimbe
lumea, desi, finalmente, nu se intampla nimic decat poezia, topitd in
»pacea mai presus de intelegere” Dar aceastd asteptare (...) este esenta,
pururi deambulatorie a parcursului poetic..” (p. 169).

Despre scrisul poetei si eseistei se pronunt, pe clapetele volumului,
Mircea Martin: ,,Practicand o criticd aplicata la obiect, argumentativa,
flexibila, ce se foloseste de citate in mod convingétor, Simona-Grazia
Dima reuseste sa spund, in acest volum consistent, lucruri noi, ce
decurg din insasi seriozitatea lecturii sale critice si din capacitatea
admirabila de a se plia, de la un caz la altul, pe mesajele diverse si
complexe ala textelor” Urmeaza Cornel Ungureanu, care afirmd ca
eseista ,,scrie cu nerv, cu elegantd, cu inteligentd despre autori pereni,
citabili, intr-o carte vie, semnificativad pentru intelesurile literaturii”
Ce-ar mai fi de addugat? Poate o explicatie a titlului. Copacul din cetate
il vizeazd pe scriitorul si deopotriva pe comentatorul de literaturd care
isi asteapta cititorii.
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um sa te pui bine cu ingerii*

A SA TE PUI BINE CU INGERII, cu moartea

se stie nu se prea poate negocia, procedezi
precum Horia Garbea, scrii poeme cu ingeri
unde ei joacd roluri principale in descifrarea si
directionarea cdilor existentiale: ,atunci stiam/
cd din lumea lor/ poti veni oricand/ sa vizitezi
lumea noastra”

Am citat din noul volum de versuri al poetului
intitulat Poeme cu inger, la care ne vom referi in
cele ce urmeaza.

Horia Garbea, de profesie inginer cu doctorat,
se manifestd polivalent publicand, cu succes,
atat carti stiintifice cat si carti beletristice (peste
30 de volume): prozd, poezie (7 volume), eseu,
teatru, traduceri din autori celebri si pe deasupra
desfdsoard o intensa activitate publicistica avand
rubrici permanente in reviste nationale.

Pe langd activitatea didactica desfasurata, a
ocupat functii de conducere pe linie de breasla:
presedinte al ASB, membru Comitetul director al

* Horia Gérbea, Poeme cu inger, Editura Neuma, Cluj-
Napoca, 2018
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U.S.R., redactor sef la reviste literare , si a
fost vicepresedinte al .C.R.

Desi a debutat publicistic in anul 1982,
critica de specialitate il considerd ca
apartinand generatiei nouazeciste, dupd
unele voci , unul dintre cei mai talentati
si inteligenti scriitori de astdzi.

In volumul amintit mai sus, desi ex-
purgat din lumea reald , ingerul e dorit in
ascuns: ,,de ce ingerul meu/ e de nevazut/
de ce nu std langa mine” (p. 12); vrea sa-1
vada implicat in viata de zi cu zi: ,,stiu cd e
aici si cind dorm/ dar nici mécar in vis nu
se-arata/ ii vad totusi aripa rece/ si ii simt
privirea catifelata” (p. 13): il face partas la
elanurile sale erotice: ,,si toti ingerii tai se vor/ aduna sa
ma vadd/ si sa-mi dea premii/ la toate galele” (p. 20); se
aratd recunoscdtor fatd de grija purtata: ,,ingerul meu m-a
prevenit/ nu existda pdmantul fagaduintei/ doar drumul/
scuturat de maree precise/ cétre el” (p. 61).

Incercand un asa-zis portret al ingerului, poetul con-
chide: ,.el nu inchide ochii/ pentru ca ingerii/ au mereu
ochii deschisi” (p. 45); existd strecurate cu abilitate §i
indoieli: ,,azi nu mai sunt/ la fel de sigur/ educatia oamenii
mari/ m-au invétat sa nu mai cred/ in minuni si in ingeri/
desi miracole se intdmpld mereu/ si trebuie sé le uiti/ sd le
numesti coincidente” (p. 34)

Ca sa nu stirneasca invidia si sd devina geloasa, in
poemul ,citeva intrebari’, moartea devine si ea ,eroind™
cum/ tu esti moartea mea/ si de ce esti atit de/ frumoasa
de ce/ ai ochii atit/ de stréilucitori/ si de umezi de ce/
buzele tale/ sclipesc in intuneric” (p. 23)

Un gazeladorabil, o raritate in vremurile de azi, intitulat
»parfumul’, are o nota accentuata de ironie, din care citez:
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»~numai eu cit de bine spalat/ imi miros a iad si a pacat” (p. 27), nici
autorul nu se iartd; fapt intalnit si in alte poeme: ,iar duminica voi fi/
o statuie vivanta/ pe podul orasului/ infatisand un strigoi/ grotesc i/
fard identitate” (voi fi, p. 55).

Revoltat se aratd in poemul invocatie (p. 38), revolta fiind indreptata
impotriva propriei persoane, cauzata de ineficienta activitatii sale: ,,fa
un foc uriag/ cu toate cuvintele mele/ iar cele ce nu pot arde/ sa le
ingropi addnc/ in centrul fierbinte/ al pamantului”

Volumul se incheie cu Spovedanii pline de savoare, un splendid
model pentru cei ce practicd proza scurtd: ,Niciodatd, in nicio
imprejurare, nu voi spune nimanui ce am aflat la spovedanie.

- Marturiseste orice. Oricat de groaznic ar fi acel lucru, Dumnezeu
te va ierta.

—Tocmai asta e, a zis el. Problema, fiule, este ci eu sunt Dumnezeu”
(p. 86)

Horia Gérbea si cu acest nou volum de poezie continua sa se inscrie
pe linia postmodernismului, discursul sdu poetic rostit, de cele mai
multe ori, in tonuri colocviale, este construit cu utilizarea parabolei si
a ironiei intr-o notd originala, chiar dacd pe alocuri intalnim sonuri
dinspre Minulescu si Sorescu.

In final, nu pot si nu citez integral rondul de noapte (p. 52) pentru
simplitatea si eleganta lui: ,secunda acestui vis/ este cea mai/ lunga
secunda alumii// in ea ingerul meu/ imi povesteste viata lui/ nesfarsita/
in care eu/ sunt doar secunda care-a trecut//”; un poem antologic.

O carte de poezie, care se cere indelung degustata.
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Constantin Butunoi

ine mai scrie astazi epistole*

REMEA EPISTOLELOR s-a cam dus (cine mai

scrie azi scrisori in epoca internetului), retelele de
socializare sunt pline de comunicéri, care nu spun aproape
nimic, lipsite de incdrcaturi emotionale.

Vine sa suplineascd acest gol reeditarea volumului ce
cuprinde scrisorile regretatului poet Aurel Dumitrascu, la
care s-au adaugat cele nou descoperite in arhiva familiei
de catre fratele sdu, intitulat Haimanaua Singuridtate,
Aurel Dumitrascu — Lucian Vasiliu, epistole inedite (1979-
1990).

Destinul tragic, s-a stins la numai 35 de ani, nu l-a
impiedicat pe Dumitragcu sd devina cel mai de seama
epistolier de dupa cel de-al doilea razboi, intretindnd
o impresionanta corespondentd cu cei mai importanti
scriitori ai epocii, dintre care nu au lipsit prietenii sai
moldoveni.

Schimbul de scrisori pe care l-a avut cu Lucian
Vasiliu, poet stabilit in Iasi, a fost probabil, singurul
mod de supravietuire in izolarea in care traia la Borca,

* Aurel Dumitragcu, Haimanaua Singurdtate, Aurel Dumitrascu
- Lucian Vasiliu, epistole inedite (1979-1990), Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti, 2017
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judetul Neamt: ,Corespondenta noastra
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Dumitrascu scrie detaliat, navalnic, a-

AUREL DUMITRASCU — LL CIAN VASILIU

Hqima@aua
Singuritate

proape pétimas: ,,Continuu sa fiu ingrozit
de iarna aceasta care nu di semne de
oboseald. M-am sdturat de ea ca de o
crima. Chiar §i in momentul acesta ninge

Epistole
inedite
1979-1988

pantagruelic! Mi-e asa dor de nepasare, de

cdldurd, de culoarea verde!” (p. 73)
Vasiliu, in schimb, este mai lapidar,

prins in multe activitati si atins de morbul

citadin: ,Liviu Antonesei iti transmite

urdri de bine. La fel Camelia i fratele meu,
Aurel. Dupa examenul tau poate o sd ne vedem(o doresc mult de tot)
si 0 sd mai stam de vorba. Nu am vesti deosebite.” (p. 40)

Lucrurile devin echilibrate din iarna anului 1984, cAnd, din motive
necunoscute , Lucian Vasiliu a incercat sa se sinucida in fAntana casei
lui Aurel Dumitragcu, rolurile par schimbate chiar.

Din scrisori nu puteau sa lipseascd referirile la propriile creatii
literare si ale altora, la mediul si climatul literar, precum si la per-
sonalitatile dominante ale momentului, cu simpatii si antipatii :
»-..ziceai cd Cezar Ivanescu are de gind sa scrie despre mine! O, nu,
Lucian! Stiam de atunci! Scrisoarea pe care i-am scris-o atunci (odata
cu trimiterea manuscrisului), aparandu-l pe Mircea, n-avea cum sa-i
placa! Dar sunt multumit cd nu stiu sa fiu complezent! Astfel nu-mi
pierd stima pentru cei BUNI. Nici pentru Cezar Ivanescu, desigur”
(p. 110) sau Lucian catre fratele Aurel: ,,Ei, de-acum tine-te! De-acum
introspectiune grava si fatala! O sd vezi i o sa pomenesti! Te-asteapta
clipe grele fatéd de tine insuti: exaltare, orgoliu, depresie, umilinta... Ai
inceput marea i adevdrata batalie, cu publicul!
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Blondul dela Borca, cum i se mai spunea, n-are nicio retinere in a-si
devoala aventurile sale erotice: ,, Am nigte probleme Gineco-filozofice!
Cu o fata! Ea e convinsé cd poarta un copil inventat cu mine. Eu nu.
Nu mi-e indiferenta. Dar n-o sd ma-nsor niciodata” (p. 87)

Scrisorilelui Dumitragcu creeaza impresia unei vitalitati debordante
si au o expresivitate de invidiat, sunt putine cazuri cAnd aminteste de
gravele lui probleme de sdnitate: ,Iti scriu citeva rinduri dintr-un
spital, de la Chirurgie II, rezerva 230, unde locuiesc de 13 zile. Am
pierdut mult sange si zile in sir am trait cu perfuzii” (p. 297)

Volumul ne pune in relatie cu un deceniu cenusiu, ultim pentru
poet, fiind cu totul indreptatitd alegatia lui Razvan Voncu: ,Cine
doreste sa ia cunostintd de felul in care trdia un intelectual romén
in ultimii ani de comunism are in epistolele poetului din Borca un
material documentar inestimabil”
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artea cu trepte®

EA DE-A OPTA CARTE de poezie a poetului

Vladimir Belity, intitulatd 80 de trepte, dupda cum era
de asteptat, el fiind un impétimit al formelor fixe chiar
si cele de inspiratie nipona, contine sonete alcétuite in
modalitatea shakespeareand, cu respectarea schemei de
rima intr-o structura logica, si concluzia in ultimele doud
versuri spre a se face lumina in cazuistica propusa.

Volumul este structurat pe doud cicluri: Vechi si noi
si Vise, atribuind fiecirui an, al venerabilei sale vérste,
cate un sonet, fard a le partaja pe etapele vietii, copildrie,
tinerete, maturitate etc.

Tonul discursului poetic, in cele mai mute cazuri este
elegiac: ,Md simt frustrat ca orice condamnat,/ Traiesc
cu gandul ci sunt un izolat/ De-a lumii taine, mult prea-
amdgitoare” (p. 21) si: ,,Infrigurat ma-ntreb, plin de mirare,/
Dacd am sd ajung sd vad vreun tarm promis,” (p. 29)

Sunt intalnite meditatii din care nu lipseste resemnarea
cu privire la efemeritatea fiintei omenesti: ,, Ce ascunde
Timpu-n pélarie/ $i ce uimiri vor fi sa mai traiesc?!.../ Spre
cerul nalt si larg inca privesc/ Si inca astept, dar ochii-mi,
vai, Sldbesc!” (p. 22) sau ,,Asta ni-i, sa avem drept zare,/

* Vladimir Belity, 80 de trepte, Editura Atelier, Arad, 2018
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Constantin Butunoi

Doar trai pe sponci, ca fierea de amar/
C-asa-i cand n-ai noroc decat de-un
soare/ Viata intreaga fiti-va doar calvar!”
(p. 25)

Unele sonete par pasteluri, natura fi-
ind surprinsa in diverse ipostaze legate
de anotimpuri: ,De-o tine tot asa-n cu-

Belity

rand, cu brume/ S-o arginta tot jurul cu-
8 0 n pospai,/ Va degenera frunzisul-n plans

de nai” (p.71) sugerand abil instalarea

DE TREPTE toamnei; si cdnd ,,E iarna-n toi, nameti

202

sub clar deluna/ Saluta viforosul anotimp”
(p- 44)

Poetul, nu de putine ori, s-arita revoltat: ,Mereu la
drum, pedestru iar,/ Ce flacari gand ma ard talhar?!”
(p. 57); deplange vremea in care traieste: ,E-atata in-
crancenare azi in toate,/ Cu intdmpldri macabre si-
abuzate/ $i vantul da fiori sa ne-nvrajbim” (p. 64); se lasd
cuprins de regrete cdnd ,,...Privind din azi cu nostalgie,/
prin amintire reinvii ,,un ieri’,/ Cu oameni dragi, ce-s disparuti,
himeri,/ Din floarea tineretii-s azi sub glie” (p. 39)

Eroticul isi face prezenta intr-o posturd caricata:
»,Cu nonsalanta-ndrugi nesabuinti,/ Muierea nu ti-o
poti scoate din minti/ (...) Nu te-amagi mereu,visul tau
lubric,/ Mai taci-1 pentru tine, nu-I fa public” (p. 76).

Elada §i lumea homerica provoca poetului reverii:
»Din zori Olimpul s-a infipt in soare,/ (...) Vraja din jur e
sigur semn c-azi noapte,/ A fost chef si-o spun si-a marii
soapte” (p. 86)

Tema sociala, cu condamnarea prezentului, apare des
in paginile cartii, autorul exprimandu-se cu asprime:
,Irdim o etapd opusa la timp,/ Talharii si hotii-s azi in
Olimp!” (p. 67)
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Caracteristici pamfletare, intr-un fel improprii sonetului, intalnim
la cel notat cu numarul 58: ,Vrem liniste, vrem pace, vrem mai bine/
Buhaiule-ntepat, si fara tine!”

Trecand peste cele cateva exprimari scoldresti, cele cteva rime care
mi s-au parut fortate si unele expresii poetice lipsite de prospetime
datoritd limbajului, volumul se prezinta inchegat si are meritul de a
se constitui intr-o marturie existentiald produsa de un poet in deplina
maturitate.
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Ioan Matiut

Via’ga intre doua fire de
busuioc*

ARINA DIRUL este de formatie profesoara

de limba roména din Criuleni, Republica
Moldova. La fel ca multi roméni de o parte si
de alta a Prutului, autoarea a fost nevoita sa-si
paraseasca familia, scoala si locurile natale in
cautarea unui trai decent, dar si pentru a-i putea
sprijini pe cei rdmasi acasa.

Departe de cei dragi, in momentele de inti-
mitate, Marina Dirul a ales sa se refugieze in
poezie, ca formd de supravietuire spirituald. Desi
are o culturd poeticd solidd si datoritd vocatiei
de dascal, autoarea nu incearca sa isi exprime
starile poetice prin formule postmoderniste sau
experimentaliste. Majoritatea poemelor din cartea
Rdsdrituri intre doud ape, aparutd la editura
Mirador 2017, sunt scrise in vers clasic, pe care
il asuma si stdpaneste cu dezinvolturd. Recent
poeta a castigat premiul I la sectiunea romana,

* Marina Dirul, Rdsdrituri intre doud ape, Editura Mirador,
2017.
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a Concursului International de Poezii
de dragoste din Sulmona, Italia, orasul
marelui Ovidiu.

Surprinde la Marina Dirul, sinceritatea
si cdldura versurilor sale. O sensibilitate
romanticd, specific feminind, §i o natu-
ralete spontana vin sa completeze arsenalul
poetic din acest volum. O poezie scrisd
simplu, dar plind de sentimente si trdiri
intense.

Céteva teme strdbat ca un fior intreaga
sa poezie. Nostalgia locurilor natale, aflate
pe malul Nistrului care desparte dramatic
familii care odinioara traiau impreund,
este cea mai prezenta: ,Doud maluri unite
intr-un cintec,/ Doud inimi ce bat intr-un dor -/ Erau
Tata si mama prea tineri.../ Se doreau si vegheau vatra
lor.// Am bunei réatéciti prin morminte/ Pe un mal §i pe
altul de rau,/ Am un brat nescris de cuvinte/ Despre casa
si dragostea lor...// Azi rim4nem de-o parte si alta/ Pe-al
béatranului Nistru val.../ Merge tata sa-si vada mortii/
Prezentand pasaportul pe mal..” Speranta reintoarcerii
este suportul rezistentei atat de departe de casi, dar si
al inspiratiei poetice: ,Intr-o zi o sd mi intorc acasi.../
Ca bolta-i mai cu stele/ Si soarelei mai cald..” sau in alt
poem dedicat Nistrului: 7Am venit la tine sd-mi mangai
picioarele cu pestii,/ Cu scoicile §i cu apa ta catifelata.../
Iubeste-md in noaptea cu lund noud,/ Stropeste-ma cu
lumini de stele, cu iz de pelin,/ Alinta-ma cu iarba umeda
pe sani”

Nostalgia iubirii rustice este si ea un ingredient care
inmiresmeazd poezia: ,lar vine noaptea,/ Se raceste
fanul,/ Fira suflarea ta si-a mea.../ Si frunza nu mai cade
moale-n sanul/ Ce cantecul din piept ti-1 asculta..”
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Insi piesa de rezistentd a acestui volum, este un poem scurt sem-
nalat si de poetul Nicolae Irimia, pe coperta a patra a cartii: ,,Pune-ma
intre doua fire de busuioc/ Pentru cd intre ele incape o viatd” Cred ca
aici se intrevede un potential demn de explorat, care poate sa dea o
personalitate mai accentuatd poeziei Marinei Dirul. Amestecul acesta
de rustic, mistic, iubire si tensiune existentiald, filtrat printr-o exigenta
esteticd superioard, sporegte autenticitatea §i ar putea marca favorabil
evolutia poetei.

Poezia Marinei Dirul este si 0 insula de lirism intr-un mediu marcat
aproape cu deséavarsire de mercantil, tragism individual sau familial,
instrainare. Iata cd siin diaspora romaneascd incep sd apard cérti, sa se
intdmple evenimente culturale interesante, care pastreazd viu spiritul
romanesc. Sé le fim alaturi.
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,|_a intrarea in petiol dand
aerul in dreapta™

OLUMUL al doilea al jurnalului* conceput

de scriitorul bistritean trdieste de pe urma
zilelor duse ale anului trecut. Rememorand idei,
ingrijordri, revolte, angoase, incertitudini. Ca
intelectual veritabil, isi pune intrebari, cautd sa
dezlege gandurile ,intortocheate” ce-i trec prin
minte. Ca ardelean care nu-si uita trecutul, este
insufletit de un patriotism ardent. Incd din prima
zi consemnatd in jurnal, diaristul este preocupat
de Centenarul Unirii: ,,Se va intinde oare sfoara
madcar pana la 1 Decembrie 1918, sa vad ce va fi
la Alba Iulia, ce se va organiza in tara cu aceasta
ocazie?” (p.7). Altfel spus, jurnalul incepe sub
semnul sperantei si al urgentei: ,Moartea e tot
mai aproape de mine, tot mai la pandd sta si ma
cerceteazd” (p. 39).

Lucia Cuciureanu,
Personajul din roman este un om dintr-o poetd, eseistd,

bucata care are principii: ,Nu admit pentru nimic Arad

* Gavril Moldovan, Dupd ce trec, zilele devin abstracte/ Jurnal
2017 vol. II, Editura Casa Cartii de $tiintd, Cluj-Napoca,
2018
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A CARTII DE STIINTA

in lume demolarea valorilor consacrate!”
(p- 187). Ca atare, il irita articolele lui
Mircea Mihidies in care i se pare ca
ii judeca estetic prin lupa ideologica
pe unii scriitori care au colaborat cu
regimul comunist. Apreciaza interventia
lui Adrian Popescu pe acelasi subiect.
Aceeasi reactie de respingere o are si fata
de Horia Roman Patapievici si Lucian
Boia. O face insa in limitele unei polemici
cordiale. Pe scriitorul timisorean amintit
il numeste, in context, ,apreciatul exeget
Jurnal 2017 . 5 N .
wiu p al lui Joyce” Cand Nicolae Breban este
acuzat de grandomanie, apreciazd ca
in cazul oamenilor mari nu e nevoie de
modestie. ,Nu-mi place cand scriitorii
romani se iau la harta intre ei”, declard ferm. In rest, este
interesat de cdrti si autori care ii dau de gandit si citeste
reviste literare.

Generos, autorul jurnalului are cuvinte de apreciere
la adresa scriitorilor din zona si de mai departe. Consem-
neaza ce-l intereseaza, sugerand idei de lecturd: Ion
Simut (Literaturile romdne postbelice), loana Bradea
(Scotch, Inalt este numele tiu), Al. Uiuiu (Tara ascunsd),
Ludmila Ulitkaia (Imago), Virgil Nemoianu, Dan Coman,
Hondprari, Virgil Ratiu, Virgil I. Barbat, Andrei Moldovan,
Ioan Pintea (apreciat pentru intalnirile de la Biblioteca
Judeteana, pentru ,Saloanele Rebreanu”, de pildd). Isi
aminteste fictiuni si le foloseste ca termen de comparatie,
practicand intertextualitatea: ,Moartea e tot mai aproape
de mine, tot mai la panda std si ma cerceteazd. Urca scérile
blocului si s-asterne, se lifiie la usa mea. Ca acea Paté din
povestirea lui Dino Buzzati care urca scarile mulandu-se
pe trepte pana ajungea la pragul cate unuia si de acolo nu
mai vrea sd plece” (p. 39).
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In pagini, gisim aprecieri la adresa scriitorilor integri in operi:
Titu Maiorescu, Lucian Blaga (deplange indepartarea, de citre co-
munisti, a bustului poetului din fata Casei de Cultura a Studentilor
din Cluj-Napoca), Vasile Gogea (pentru curajul de a fi fost aldturi de
revolta muncitorilor brasoveni din 1987), Dorin Tudoran, Paul Goma.
Amintindu-si ziua de nastere a acestuia (2 octombrie 1935) scrie amar:
»Presa literara trece cu nepasare peste faptele vietii si opera acestui
scriitor care ne-a reamintit cd romanii pot avea si coloand vertebrald
si curaj si statornicie in caracter” (p. 81). In schimb, e drastic cu
Mihai Beniuc: ,,In Jurnalul siu, acest om complexat, bizar, nici mécar
de departe nu aminteste rdul imens pe care i I-a facut lui Lucian
Blaga. S-ar fi cuvenit sd-si faca mea culpa. E un jurnal mincinos in
proportie de 80 la sutd, plin de ranchiund, frustrdri, omisiuni... Se
vestejesc florile pe mormantul lui, ramele vor rama glodul strdjuitor,
tarana netrebnicd ce l-a acoperit iar putinii pasi facuti in pelerinaj la
mormantu-i becisnic vor fi tot mai rari. Cum pot creste asemenea
buruieni in chiar solul patriei?” (p. 45).

Dintr-o revista orddeand, cititorul Gavril Moldovan descopera un
scriitor aproape necunoscut cititorilor si nu uita si consemneze in
jurnal. Este vorba de Zamfir Arbore, apropiat la un moment dat al
lui Eminescu, care a facut inchisoare in Rusia, a fugit in Elvetia si s-a
stabilit apoi in Romania. Parintii lui aveau un conac la Chiginau la care
poposea adesea Pugkin in anii exilului basarabean. Aici, poetul rus s-ar
fi indrégostit de o tiganca atat de mult incat ii dedica versuri.

In carte, diaristul apare si in ipostaza de familist, dar mai ales de
om indragostit iremediabil de natura. Lin padure md simt om, in oras
nevolnic”, spune undeva. Nurateazd nicio intalnire cu ,,uzina de oxigen”
In alta parte, mirturiseste cd are vocatie de pidurar, de silvicultor, de
drumet, de ,,mag cautétor de frunze”. Surprinde codrul in cele patru
anotimpuri, se bucurd de cantecul cucului sosit mai devreme ca de
obicei, in aprilie, admira luna in diverse faze. Cu vietuitoarele padurii
are gesturi delicate, la un moment dat depune pe o buturuga cateva
nuci pentru veverite. Comemoreaza data copacilor cizuti si masoara
pe trunchiul lor durata. Nu intamplator, padurea i inspird adevarate
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poeme intr-un vers: ,,Copacii sunt poeti romantici cu capul in nori”;
»Piadurea este o biblioteca fosnitoare cu nenumadrate incunabule”; ,,O
péadure este sediul lui Dumnezeu, biroul sdu de lucru”; ,Ce-as face eu
intr-o livada de ciresi? N-as muri, as fi absorbit” Natura si literatura
devin astfel doua laitmotivuri ale cértii: ,,As umple padurea de carti
si m-ag uita prin gaura cheii cum se descurca ele printre copacii
din maduva cérora a fost zamislita hartia lor. S vad la capat ostenirea
limbajului, trecerea lui sub forme fantomatice, deszapezirea lui” (p. 83).

Gavril Moldovan are atitea ganduri §i sentimente cd ar putea sa
umple o casuta sau o cabana din péadurile lui de suflet cu incé o carte
frumoasa.
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elule, clanuri & caini
sau terapia prin cuvinte*

U-MI scapa nimic din ce scrie Lucian Dan

Teodorovici, pentru ca este unul dintre prozatorii
contemporani care mi-a atras atentia de la primul siu
roman, ,,Cu putin timp inaintea coborarii extraterestrilor
printre noi’, publicat in 1999. Apoi, pentru cé s-a nascut
in tinutul bucovinean unde se afld i originile mele,
la Radduti (Am aici doud verisoare, o nepoatd si un
strdanepot). De data aceasta, rezist ispitei de a pastra ce-i
bun doar pentru mine si scriu despre a saptea carte*
semnata de autor. (Celelalte sunt romanele Circul nostru
vd prezintd, Celelalte povesti de dragoste si Matei Brunul,
volumul de povestiri Atunci i-am ars doud palme si
volumul de dramaturgie Unu + unu (+ unu...)).

Romanul e un manual de supravietuire prin scris,
sugerat de o pancartd aruncatd straniu §i misterios printre
gunoaie (,Writing is the only way of life”), de o discutie
cu un prieten scriitor care a trecut, la randul lui, printr-
o situatie limitd. Un roman autobiografic construit pe
»obsesii, bucurii, temeri si sperante” (p. 186). Un fel de

* Lucian Dan Teodorovici, Cel care cheamd cdinii, Editura Polirom,
2017
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Cel care cheam cAinii

bildungsroman, chiar daca formarea se
produce in numai céteva luni §i chiar
dacé vine abia dupa 40 de ani. ,O carte
despre faptul ca scriu o carte”, spune
autorul intr-un loc. De altfel, el intervine
mereu, anulind distinctia dintre autor si
narator: ,,... intru destul de mult in mintea
naratorului si ma plasez in mijlocul
situatiilor, pentru cd e nevoie sd fii in
interior spre a putea comunica aga cum se
cuvine” (p. 10). Mai departe, face referiri
la structura cértii pe care o concepe
ca un fel de jurnal, caruia ii lipseste
componenta temporald, urmat de o po-
veste din trecutul recent, din perioada
de trei saptamani, petrecutd la Cluj. Boala dracului este
convertitd astfel intr-un ,simplu cadou literar oferit de
cineva cu ,,C” mare” (p. 157). Fira indoiald, autorul e
stapan pe regulile naratologiei, la p.18 il aminteste si pe
unul dintre maestri ei, pe Tzvetan Todorov.

Subiectul real al romanului nu e doar boala. E aici un
joc »al distantelor, al strategiilor de eschivd’, despre care
vorbeste O. Nimigean pe coperta a patra a cartii. Unele
fraze devin un fel de madlend care readuce in amintire
povesti de familie, din copilarie si adolescenta. Din ele
se desprinde, in primul rdnd, mama. O femeie rationala
care, atunci cand s-a imbolnavit, s-a dus la manastire si a
ascultat sfatul unui parinte. El i-a comunicat cé, daca va
accepta interventia chirurgicala, va muri. Cu alte cuvinte,
ca majoritatea oamenilor atinsi de o boald incurabila, a
devenitatentd la semne exterioare, acordandu-le un inteles
supranatural, mistic. In aceastd privintd, naratorul face
distinctie intre prostia ,inocentd” si cea care se manifesta
prin convingeri ferme, sustinute insd prin argumente
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puerile, referitoare la cancerul care trece de la sine, vindecat cu ceaiuri
si alte leacuri babesti. Idei timpe, propagate de oameni ,,marunti’,
demni de personajele lui Stawomir Mrozek ori Danil Harms.

Fenomenul A.B. ar fi o actiune de marketing, cu scop financiar, pentru
»un profit, extras meschin din nevoia de credintd a oamenilor” (p. 165).
Cat despre iconitele cu Arsenie Boca, acestora le gdseste o corespondentd
cu bancnota de o sutd de dolari gdsitd in copildrie, marcatd cu inscrisul
»specimen”. Adicd, servind drept model pentru recunoasterea unor
bani din altd tard. In sfarsit, nu poti si te raportezi decdt superficial la
minunile calugdrului, acestea fiind descrise inept si caraghios in textele
de pe Internet sau prin brosuri bisericesti. Mai degrabd, autorul crede
in jocul de tip ,,Clash of Clans” care a contribuit la sdndtatea sa mintald
cdnd a fost cu bunica in spital, la linistea din spitalul clujean si de atunci
incoace. Acesta ar fi echivalentul jocului cu chibrituri din copildrie, cu
ajutorul cdrora crea povesti de luptd. Jocul de pe net devine un prilej de a
glosa pe marginea vietii pe chat si a vietii reale. Esti atras de joc, cdci poti
trdi doud vieti in acelagsi timp (Ca scriitorul care isi creeazd iluzia unei
vieti paralele). Doud vieti care nu se ating, nu se intrepdtrund. De aceea,
intdlnirea cu doi jucdtori va deveni inconfortabild i fdrd repetitii.

Cartea evocd amintiri dintr-o copildrie petrecutd in casa bunicilor,
capabili de un adevarat ,,spectacol de vocabular”. Bunicul spune povesti
cu rime alcdtuite din cuvinte normale si din altele inventate, atit de
caraghioase, incat starnesc rasul. Bunica e serioasd, dar inventiva
cand foloseste cuvinte improvizate intr-un joc-superstitie care devine
o incantatie pentru vindecarea bolilor copilariei. Nu-i de mirare ca ea
a castigat afectiunea naratorului care, la aflarea diagnosticului crunt,
are o reactie atipica: ,,Ce bine cd a murit bunica!”. Ea, care si-a pierdut
sotul si copiii, traind pana la sfarsit cu durere in suflet, n-ar fi putut
suporta si aceasta incercare. Oglinda de pe peretele bucatariei de vara
a bunicilor devine in carte un laitmotiv. In ea, copilul isi vede alunita,
se revede apoi adolescent si in cele din urma isi redescopera chipul
dupa operatie.

»Actorul” principal al romanului este naratorul insugi. Un om care
acceptd, in situatia in care se afld, un ,,strop de misticism” dar citeste
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si »,Un diavol in paradis’, cartea lui Henry Miller. Caruia ii place atat
de mult un fragment din filmul iranian Ta'm e guilass incat ar vrea
sa-1 poata plasa intr-o carte. Fragmentul releva apetenta autorului
pentru lucrurile simple, dar capabile sd schimbe pand si un destin
asumat. Autor care amesteca realitatea cu amintiri din romanele citite,
de pildd cu copilul Oleg si batrdnul din romanul scris de Vladimir
Sorokin. In alte pasaje, povesteste episoade din serialele Family Guy si
South Park. Alteori, trece in regim oniric, povestind visul cu Thomas
Hodgkin, vis in legdturd cu montarea piesei Unu + unu (+ unu...) la
Teatrul National din Iasi, spectacol regizat de autorul insusi. Cel care
are placerea orgolioasd de a cauta sa iasd invingator din orice discutie,
dar nu-i reuseste cu oricine (De pildd, discutia din salon cu o martora
a lui Iehova). In insomnii, are idei, cum ar fi inventarea unei aplicatii
care sd comprime timpul pentru utilizatori.

Desi intr-o situatie limita, protagonistul este atent la ce se intampla
in jur. La ,visul american” si la ,visul european” dovedind ca a
studiat cartea lui Jeremy Rifkin. Isi exprima pozitia fata de ,,political
correctness’. Este la curent cu alegerile din America si Basarabia,
urmareste la noi convocarea noului Parlament de catre Presedinte.
Este revoltat de atentatele din lume si intelege cd, in raport cu zilele
negre ale atentatelor, zilele bolii devin ,o0arecare, mici §i golite de
dramatism”. Pe un ton grav, recunoaste ca ,,scrisul nu prea mai face
fata concurentei vorbelor in lumea de azi” (p. 102). Concluzie mai
ingrijoratoare decat suparérile de moment. Traieste un sentiment de
neputinta cind, in tard, e nevoit sa stea cinci ore in avion pe pista
la Bucuresti, sd aterizeze la Timisoara in loc de Clyj si sa ajunga la
destinatie cu autocarul, prin hartoapele de pe drumurile noastre, sd
plece dintr-un restaurant fird si méanance, dar platind comanda, sd
cunoasca Aeroportul International din Bacéu, in realitate o casa mai
mare. Un cititor neobosit, printre altele, de jurnale, in care descopera cd
scriitorii traiesc livresc, cu citate sau idei apartindnd altor ganditori.

Celelalte personaje sunt pacientii, medicii si asistentele. In pre-
zentarea pacientilor, se face abstractie de semnele bolii, se remarca
doar felul lor de a fi ca oameni. Cel mai interesant este pacientul care
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nu poate vorbi, cici i s-a extirpat laringele. In legiturd cu el, apar
doua povesti/variante, una reald si o fictiune. Pendularea aceasta intre
realitate si fiction da farmec cértii. Medicii si asistentele (cu exceptia
catorva de la Iasi) si Oana sunt tipuri de oameni de treabd. ,,Prietena
noastra de la Cluj” si-a luat concediu pentru a le fi alaturi, a adunat
informatii despre boala pentru a putea raspunde la orice intrebare, la
rugdmintea ei medicul a acceptat o operatie neprogramata, a vorbit cu
alti medici din oras, 1-a vizitat in fiecare zi la spital, zambind incurajator,
a stat in frig, in parcul spitalului, sa poata sta impreund de vorbd, I-a
gizduit dupa sedintele de chimioterapie. In carte apar, de asemenea,
fratele Adrian i cuamnata Aliona, Ciama, partenerul Oanei. Cei doi fii,
Alin si Alex, studenti in anul al doilea la medicina, cat si sotia Adela.
Careia, recunoaste, i-a ficut o nedreptate (,,i-am oferit doar un rol de
personaj insotitor, vag, menit parca sa-mi deschida subiecte si-atat,
desi oricine-si poate inchipui cat de aproape mi-a fost si imi este, in
realitate, de-a lungul intregii povesti personale”) si concluzioneaza:
»Nu m-am priceput niciodatd sa-mi aduc in carti oamenii apropiati”
(p. 246). In fine, cei doi motani, Sarli si Silvestru, capabili si puni
intrebari si sa sustind o conversatie. Pana la Siegfried, motanul care
scrie din romanul Zilele regelui de Filip Florian, n-ar mai fi decat un
pas.

Am retinut fraza de inceput a romanului: ,,Ca in copilaria mea, aga
a venit Dumnezeu” (p. 5). Fraza din final: ,,Dar nu ceea ce vezi, ceea
ce auzi, ceea ce gandesti conteaza cu adevdrat pe lumea asta” (p. 260).
Si titlul cartii, care te pune pe ganduri. Al cérui inteles/ talc il prinzi
in cele din urma. Cu conditia sa citesti cartea, ceea ce recomand fara
ezitare.
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Ligia Holuta

ra Eterna...*

CARTE venitad din Cer... Despre o asemenea

carte e aproape imposibil sa scrii. Nu poti
decat sa le spui oamenilor: Cititi-o! Totusi, voi
incerca sa-mi exprim cumva recunostinta si bu-
curia de a fi primit acest dar... din Cer.

Dupa Ora 25, o carte despre grozaviile vietii
omului pe Pamant, De la Ora 25 la Ora Eternd
a lui Virgil Gheorghiu e o carte care ne inalta
de la Pamant la Cer, mai exact, o carte despre
un Pdmant suferind deasupra caruia se bolteste
Cerul, despre un Pimént care tinde sd urce la
Cer. Cartea este o evocare a copilariei si tineretii
autorului, a satului natal, dar mai ales a figurii
tatalui sau iubit si venerat, preotul, descendent al
unui intreg sir de preoti care se intinde in urma
pana in negura vremurilor. Copilul vede in chipul
tatalui sau o icoana: ,,Prima persoana care s-a

* C. Virgil Gheorghiu, De la Ora 25 la Ora Eternd, Editura
Sens, Arad, 2018, traducere din limba francezi de Mariana
Buruiand (C. Virgil Gheorghiu, De la vingt-cinquiéme
heure a lheure éternelle, Librairie Plon, Paris, 1965);
imaginea de pe coperté: Onisim Colta
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infatisat ochilor mei in aceastd lume a fost
tatal meu” Dar chipul tatédlui nu era deloc
o imagine asemdndtoare altor imagini
care i s-au intiparit in memorie, ,ea era
complet diferitd: era o icoand.” Iar o icoand De la ORA 25 la

»e un fel de fereastra care se deschide spre ORA ETERN A
Cer..”. - Biserica din sat e copia Bisericii
din Cer. ,,Si casa lui Dumnezeu este Cerul
reconstruit pe Pdmant, este biserica. (...)
Dar, pentru a arata clar ca biserica este a
Cerului, si nua Pimantului, ea e construitd
in forma de nava (...): ea pluteste”

Pana cand s-a dus la gcoala, copilul a
trait ,,in Cer”, in prezbiteriu, in bisericuta
din lemn, ,foarte micd i sdracd’, asis-
tandu-si tatal la oficierea sfintelor slujbe, in cimitirul din
jur... ,Traind tot timpul in Cer, am sfarsit de timpuriu sa
cunosc perfect toate ierarhiile ceresti” El stia si simtea
»cd sanctuarul i spatiul din jurul altarului sunt pline
de puterile ceresti, pentru a-1 onora pe Cel prezent pe
altar” — Tatal, preotul, este un servitor al Cerului. Plin
de credinta, smerenie, rabdare si putere indurare - un
sfant. Sacerdotiul, preotia, reprezintd misiunea sacra de
a-i conduce pe oameni in patria lor originara, in Cer.
Dar drumul trece prin incercéri si suferinte, uneori
prin suferinte de neinchipuit. Autorul vorbeste despre
Romania, despre nefericita lui Roménie, simbolizatd
de tinutul Petrodavei (zona Piatra-Neamt), unde se afla
parohia tatalui sau. Acest tinut e un loc al suferintei de
veacuri, tot felul de cotropitori au venit sa inrobeasca,
sd ingenuncheze neamul Nemuritorilor. Strdmosii daci
au preferat sclaviei moartea. Mai tirziu, cind turcii i-au
pus pe romanii acelor locuri sa aleagd intre renegarea
credintei crestine si plata unui tribut impovérator, ei au

C. Virgil GHEORGHIU
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ales sa plateasca tributul. Dar cel mai cumplit era tributul de sange: ,,...fie-
care mama trebuia, intr-o zi sau alta, sd pliteasca teribilul tribut de
sange, dandu-si ocupantilor propriul copil..” Mamele fugeau in munti
cu nou-ndscutii incercand sa-i salveze de la o soartd ingrozitoare.
Autorul povesteste cum a gasit mai tarziu, in podul casei bunicii sale,
»histe sacoge bizare”. ,,Mi s-a explicat ca acestea se atagau de cele doua
parti ale seii calului, se varau copilasii in sacose, si apoi se pornea, in
galop, spre munte.”

Apoi au venit alte vremuri, alte nenorociri: ,,Poporul meu trebuia
sd sufere. Mereu. $i ajutorul nu putea veni niciodata decat de Sus. Din
nicio alta parte”

Preotul, venerabilul tata al autorului, e inhdmat ca un cal in ser-
viciul lui Dumnezeu: ,,... el avea de parcurs zilnic un teritoriu de mai
bine de treizeci de kilometri, unde erau raspandite casele fiilor si
fiicelor sale. El se batea zi §i noapte, in lupta corp la corp, cu furtunile
de zdpada, cu rafalele de ploaie si de vént, cu torentele, cu puhoaiele,
cu stancile..” Fiindca ,,preotul era tatdl tuturor. El trebuia sd se ocupe
de toti si de toate”

Ultimul capitol, ,Oare tatdl meu a urcat la Cer cu corpul sdu?’,
reprezinta un fel de final care, desi tragic, ar putea fi numit apoteotic.
Preotul Constantin Gheorghiu, refugiat cu intreaga sa comunitate
de credinciosi din calea cotropitorilor, se pierde fira urma in munti.
»Dar, cu toate incercdrile mele si cu toate cercetdrile, nu am reusit, in
douazeci de ani, sd gdsesc nici cea mai mica urmd, nici a tatalui meu,
nici a parohiei sale”, spune autorul. Vremurile erau atat de presante,
incat poate cd a avut loc un miracol. ,, Astfel, tatadl meu a urcat, poate,
la Cer cu corpul sdu. Cu micul sau corp pamantesc. El era preot. El era
imbracat in sacerdotiu. El purta Spiritul Sfint ca o flacara. Si Spiritul
Sfant, cand se revarsa asupra unui om, se afld si in carne, si sfinteste
carnea.’

Departe de a fi un studiu teologic, ci o carte vie, numeroasele citate
din Sfintii Périnti si din marii Teologi crestini — Sfantul Grigorie de
Nazianz, Sfantul Maxim Marturisitorul, Sfantul Ioan Chrysostomul,
Sfantul Grigorie de Nyssa, Sfantul Dionysie Areopagitul, Sfantul
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Augustin, Sfantul Toma d’Aquino - stralucesc in trupul cartii ca niste
izvoare de lumina.

Cartea aceasta, plina de evenimente tragice, nu este, de fapt, tragica,
ci pana la urma tragismul e sublimat.

Autorul, inainte de a putea deveni preot, in exil, in Franta, la
varsta de patruzeci si sapte de ani, a fost mai intai poet. ,Tatdl meu
era extraordinar de mandru cd devenisem poet. El stia cd maretia
omului pe Pimant incepe cu sfintii, cu poetii si cu filosofii. In Biserica
Ortodoxa nu existd granita intre poezie si rugaciune. $i una si alta au
ca scop frumosul, sublimul si divinul”

Prin poezie, prin artd in general, invizibilul devine vizibil, materia,
ca material al artei, devine transparentd pentru spirit.

Prin religie, vizibilul este transfigurat si primit in domeniul
invizibilului, in spiritual, in Cer. Omul ndzuieste sa urce in Tmpéré‘giﬂe
Ceresti. Dar Paméntul? Iatd ce spune un mare poet, Rilke, intr-o
scrisoare: ,,Pamantul nu are altd solutie decit sid devina invizibil:
numai in noi poate avea loc aceasta intima si durabila transformare a
vizibilului in invizibil..”

Omul, sfintit, indumnezeit, devine purtatorul unei transformari
cosmice... O spune, intr-un fel, si Virgil Gheorghiu: ,,Caci eternitatea
incepe aici, pe Pimant”

Stilul concis, pur, fard inflorituri, aproape nud, are o transparenta
care ne permite sd vedem clar prin valul cuvintelor realitatea vizibil-
invizibila in intimitatea careia ne conduce autorul.

Traducerea Marianei Buruiana e limpede, curata, curgétoare. Este
si meritul ei cd Ora Eternd pe care ne-o ofera Editura Sens se citeste
dintr-o rasuflare.
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Zenovie Carlugea

., R ssaduri™*

OUA CARTE de poeme a scriitorului ba-

nédtean Octavian Doclin, Rédsaduri, mentine
la inaltimea binecunoscuta stacheta lirismului
doclinian, cu unele acute accente pe latura do-
lorifica si a unui fervent presentiment thanatic.

Dincolo de aceasta primd impresie de lecturs,
menitd a identifica locul noii aparitii in cadrul
creatiei poetice, Rdsaduri contureazd in geografia
liricii respective un nucleu de sensibilitate difuza
ce vine sd se adauge, cu o puternica specificitate
eponimad, altuia deja cunoscut din cartile pre-
cedente, mai noi sau mai vechi, precum: Do-
meniul, Subterana, Scribul, Cortul Poemei, Piatra
Eben-Ezer, Muntele Iluziei etc.

Luand in considerare volumele de dupé Ne-
liniste purpurei (1979), Curat si nebiruit (1986) si
Cu gandul la metaford (1989), in care o astfel de
topografie poetica isi distribuia si structura te-
mele, simbolurile, motivele, laitmotivele, me-
taforele «obsedante», putem aprecia fara putinta

* Octavian Doclin, Rdsaduri, Editura Gordian, Timisoara
2017.
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de a gresi cd alodiul asumat al acestei lirici

a devenit deja de recunoscut. Si asta rea- bt sl
lizandu-se nu prin discontinuitati si rupturi
expresive sau de ritm imagistic, ci printr-o
reliefare mai cu aplomb a unor curente
nuclee imagistice incdrcate semantic, re-
definite in contexte noi si izvorand dintr-o
inventivitate cu vocatie sintagmatica. Totul
difuzédnd surprinzdtoare semnificatii, ca-
pabile a exprima cit mai complex si acut
spiritul poetului, VérsteleA interioare ale T
lirismului. Pornind de la In apdrarea po- S
emului scurt (1993) si Climd temperat-
continentald, si inaintand, prin Dubla e-
roare (1999) si Cartea din iarna mea (2003),
spre Urna cerului (2008), vom ajunge in
punctele de maxima crizd, pe care — sd observam - poetul
le-a depdsit succesiv cu sacrificii considerabile, fara insd
a-si abandona obsesiile vizionare, trairile si senzatiile de
»ecorseu” ori de ,,pradd” in coltii [luziei...

Dimpotrivd, toate aceste elemente lirice bine reliefate,
ajunse la ,parga” deplind (vezi triada poematica din
2004, 2005 si 2006, adunatd sub un singur titlu Pdrgd in
2007), - ascutandu-i perceptia poeticd in recluziunea
temporard §i pasagerd a ,camerei de plutd’ (topos de
regdsire proustiand din alienantele trdiri la limitd) - vor
constitui noi trepte pentru lansarea unor ,escadrile de
asalt” sintagmatic-imagistice si figurative stilistic, in plan
conceptual-metaforic, fie ca e vorba de restructurari
antologice periodice (Locomotiva si vrabia, 2006; Salage
in inimd, 2010; Firul de plumb, 2011), fie cd sunt noi
relansari ale mitologiei sale imaginare §i imaginale,
precum in Sdnge de visin (2014), Baletul de noapte (2015)
sau Sdrbdtorile (2016).
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In aceasta perspectiva ,,de sus” a bine conturatei topografii lirice
trebuie situate si poemele din Rdsaduri, aparute intr-o armaturd de
blindaj critic aproape excesivd, in care se regasesc observatiile generale
si de finete facute in ultimii ani de criticii Ion Pop intr-un final de
Prefata recapitulativa (Note despre poezia lui Octavian Doclin, initial
cronicid in ,Discobolul” si inclusd in volumul Poezia romdneascd
neomodernistd, 2017), Alexandru Ruja (referintele de pe coperta a
IV-a), Marian Barbu (coperta I, interior) si Adrian Dinu Rachieru
(coperta a IV-a interior).

E de observat cum poetul, de fiecare datd, se arata foarte atent nu
numai fatd de exercitiile de admiratie criticd, dar tine si-si treacd, in
finalul cértilor, acea foarte utild nota ,,de acelasi autor”, cu minutioase
detalieri. Sub acest aspect, opera poetica a lui Octavian Doclin vine
in intdmpinarea interpretilor care se vor gasi, pentru o informare
corectd si completd, invitand oarecum la abordari fie ele §i empatice
prin aceste ,,intredeschideri” in cunoasterea operei.

*

Structurat in 24 de piese lirice numite rdsdditele si alte 24, ne-
rdsdditele, urmate de trei poeme de un biografism transfigurat ale-
goric, asezate sub titlul poeme libere, Rasaduri, deschizand o noud
fateta conceptual-metaforicd a poeziei lui O. Doclin, ce poate fi
consideratd un omagiu adus poemului scurt, cultivat de autor cu o
mai veche vocatie, ,,rd-sadit la timp/ si la vreme prielnicd’, si dedicat
Adei (nimeni alta decét istoricul si criticul literar Ada D. Cruceanu,
sotia poetului, mentionatd si in nota de final cu colaborarile colective
la volumele de publicistica ,,Fatd in fatd” (3 vol.).

Metafora mai generald este cea a gradinii docliniene, un fel de
Eutopia blagiana situatd sub miracolul germinatiei (,Eutopia, mandra
gradind,/ in preajma careia fulgere rodnice joacd/ sd-nalte tacutele
seve-n lumind” — Mirabila sdmdntd), vazuta insd in starea de rasaduri
gata de plantat. Filtratd printr-o metafizica a reamintirii, copildria este
si de aceastd datd un izvor de teme si motive poetice, ba chiar de obsesii
structurate pe viziuni matinal-dolorifice: ,,dimineata/ primul lucru/
era plimbarea/ prin gradina rasadurilor/ strivea cu télpile goale/ roua

222 ARCA 4-5-6, 2018




»Rasaduri” Lecturi paralele

spalandu-le/ gradinar mandru/ cu o mascd insa/ trasa pe fata/ cum un
pantomim/ (de-mascarea)” (rdsad, 21).

Evidente si in precedentele volume, unele imagini ale copilariei,
coaguldnd in nuclee narative, denunta abilitatea experimentata a
liricului nostru de a crea noi si noi contexte referential-metaforice
demne de retinut. De aici forta de magnet structurant a imagisticii
si figuratiilor poetice, constind in coagularea pe anumite linii
tematice si motivice, a unei devilmasii lexematice si sintagmatice,
reusind a invedera un sens coerent, un ax semantic, o expresivitate
ideatica centripeta, un nucleu tematic cu deschideri motivice si ira-
diante, dezvaluind perspectiva ,Domeniului” usor recognoscibil,
propriu, specific, bine definit... Este, de fapt, marele secret al liricii
docliniene aceasta ,,regie”, aceasta ,,stiintd”, ca sa nu zicem ,,mestesug”
ori inspiratie deloc spontanee, de a se reinventa mereu sub luminile
unor noi concepte metaforice, creAnd un univers poetic coerent, bine
incheiat, vizionar si ideatic, pe temeiurile inventivitatii lexematic-
sintagmatice de speciald expresivitate imagistic-metaforica.

De aici impasul in care se afla o mare parte din poezia noastra
postmodernista, marcata de o centrifugald expresivitate, lirica do-
cliniand putandu-i fi o lectie deplin asimilata §i un punct de pornire
ori un popas de reflectie pentru stabilirea de repere si temeiuri...

Intre ,rasiditele” de acum din griadina poetului un loc aparte il are
piesa rdsad 6, o interogatie nichitiand ironica si fantezista a propriul
eu, pe tema «ra-sadirii», ca reinventare poetica si redefinire, ce nu e
decat o permanenta stare de creatie, succedanee alteritatii unui alter
ego liric: ,,ce scrii tu poetule/ la amiaza noptii/ l-a intrebat doar o
singurd/ datd moartea/ ma scriu pe mine/ ra-sadindu-ma/ i-a raspuns
doar o singurd data/ acesta si s-a ascuns in tacere/ asteptand clipa re-
invierii/ in nimic (intrebarea)”.

Astfel de dialoguri imaginare, angajand sufletul poetului in dra-
matice scrutari de extrema luciditate, ilumineaza ca fulgere peste o
»Eutopie” a regasirii de sine (,rdsaduri de viziuni/ de halucinatii”),
cu sprijin in varsta copilariei, pe al cdrui ,rug aprins” arde, in noi si
noi contexte imagistice, o sensibilitate ranita calcand pe jaratic ,,cu
ambele talpi”: ,,i5i amintea imaginea aceea/ cand umbla descult/ si cu
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capul descoperit/ cautdnd inadins cortul/ care adapostea rugul aprins/
rasarit anume in el...” (rdsad 8).

Iata cum rugul aprins al ,,rasadului” exprima si eufonic o aspiratie
esentiald, de totdeauna, in ideea de a intrezari ,,casa de sus a poemului/
in care cu sigurantd va locui si el/ (rugul aprins)”.

Sunt de retinut, din toata aceasta poetica a reamintirii, mici nuclee
narative, luminand din varii unghiuri, posibile sensuri, semnificatii,
enigme, neintelesuri. Iatd-1 pe copilul de altddatd urcand pe scara ,,de
spait” in podul casei, unde raimanea uimit de ,leagdnul liliecilor” si
de ,bufnita de sub grinda” acoperisului. in aceeasi casd, imaginea
»razboiului de tesut” la care bunica invartea suveica si sucala, printre
firele panzei, ,din care se nastea imprevizibil desenul’, desenul din
covorul de altddatd fiind pus in relatie cu ,cel al méinii lui/ scriind
poemul” (Sucala)” (rdsad 10). Aceleasi iscodiri prin podrum, adici ,,in
pivnitele casei’, sugereaza iardsi ascunsele ,,rasaduri de rezervd’, menite
a-1 face mai puternic ,,in unghiul drept / al poeziei sale” (rdsad 23).

Revenind din ,,subterana” reamintirii, rdsadurile — ca ,lacrimi
inflorite/ ale copiilor nendscuti” - instituie totodatd rascumparari de
viziuni reconfortante (16), de unde impresia de nou inceput, lasand
in urmd ,primul rasad”: ,,nelinistit nedumerit/ nestiind nici el de ce/
doreste sd revina/ la inceput de unde a pornit/ la primul rasad/ dar
acum scriind/ intelege cd are o altd/ o noud memorie” (18).

Desigur, unele rasaduri, intr-o taina a sacrificiului prematur,
cad ,,pe un pamant sterp’, ca o flacira ,ce mistuie fara si ardd’, de
unde reflectia amara din finalul rdsadului 17: ,,ii pare acum in finalul
poemului/ raza celui de-al treilea ochi/ patrunzand cuvintele/ inca
nescrise”.

In ciuda acestor neimpliniri predestinate, poetul crede ,in
splendoarea in-rodirii lui/ pand la savérsirea lucrarii” (13), punct
in care intelegem cd in-rodirea e metafora emergentd a devenirii
poetice, situand eul liric sub genericul unei arte poetice de asemenea
substantialitate transfigurat-referentiala.

Rdsad, rd-sadire, rd-sadindu-mad, rodire, in-rodire etc., ca o familie
de cuvinte de formatie enclitica sui-generis, deschid o cuprinzitoare
acolada lexematica menita a statua noua artd poeticd docliniana, totul
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rezondnd cu asumata gravitate in ritmurile dolorific-trohaice ale
doinirii unei suferinte profunde, decantatd in perspectiva eliberarii
thanatice, cu o pecete identitard usor de recunoscut: ,,doclina-m-as si
n-am cui/ doclina-m-as verbului/ si in veci rasadului/ vai gi-amar de
ména mea/ doclina-m-as doclina/ vai si-amar de moartea mea/ caind
m-o rasadi in ea” (rdsad, 20).

Dar ,rasdditul din cortul salvérii” nu-i da liniste §i poetul se
intreaba ,cine va fi pazitul/ cimarii viitoarelor rasaduri’, fapt pentru
care ,renuntd la odihna/ cu fruntea pe piatra Eben-Ezer/ si porni mai
departe” (rdsad, 9).

»Gradina roditoare” pregatita pentru rasadurile ,ce vor izbavi
mana poetului” va arde ,,cum rugul aprins” (11). De unde deschiderile
exprese ale poeziei catre semnificatiile unei poetici rezonante si
explicite.

Intre nerdsdditele din al doilea ciclu, am mentiona acest Poem
scurt, un elogiu al brevilocventei lirice exersate cu virtuozitate de-a
lungul zecilor de ani de poetul nostru, elogiu ce da peste nas, totodata,
«poemului-fluviu», de larga retorica despletitd, care, lafaindu-se in
albia abundent-lesioasd a cuvintelor, pand la urma ,reuseste” a nu
spune nimic, cand nu inseileaza ceva confuz, césnit si inexpresiv.
E, de fapt, aici, una din lectiile poeziei moderne, mai vechi de un
secol, dispusé nu sa numeasca ci sa sugereze prin imagini, sugestii,
simboluri (v. Lart poetiquea lui Varlaine, cu al sdu celebru vers: «Prends
léloquence et tords-lui son cou!»), lectie desconsideratd, cu paguba
vizibila, de postmodernistii nostri inaripati in zboruri futile, survoland
reliefuri anodine, nesemnificative si pierzandu-se intr-o retorica care
functioneaza ca un mecanism in gol, cdruia i se aud, zgomotos,
toate defectele de functionare. Iatd memorabilul poem doclinian
ce arunca sageti ironice intr-o causticd atitudine asupra metehnei
postmoderne de care, slava Domnului, el insusi s-a ferit mereu. Aflata
intre nerdsdditele, piesa este intitulatd 2. Poemul scurt:,,Dar mai lasé-le
dracului/ de poeme lungi/ imi zise/ ele sunt ca niste copaci inalti/ in
care stau pasarile/ si fac cicareze/ dupa ce le-au mancat poamele/ la
care tu nu poti ajunge/ din cdnd in cand/ mai scapd din ciocul lor
tocit/ din varful stufos/ vreun simbure/ si astfel se face/ cd din el
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rasare/ cu tulpina scurtd/ dar puternicd/ precum a visinului meu din
oborul casei/ poemul scurt.”

In contextul imagistic al ,nerdsaditelor” intdlnim si imaginea
Subteranei, in care ,,nu existd rod - rodire/ viata e stearpd” (Noua
memorie), dar si sintagma destul de expresivd a ,tdcerii de rasad”
(evocand starea halucinatorie din ,camera de urgenta” sau acel
»>manunchi de rdsaduri” din topografia gradinii ,adastand sigiliul
regal” si ,diploma de innobilare”, cum ,sangele galben de apd/ al
nerasadului retragandu-se in rasad” (Retragerea).

Céteva viziuni deconcertat-thanatice survin cu puterea unei
imaginatii deja incercate: ,Intre Sub-Piamant si Cer (...)/ nimeni
nu rasadeste/ ci totul péleste/ in lumile venite/ de departe// si
deznadajduieste” (Ilumindri interioare); ,,Taur fiind/ privesti Muntele
Iluziei/ astazi pe acel loc se muta un cimitir/ de rasaduri ne-rasadite”
(Un altfel de rug).

»Atent cunoscétor al noilor tehnici de altoire” (Consolarea), poetul
mediteaza pe seama predestindrii ,ne-rasadului’, ,,cum viata subterana
a poetului/ nu este ruina/ poemului neprihdnit” (Ruina, 11).

Amintirea ,,stupului de albine” din ograda ori a ,musuroiului de
furnici” mirosind a otet il ,teleporteazd” in copilarie, sugerdndu-i
»mirosul de ceard” si ,,cerneala pentru epitafuri” cu miros de otet. Sau
»mirosul de zeamd acrd” evocand mestesugul argdsirii pieilor de oaie
de catre tatal - ,mdiestru cojocar”. Un asemenea mecanism psihologic
de declangare a senzatiilor si imaginilor devoaleaza la Octavian Doclin
inca o datd latura proustiand a sensibilitatii sale lirice, fapt ce ar merita
un comentariu aparte, avand in vedere culegerea de poeme alegorice
de altadati cu titlul Intre pereti de plutd sau Moartea dupd Doclin.

Iata in acest sens poemul Lesul (dedicat poetului arddean Vasile
Dan) de teribild resuscitare a amintirii odorifere: ,,Poetul se coace
la soare/ in pielea goald/ in oborul casei sale/ sub privirea lesinatd
a cainilor sai/ face adicd nudism/ vai de pielea poetului/ scriai mai
devreme/ avertizindu-ne temator/ stiai tu ce stiai/ canicula fiind/
pielea lui se inmoaie/ precum isi aminteste/ cand in copildrie/ tatal
sdu maistru cojocar scotea de la murat/ pieile de oaie/ numai bune
de tabacit/ adicd de gires, cum spunea el/ pentru viitoarele pieptare/
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dar ce i persista si acum/ in néri este mirosul de zeama acra/ in care
acestea se murau/ acum mai puternic insd/ decat mirosul acela/ acum
cand scriu este crede-md/ draga prietene iubite poet/ pielea lesului
acestui poem.”

Refugiat in ,,pestera cuvantului” (Cortul Poemei) precum Iona din
mitologia crestind in burta chitului, poetul e constient de ,,primejdia
capodoperei’, cu intregul ei alai de presimtiri thanatice. Astfel isi
poarta blazonul prin ,topografia gradinii” Scribul cu sigiliul lui pe o
»ceard rosie”

»Scrierea poemului” este la O. Doclin un sacerdotiu ce implica
»stapanire” (luciditate deci) si rugdciune, de unde: ,,cuvinte sub forma
de versete/ vii §i puternice/ cu gradini unde nerasadurile/ sa nu fie/
s nu pard a fi/ principala cauzd a suferintei/ intr-o moarte presupus/
congstientd” (16. Tara aceea).

Foarte interesante si ultimele trei poeme, Geamgiul si olarul,
Mama si Amantul (alcatuind sectiunea finala poeme libere), in care din
nou amintiri din copildrie sunt transfigurate in reusite acolade lirice.
Jata din nou imaginea ,Subteranei”, ca spatiu al caderii si reveriilor
halucinante ce il cheamd adesea (,miacar o datd pe lund’!), din care
periodic revine mai limpezit si tonifiat, dar si ,,plin de remuscari si
angoasee” (Mama), spatiu ramas strain celor pe care-i interogheaza
ironic: ,,Ati fost voi vreodata/ prin Subteranele docliniene/ ca sa calariti
moartea moarte/ adica moartea virgind/ nu n-ati fost pentru ca/ sigur
v-as fl vazut/ atunci de ce plangeti de frica ei...” Declardndu-se ,amant
al mortii, poetul comunicd un sentiment de siguranta neinfricosata in
fata acesteia (Amantul).

Creator al unui topos poetic de indiscutabild originalitate, asupra
cdruia proiecteaza viziunile unui boem-cutreieritor de accidentate
reliefuri, cAnd habituale cind hilare, de profunda referentialitate
biografica si sufleteasca, Octavian Doclin ne apare, in zaristea
asumatd a acestui univers liric distinct, unul din marii poeti tragici ai
postmodernitatii noastre.
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Petre Don

oetica sacrului*

ONOLOGURI LITURGICE, cartea lui

Lazdr Magu a iesit de sub teascurile tipo-
grafice la Editura Mirador, Arad, 2018, dupa
ce a mai publicat citeva: Intrebdri de toamnd
(2007), Cascade de nisip (2010), Cartea cu cinci
anotimpuri (2011), Sertarul cu trandafiri si Pasi pe
cupold (ambele, 2012), Cdldtori pe scdri interioare
(2013), Condens (2014), Reflex si Zetarul (ambele,
2015), Cascada de nisip (2017).

Dupa cum se poate observa, Lazir Magu si-a
publicat toate cartile in aproximativ ultimul
deceniu, perioadd in care autorul si-a regasit,
probabil, sinele, sau poate sinele I-a descoperit pe
el, cici in prezent el i5i consuma anii maturitatii
depline. Intre editirile cartilor mai sus pomenite,
autorul a publicat versuri constant in reviste
de prestigiu, cum ar fi: ,Arca’, , Apostrof”,
»Luceafarul’, ,Acolada’, ,Romania literard” s.a.

Lazdr Magu se inscrie in categoria poetilor
care exploateazd si exploreazd poezia clasica,

* Lazdr Magu, Monologuri Liturgice, Editura Mirador, Arad,
2018
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cu versificatie in rima si ritm, poemele

Lecturi paralele

sale intuind un poet ce isi exerseaza LAZAR MAGU

perfectiunea in versificatie, in sunetul
rostirii verbelor. Desi nu se dad in laturi
nici in a scrie in vers liber. De altfel, poeta
Constanta Buzea spunea despre Lazar
Magu intr-o prezentare de pe coperta a IV-a
a cartii: ,,...Multd placere si pricepere in
facerea versurilor. Dexteritate de gospodar
care lucreaza dupa retete vechi pe care le
considera sigure, cantand gustul bun cu
numai simple imagini de efect... fiecare
poem are o durata suportabild si, ca un
tablou, isi lasd la vedere sectiunea de aur, o
imagine reusitd, o invataturd”

Pe Lazdr Magu l-am cunoscut prin cercurile literare ale
Aradului. Persoana discreta, poetul parcd isi cerea scuze
cd exista printre scriitori iar atunci cand se manifesta
dddea impresia unei fiinte eterice, aflate intdmplitor
printre oameni, desi frecventeaza evenimentul literar in
mod constant.

Cartea, Monologuri Liturgice este una in care autorul
se adreseazd cititorilor aflati in degringolada izbavirii in
fata destinului, a sortii sacre. Daca liturghia conventionala
presupune o retorica a preotului separat de enoriasi
printr-un altar, poetul-preot-pastor din carte se amesteca
cu multimea, devine un ins oarecare ce se adreseazi
Demiurgului ca unui prieten apropiat. $i o face firesc,
rugdciunile lui sunt rugaminti intre prieteni: ,Lovesc cu
pumnul meu de ape/ la sarbatori si la agape/ si-ngrop
tot satul in noroi.../ Sunt eu gropar? Sunt eu strigoi?//
Doamne, iubitor de bine,/ fa un lac senin din mine!”
(Convertire).

Tristetea poetului aflat in mijlocul multimii sfichiuie
precum sasaitul unui sarpe rdmas singur in pustietatea
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lumii, punénd in dreptul lui Dumnezeu semnul de intrebare-mirare:
»Doamne, pe toti i-ai alungat/ din Eden. Nu inteleg/ cum poti trai atat
de singur!” (Dilemd), inoculand cititorului ideea cd fara de oameni
Dumnezeu nu si-ar afla rostul. Evident, si viceversa.

Monologul-rugaciune al poetului isi are noima doar in contextul
in care implora dragoste lui Dumnezeu pentru cei defavorizati, pentru
cei cdrora simturile iubirii de sacru li s-au tocit sau chiar nu exista:
»Mai coboard cu iubire,/ ca Isus, in drumul mare!/ Da pliménilor
iertare,/ surzilor urechi de mire,// s-auzim cum pling sirene/ in
fantani arteziene./ Iar cind le-a veni sorocul/ dd-ne noud stetoscopul!”
(Consultatie).

Desi Lazdar Magu este mai degrabd un poet al melancoliei si tristetii,
in aceastd carte exista suficienta lumina in care cititorul poate zambi,
in care increderea si credinta da savoare vietii. Poetul a scris o carte
plind de sensuri ale iubirii, o carte care vrea si fie monologul optimist
inspre Dumnezeu a fieciruia dintre noi: ,,Aud cum umbld Domnul
printre nori./ - Vrea sa miroase El primele flori!”
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rezonanta*®

NA POP SIRBU a debutat in revista, devenita mit

literar, ,,Echinox” (nr. 1-2 din 1970). Destinul poetic
al ei s-a dovedit a fi unul atipic. A debutat, cu volum,
tirziu (in 1984, la ,Facla’, cu fngerul din zid), apoi a urmat
o perioada lunga in care autoarea a disparut pur si simplu
din peisaj. Pina in 2011, cind ii apare volumul de versuri
»Exod interior” Poeta a inceput, iesind din adormire
literard, o cursa contracronometru pentru recuperarea
timpului trecut. Desi parea imposibil demersul, in mare
mdsura i-a reusit. Azi, Ana Pop Sirbu este unul dintre
numele cele mai frecvent intilnite in media culturale,
scrisa sau electronica.

Sintem in fata unei poete intacte stilistic si ideatic cu
cea din anii sii de debut. Formula de poezie de atunci, de
la sfirsitul anilor ’70 si inceputul celor 80, e una si aceeasi
cu cea de astdzi, cu o amprenta ce s-a dovedit autentica,
viabild: o descatugare a limbii in expresie, in primul rind,

* Ana Pop Sirbu, Sunet in re minor/ D minor sound, editura Davis Press
Print, 2017, p. 192
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Vasile Dan

dupé decenii de anchilozarea eiin ,limba
de lemn”, o descatusare in voluptate, in
placere, apoi o rasucire cu 180 de grade
prin evacuarea din poem a oricdrei re-
miniscente caduce, cliseu, loc comun,
truism si, astfel, privilegierea trdirilor
personale, intime inconfundabile. Iata
un Peisaj interior:

Strig

Despre ce vrei

Sa auzi.

Felinele torc.

Intre paranteze

Se aude sfarsitul.
Ne lipim urechea
Sd auzim numai ce vrem.
Bach,
In lemnul de casi.
Sufletul tau
Cum tine camera
Intre cei patru pereti. (p. 66)

Multe dintre poeme sint arte poetice scrise relaxat
prozodic. Ana Pop Sirbu lasa liber versul sa se incarce
singur de sens, ca un bulgédre de zapada pornit de sus la

vale:

Inserare (2)

Poezia e o0 panzi de paianjen.
Pe buze are un zambet rece.
Dar, cand se-nnopteza

Si uga lumii ramane

Pe jumatate deschisa,

In ea intrd, cu migala,
Nestrunita bezna.

Mestecenii sunt tot mai subtiri
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Si pdmantul, pe jumatate, se clatina.
Poezia e o picatura uriasa

Ce rataceste prin tine,

Ca o agchie grea. (p. 114).

Sunetul, in poezia Anei Pop Sirbu, este si prima ei distinctie. Nu
intimplator numele cértii face trimitere la el, desi, stilistic, nu sintem
deloc in fata unei poezii eufonice, scrise canonic, in dulcele stil clasic,
in rima i rit, sau in aliteratii. Dimpotriva, ea e una a relaxarii totale
prozodice, e urmarea unei respiratii lirice libere, in afara oricarui
artificiu sofisticat sau trop. Ideea, nuanta, referinta subtild livresca,
expresivitatea neostentativa, toate acestea coexista in poezia Anei Pop
Sirbu discret, natural:

Istoria

Trebuie sa mai stim ce e amnezia,
O altd gramaticd a inimii

E ceata.

Inecatii voiau sa se plimbe

Prin targ. Din cand in cand

Un intuneric fosforescent

[i lumineaza. Razbat intimplari
Dincolo de oglinzi.

Pe senile urcd amurgul.

Numeri animalele, la asfintit,

Si vezi ca nu iese numardatoarea.
Sute de ani au célcat printre spini.
Turbionul laptelui ti se prelinge
Pe chip. Ai vrei si-1 bei,

Dar nu ajungi la el.

Atatea guri flimande il vdad negru,
Nu alb. (p. 136)

E, aceasta, o poezie retro, vitange, cum se spune mai nou? Da, daca
ii apreciem literaritatea si toate podoabele incluse in aceasta notiune.
Mai ales, metafora, atit de hulitd azi de noile promotii de autori. Dar
asta ar fi mai degraba un merit decit o vulnerabilitate.
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Simona Constantinovici

Poetica negarii*

RASEU POETIC TULBURATOR, cartea
de poezie a Gildei Valcan, Medusa, recent
aparutd la Editura Brumar, este o demonstratie
de fixare a corzilor emotivitdtii in oniric, pe un
perete abrupt, la distantd mare de plasa de salvare
a realitatii. Parcd as fi trecut, in timp ce citeam, de
la prima la ultima fila, prin niste culoare teribil de
inguste. Cu pereti de sticld, de piatrd, alternativ.
Cu pereti reci, foarte reci, extrem de reci. Ca la
orice text poetic (post)modern, riméne problema
lecturii adecvate. Cum se citesc poemele de acest
tip, din ce unghi le sonddm potentele, cit de mult
putem intra in corpul acestora, ce mai semnifica
azi cuvantul poetic ori actul interpretarii?
Textele din acest volum se genereaza unele
pe altele, lectura e, astfel, detensionatd, fluxul e
firesc, de la 1 la 61, fira mutarea vreunui vers
in pozitia titlului. Poeziile ingdduie cititorului
ludic sd incerce a le citi altfel, pot fi riasturnate
si parcurse invers ori prin inldntuirea versului

* Gilda Vilcan, Medusa, Editura Brumar, 2018
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prim al fiecarui poem cu versul prim
al poemului imediat urmator. Toate, la
sfarsit, se retrag, parcd, in acel simbol-
pretext: MEDUSA. Semantica ei permite
aceasta translatie, acest tangaj, o subtila
imbricare a sensurilor. Interesant e cd se
mentine legatura forte cu celelalte volume
de poezie. Toate se regasesc aici, chemate
la apel, intr-un brasaj poetic aparte, ,linia
spatelui tau’, ,usile intredeschise’, ,,femeia
de sticld”, semn cd Gilda Valcan a ramas in
logica propriei poetici, nu a luat distanta
decat pentru a-si scruta mai bine creatia
cu semnele ei, vocile interioare, angoasele.
Densitatea poemelor si glacialitatea
mentinuta pe spatii largi trimit spre zona
oniricului. Cu structurd monologatd sau
dialogata, poemele par a-si desfdsura povestea-n vis. Par
visate si transcrise, mai apoi, cu incetinitorul, hipnotic.
Poeme-transd. Complexitatea lor std si-n cantonarea in
acea persoand a doua singular (un TU generic) careia
poeta i se adreseazd mereu. Tot timpul vorbeste cu cineva.
Acel cineva urca pana-n sfera intangibilului.
Omogenizarea are loc, in acest volum, prin apel con-
stant, la potentele particulei adverbiale nu. Acest nu de-
vine marca dominantd a Medusei. Dublat de toate mar-
cile negatiei, de la pronume si felurite adverbe, nimeni,
nimic, nicicum, niciodatd, la cuvinte care contin acelasi
semantism, abis, gol, prapastie, pustiu, singurdtate, cio-
b(uri), rand, moarte, a muri, doliu, mormant, a inchide,
inchisoare, vis, piatrd, acesta sustine permanent un traseu
al iesirii din paradigmele realului. Negarea e maxima.
Aproape ca putem sa schitam un labirint al ei sau, daca
ne gandim la semantica Medusei, o intretesere de fire si
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noduri in miscare, care conduc la paralizia pértii superioare a trupului.

Din exterior, o ventilatie supranaturald, nevizuta, de-nceput de lume,
le-ar activa in continuu, eolian, ca pentru a crea echivocul, iluzia ca
moartea e o altd, sublima, poveste.

Fiindca ni se pare fundamentala aceasta raportare la fluxul instaurat
in text de transantul nu si profitand, la limitd, de faptul cd poemele
nu au titlu (desi oricare sintagma ar putea urca in pozitia titlului),
vom cita mare parte din versurile in care negatia se instaureaza, de la
primul la ultimul poem: ,,nici macar n-am timp sa te astept” (p. 5); ,nu
caut nimic si, cred,/ rar ne mai gindim unul la altul” (p. 6); ,nu ne mai
vorbim de citeva veacuri,/ cartile noastre se citesc unele pe altele si se
privesc/ dintr-o singurdtate fard limite” (p. 8); ,nu, nu s-a intimplat
nimic,/ nu ma asteapta nimeni si n-a mai ramas/ nici un cuvint de rostit.”
(p. 9); »nu ne ludm bun rimas,/ nu ne privim,/ ridicdm povara celuilalt
de pe umeri/ si pornim, spate in spate, pe drumurile care/ nu se vor
intilni/ nici macar in vis” (p. 11); ,nu stiu nimic, nu-mi amintesc.”
(p. 14); ,ridic fiecare piatrd, desfac toti simburii,/ nu te gasesc.”
(p. 22); ,nu vreau sa vii in somn, nu vreau si ne iubim,/ nu vreau
nimic altceva decit sa fiu suficient de tinard/ pentru a muri inaintea ta”
(p. 4); »nu caut semne in apa murdara/ nu cint decit pentru a uita sa
cint” (p. 26); »de fapt, niciodatd, nimeni, nimic./ degeaba cauti iesirea
din labirint// (...)// de fapt, nimeni, nimic, niciodatd, niciunde/ sunt
singurele cuvinte care te insotesc/ in rotitul in cerc, in abis” (p. 33);
»hu iti dai seama de nimic,/ inima mea a invatat sa bata in soapta,/
nimeni nu o aude,/ nimeni” (p. 39); ,,nu poti sd scoti pamintul din
pamint” (p. 48); ,nu te-am mai asteptat,/ nici macar o singura zi, o
clipa, un vis” (p. 55); ,nu-mi amintesc. nu a trecut nimeni pe aici/ «de
o viatar, zici,/ de-o viatd” (p. 60); ,,nu vom putea ajunge unul la altul,/
ne desparte furia din oase...” (p. 70); ,nu se intimplad nimic./ de parca
n-ag avea singe/ de parcd n-as exista decit in mintea lor” (p. 72); ,,nu
este mingliere mai tandra,/ mai sincerd, mai rara, mai calda/ decit a
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inimii de piatra” (p. 78); ,,nu mai traiesc mult/ nu mai iubesc mult/ nu
mai am decit dramul de fericire/ de a fi pe ultima stradd” (p. 80).

Prin acest NU, puternic teatralizat, ca-n poemele Gildei Valcan,
discursul poetic ramane in stilistica revoltei si a teribilei nevoi de
amputare fara regrete a realului. Negarea imbracd, in efecte ionesciene,
hainele decorsetate ale absurdului. Acel NU devine personaj insinuant,
cu stridente de machiaj gotic. Prin atingere cu lecturile predilecte, se
stravede-n versuri, un filosofic NU cioranian, imblanzit, in aparents,
si cu tact trecut prin cutele launtrice, metamorfozabile. Prin forta cu
care-] rostim si-1 scriem, repetat, combatem lumi si stéri, categoricul
NU nu ne dé voie sa bajbaim, sa ne scaldam in nuante, sa incercam, de
mai multe ori, marea cu degetul, prin NU ne radicalizdm, ne obligdm
sa intelegem intr-un sens acut existenta, sd o transam asemenea celui
care, pus sa aleagd intre a-si hrdni copiii si a-i ldsa in voia sortii, pune,
fard tagadd, ména pe cutit si spinteca sangele pasdrii vanate.

Existd o intensitate a negarii, o, aproape, furie a ei, in convergenta
cu perplexitatea in fata imposibilitatii de a numi, de a se atinge de real,
de a patrunde in toate unghiurile sale accesibile. Dialectica negatiei
suprima formele. Locurile comune cad unul cate unul, prin aceasta
neaderenta la legile de functionare ale realitétii proxime. Evidenta isi
macind conturul, imprumutind apele nelimpezi, de pura fictiune, ale
oglinzii, iluzia ia in stapanire viata, cu tot ce inseamnd ea. Semnele
trecerii, rare, punctate prin ricoseu, mimeaza lumi. Cuvintele devin
vehicule de propagare a substantei negatiei. $Si mai e Luna cu infinita
ei magie, cu polimorfismul. Nevoia de nenumire se rasfrange-n
discursul poetic, dezvoltand ritmuri noi, semne de intrebare, puncte
de suspensie. Gilda Vélcan nu da nume. Poezia, lunatica miscarea a
sensurilor, e teritoriu al nenumirii. Cuvintele, ca-n teatrul absurd,
desird prezente, absente, fac si desfac mutenia, urletul, spaima de
moarte. Textele, intoarse cu totul spre interior, absorbite si malaxate
acolo, ca lava unui vulcan, in clipocit sculptat, eternizat, certifici o
poetica a negarii.
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Poemele se retrag in ele, uneori, asemenea mugurilor peste care s-a
asezat implacabil un strat de gheata: ,,27. Nu, nu vreau sa stiu la cite
ziduri te imparti,/ Nu, nu vreau sa vad la cite porti inca mai bati/ Si nu,
nu vreau sa mai aud/ Cum ca rotundul ar fi rotund si nu patrat,/ Cum
ca patratul ar fi in cerc si nu in cap” (p. 41).

Indicii textuali ai apartenentei la real, ai prezentei in genericul hic
et nunc, se inscriu in logica cercului, figura geometrica ancestrald,
a perfectiunii, a armoniei dintre suflet si corp. Simplificand, de la
luna, la ochi ori la banalul inel care uneste cuplurile, forma cercului
madrturiseste si despre infinita pozitionare a sensului in ,capcana’
cercurilor poetice concentrice. Axul central e dat de casa cu geamuri
(intre)deschise si de tot ce se ordoneaza in jurul ei (pervazul ferestrei,
strada, usal poarta, zidurile de sticld/ peretii de sticld, pamdntul,
arborele, vrabia etc.). Peste toatd centrifugarea poetica, ametitoare,
a stergerii urmelor prin negatie, se asaza integru, invingdtor, stratul
inimii, cel mai de pret, imposibil de camuflat: ,trebuie sd-ti stringi
pleoapele/ pina la singe,/ si-ti asculti bataile inimii/ care te vor scoate,
ca prin magie,/ din pustiul acesta” (p. 71).

Poezia Gildei Valcan are accente romantice. Selenarul, ca la poetii
romantici, e generator de neasteptatd energie creatoare. Luna, simbol
deschis, la vedere, si visul, ca topos dominant, se situeaza in aceeasi
stilisticd, a explorarii identitare, a privirii complexe, autobiografice, de
n-ar fi universale, fixate-n planeta constiintei. Iubirea, chiar si tanjirea
dup@ un Dumnezeu problematic (,Dumnezeu nu ne priveste,/
Dumnezeu ne ascultd cu ochii inchisi,/ cu spatele la univers/ pentru a
auzi fiecare izvor curgind,/ sabia trecind prin trup,/ planetele cintind
si inima batind.” (p. 63), se consuma sub lumina rece a lunii, suspect
de ireal scripete de sustinere a vitalitatii.

Gilda Vilcan instaleaza, intre sine si cititor, un ecran de protectie.
Putem sa-1 numim si ,perete de sticld” Din acest motiv, discursul
sdu poetic pare cd se indeparteaza de celélalt, ca un dirijabil cu aer
cald, care se roteste neostenit, in cercuri, spre inalt. Transparentizarea
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se intdmpla etapizat, prin relecturd, atunci cand, prins in labirintul
fantastic al sensurilor, incepi sa intelegi si sd extragi, ca un chirurg
impatimit, acele piese care, la o prima lectura, iti lipseau. Acele piese
esentiale, ale unei poetici unice in peisajul poeziei actuale, care
creeazd impresia ca te afli, cdlator, pe teritorii de care niciun muritor

nu e strain.
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Romulus Bucur

eorie, literatura, viata®

ARTEA ACEASTAX, semnati de Carmen Musat,

incepe bine. Adica, din punctul in care Istoria (in
cazul nostru, istoria intelectuald, istoria ideilor, istoria
literaturii, istoria disciplinei cunoscute indeobste sub
numele de teoria literaturii) se impleteste cu istoria
personald. Argumentul, Ce este literatura si de ce nu
putem trdi fdrd ea?, exact acest lucru il spune: cd avem cel
putin doua sensuri ale cuvintului istorie, o succesiune de
evenimente, si 0 poveste, 0 naratiune care sd o relateze.
Or, aici avem naratiunea intilnirii autoarei cu literatura,
povestea de dragoste de o viata si pe viata cu cartile, o
poveste in care md regdsesc pe deplin si, cu naivitate,
presupun cd acelasi lucru functioneazd, in versiuni
diferite, personalizate, in cazul tuturor celor care iubesc
literatura. Si de aici incepe dezacordul dintre mine si
autoare: nu avem aceleasi pareri intr-o serie de situatii (de
pildd, in ceea ce priveste structuralismul, sau pozitia lui

* Carmen Musat, Frumoasa necunoscutd. Literatura §i paradoxurile
teoriei, Tasi, Polirom, 2017
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T. S. Eliot fata de ideea de autor, pp. 15-16,

Litere
dar despre asta se poate discuta; nimeni nu
are monopolul parerii (celei mai) adecvate, Carmen Musat
nu existd fapt (literar, intelectual) in sine, Frumoasa necunoscuta

. o . Literatura i paradoxurile teoriei
ci doar in context, contextualizarea e fa- -r

talmente subiectiva, si asa mai departe.
Iar concluzia acestui Argument,
»A trdi pentru a povesti, a povesti pentru
a intelege si a intelege pentru a putea trai
mai departe... Asadar: a trai, a povesti, a
intelege si, din nou, a trdi, iatd cercul ce
defineste conditia umand” (p. 19)
e una la care nu am cum sa nu subscriu.
Trecind la discutia propriu-zisa, nu am
cum sd nu-mi exprim de la bun inceput
un dezacord: acela fata de termenul teorie
fara un determinant: intotdeauna am fost de pérere ca
vorbim de teoria a ceva. $tiu ca e in voga theory (si atit),
dar Mirajul lingvistic al lui Toma Pavel m-a imunizat
in fata principalilor sdi reprezentanti, iar Literatura in
pericol a lui Tzvetan Todorov, autor pe care l-am admirat
si respectat de cind i-am citit primele texte, a desdvirsit
aceasta imunizare. Cu un argument intuitiv: o planta
traieste cu raddcinile infipte in pamint; atunci cind o
tdiem, fie ca e vorba de o floare pe care o punem in vazd,
fie ca e vorba de un copac al carui lemn il folosim, planta
respectivd moare, fie imediat, fie in scurta vreme.
Punctul de plecare este, fireste, criza modernitatii,
sruptura care, in modernism, a aparut intre tre-
cut — resimtit ca o povara greu de suportat - si
prezent (si viitor), intre forma verbald si continutul
reprezentational in literatura, iar in picturd intre
vizual §i reprezentational” (p. 22).
altfel spus, ruptura pe care o vedea Herbert Read intre
formele sensibilitatii si cele ale expresiei. Intre intrebarile
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valide pe care (si) le pune autoarea, e aceea a paralelei evidente dintre
revolutionarismul avangardei istorice si totalitarismele secolului XX
(p.- 22); am muta doar ceva mai devreme ideea punerii in practica
a utopiilor: e vorba de un gest constitutiv al modernitatii: Revolutia
franceza, pe lingd profundele bulversari sociale pe care le produce,
si care ar merita o discutie separatd, pune in practica, pentru scurtd
vreme, calendarul revolutionar si cultul Ratiunii si, cu bétaie mai
lunga, proiectul de inginerie lingvistica al abatelui Grégoire.

Primul capitol, Modernitatea si ascensiunea teoriei, e un studiu de
caz asupra problematicii enuntate sumar in rindurile de mai sus, cu
material ilustrativ bazat pe $coala Formala rusd. Regasim impactul
istoriei sociale si politice asupra cele intelectuale, i, trasatura
constitutivd a modernititii estetice, simbioza, uneori aproape perfecté,
intre creatia artistica si cercetarea ei teoretica.

Capitolul urmadtor, Conceptul de cronotop si «inrdddcinarea» teo-
riei in istorie e construit intr-un mod similar: omul e subt vremi,
iar aceasta inseamnd cd atunci cind vorbeste despre Istoria mare,
inevitabil va vorbi i despre cea «micé» (o intersectie pomenita la p.
44). Demonstratia, facuta in principal prin opera lui Bahtin si cea a lui
Auerbach, e convingitoare. Un scurt citat e semnificativ:

»inainte de a fi autorul propriului sdu discurs, teoreticianul literar
este el insusi receptor, unul la fel de subiectiv si de ancorat in timp
si spatiu precum oricare alt cititor” (p. 91).

Titlul urmatorului capitol, Teoria literaturii — instrument de pro-
pagandd, e paradoxal. Sau pare astfel: de fapt, e vorba de realismul
socialist, de subordonarea totala a artei in fata ideologiei, pe scurt,
chiar de propaganda. Cu observatia cd aici e discutat un moment
istoric. Subcapitolul Pseudo-concepte teoretice si etichete ideologice este
deosebit de instructiv; o cercetare interesanta ar fi studiul comparativ
al presiunilor ideologice asupra artei / artistilor in regimurile to-
talitare §i in cele care n-au cunoscut comunismul, ci doar mirajul
egalitarismului, dreptatii cu orice pret si in toate domeniile si al
inlocuirii prin privilegii a unor drepturi indelung refuzate...

Altd tema, aceea a mortii autorului, constituie materia urméatorului
capitol, In cdutarea autorului pierdut; in justificat dezacord cu teza lui
Barthes, autoarea aduce o binevenitd nuantare:
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»cred ca fiecare text este rezultatul unei «colaboréri» speciale (sau
fuziuni) intre structurile limbii — asupra cdrora nimeni nu are control
deplin, nici cititorii $i nici macar autorul insusi — si structurile
auctoriale, prin care inteleg un conglomerat alcituit din intentii,
mentalitati, habitudini, background cultural, lecturi, sentimente,
obsesii, amintiri personale etc., adica tot ceea ce determind identitatea
creatoare, la nivel congstient si subconstient” (p. 110)

Cititorul la rampd: naratiunea-palimpsest si vindtoarea de povesti
e urmdtoarea naratiune, aceea despre lectura. Lectura ca fundament
al scrisului. Pornind de la arhitextul lui Genette, de la hipertext si
hipotext (p. 140), putem avansa o ipoteza un pic divergentd fata de
cea a cartii discutate: aceea a literaturii ca un urias hipertext, in sensul
tehnic al termenului, folosit in tehnologia informatiei, §i ca suport
principal al internetului (WorldWideWeb). Cu alte cuvinte, navigdm
dela o carte la alta, de la un autor la altul, de la un pasaj, o imagine, un
vers la altul, niciodatd de doua ori la fel, niciodati la fel atunci cind e
vorba de indivizi diferiti.

Batilia canonicd se desfasoard in Aventurile canonului; pozitia
adoptata aici este, ca de obicei, echilibratd, de bun simt:

»Problemele apar abia atunci cind, in numele liberalizarii canonului,
se renunta, de la bun inceput, la notiunea de valoare esteticd, acesteia
substituindu-i-se o sumedenie de alte criterii, complet irelevante
din punct de vedere al specificului artei” (p. 167).

Literatura si «sfirsitul» teoriei literare discuta exact ceea ce anunta;
contextul (unul dintre ele) e cel al eclipsei prin care trece French Theory,
al scandalului in jurul lui Paul de Man si, mai ales, dezvoltarea interna
a domeniului si ,,dinamismul fenomenelor culturale si al literaturii
insesi” (p. 187); ceea ce urmeaza e reintoarcerea la vechiul sau statut
de philosophia (p. 187).

O carte care (re)pune in discutie, cu argumente si cu lecturi la
zi, principalele teme ale disciplinei, integrindu-le intr-o poveste
personald, accesibila si fluentd, e o carte de invatatura. Buna pentru
toti cei care cred in valoarea literaturii.
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Zachary Schomburg este
tatdl a 35 de copii, dintre care
niciunul nu e vizibil. Sunt
atat de micuti ca trdiesc in
pérul lui. Ei sunt cei care au
scris aceste cérti de poezie:
The Man Suit (2007), Scary,
No Scary (2009), FJORDS
vol. I (2012) si The Book of
Joshua (2014) si romanul
Mammother (2017). Zachary
Schomburg e o fetitd. Zachary
Schomburg e un vércolac
vorbaret si editor la Octopus
Books. Triieste in Portland.
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Zachary Schomburg

Ce am gasit in padure

Am gasit un grup
de taietori de lemne, bine
dichisiti, defrigand

o multime de copaci.
Cu totii cantau muzicd de operd italiana.
Cand l-am intrebat pe Carlos

ce fel de operd, mi-a spus
céd dintr-a lui-
si cé faiceam acum i eu parte din ea.

Cand l-am intrebat de ce italiana,
si-a incordat muschii
pana cand manecile de la smoching

au plesnit. M-a indesat
intr-un copac si tdietorii de lemne
au cdzut in genunchi si-au cantat.
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2.

Am gdsit un grup
de cantareti de opera
sadind copaci

in ei insisi.
Purtau cu totii flaneld rosie.
Cand am privit induntrul

unuia dintre ei, am gasit
un ecosistem perfect functional,
pasari si foc.

Cand am privit induntrul altuia,
am gasit un cantaret de opera
si mai mic, iar induntrul lui

un taietor de lemne,
bine dichisit,
defrisdnd un copac.

Un laringe plin de cuvinte

Carlos: Poftim, ia acest laringe pe care 1-am gasit in interiorul unui
esofag de oaie moarta si sufld in el. Daca sufli corect, iti dezvaluie
secrete. Mie mi-a dezvaluit din ce e facuta luna, unde se ascunde
soarele in timpul noptii, ce se intampld in regatul de dincolo de deal,
cum sd deosebesti iarba buna de iarba rea, cum sa te integrezi in
societate, povestea Fermierului §i a amantei lui, unde se duc si ce fac

ei atunci cand ajung acolo.

Eu: (trag aer in piept si suflu). Sunt pe moarte. Mi-e atat de frig fara

lana §i mi-e frica.
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Am impaturit acest poem intr-un avion

In aceastd dimineatd m-am plimbat pe un camp linga aeroport si
m-am odihnit in zdpadd. Am privit cum norii se prefac in gheata.
Avioanele decolau si dispareau in ceata. Altele apareau ciand aterizau.
M-am ridicat si am facut o pernd de zdpada si am desenat cu degetul
un dreptunghi de médrimea unui pat dublu. Apoi am modelat zapada
intr-o noptiera.

Acesta e dormitorul meu am zis. M-am intins pe pat gi am privit ore
in sir avioanele.

Am nevoie de o sufragerie mi-am zis. Am facut un scaun din zapada.
Apoi am facut un stativ pentru televizor, dupa care am facut si televi-
zorul. Am facut o bucitirie si o baie.

Véntul a inceput s sufle ndprasnic asa cd am construit ziduri si un
acoperis, dar am lasat loc pentru fereastra ca sa pot privi avioanele.
M-am intins in pat. Am stat pe scaun. Am incercat sa gitesc.

Am nevoie de o femeie mi-am zis. Am inceput s fac o femeie din
zapada langa treptele din fati ale casei. Mai intdi i-am facut picio-
are perfecte — genunchiul stang era usor indoit si-1 ascundea pe cel
drept. Pur si simplu stia in ce pozitie sa stea. I-am oferit o mini jupa
si solduri de care sa atarne. I-am incrucisat bratele putin sub cosul
pieptului. I-am daruit ochi mari si un breton lung. I-am dat numele
Marlene. M-am preficut cd ma intreaba cu ce ma ocup.

I-am rdspuns: Sunt un mare arhitect. Priveste si tu ce-am construit
in jur, pentru numele lui Dumnezeu. Dar nu mi-a mai zis nimic. Am

auzit doar un avion rotindu-se pe cer.

Construiesc avioane. Marlene e ficutd din zdpada.
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Camera Constelatiilor

Mi-am pierdut paltonul si pe Marlene intr-un planetariu. Am lasat
paltonul la garderoba, apoi fiecare am intrat in camere diferite. Am
mers intr-o incdpere numitd Camera Constelatiilor.

Acolo, poti privi mii de constelatii ce inca n-au fost numite. Am dat
nume multor constelatii si le-am notat in carnetel. Una am botezat-
o Piramidele. Alteia i-am spus Bufnita pentru cd seamand cu o
bufnita, cu stele scinteietoare in locul ochilor, cocotata in copac,
gata sd prinda din zbor un soarece. Alta am numit-o Soricelul. Alteia
i-am zis Pachetul cu Tigari. Una din tigari péarea aprinsa, cu cea

mai stralucitoare stea in varf. Uneia i-am dat numele Puiul i alteia
Jgheab pentru hrénit Paséri. Pe una din preferatele mele am botezat-
o Safari African. Contine un elefant si un bivol de apa. Mai era acolo
si 0 anaconda ce pérea sd inghita doi lei in timp ce se imperecheaza
in ciuda faptului ca sunt mancati de vii. De asemenea, un hipopotam
inghitea un turist adolescent de sex masculin. Adolescentul avea un
binoclu la gat, pantaloni scurti kaki si o plosca.

O alté constelatie am numit-o Marlene, dupa fata pe care am pier-
dut-o. In mare parte era despuiatd, mai putin soldurile, acoperite cu
paltonul pe care l-am pierdut. Sfarcurile ei uriase aprindeau bezna
noptii.

Prezentare & traducere:
Andrei Mocuta
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n debut care sare in fata*

ACIAN DON (n. 1977) debuteaza in volum rela-

tiv tirziu, la 41 de ani, dar faima lui de poet non-
conformist, boem i-a precedat aparitia primei cérti.
Mai mult, ,Poemele lui de alcov” contin mai multe
straturi distincte cu ochiul liber de poezie in functie de
trendul momentului, de evolutia gustului poetic mai
ales al autorilor postdecembristi, de optiunea personala
de a sparge blocada indiferentei cititorilor din ultimele
decenii fata de fenomenul literar, in special fata de poezie.
A fost mai intli, la Dacian Don, poezia unui rebel liric, in
distihuri incendiare §i scandaloase in expresie, suficient
ca sa socheze un cititor adormit, indolent, plictisit, sastisit
intr-o lume a confortului de orice fel, poezii, in principal,
erotice fara perdea, bahice fard jena, neinhibate in toate.
Relevantd e poezia aceasta, care 1i deschide cartea, una a
unui Francois Villon postmodern:

la taverna Cocosului Rosu
in care pugcarie sd mai stau!?

sa fie birtul meu in care beau!?

in ce otrepe sd imi var péacatul
pe care mi-1 aduse necuratul?

* Dacian Don, Poeme de alcov. Candidoze, editura AzBest publishing,
2018, 136 p
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prin ce bodegi cu iz de preacurvie
ma dérui, nesétul, fir de sotie

md darui simtamantului boem:
inca un rand, prieteni, sa mai bem!

putin din vin si din femei suave
intinse pe la mese, prin alcoave,

si, dimineata, cand se bat cocosii Peme d(’,‘»

sa iti sarut, suav, buzele-ti rosii... (p.9) ! I C OW

Acesta e un exemplu din primul strat, Cau
cel mai vechi, poetic al lui Dacian Don.
Urmeaza o sectiune, cea mai consistenta,
si, dupa mine, cea mai valoroasd, a liris-
mului pur, minutios lucrat, de reguld scurt, dar dens, fara
ingredientele tari si licentele din prima parte. Oricit de
spectaculoase si gustate in spuneri orale ar fi poemele
»scandaloase” de la inceputul cértii, sansa lui Dacian Don
sint poemele curate, chiar rafinate de aici. Iatd un mic
poem ilustrativ:

supliciu

acest supliciu al aerului

care se

harjoneste

cu spatiul dintre noi

sd se transforme-n

placeri

de ceruri! (p.50)

In fond acest poet nu-i chiar atit de napraznic si

neinfricat, ci, mai degrabd, are o capacitate redutabila de
a mima obraznicia, de a epata, de a provoca, de a da cu
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tifla oricui §i oriunde, inclusiv conventiilor i cuminteniei noastre ori
ifoselor mondene:

sadism

sub tristetea mea

ca 0 mascd greceascd

se ascunde

un ranjet pur romanesc
astept sufleurul

sa-1 imbat

cu taxe

sa-i facd de ras pe actorii
de pe sceni (p.70)

Si, in fine, iatd si ceva neasteptat, dupd atita cruzime trucatd, ceva
extrem de delicat, aproape ireal in acest peisaj liric:

%%

esti atat de timida...

daca ai fi ghiocel

ai aparea toamna... (p. 79)

Al treilea registru al poetul, cel numit Candidoze, desi nu aban-
doneaza cu totul pe cel precedent, e, totusi, mai degrabd un mixtum
intre impulsurile umorale din primele sale poezii, si o cenzurare a lor,
micar la nivelul stilistic si expresiv. In fond, o refulare abia stipinita.

Dacian Don, prin Poeme de alcov, propune un volum de debut de
care trebuie sa se tind seama.

Vasile Dan
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Vers din materia desertaciunii

IREPRESIBILA melancolie, inflexiunile nostalgice

dupé lumea pierduta a copilariei, a locului originar,
erotismul discret si mai ales, un coplesitor sentiment
al vulnerabilitatii fiintei §i lucrurilor dau substantd
lirica poemelor lui Dan Dragoi. Impactul constiintei cu
dimensiunile universului, cu infinitatea timpului si a
spatiului de dincolo de respiratia vremelnicé a lucrurilor
si intdmplarilor vietii, starea indusa de alienare fatd de
cotidian si peisajul, reverbereazd la rdndu-le in starile
interioare ale poetului, avind ca fundal trecerea, intuitia
limitelor unui aici si acum care, incetul cu incetul, nu se
mai poate hrani decét din seva amintirilor.

»De atunci, inima mea a ramas aninata/ in bataile
clopotului, in lacrimile tatei” Spune autorul, fard sa
incerce sd estompeze tensiunile interioare, ci, mai de-
grabd, face trimitere directd la perceptia realitatii (a
celei inconjurdtoare ca si a celei de construct originar).
Erosul, prezent la fereastra zilei, in fata careia se opreste
cu prudenta si autointerogare teleologicd, dar descinde in
spatiul eului in care imaginarul, tine loc confesiunii. ,Nu
mai sunt tdnar./ Domnul mi-a albit parul” Sau: ,locuiesc
in aceeasi iluzie. Se va ivi iubirea ce ma-naltad/ Din toatd
innoptarea de acum?. M-au plans cuvintele si ma mai
plang. Plansu-m-au iambii, prefacuti in scrum. De unde
pot ,prin vreme, sd mai strang/ Pierduta lird din pierdutul
drum?”

* Dan Drégoi, Prezentul continuu, Editura Tiparg, 2017.
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O altd particularitate care ne atrage
atentia, este senindtatea versului. Poetul
nu se ascunde dupid efecte sterile de
text. Delicatd si, adesea, surprinzitoare
in plan imagistic, sintatxa poemelor lui
Dan Dragoi defineste in intregul lor, o
maturitate lesne de inteles, in pragul ci-

5 ; reia cititorul se va regdsi cu siguranta.
PREZENTUL Universul din care-si construieste dis-
CONTINUU cursul are o nebédnuitd consistentd, do-
u vedind ca textul e mai mult decét o tesatura
/ de stéri ale vietii launtrice. PREZENTUL
CONTINUU, probeaza cé reintoarcerea
la consonanta dintre sentiment si liric nu
numai cd nu dauneaza spiritului, ci ingaduie experiente de
stare. Acest fapt, confera intregului volum o nota elevata
de rafinament si distinctie.

%

Ion Oprisor
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