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,Sunt profund atras de Literatura clasica Zen,
am tupeul de a tine, o seara pe sdptdmand, la univer-
sitate, cursuri despre Zen si budismul Mahayana,
dar viata mea, in sine, n-ar fi putut sd fie mai lipsita
de Zen decat este, iar putinul pe care am fost in
stare sa mi-1 apropriez din experienta Zen a fost un
rezultat adiacent al faptului cd mi-am urmat calea
mea naturald de extrem non-zenism.”

Buddy Glass

,Sunt profund atras de Literatura.”

Seymour Glass






Din dragoste pentru catei






Literatura

Ma opresc aici

Ma trezesc ametit. Am obiceiul sd organizez un
chef monstru inainte de inceperea anului scolar.
Nu sunt alcoolic, trag foarte rar cate o betie, dar
si atunci cand o fac, se lasa cu urmadri nepreva-
zute. Veti crede ca sunt un licean cu hormonii in
pioneze ce tine cu tot dinadinsul sd arda etapele
adolescentei. De fapt, sunt profesor. Nu mi-e rusine
s-0 spun, insa la drept vorbind sunt mai degraba
un adolescent intarziat.

Mahmureala e una obisnuita, nimic grav, doar
gustul nepldcut, de drojdie, din gura si vertijurile.
Merg la baie sd ma spal pe dinti si fata. Observ
in oglinda ca expresia mea nu e deloc una incan-
tatoare. Parca e din ce in ce mai stearsa. Daca as
trage cate o betie zilnic, poate s-ar sterge atat de
mult pana as dispdrea. Oricum, asta e si principala
noastra problema, cu totii ne ducem de rapa mai
devreme sau mai tarziu, doar ca nu stim cand.

Privesc din nou cu lehamite in oglinda. Mi-a
crescut barba ingrozitor de mult. Sa ma rad? N-am
chef si mi-e lene. As tine mai degraba un discurs
despre problemele umanitdtii, dar cred ca am sa
mad opresc aici. N-as vrea sa-mi plictisesc elevii inca
din prima zi.
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O afacere mult prea scumpa

In acest moment, mi-as fi dorit sd merg in orice
alt loc din lume, dar nu la scoald. In prlmul rand,
trebuie sa purced pana la capatul lumii ca sa ajung
acolo si nu-mi prea place sa caldtoresc. Nu sunt
deloc un calator destoinic, iar naveta ma omoara. Si
cred cd, la drept vorbind, aici e vorba si de putina
ironie: cu cat caut sa stau mai mult intr-un loc, cu
atat am parte de si mai multe calatorii.

O spun din capul locului: nici mdcar nu ma
pricep sa-mi fac bagajul. Iau cu mine lucruri total
nefolositoare si nu gasesc nimic din ceea ce am
nevoie. De cele mai multe ori, doar la intoarcere
imi aduc aminte de ceea ce trebuia, de fapt, sa
impachetez.

Dilema mea din aceastd dimineatd e una extrem
de serioasd: voi avea nevoie de mai multe perechi
de blugi sau mai multe camasi pentru urmatoarea
saptdmana? Bineinteles cd abia dupd ce am pornit
si eram deja pe la jumatatea drumului mi-am dat
seama ca am pus prea multe perechi de blugi si
prea putine camasi. Mi-am amintit ca vremea e
incd foarte calda la inceput de septembrie si, tran-
spirand puternic cele trei cdmasi nu-mi vor ajunge
pentru cinci zile lucratoare.

Inainte, nu aveam asemenea batai de cap pentru
ca femeile erau cele care se ocupau de bagajele
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mele si mereu au fdcut o treaba exceptionala. Nicio
femeie nu m-ar fi lasat sa impachetez cinci perechi
de blugi si trei camasi pentru o saptdmana, pentru
cd nu ar avea nicio logicd. Din pdcate, de cand sunt
profesor, femeile au devenit o afacere mult prea
scumpa si nu-mi voi mai permite una pentru o
perioada foarte, foarte lunga de timp.
inchipui’gi-vé ca daca as avea acum o femeie in
dormitor care sa-mi impacheteze bagajul, ar fi ca
si cum as da startul intr-o cursa contra cronometru
in care m-as uita ingrijorat la derularea bezme-
ticd a ceasului dintr-un taxi ce m-ar purta spre o
destinatie mai lunga decat mi-as putea permite.

11



Andrei Mocuta

Attila

Era o vreme in care Imi permiteam compania
unei femei si atunci lucrurile erau mult mai ordo-
nate in viata mea. Ele decurgeau in felul urmator.
Primeam de la ea un mesaj dimineata:

1 la mand, spune-mi la ce ord am bus spre tine dupdi
ora patru.
2 la madnd: Hei, neata, ce faci?

Acesta era primul mesaj, cel pe careilignoram
din cauza cd eram toldnit in pat, visam cel mai
dulce vis si nu aveam niciodata telefonul la inde-
mand. Abia peste vreo ord venea si al doilea
mesaj:

N-am vrut sd par lipsiti de respect, hun (de la honey,
nu de la huni). Nu sugerez cd ai fi un barbar silbatic,
incercam doar sd fiu dragutd. Te pup.

Adevaru-i ca daca m-as fi nascut cu vreo
patruzeci de kilometri mai la vest, as fi avut toate
sansele sa fiu botezat Attila. Acestea fiind zise, nu
am nici sange de hun si sunt mult prea lenes ca
sda merit o astfel de comparatie. Ma ridic greoi in
capul oaselor si pornesc laptopul. Consult orarul
busurilor si o sun:
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— Unu la mana, ai trei busuri. La 18, la 19 si
un sfert si la 20 fard un sfert. Doi la mana, doar ce
m-am trezit.

— Atunci rasuflu usuratd, mi-a raspuns.
Credeam ca esti supdrat pe mine cand ti-am auzit
vocea.

— Nu, nu. Asta e vocea mea matinala.

— De ce nu esti acum langa mine sa te pot pupa
pe frunte?

— Voi fi maine dimineata.

— Abia astept. Ce faci azi pand ajung la tine?

— In primul rand ceva de mancare. Ceva mai
mult, sd ne ramana si pe mai tarziu.

— O, ce dragut din partea ta! Eu ma intorc la
somn, dragule. Sa fiu fresh pe cand ajung la tine.

— Ai face bine s4 fii!

— Te las sa-ti exersezi calitdtile de bucatar. Sper
sd nu visez bunatatile pe care le vei gati.

— lar eu sper sa nu gatesc ceea ce vei visa.
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Buza de jos

A urcat In autobuzul de noudsprezece si un
sfert, a platit cincisprezece sau doudzeci de lei (nu
stiu pretul exact pentru cd nu mai folosesc mijloace
de transport in comun) si s-a pierdut printre pasa-
geri transpirati cu paldrii pe cap si priviri lenese. La
radio se derulau niste slagdre vechi atat de cunoscute
urechilor pasagerilor, ca acestia nici nu le mai auzeau.

S-a asezat pe unul din singurele locuri libere,
langd un barbat cu figura de hipiot, plin de matreata
pe umeri si-n barba. Un cuplu astepta nehotarat in
fata busului, dezbatand daca vor sa urce sau nu.
Ezitau sa intre pentru cd erau deranjati de mai multe
aspecte: mirosul abundent de transpiratie, aerul
inchis, cele vreo treizeci si cinci de grade celsius,
lipsa aerului conditionat, restrictia de viteza pe
care soferul trebuie sa o respecte din cauza cani-
culei, durata cdlatoriei rezultatd din urma argu-
mentului precedent si a controlului vamal obliga-
toriu In momentul sosirii la destinatie.

Oraselele de frontiera nu sunt locuri prea
placute fiindca scot la iveald cele mai proaste cutume
din ambele tari. Si din aceasta cauza, probabil,
am impresia ca locuiesc undeva la capatul lumii.
Autobuzul care se indreaptd spre acest loc este de
reguld plin cu oameni de varsta mijlocie, acea cate-
gorie de persoane pe care le intalnesti numai in
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locurile supraaglomerate. De parca existenta lor s-ar
justifica doar daca depdseste pragul cifrei o suta.

Si-a mutat privirea de la hipiot la geam, insa
pentru a descrie privelistea ar fi avut nevoie de
limbajul de foc al asfaltului incins. Din plictiseala,
a inceput sd traga cu ochiul pe bancheta din spate
a tuturor masinilor care ii depdseau. A reusit sa
observe mai multe cutii de pizza, coji de portocald,
flori, carti decolorate de soare, trei pisici, un golden
retriever, ldzi pline cu rosii si o pereche de sandale.

Oarecum in contrast cu atmosfera torida,
cuplul de mai devreme se comporta de parca ar fi
luat cea mai necugetata decizie din viata lor atunci
cand au hotarat sa urce, pana la urma, in bus. Erau
ca doua boabe de mazare congelata ce nu aveau sa
isi mai vorbeasca vreodata. Barbatul i-a soptit ceva
la ureche si ea a dat din cap fara sa spuna nimic.
Dddea impresia ca urmeaza sa planga, dar si-a
muscat la timp buza de jos.
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Sub acoperire

Frontiera era intesatd cu masini care intrau
sau ieseau pline de entuziasm sau confuze. Chiar
inainte de bariera era un semn pe care scria: ,Bine
ati venit in CURTICI, cel mai vizitat oras din lume”.
Am mici indoieli in privinta asta.

Cativa indivizi care semanau mai mult cu detec-
tivi decat cu politisti de frontiera au urcat in autobuz
si au cerut actele la control. Au intrebat cuplul ce
semana cu doud boabe de mazare congelatd care este
nationalitatea lor si acestia au raspuns in maghiara.

La sfarsitul controlului, busul a tras in autogara
si pasagerii au coborat rumeniti ca niste rulouri
proaspdt iesite din cuptor. Vizitatoarea mea s-a
indreptat spre statia de taxi unde soferii roiau ca
mustele In jurul clientilor. Incercau si obtind un
pret cat mai bun.

— Bund, papusa, unde vrei sd mergi?

Fluieraturi.

— Hei, frumoaso, ce zici de-o reducere in
schimbul unui pupic?

Alte fluieraturi.

— Senorita! Vino sa-ti prezint caii mei putere!

Unul din soferi aiesitbazaind din roiul de muste
si s-a apropiat foarte politicos de ea. Pdrea jenat de
fluieraturile colegilor lui si era imbdacat mult mai
prezentabil decat ei, intr-un costum elegant.
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— Acolo e masina mea, i-a spus el. As fi onorat
daca mi-ati permite sa va conduc.

Era o Solenza destul de simplad si curaticd, iar
pe deasupra mai avea si un aer extrem de primitor.

— Multumesc, a raspuns ea. Mi-ar face placere.

Soferul arata in reguld, dddea impresia ca
doreste doar sa ajute si nu sa obtind un bacsis gras.

— E cam multa galdgie pe aici, a zis soferul
dupa ce a pornit motorul.

— Da, e destul de agitat.

Dupa ce s-au indepartat de frontiera si soferul
a dat drumul la aerul conditionat, s-a simtit intru
totul relaxatd. Tipul 1i inspira incredere.

— Locuiti aici? a intrebat el politicos.

— Nu, sunt doar in vizita.

— Ati mai fost vreodatd in Curtici?

— Nu, asta e prima oara. Dumneavoastra cu
ce v ocupati? Imi pareti prea manierat pentru un
simplu taximetrist.

— Lucrez sub acoperire pentru guvern.
Urmadresc pe ascuns activitatile ilegale de dincolo
si dincoace de frontiera.
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Martini

— Incotro? aintrebat taximetristul sub acoperire.

— Pana la cabinetul primului ministru, daca se
poate, a raspuns ea pe un ton sugubat.

Soferul s-a uitat dintr-o datd serios la ea.

— Glumesc! a rectificat ea.

— Nu mad faceti sd regret cd v-am dezvaluit
adevirata mea identitate. Imi pareti de incredere,
iar misiunea mea e strict secreta!

— Glumesc! a subliniat incd o datd. De ce
barbatii isi tradeaza cele mai compromitdtoare
secrete atunci cand sunt in compania femeilor? Fiti
linistit, secretul dumneavoastra este in siguranta.

— Pentru ca femeile frumoase sunt cea mai
mare slabiciune a noastrd. Ne ia gura pe dinainte
fard sa bagam de seama. Doriti sa va ducla o adresa
anume sau va las in centru?

— In primul rand vreau si ne oprim undeva si
dau o bere pe gat, a spus ea facandu-si vant cu un
evantai improvizat din degetele de la mana stanga.

Soferul sub acoperire s-a uitat cu coada ochiului
la ea fara sa spund nimic.

— Bineinteles, am sd va platesc stationarea. Nu
va dura mult. Sunteti invitat sa ma insotiti, chiar
dacd nu puteti bea in timpul serviciului. Cu toate
cd nu acesta e jobul dumneavoastrd adevarat, asa
ca teoretic nu iIncdlcati nimic. Daca guvernul isi
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permite sa apeleze la serviciile dumneavoastra sub
acoperire, sunt sigura ca n-ar fi deranjat daca ati
conduce cu o bere la bord.

— Nu asta e problema.

— Dar care? Doar am zis cd sunt dispusa sd va
platesc stationarea.

— Sunt surprins cd o domnisoard atat de
frumoass si stilata este bautoare de bere. Imi pareti
mai degraba genul care bea martini sau sampanie.
Credeam cd berea e o bautura vulgara pentru femei.

— Martini pe arsita asta? Doamne, nu!

— Atunci macar mojito. Are o concentratie
scazuta de alcool si este extrem de rdcoritoare vara.
Femeile o beau in prostie.

— Eu am gusturi simple, domnule. Nimic nu se
compara cu o bere rece!

— Sunt intru totul de acord cu dumneavoastra!
Cunosc un bar foarte dragut cu terasa la umbra.

— Perfect! Acolo mergem.

Au intrat impreund in bar si ea a comandat
direct doua beri, pe prima dand-o pe gat pana cand
barmanul a preparat o cafea scurta pentru agentul
sub acoperire. E posibil sa fi stabilit noul record
feminin la baut bere.

— Ma simt mult mai bine! a zis ea satisfacuta
in timp ce isi stergea cu dosul palmei mustata de
spuma.

Taximetristul a sorbit o gura de cafea si s-a
strambat atunci cand fluidul a luat contact cu papi-
lele. Cafeaua a avut acelasi efect asupra lui ca lovi-
tura unui boxer in plina figura:

— Cafeaua asta e asa de tare ca ai putea scula
mortii cu ea! a zis el.
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Inainte sa termine fraza, ea a golit deja si a doua
bere. Soferul n-a mai vazut niciodata o sticld atat de
goald, in atat de putin timp. Practic, ea respira bere!

— Dumnezeule, cum reusiti sa faceti asta?

— E simplu. Mi-e sete!

— Doriti sa mai comand una?

— Ar fi minunat!

Pana la urma a bdut patru beri inainte ca el sa
apuce si-si termine cafeaua. In ciuda acestui record,
in respiratia ei nu se simtea nici un iz de bere. S-a
ridicat de la masa la fel de lucida ca-n momentul
in care au intrat in bar. L-a anuntat cd e gata de
plecare si nici mdcar n-a avut nevoie sa treaca pe la
toaleta. Oare unde s-or fi revarsat toate berile alea?
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Multumesc

Ma tot intreb cum de pot sd trdiesc asa cum o
fac. Gandul acesta ma sperie din ce In ce mai mult.
Norocul meu este ca nu puteti vedea in ce hal imi
arata camera si am avantajul de a cosmetiza reali-
tatea din jur pentru a va vinde produsul pe placul
meu. O mare parte dintre lucrurile ce dadeau
candva farmec acestei camere au devenit intre timp
obiecte neidentificate. A trecut atat de multd vreme
de cand ele zac pe podea ori pe pat, Incat si-au
pierdut identitatea.

De pat nu mai vorbesc! Mi-e atat de rusine de
el, incat evit sa-1 privesc. Nu i-am schimbat lenjeria
de o mie de ani. Md simt atat de vinovat fatd de el
ca ma feresc sa-i intersectez privirea, oriunde ar fi
ea. Cand ma culc, intru In camerd fara sa aprind
lumina, de fricd sa nu-i surprind cumva privirea
incruntatd, si ma strecor sub patura tiptil, sperand
ca nu-mi simte prezenta.

De multe ori, cand ma trezesc dimineata, uit ca
sunt acasa si cand vad ce-i in jurul meu ma sperii
ca sunt inchis Intr-un sanatoriu. Dupa ce-mi revin,
imi amintesc mustrarile mamei si-mi dau seama cat
de bine mi-ar fi prins daca le-as fi bagat in seama:

— De ce nu-ti faci patul?

Atunci cand il faceam, striga pe mine:

— De ce nu-ti faci patul calumea?
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Am nevoie urgenta de un dus ca sa-mi impre-
sionez vizitatoarea sau mai bine zis sa n-o surprind
in mod nepldcut, mai ales cd e si prima intalnire.
Am iesit de cateva ori impreuna, dar atat si nimic
mai mult. Aceasta e prima Intalnire acasa la unul
dintre noi. Tare as fi vrut sa ma cheme la ea, insa
a insistat sa ma viziteze ea mai intdi. Femeile au
obiceiul sd te testeze.

Pentru o prima intalnire a fost surprinzator
de placut sau cel putin asa mi s-a parut mie. Am
adunat toate obiectele neidentificate din camera si
le-am sters de pe fata pdmantului, am facut curat,
am schimbat asternutul patului, ba chiar am gatit
si am desfacut o minunata sticla de Frangois Dulac.

Totusi, ceva se pare ca mi-a scapat din vedere.
Ea era inca in pat si zambea suspect de politicos
cand am intrat in baie, insa cand m-am intors
camera era pustie. Doar femeile sunt capabile sa
se Imbrace intr-un timp record si sa dispara fara
sd spuna un cuvant. Mdcar mi-a lasat un biletel pe
noptiera:

Iti multumesc pentru méancare, vin si tandrete, chiar
dacd mie imi place putin mai dur. M-am simtit foarte
bine cu tine, dar iti dau un sfat. Pe viitor sd nu mai spui
niciunei femei ,multumesc” dupd ce faci dragoste cu ea
pentru cd se va simti ca o curvd. Sd stii cd semeni izbitor
de mult cu cdinele meu, ochii lui Tmi vor aminti de tine
pentru o vreme.

Te pup.
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Din dragoste pentru catei

Ma numesc Andrei si sunt caine maidanez.
Stapana mea m-a numit dupd unul dintre iubitii
ei pentru ca ochii mei seamand foarte mult cu ai
lui. Din asta nu pot sa deduc decat ca individul
respectiv avea ochi de victima sigura. In caz ci nu
stiati, ochii de victima sigura au efect fatal asupra
femeilor doar daca esti caine, nu barbat.

Noi, cainii, intelegem maibine intentiile femeilor
din cauza instinctului nostru extrem de dezvoltat,
care barbatilor le lipseste. Femeile nu pot fi intelese
pe baza logicii fiindca nu sunt fiinte rationale. De
aceea femeile iubesc mai mult cainii decat barbatii
si au tendinta sa isi dreseze iubitii, fiindca tovarasii
canini sunt o companie mai pldcuta decat barbatii
cu simt critic.

Relatia cu stdpana mea e una nemaipomenita.
Ma rasfata mereu cu mancarea, de cele mai multe
ori Imi strecoara bucati pe care mama ei le gateste si
pe care ea nu le poate inghiti. Aici nu prea o inteleg,
mie mi se par destul de gustoase. Dar ar trebui sa
stiti cd stapana mea e o fiinta extrem de mofturoasa.

Pisica ei la fel. Va dati seama ca pe ea o rasfata
mai mult decat pe mine si 1i dd voie sa doarma cu
ea in pat In timp ce eu nici mdcar nu am voie sa
intru In casa. Dupa cat o pupa, o smotoceste si o
tine in brate, ar fi fost mai logic sa-si boteze pisica
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cu numele iubitului ei, nu pe mine. Dar nu va faceti
griji, de fiecare data cand stapana mea lipseste de
acasd, ma razbun cu varf si indesat pe pisica. O
fugaresc prin toata curtea si o musc dupa ceafa.
Cand ma vede, fuge mancand pamantul!

Stapana mea nu banuie nimic atunci cand
vede curtea plind de smocuri din blana pisicii. Se
gandeste ca ndparleste. Stdpana se joaca si cu mine.
Cel mai mult imi place cand ma mangaie pe crestet
si-mi sparpina burtica si outele. Acela e momentul
meu preferat si as fi dispus sa dau din coada o
sdptdamana intreagd pentru un astfel de minut. Nu
stiu daca si acest obicei are vreo legatura cu numele
pe care l-am primit. Tot ce se poate.
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Versiunea canina a stapanei mele

Ma intreb daca exista vreo catea care sa fi fost
botezata cu numele stapanei mele. Daca da, as
vrea sa o cunosc. Sunt curios cum aratd versiunea
canina a stapanei mele, daca e la fel de minunata.
Ar fi tare greu s-o gasesc pentru cd oamenii evitd sa
isi boteze cainii cu numele lor sau ale altor confrati
de-ai lor fiindca, vezi doamne, nu sunt demni de o
asemenea onoare.

Din contra, cainii au simturile mult mai dezvol-
tate decat ei. Un caine are cel putin de o suta de
ori mai multi receptori de miros decat un om. Doar
dacd ma bazez pe miros, fard sa fac apel la cele-
lalte simturi, vd pot spune cu precizie la cati metri
distranta de mine se afld stipana mea, la ce interval
de timp se spald, ce fel de balsam foloseste si cand
a facut ultima data pipi.

Vorbesc mult despre stapana, asa-i? Aici m-ati
cam prins, recunosc, sunt indragostit lulea de ea.
Probabil chiar mai mult decat omonimul meu,
Andrei. Cum sa nu fiu la cata atentie imi acorda?
Cainii pun botul imediat ce li se acordd putina
atentie. E cea mai mare slabiciune a lor.

De fapt, m-am indragostit mai mult de atentia
pe care am primit-o decat de ea. Si asta pe buna
dreptate pentru ca, practic, isi petrece mai mult
timp cu mine decat cu Andrei. Celalalt Andrei,
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intelegeti voi. $i, sincer sd fiu, undeva in coltisorul
inimii mele de caine, sper cd si ea e mai indragostita
de mine decat de el.

Dupa ce se intalneste cu el, 1i simt feromonii pe
tot trupul stapanei mele. Atunci, din senin, incep sa
marai la ea fara sa-mi dau seama. La fel ca femeile,
si animalele sunt conduse mai mult de instinct
decat de ratiune si din aceasta cauza nu realizeaza
pe moment ce fac. Stapana ma priveste uimita si
nici nu-i trece prin minte ca maraiturile mele sunt
un acces de gelozie.

Ceea ce suna cam bizar. Cum pot fi gelos pe o
fiintd al cdrui nume il port? E ca si cum as fi gelos
pe mine insumi. Insid nu vi faceti griji pentru
ca stdpana are ac de cojocul meu (sau mai bine
zis pentru blana mea purecoasd) de fiecare data
cand o iau pe ulei. Ma ia cu cutu-cutu, ma pupa
si md dezmiarda pand cand inima mea de caine se
inmoaie. Stie ea ce stie!
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Gaegogi

Azi mi-am gasit sufletul pereche. Bine, recu-
nosc, al doilea suflet pereche pentru ca primul e
stdpana mea. Totusi, e mai avantajos sa ai un suflet
pereche din aceeasi rasa cu tine pentru ca intervin
la un moment dat si anumite nevoi fiziologice, mai
ales daca jumatatea ta este de sex opus. Stapana mea
spune ca sexul intervine abia atunci cand dispare
sentimentul acela de iubire care te umple. Eu m-am
indragostit lulea doar de vreo trei ori si trdirea aceea
despre care vorbeste ea n-a disparut niciodata. Din
aceasta cauzd, probabil, sunt incd un catel virgin.

Dar sa va povestesc cum s-a intamplat. Pe langa
stapana mea, mai am alti doi stdpani, parintii ei.
Acestia trdiesc la tara si majoritatea timpului mi-l
petrec impreund cu ei, cu toate ca petrecut nu e tocmai
cel mai potrivit cuvant fiindca nu ma prea baga in
seama si ma tin legat. Cum stapana traieste la oras, ne
vedem doar la sfarsit de saptamana, dar ne asiguram
ca-n cele doud zile recuperam tot timpul pierdut.

Fara ca parintii ei sd stie, imi da drumul din
lant si m& strecoard in camera ei. Inainte de asta ma
perie ca sa nu las smocuri de par peste tot, ma suie
cu ea in pat, imi tine capul ferm si in acelasi timp
drdgdstos intre palme si imi sopteste:

— Parintii mei pot fi cateodata caposi cand le
intra ceva in cap, iti bati gura degeaba daca incerci
sd-i convingi altceva. Asta e familia mea si nu pot
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face absolut nimic in aceasta privinta. Iti cer doar sa
nu dai de gol micul nostru aranjament. E secretul
nostru. Ai auzit, Andrei? Strict intre mine si tine!

De parca aceastd declaratie de afectiune nu ar fi
fost suficientd, m-a mai strans in brate si m-a pupat
pe bot de un milion de ori. Avea grija intotdeauna
sda elimine urmele mele prin casa si aspira prin
tiecare loc pe unde treceam, asezandu-se de multe
ori chiar in patru labe pentru a se asigura ca nu i-a
scapat nimic. O singura datd a facut treaba mai de
mantuiald si tatal ei a descoperit cateva smocuri
din parul meu si s-a infatisat cu ele in fata fiicei:

— Ce-s cu firele astea de par? Ai idee de unde
au aparut?

— De unde sa stiu eu? raspundea ea cu o vece
perfect controlata ce nu trada nicio emotie. Le-or
fi carat nepoatele in casa. leri, toata ziua au fost cu
Andrei in brate.

— Asa, dar smocul dsta din varful patului tau ai
idee de unde vine? insista tatal ei.

— Nu. De ce-ar trebui sd stiu? O fi din peria cu
care-] piaptan pe Andrei.

— Da? $i ce cauta peria lui in patul tau?

— O curat, tata. Ce conteaza? incearca ea sa 1si
pastreze calmul.

Tatal ei nu era omul care sa se lase cu una, cu
doud, asa cd incercd sa dea de capat misterului:

— De ce n-ai curatat-o afara?

— Pentru ca e praf si sunt alergicd la praf! i-a
servit ea 0 noud gogoasa.

— Aha, dar la parul de caine din propriul tau
pat nu esti alergica?

Din urma razmeritei dintre tata si fiica, tot eu

28



Literatura

am fost cel care a avut de suferit. Chiar daca le inter-
zicea pdrintilor sa ma lege in lant cat lipseste ea in
timpul saptdmanii, tatdl ei isi manifesta animozi-
tatea latenta fatd de mine prin tot felul de intrigi
si comploturi. Uneori nu-mi dddea sa mananc zile
la rand, alteori imi scurta lantul la doua palme de
abia reuseam sd ies pe jumatate din cusca.

Azi, Insa, i-am venit de hac batranului si am
reusit sa pacdlesc lantul. Din clipa In care am
scdpat am stiut ca pedeapsa va fi oricum aceeasi,
asa cd m-am gandit de ce sd nu imi fac de cap?
Am zbughit-o la strada si am inceput prin a adul-
meca copaci si stalpi electrici si a-mi face satisfacut
nevoile pe ei. Eram lihnit insa n-am avut norocul sa
miros ceva resturi de mancare, in schimb am inter-
ceptat stimulii unei catele in calduri.

Afostdragostela prima vedere. Parea siea oarecum
disponibild si asta m-a bucurat fiindca nu aveam chef
sa astept dupa ifosele ei de domnisoara toata ziua, mai
ales cd eram cu burta goald. Dupa obisnuitul ritual de
curtare ce consta In mirosirea reciproca a fundurilor,
m-am prezentat politicos si am intrebat-o dacd e gata
de imperechere. Ea m-a privit cu o tristete tandra si
mi-a latrat niste cuvinte ce m-au lasat perplex:

— Sincera sa fiu, draga Andrei, chiar imi placi.
Dar daca te incurci cu mine, zilele iti sunt numa-
rate. Stdpanul meu e un bucdtar coreean specializat
in preparatele din carne de caine. Daca iti inchipui
ca te voi putea prezenta familiei mele fard sa le
lase gura apa cand te vor vedea, inseamnd ca nu
stii prea multe despre bucdtaria coreeana. Daca
nu vrei sa sfarsesti pe un platou in chip de gaegogi,
gandeste-te de doud ori inainte sa dai din coada.
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Reversul medaliei

Stapana nu il mai iubeste pe Andrei. Chiar
daca n-o stie incd, nu va mai trece mult pana cand
adevdrul o vaizbi dreptin fatd. Cand se vaintampla
asta, va avea nevoie de mine pentru ca nu mai exista
altcineva care sa indeplineasca acest rol, desi eu nu
sunt decat un biet maidanez ce nu poate s-o conso-
leze nici mdcar cu o vorbad buna. Totusi, simpla mea
prezenta e suficientd pentru a-i da curajul sa faca
pasii pe care altfel nu i-ar fi facut.

Daca intr-adevar Andrei asta seamand atat de
mult cu mine, eu l-as fi vazut mai degraba cu una
din femeile acelea docile, mamoase, una care sa
stea cuminte in umbra lui. Stdpana mea nu e nici pe
departe asa. Este, in primul rand, o femeie compli-
cata, foarte inteligenta, independentd, iar daca
Andrei a reusit s-o tind langa el atata vreme, este
pentru ca s-a straduit din greu si pentru ca a avut
talentul de a o intelege si ajuta sa-si pastreze echi-
librul interior. Temperamentul lui blajin i-a ajutat
sd se mentind pe linia de plutire, insa nu poate face
fata la nesfarsit iesirilor ei salbatice in decor.

Cu mine e reversul medaliei. Se manifesta
extrem de drdgastos si tandru. Chiar dacd lui 1i
reproseaza mereu cd e sleampat, nu 1i convine nici-
odata cum se imbraca si cum isi asorteaza sosetele
cu vestimentatia, ca are tartru pe dinti, ca isi roade
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unghiile, de mine este deplin multumita. Nu o
deranjeaza nici smocurile de par pe care le las prin
casd, nici purecii care mai sar de pe mine in patul
ei si o pisca de fund, nici gura care-mi miroase
ingrozitor.

Am petrecut atata timp in compania ei si mi-am
onorat rolul de confident si catel bun la toate, incat
instinctele mele native de animal s-au atrofiat cu
totul. M-am transformat intr-o faptura blanda si
domestica, un catel ganditor ce ofera dragoste si
loialitate si primeste in schimb mancare si un loc
moale de dormit. Pana si compania altor potai a
inceput sa ma deranjeze. Am Inceput sa evit sd ma
apropii de ei de frica sa ma molipsesc cu tot felul de
paraziti si capuse ingrozitoare. Poate am devenit
snob, dar refuz sa ma mai alatur lor si sa ma plimb
aiurea pe strazi cu coada intre picioare, parcurgand
acelasi mers in cerc dintre un nicaieri si-un altul.

Mi-am pus tot felul de intrebari inaintea
despartirii iminente dintre stadpana si Andrei, de
exemplu dacd imi va schimba numele pentru a nu
mai fi un memento al iubirii lor esuate, insa nu mi-a
trecut niciodata prin minte ca aceasta ma va afecta
direct. Am realizat ca lucrurile aveau sa se schimbe
cand s-a ghemuit langd mine si mi-a pus palma pe
crestet cu lacrimi in ochi:

— De maine nu o sa ne mai vedem niciodata.
Nu esti tu de vind, eu sunt problema. Am gresit inca
de la inceput fata de tine si am pornit-o din start cu
stangul. Te rog sd ma ierti! Sunt un nimeni, n-ar fi
trebuit sa ai niciodata incredere in mine! Te iubesc,
dar sunt o lasa. Nici nu-mi dau seama daca intelegi
o iotd din ce-ti spun, pentru ca nu-mi reprosezi
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niciodata nimic, Insa eu sunt mereu o frustrare
pentru tine. Esti cel mai bun prieten pe care l-am
avut vreodata si tot ce sunt in stare sa fac e sa te las
balta. Sunt un rahat fara minte si o dau mereu in
bard. Poti sa-mi spui cd sunt o catea materialista,
nu ma supdr. N-am vrut sa fac rdu nimanui! Daca
as putea, as vrea sa dispar! Nu are sens sd incerci sa
ma calmezi, vreau sa raman asa o vreme. Ma ducin
lume si dau dracului tot!

Pentru o clipd, n-am fost sigur dacd mi se adre-
seazd mie sau ma folosea doar drept cobai pentru a
repeta discursul ce avea sd-1 tind lui Andrei atunci
cand 1i va da papucii.
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Ce nu as face niciodata

Dupd cum am spus, sunt profesor. Predau lite-
ratura la o scoala de tigani. Azi voi cunoaste elevi
cu care nu m-am intalnit pand acum, desi sunt in
aceasta scoald de trei ani. Nimeni n-a vrut sa preia
clasa din cauza proastei reputatii. Astfel a cazut pe
umerii mei. Nici nu mad mir, asa se intampla mereu
cu novicii.

E o scoala foarte mica unde activeaza cel mult
zece cadre didactice si un novice. Numarul copiilor
e atat de nesemnificativ Incat nu avem nici secre-
tara, drept pentru care (in semn de protest) nu
eliberdam diplome putinilor dintre cei care absol-
vesc. Nu cd ar veni sa le revendice vreodata.

Intr-o listd cu lucrurile pe care nu le-as face
niciodata in viata mea, este sa predau la o scoala
de tigani. Sistemul meu nervos central e in conflict
direct cu aceastd corvoada. E ca si cum as fi treaz pe
masa de operatie si un chirurg s-ar uita nehotarat
la mine cu bisturiul intr-o mana, cu manualul de
medicind in cealalta si mi-ar spune cu repros:

— Ar fi trebuit sa Inveti mai mult, sa te faci
chirurg si sd nu depinzi de mine. Ai idee cum se
face o incizie?

In clipa urmatoare, ar intra mama lui in sala de
operatie, plind de pamant pe genunchi, cu manusile
si sortul de gradindrit pe ea, ar masura din priviri
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tdietura de pe stomacul meu si l-ar certa pe fiu de
parca nici n-as fi acolo:

— De ce mi-am irosit banii trimitandu-te la
medicind? Uita-te si tu ce-ai facut. Sa te vad cum o
mai dregi de data asta!

Si, totusi, iatd-ma aici.
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Facem cunostinta

Facem cunostintd. Majoritatea fete, deloc
proaste dupa expresia fetei si stralucirea ochilor
dar, ca de fiecare datd, pline de potential ce nu se
concretizeaza niciodata. Pe de altd parte imi plac,
nu-si pierd vremea cu maruntisuri si sunt constiente
de lucrurile cu adevarat importante. Evident, lite-
ratura nu e unul din ele.

Bdietii sunt si ei aproape la fel de brici ca
fetele, au o prezenta de spirit pe care majoritatea
baietilor de varsta lor nu o au. Oricum, pe masura
ce timpul trece, ca profesor ajungi sa nu mai faci
nicio diferenta intre baieti si fete. Se pierd cu totii in
aceleasi trasaturi comune.

Cu toate astea, baietii nu dau dovada de acelasi
curaj fatis al fetelor, insa curajul lor e ceva mai
ascuns, mai subtil. Ma asez la catedra si-i privesc
serios. Catedra, simbolul autoritatii! Deschid cata-
logul cu un gest larg al bratelor si uit de floarea de
cactus:

— Cacat! strig si-mi retrag repede dosul palmei
plin de ace.

O parte din ei incep sd rada.

— Eu m-am cdcat deja de dimineatd, profu, se
incumetd un smecher.

— Si te-ai sters? 1l intreb in timp ce-mi scot acele
din mana.
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— Nu-s sigur ca destul, rdspunde smecherul.

— B3, zice alt baiat din ultima banca, credeam ca
suntem la ora de literatura. Pentru asta va platesc?

— Deundeinteresul asta subit, dragilor? raspund
calm. Majoritatea oamenilor sunt incompetenti in
profesiile lor. E foarte posibil sa fiu si eu unul din ei.
Inca nu sunt sigur. Dar de un lucru sunt extrem de
sigur: te pot cotonogi de nu te vezi.

Abia cand s-a ridicat in picioare si am observat
cd e cu un cap mai mare decat toti colegii lui, mi-am
dat seama cd m-am cam pripit:

— Bine sefu, hai sa ne batem!
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Dopu

E prea tarziu sd mai dau inapoi. Mi-am fdcut-o
cu mana mea si nici mdcar nu-i prima oara. Elevul
pe care l-am provocat la cotondgeald se numeste
Dopu si are dublul varstei celorlalti colegi. $i,
bineinteles, dublul gabaritului. La scoala de tigani
se Intampla foarte des sa intalnesti elevi de toate
varstele, unii dintre ei casatoriti cu tot cu odrasle,
altii dintre ei chiar bunici. Dopu a ramas repetent
zece ani la rand si, dupa toate probabilitdtile, era pe
cale sa-1 pice pe al unsprezecelea.

Am mers cu clasa afara si ne-am adunat in
forma de cerc sub nucul urias, cu mine si Dopu in
centru. Mi-am dat jos sacoul, l-am aruncat pe iarba
si mi-am suflecat manecile camasii. Dopu purta o
camasa cu maneci scurte descheiatd fiindca nu-l
putea cuprinde. S-a aruncat in directia mea, dar am
reusit sa 1l evit si sa contraatac cu pumnul. Cand
l-am pocnit in stomac, pumnul a sarit ca dintr-o
minge de cauciuc.

Dopu nu a schitat nici un semn cat de mic de
durere, a scapat doar un part. A zambit superior si
a Inceput sa md incercuiascd. Pumnii veneau din
toate directiile, abia apucam sa parez cate unul,
insd nu reuseam sa dau defel inapoi.

— Da-i in gura! se auzeau cateva glasuri din
multime.
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Asta m-a inversunat si mai tare si m-am
aruncat, cu toata forta, frenetic spre el. Dupa ce
ne-am Impartit, in mod inegal, pumni am Inceput
sd ne miscam in cerc, asteptand ca unul dintre noi
sd cedeze. Ne invarteam unul spre celdlalt ca ulii in
jurul prazii.

— Sparge-1! Dé-i la coaie! se auzea din multime.

Totul s-a terminat destul de repede. Aveam
nasul si gura sparte si ambii ochi invinetiti. Eram
totusi satisfacut. Am reusit sa-i musc adversarului
lobul urechii si sa-i scot un dinte. Ne-am intors in
clasa si s-au asezat tacuti la locurile lor. Asteptau
satisfacuti. Aveau si de ce.
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A doua greseala

— 54 nu crezi ca vei trece la literatura doar
pentru ca mi-ai dat o lectie la incordat muschi si
impadrtit pumni, i-am spus lui Dopu.

— Stiu, profu. N-am o pdsdricd cu care sa-mi
cumpdar asa usor notele. Dar sunt sigur ca o
gramada dintre colegele mele o vor face. Esti destul
de chipes, profu, chiar si cu vanatdile astea, nu cred
cd le-ar deranja s-o faca o data cu tine.

— Aia s-o creada ele, ca doar o data, i dau peste
nas.

Arunc o privire asprd prin clasda ca sa ma
asigur ca au inteles gluma. Cateva fete chicotesc si
isi susotesc la ureche in timp ce-mi arunca priviri
deocheate.

— Uitati-va bine la Dopu! imi dreg glasul. Sper
ca ati observat ochiul umflat si dintele lipsa. Daca
mai e vreun smecher care are de gand sa faca pe
desteptul, va pati la fel. Ia sa vedem, poate avem
doritori. Sa se ridice acum in picioare sau sa stea jos
si sd taca din gura tot restul semestrului!

Evident, a fost a doua mare greseala pe care am
facut-o in aceeasi zi. Unul dintre baieti s-a ridicat,
apoi al doilea, al treilea si tot restul baietilor. $i, ce
e mult mai grav, si doua fete.
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Una dintre fetele care s-a ridicat in picioare a
iesit din banca si s-a indreptat spre catedra. Mi-a
salvat fundul. Nu aveam totusi chef sa ma iau la
bataie pe rand cu toti bdietii din clasd. Plus doua
fete! Adevaru-i ca din unghiul din care o priveam
si cum batea lumina amiezii pe ea, parea sa
aiba o silueta perfectd. I-am simtit coapsa calda
frecandu-se de mine in timp ce a trecut de cealalta
parte a catedrei. S-a sprijinit pe coate si a apropiat
buzele de urechea mea dreapta:

— Imi placi, profu. Nu stiu cum si-ti spun ca sa
nu sune ciudat...

— Ridica-ti decolteul si incearca sa formulezi
cumva, 1i zambesc ironic, privind-o tinta in ochi.

— Am auzit ca esti cel mai tare prof din scoala,
ca orele tale sunt cele mai misto, pline de viata si
amuzante...

— Vai, iti multumesc... 4, nu am avut pldcerea
sa-ti aflu numele.

— Literatura.

— Tti multumesc, Literatura. Dar sunt sigur
ca acesta nu e numele tau adevarat si incerci doar
sd-mi intri sub piele.

— Ba da, profu, s-a ridicat Dopu din ultima
banca. Sa moara mama! Asa o cheamd, e sora-mea!

— Voi fi directd, profu, a zis Literatura
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punandu-mi palma pe umadr. Dacd e pe bune treaba
aia cu pasdrica si vrei candva sa...

— Sper ca glumesti! am sdgetat-o cu privirea.

— Nu, pe bune, pentru un zece...

M-am ridicat in picioare:

— Voi credeti ca totul se poate cumpadra!?

— Da, a zambit ea gingas. Lasda-mi doar
numarul de telefon si ma ocup eu de restul.
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Ghici

— Hai profu, ce poate fi mai excitant decat s-o
faci cu o gagica pe care o cheama Literatura?

— Fatd dragad, cred cd ai venit unde nu trebuie.
Bordelul e mai la marginea orasului.

— Nu te mai ascunde atata, profu. Mi-am dat
seama cd ma doresti de cand ai pus prima oara
ochii pe mine.

Aici cam avea dreptate.

— Va trebui sa mergem la director, Literatura?
Chiar vrei sa ajungem acolo?

— Nu-i nevoie. Stiu foarte bine cum saliveaza
si directorul dupa soldurile mele. Hai, lasa-ma sa-ti
ghicesc in palma, macar.

— Oare ce ma va costa daca te las sa faci asta?

— Nimic. Doar numarul de telefon.

— Nu-l capeti.

— OK. Da-mi palma.

— Am zis ca nu-ti dau nici un...

— Stiu. Iti voi ghici pe gratis.

I-am Intins mana cu inima indoitd. N-are rost sa
va mai povestesc ce furnicaturi m-au luat cand si-a
plimbat degetul in palma mea transpirata.

— Al linia vietii lunga. Vei trai muuult...

— Am mai auzit asta. Spune-mi ceva nou.

— In urmaitoarele doud minute vei lua un pix si
vei scrie numadrul de telefon pe o bucatd de...
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— Am zis fara trucuri! Treci la subiect!

— Bine, bine! Tine palma intinsa sd ma uit mai
bine. Ia sa vedem. Gata. Pe asta sigur n-o stii. Toata
viata ai avut o singura iubire.

— Da? Care-i aia?

— Literatura.
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Samanism

In timp ce Literatura se gudurd in continuare
pe langa mine, intrd in clasa directorul.

— Guten Tag]!

Directorul e profesor de germana.

— S-a intamplat ceva? Am auzit strigdte in
curtea scolii.

— Nu, domnule director, am zis. Nimic grav.
Am fost cu clasa sub nuc intr-o sesiune de samanism.

— Ce treaba aveti dumneavoastra cu
samanismul? Din cate stiu, predati literatura.

— Bineinteles, dar am invocat spiritul lui
Thomas Mann.

— Ja! Ja! Ja! a zis directorul entuziasmat.
Thomas Mann ist gut! Dar ce ati patit la fata?

— Pdi sa vedeti. Thomas Mann nu era prin
preajmi. In schimb, a intrat pe frecventd Herman
Hesse.

— Ja! Ja! Ja! Herman Hesse ist gut! Dar tot nu
inteleg ce ati patit la fata.

— Domnul Hesse s-a bucurat foarte tare sa fie
invocat cu atatia elevi injur, am raspuns. Dar, treaba
e cd i-am cam taiat entuziasmul si l-am instiintat
ca noi, de fapt, il cdutdam pe Thomas Mann. Atunci,
domnul Hesse s-a enervat rau de tot si mi-a tras
un pumn in fatd. Nu cred cd-1 prea are la suflet pe
domnul Mann.
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— Ah! a rasuflat directorul usurat. M-am linistit

atunci. Bine ca nu s-a intamplat nimic grav. Auf
Wiedersehen!
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Knock out

— Ti-a fost rusine sa recunosti c-ai luat-o-n
freza, profu! mi-a zambit Dopu pe sub mustata.

— Corect! am raspuns. Oricum, mai devreme
sau mai tarziu va afla si directorul ce reputatie de
ciomdgar, de profesori, prin knock out ai. Probabil
chiar acum std cu urechea lipitd de usa si asculta
ce s-a intamplat cu adevdrat. Mereu e cineva de
cealaltd parte a usii care ascultd pe ascuns.

— Uuu, ce palpitant! mi-a soptit Literatura,
rezemata de umarul meu. Asa faceau si petitorii
Penelopei in vreme ce lipsea Ulise. Ascultau pe
ascuns.

— Ma surprinzi, Literatura. Nu-mi spune cd ai
citit Odiseea.

— Nu doar am citit-o. Am invdtat-o pe de rost.

— Recita-ne un pasaj.

— Polifem, intr-o tigaie, frige-un ochi de ou si-o
oaie, iar Ulise-i face semn cu piciorul lui de lemn:
,Apropie-te, vreau sd-ti zic sd dai crenvurstii pe
mic!” Cand al marii domn, Neptun, atras fiind de
bucate, din valuri o zbughi - tun! — lacom le-nghiti
pe toate.

— Hmm, cred ca am consultat surse diferite.
Auziti, am nevoie de certificatele de nastere sau
buletinele celor repetenti. Cati dintre voi n-au
trecut?
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— Cati ani la rand? a intrebat Dopu.

— Ultimul, doar.

S-au ridicat doudsprezece maini. Sapte baieti si
cinci fete.

— Cam putini, am zambit strengareste.

— Dopule, spune-i la profu de ce iei buletinul
cu tine atunci cand mergi la baie, a soptit suav
Literatura, din dreptul urechii mele.

— Ca sa stiu cum sd fac pipi. Daca CNP-ul
incepe cu 1, atunci pot face din picioare. Daca
incepe cu 2, trebuie sa ma asez pe colac.
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O(e)di(p)seea

Odiseea s-a rescris atunci cand Ulise-a zis:

— Oedip i-un rege nebun, face trafic de tutun,
bere, droguri, vin, magiun, dar si de femei sfrun-
tate, gingase si desfranate!

Dintre care Aria, cu un sot cam paria, dar si cu
malaria, totusi prea cuminte pare, ce-ar fi sa-i dam
ascultare si sa fim atenti la voia ei si-a sotului din
Troia:

— De cand e Oedip destoinic, in Itaca, domn
rdzboinic? Nu, cumva, Ulise oare s-a intors pierdut
pe mare? Ori prea mult l-au Imbiat lotofagii si-a
uitat Penelopei ca-i barbat? Cine-i rege in cetate,
Oedip sau Ulise, frate?

— Mie Nimeni mi se spune, zise-Ulise, i-un
renume si asa ma stiu cu totii: zeii, ciclopii si hotii.
Oricat as fi de puternic, fratilor, sunt un nevrednic.
Am pierit de mult pe mare chiar la Troia, In stram-
toare. Trupu-1 am, insa la minte nu mai sunt ca
inainte.

— Din Itac-atunci te cara, om netrebnic, de
ocara! zise-Oedip cam intr-o doara.

— De-ar trece pe-aici cu vasul, Neptun, sa-ti
auda glasul, pe stanci iti vei pierde-un dinte, Oedip,
rege fard minte!

Rand pe rand, gura cu gurd, clocoteau ca-ntr-o
fiertura. Doi regi, cat o turma mare, unelteau cum
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sd se-omoare. Atunci, cu un pumn de fier, se ivi-ntre
ei Homer:

— N-aveti voi grija prea mare de-avut si putere,
oare? N-ardtati ticdlosia si v-ascundeti omenia?
Ieri, dac-ati primit o parte, azi le vreti pe celelalte.
Voi, si-n dragoste, si-n urd, nu aveti nicio masura.
Vorbele vad cd imi sorbi, Oedip, rege-al celor orbi.
Ulise, si tu m-asculti, rege-al celor surzi si muti. Eu
atat doar vd mai spun ca parinte-al vost, strabun:
sa te bizui pe putere sau cum inima ti-o cere, cand
se-opreste si cand bate de griji prea nenumarate?
Cugetati la asta iute, Zeus, insusi, sa v-ajute!
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Echte Liebe

— Fiecare la locul lui! E valabil si pentru tine,
Literatura. Miscati-va ca altfel va pic pe toti!

Intr-un final, s-au potolit.

— Va mai dau, totusi, o sansa si nu va pic daca
imi dati numele unui poet important. Initialele lui
sunt: F. V.

— Fratii Vijelie, am auzit un rdspuns foarte
sigur pe el.

— Nu. E vorba de Ferencz Varos, le zic. Un poet
si fotbalist maghiar. A jucat la Barcelona si a luat
premiul Nobel pentru literatura. Sunteti repetenti.

— Va place fotbalul, profu? Eu tin cu Avantul
Prabusirea.

— Avantul Prabusirea nu-i echipa de fotbal, ci
oximoron.

— Oxihormon?

— Nu, oximoron. Fiti atenti. Am citit poezii
mai proaste decat multe meciuri de fotbal. Insd
am stiut si sa le aleg. Daca tot nu aveti de gand sa
cititi poezie, uitati-va mdcar la meciurile Borussiei
Dortmund. E singura echipad din lume care atunci
cand pierde un meci, il pierde pe mana ei, nu a
adversarului. Borussia e facuta sa joace dincolo de
limite, altfel se blocheazd. Daca e sa pierzi un meci,
pierde-1 ca Dortmund, nu baricadat ca Piturca in
propria poarta.
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— Piturca era atacant, profu. Nu portar.

— Emotia si energia pe care le transmite antre-
norul Jurgen Klopp sunt cele ce fac diferenta.
Urmariti reactiile lui explozive din timpul meciului
si veti vedea ce calitati de dirijor are. Dar nu diri-
jorul unei orchestre care interpreteaza o arie in
surding, ci al unei trupe de heavy metal. Urmariti-i
interviurile de dupa joc si veti vedea ca e si poet.
Cei mai buni poeti nici macar nu scriu literatura si
vin din cele mai obscure domenii. Gasiti-mi si voi
un astfel de poet. Pana atunci, sunteti repetenti.

53



Andrei Mocuta

F. V.

— Hai, profu, mai da-ne o sansd, mi-a facut
Literatura ochi dulci.

— Bine, fie! am acceptat. E vorba de un poet
care a fost Invatator la scoala asta. Nu-i vorba de
Ferencz Varos, dar initialele lui sunt tot F. V. A pus
multora dintre pdrintii vostri stiloul in mana si a
murit la birt in timp ce scria un poem pe perete.
N-a apucat sa-1 semneze. Dopule, avand in vedere
cd ai ramas zece ani repetent, sigur l-ai prins. Nu va
spun numele lui, dar va citesc un poem:

Eu l-am citit pe Eminescu

Eminescu de ce sd nu ma citeasca?
Eu l-am interpretat pe Hamlet
Hamlet de ce sd nu mad interpreteze?
Eu l-am injurat pe Kant

Kant de ce sa nu ma injure?

Dacad eu sunt facut din lut

Lutul de ce sd nu fie facut din mine?

Nicio reactie. Asa ca am mai citit unul:
In biserica pustie

ridicatd din zaruri

albe si negre,

cu o singura rugaciune
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blonda

pe peretele dinspre rasarit,
imi ascult pasii vechi,
pasii de pe vremea

cand inca n-am invatat

sa ma nasc.

— E domnu invatator Francisc Vinganu! a
strigat Dopu, cu o expresie de Evrika pe fata.
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Pall Mall

Dupa ora, ne-am mutat in bibliotecd. Le-am
cautat fisele personale si am recuperat, pe rand,
cartile pe care le-au Tmprumutat peste vacanta.
Cele mai multe dintre ele erau albume cu imagini.
Totusi, o parte dintre ei mai citeau cate ceva. Le-am
strigat in ordine alfabeticd numele.

O prima elevd mi-a adus romanul Sinucigasii
fumeazd intotdeauna PM de Alexandru Rosu.

— Mi-a placut cartea, a zis eleva. E cu mult sex.

— Stii de unde vine PM? am intrebat-o.

— Da. De la Peep Master, o marca de
prezervative.

Un bdiat mi-a inmanat cartea Dragoste in catifea
albastrd de Verona Micldies. Romanul nu era tiparit
pe hartie, ci pe bucati de catifea. E singura carte
din lume editata in intregime pe pagini din catifea.
Era destul de lunga. Patru sute de pagini! Cred ca a
costat mai mult decat o rochie de gala.

— Al citit-o pe toata?

— Nu am citit nimic, mi-a rdspuns. Dar am
mangaiat fiecare pagind pe rand.

A urmat Literatura, care mi-a dus o cartulie mai
subtirica. Titlul ei era Literatura, iar autorul Andrei
Mocuta. Am rasfoit putin volumul. Spre rusinea
mea, nu o citisem.

— Despre ce-i vorba? am intrebat-o.
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— Despre un prof tandr ca dumneata fascinat
de o minora pe care o cheama Literatura. De asta
am si luat-o din raft, mi-a atras imeditat atentia. Ma
simt faimoasa cand citesc povesti in care persona-
jele au acelasi nume ca mine.

— Trebuie neapdrat s-o citesc si eu, am zis.
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Hotul de carti

Urmadtorul elev mi-a adus o carte cu o coperta
teribil de expresiva: Regele adincurilor de Bill Baxter.

— Eunroman S. F., mi-a zis.

— Cine-i regele adancurilor?

— Un salahor care vaneaza sobolani si crocodili
in canalele subterane din Vancouver.

A venit randul unei eleve cu cele mai delicate
buze pe care le-am vazut vreodata. Par sa nu fi
fost atinse defel. Nici de ap4d, nici de ciocolatd, nici
de gura unui pahar, nici umezite cu limba. N-au
fost date niciodata cu ruj, nici macat atinse de-o
scamd. Mi-a returnat Sarutul dulce al razbundrii de
Margareta Bulgakov. Nu cred c-a fost sdrutata
vreodata de un baiat.

— E chiar atat de dulce sarutul razbunarii? am
intrebat-o.

— Nu stiu. Buzele mele n-au atins nimic.

Un bdiat mi-a adus o brosura de noua pagini
prinse cu capsatorul si scrise de mana. Ortografia
era cam stangace. Carticica se numea Cdinele meu,
nu avea numar de ordine si cuprindea mai multe
imagini decat continut scris.

— E o carte despre cainele meu, m-a instiintat.
Un doberman foarte credincios. O putem inregistra
la biblioteca?

— Sigur. Cine-i autorul?
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— Chiar eu. M-am gandit ca daca scriu o carte
despre el, il fac celebru.

Urmatorul mi-a Inmanat, cu un aer misterios, o
carte mult mai groasa decat precedenta. A lasat-o
pe birou cat ai zice peste si a dat sa fuga. Hotul de
carti de Markus Zusak. L-am strigat:

— Stai putin! Nici asta n-are numar de ordine.
De pe care raft ai luat-0?

— Nu-i din bibliotecd, profu. Am sterpelit-o de
la sord-mea de pe noptierd. Acum suntem chit. Si
ea mi-a furat tigdrile. Cateaua!
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La tiganci

A urmat Dopu. Mi-a intins volumul La tiginci
de Mircea Eliade. Intre paginile cirtii erau intro-
duse bucati mici de staniol.

— De cand stii sa citesti? l-am intrebat.

— Mi-a citit-o sord-mea, profu.

— Ti-a placut?

— Doar din clipa in care ajunge gagiul la bordel.
Ma asteptam sa fie cu mai multe tiganci. De fapt, e
cu nemtoaice.

— Si bucdtile de staniol sunt semne de carte
pentru pasajele ce ti-au placut?

— Nu, cu alea m-am scobit intre dinti.

Un alt baiat mi-a returnat o carte de bucate cu
cele mai bune retete spaniole si catalane. Tiparits,
evident, in China.

— Am citit-o pe toata! a zis entuziasmat. Are
multe povesti interesante. In special paella cu
chorizo, tocanita de miel cu sos romesco, puiul
umplut cu paprika si spaghetele cu creveti.

Ultima dintre cdrtile pe care le-am primit a fost
Suncd pe pdine de Charles Bukowski. Elevul care
mi-a dat-o era plin de untura si boia pe colturile
gurii si barbie. Cartea arata de parca ar fi fost inmu-
iata si ea In untura.

— Am crezut cd-i despre mancare, mi-a zis
dezamagit.
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In schimb, romanul era mai unsuros decat o
pulpa de porc afumat. Am Incercat sa recuperez
numarul de ordine de pe prima paging, dar era atat
de lipicioasa incat n-am putut-o deschide. N-are
rost s-o mai indes in biblioteca, o voi arunca direct
in tigaie.
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Cosuri

Dopu sta in spatele grajdului si fumeaza cu
Stalin. Nu are chiar dublul varstei lui Stalin, dar nu e
nici departe. Fumeaza rapid si nervos si scoate fum
pe nas si urechi ca un personaj din desenele animate:

— Ce ai, ma? il intreaba Stalin.

— Tre’ sa-1 sparg pe cretinul dla! Mi-a facut
sora de rusine!

— Cine, ma?

— Mandala, ma. Handicapatul pulii!

— Stiu, ma. $i pe mine ma-nerveazd. Are fata
plind de cosuri. Mi-e greatd sa ma uit la el.

— Nu asta-i problema. Ma pis pe cosurile lui.

— Dar?

— S-a laudat cd i-a pus-o la sora-mea.

— Literatura, frate?

— Da, ma. Futu-11in gura!

— Du-te d’aici. Ala nu-i in stare sa futi. I-un
labagiu!

— Si eu zic la fel.

— Clar. Nu-i In stare de altceva. Stie atat, sa
minta.

— Dar totusi, a aflat satra. Toti tiganii cred acum
cd i-a pus-o la sora-mea.

— Asta nu-i bine, frate.

— Stiu si eu cd nu-i bine. Cine l-ar crede in
stare?
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— Nimeni. Cine dracu ar crede unu’ cu fata
plind de cosuri? Poate ar trebui sd mergem sa-1
rupem.

Dopu trage un ultim fum lung si arunca mucul
de tigara.

— Hai!
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Mandala

Au mers acasd la Mandala si l-au gasit
jucandu-se cu mingea de tenis. O arunca in zidul
de caramidd, o prindea si iar o arunca.

— Ja te uitd cine se joaca cu mingiuta, a zis Dopu
si prinse mingea de tenis ce tocmai sarea din gard.

— Salut, baieti, a zambit Mandala.

— Nu crezi ca ti s-ar potrivi mai bine sa te joci
cu papusile, Mandala? I-a intrebat sfidator Stalin.

Dopu si Stalin l-au Inconjurat strategic, asigu-
randu-se ca nu poate fugi.

— la zi, Mandala, il iscodi Dopu, in afara de
pdpusi, ai mai futut ceva in ultima vreme?

— Neah.

— Cum asa?

— Uite-asa, raspunse Mandala fara sa banu-
iasca nimic.

— Nu cred ca s-ajucat vreodata c-o fatd, a chicotit
Stalin. Asta se joacd doar cu papusile si cu puta lui.

— Bine, baieti, ma bucur ca v-am vazut, a
incercat Mandala sa se retraga, simtind pericolul.
Am sd merg in casd, acum. Ma cheamd mama.

— Eu nu aud pe nimeni sa te cheme. Tu auzi
ceva, Stalin?

— Nu, nu.

Lui Mandala i-a pierit glasul si se simtea para-
lizat. Dopu si Stalin au inceput sd rada zgomotos.
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S-au apropiat de el si Dopu i-a tras un pumn in
stomac. Mandala a cazut in genunchi tinandu-se cu
mainile de burta. A ramas asa cam un minut. Apoi
a apucat sa chitcaie o amenintare:

— Las’ ca vine tata acasa...

— Da? Si tac-tu fute fetite?

— Nu.

Au ras din nou zgomotos. Mandala nu mai era
in stare sa spuna nimic.

— lauita-tela cosurile lui, a ras Stalin. De fiecare
data cand i-o pune unei fetite i dispare cate unul.
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Fatalau

— Ia spune-mi, in mortii ma-tii, ce-ai facut cu
Literatura. Toata satra stie, cretinule.

— N-am facut nimic, Dopule! Jur, sa moara mama!

— Si eu am cinci surori, interveni Stalin. De
unde stiu ca nu Incerci sd le-o pui si lor?

— N-as face niciodata asa ceva! N-am facut
nimic cu Literatura! Am glumit doar, incepu
Mandala sa planga.

— Bine, ma coiule, te cred, tine una sa nu cumva uiti.

Stalin 1l pocni si el cu pumnul in stomac si
Mandala nu mai cdzu de data asta doar in genunchi,
se zvarcolea efectiv pe jos. Ce mai, un fatalau.

— Sunteti prietenii mei, va rog lasati-ma-n pace!

— Si ce vrei sa faci? Sa mergi fuguta sa te
ascunzi sub fustd la mdmica?

— Nu va parasc, dar vd rog ldsati-ma-n pace!
urlda Mandala.

— Hai sa mergem, zise Stalin, asta nu i-a pus-o
la sora-ta. Nu-i in stare s-o puna nimanui. Nici
madcar nu are puta. Se pisd pe cur.

SiDopuintentiona mai degrabd sa-11ase in pace.
Nu pare sd se fi atins de sora-sa. O fi visat si fata-
laul cu ochii deschisi sau l-a luat gura pe dinainte.
Dar, fiind liderul, nu-l putea ldsa sd scape cu una,
cu doud. N-avea voie sa dea semne de sldbiciune.

— Inci n-am terminat cu tine! Vii cu noi.
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Vinovat

L-au legat de maini si de picioare si l-au cdrat
in spatele grajdului unde se ascund sa fumeze. Au
mai venit doi bdieti acolo, Lala si Charlie. Mandala
a mai Incasat si de la ei cateva picioare In gurd si
stomac.

— Ce facem cu el? a intrebat Charlie.

— 1l judecam, a zis Dopu.

— Buna idee. Mandala, ridica-te-n picioare!
Stai drepti, tu-ti ceapa ma-tii!

— Toti cei ce sunt de pdrere ca acuzatul trebuie
pedepsit pentru c-a avut tupeul sa se laude ca i-a
pus-o la sora-mea, sa strige ,, vinovat”!

— Vinovat! a strigat Stalin.

— Vinovat! a strigat Charlie.

— Vinovat! a strigat si Lala.

— Mandals, ai fost gasit vinovat, i-a zis Dopu.

Lacrimile 1i curgeau pe obraji si Incerca sa
deschida gurd, dar se inecd cu ele.

— Dar... dar... n-am facut nimic.

— De asta esti si acuzat. De minciuna.

— Dar... dar... bdieti, si voi mintiti tot timpul.

— N-am mintit niciodata c-am pus-o cuiva. E
sub demnitatea mea, a zis Dopu.

— Nidi eu, a zis Stalin.

— Nici eu, a zis Charlie.

— Nici eu, a zis si Lala.
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— Ce facem cu el? a intrebat Stalin.

— E vinovat, nu-i asa?

— Thi.

— Atundi, In calitate de judecator, il condamn
la moarte.
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Procesul

In sala de judecati, Mandala isi asteapta
sentinta. Judecdtorul nu prea-l are la inima. Daca
va fi gasit vinovat, il va condamna bucuros la cea
mai cumplitd caznd. Fara nicio sansd de cautionare
sau gratiere. Cazul lui a facut destul de multa valva
sinu e vazut prea bine.

Singurul avocat care si-a manifestat interesul
sd-1 apere a terminat cu chiu, cu vai dreptul si a
fost ultimul din grupa lui. Explicatia: 1i place foarte
mult sd bea, atat in timpul liber, cat si pe durata
proceselor. E o minune ca nu s-a impotmolit si
acum prin birt in drumul sau spre judecatorie. De
tapt, e singurul birt pe la care nu s-a oprit in ultima
vreme.

Mandala l-a acceptat fara obiectii si nu l-a
judecat pentru slabiciunea lui. Probabil cd, daca
ar fi fost in locul lui, si el ar fi facut la fel. Dar nu
era momentul si nici cazul sd se gandeasca la asta
acum, cu intreg procesul pe care-l avea pe cap.
Ceea ce avea sd-1 mire putin, era faptul cd avocatul
lui era imbracat in armura. Din experienta, o poarta
cu el peste tot. Il apara de toate obiectele ce se abat
asupra lui atunci cand alcoolul 1i suceste mintile.

Avocatul din tabdra adversd e un peste. Atat la
propriu, cat si la figurat. Un peste care e-n egala
madsurd proxenet. Cine ar fi fost mai potrivit sa-1
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pund la zid pentru ca si-a facut de cap cu biata
Literatura? Cine poate mirosi un delincvent juvenil
mai bine decat un peste proxenet?

Pestele il intreabd pe Mandala daca si-a pierdut
virginitatea si sa o dovedeasca public, chiar acolo.

— Obiectie! strigd avocatul 1n armura.
Intrebarea e irelevanta pentru acest caz.

— Obiectie respinsa! bate judecdtorul cu
ciocanul in masda. Acuzatul e rugat sa-si dea jos
pantalonii.

Avocatul se impleticeste sub greutatea armurii
si se Imprdstie pe scaun ca un cufar plin cu
potcoave. Mandala se gandeste serios cum ar fi mai
bine sa facad. Poate ar trebui sa cada la o invoiala.
Sau sa se declare nebun si poate ar fi eliberat, cu
putin noroc, peste doudzeci de ani. Se uitd pe rand
la figura resemnata a avocatului sdu si la ranjetul
satisfacut al pestelui. E clar ca pestele vrea sange,
sange virgin.
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Ca un peste in apa

Mandala avea un calus in gura si era legat
de maini si picioare. Nu mai era in stare nici sa
cerseasca mild, singurul fel prin care le putea
transmite ceva caldilor sdi erau ochii. Iar ochii lui
implorau Indurare. A incercat sa evadeze, intre
timp, Insa l-au prins si a patit-o mai rau. I-au legat
si gura, satui de minciunile lui.

— Da-mi o tigard, a zis Dopu.

Charlie i-a indesat tigara in gura.

— Aprinde-o.

Charlie i-a dat un foc si Dopu a tras puternic in
piept, apoi a eliberat fumul prin ndri si urechi, ca
un personaj din desenele animate.

— Ridicati acuzatul, a comandat.

Stdlin si Lala l-au prins de mainile si picioarele
legate, tinandu-l ca pe un sac si asteptand urma-
toarea comanda. Mandala nu mai bombanea nimic,
era resemnat si astepta sd se termine totul.

— Charlie, leaga-i greutatea de gat, a continuat Dopu.

— Poate n-ar trebui sa facem asta, s-a fastacit
Stalin. Cred ca si-a invatat lectia. Asa-i, coiule? zise
uitandu-se la acuzat.

In ochii lui Mandala se ivi un ultim licir de
speranta.

— E vinovat sau nu? a intrebat sec Dopu.

— Hai, ma3, frate, uita-te si tu. S-a pisat pe el.
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Pe pantalonii lui era, intr-adevar, o pata mare
inchisa care se intindea tot mai mult.

— Fara milogeala! Am sa incep sa numadr. Cand
ajung la trei il aruncati. Unu...

Stalin si Lala au inceput sa-1 legene ca pe un sac.

— Doi...

Mandala se zvarcolea in stransoarea lor ca un
peste pe uscat si spera sa-i poata dezechilibra cu
zbieraturi infundate.

— Trei!

Trupul a plonjat in bazinul de unde se adapa
caii si a ramas la fund, greutatea legata de gat
tinandu-1 acolo. Acum se zvarcolea din nou ca un
peste, cu diferenta cd era-n apa si nu avea branhii.
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A doua natura

Dopu simtea un gol puternic in stomac. Avea
senzatia ca ar fi primit si el, la randul lui, cateva
sute de pumni acolo. Nu mai putea da nimic inapoi,
asa cd s-a gandit sa se plimbe. S-a plimbat pana l-au
durut picioarele si tenisii au inceput sa se descoase
si sa-i iasa degetele afara.

Cand s-a intors acasd era aproape seard. A mers
in grajd, dar bazinul era gol, fard apa, fara Mandala.
Nici macar greutatea ce i-au legat-o la gat nu mai
era. Stalin, Charlie si Lala au fugit imediat ce gluma
a Inceput sa se ingroase. Niste fatalai si ei.

Era atat de cufundat in ganduri, incat nu l-a
zdrit pe tatal lui la intrarea in casa. A tresarit si s-a
speriat de moarte.

— Pe unde umbli? I-a intrebat tatal calm.

— Nicdieri. M-am plimbat.

— Te-ai plimbat, zici?

— Ihi.

— Cu cine te-ai plimbat?

— Cu nimeni. Singur.

— De cand iti place sa te plimbi?

— De azi.

— Treci in casa, vreau sa am o mica discutie cu
tine.

A intrat in casa si s-a asezat pe un scaun. Nu
se gandea la nimic, asa ca isi privi degetele de la
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picioare iesite prin tenisi. Stia ce avea sa urmeze.
Oricat de matahalos ar fi el, tatal lui 1l intrecea.
Avea bratele uriase, fruntea Incruntata si sprance-
nele stufoase si amenintatoare. Nu era nevoie sa
tfacd pe durul, era a doua lui natura.
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Un om mort

Dupa o tacere de o mie de ani, tatdl a fost cel
care a vorbit primul:

— Ce ai facut in grajd, azi?

— Nimic.

Abia cand tatdl incepu sa-si suflece manecile,
Dopu a intrebat:

— E mort?

— Cine?

— I-am spus sd-si tina gura inchisd. Dacd m-a
parat inseamnd ca nu-i mort.

— Nu, nu e mort. Dar pdrintii lui erau cat pe ce
sa cheme politia. Cum ai putut sd-1 lasi in bazin si
sd pleci? Ce pizda ma-tii te faceai daca nu-l gdseam
la timp? Iti dai seama ca esti un om mort daci te
vede vreunul din parintii lui?

— Nu mi-e frica de ei.

— A trebuit sa-i platesc ca sa nu cheme politia,
cretinule! Plus internarea la spital si restul cheltuielilor.
Asta ai vrut sa-mi faci tu mie? Sa ma golesti de bani?

Dopu n-a raspuns.

— O sa-ti trag o bataie de n-o sd ma uiti. Te
lecuiesc eu de draci, nenorocitule! Esti un om mort.

Tatdl a ramas nemiscat in pragul usii. Nu mai
avea pe unde sa scape. Inima a inceput sa-i bata
nebuneste cand a intalnit privirea amenintdtoare
cu sprancene stufoase.
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— Da-ma la politie! Vreau la inchisoare! N-am
decat sa stau acolo o sutd de ani, pot sa si putrezesc.
Dar nu ma bate!

Prima lovitura a fost atat de fulgeratoare cd nici
nu a simtit-o cu adevarat.

— Ai face bine sd ma omori cd altfel o fac eu
cand dormi. Hai, bosorogule, nu ma las la tine! O
sa-ti indoi curul ala de pensionar...

Nici nu apuca sa termine, ca a doua lovitura il
rostogoli direct sub pat.
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Urmatoarea miscare

In mod ciudat, lui Dopu incepu si-i placi sub
pat. Simtea, cumva, cd apartine acelui loc. S-a uitat
la saltea si la arcuri si avu senzatia cd nu a mai
vazut niciodata altceva mai frumos si mai pasnic.
Era locul perfect. Apoi, dintr-o data, si-a imaginat
sora facandu-si de cap cu Mandala si acest gand
ii provocd un ras isteric. Isi dadu seama cat de
absurd a reactionat pentru un lucru atat de marunt.
La urma urmei, sora lui era liberd sa-si aleaga ce
mascul doreste.

— De ce razi ca un descreierat? si-a auzit tatal
urland.

Si-a strecurat bratul urias si paros sub pat si a
incercat sa il insface pe Dopu de haind. Cand s-a
apropiat de el, a apucat cu ambele maini si a muscat
cu toatad forta. Mana s-a retras si a urmat un ropot
neintrerupt de injurdturi. Simtea gustul proaspat
de sange In gurd si asta 1i placea la nebunie. Primul
impuls era sa scuipe, dar nu o facu, gustul sangelui
potolindu-i, in sfarsit, setea de razbunare pe bietul
Mandala.

— Bine, 1si auzi din nou tatal, de aceasta data
mult mai calm. Acum chiar ai cerut-o. Poti incepe
sa te rogi.

Dopu a asteptat si a asteptat pand cand s-a
linistit si a inceput sa auda toate sunetele din jurul
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lui. Putea auzi vrabiile de pe acoperis, putea auzi
masinile de pe sosea, 1si putea auzi propria inima
pompand si putea auzi pana si sangele curgandu-i
prin tot corpul. Auzi respiratia nervoasa a tatalui
sdu, cduta o pozitie comoda si astepta urmatoarea
miscare.
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Dragoste in catifea albastra

Tatal lui Dopu e unul dintre barbatii care au
avut foarte mult ghinion atunci cand vine vorba de
femei. Intr-un final s-a cisitorit, destul de tarziu si
a avut un baiat, Dopu. Totul a mers bine in primii
patru ani, pana cand, intr-o noapte, sotia lui s-a
intors foarte tarziu acasa:

— Pe unde ai umblat? a intrebat-o.

— Stie sa ma asculte si sa ma faca sa rad, a
raspuns ea. E artist, are sufletul pur si ma rasfata.
Tu nu vorbesti niciodatd cu mine si esti plictisitor.

Tatdl lui Dopu a aflat despre cine era vorba,
un lautar mai tandr ca sotia lui ce castiga regeste
la nunti si-n weekenduri, iar in timpul saptamanii
compunea versuri pentru Adrian Minune si Vali
Vijelie, in timp ce el lucra pe santier zece ore pe zi si
abia reusea sa-si intretina familia. Sotia lui continua
sd lipseascd noapte de noapte, pana cand s-a saturat
si aincuiat-o cu el in camers. In acea sears a fortat-o
sd faca dragoste cu el siimediat dupa ce a ejaculat a
sunat telefonul si a auzit vocea unui tinerel:

— Vreau sa vorbesc cu Mercedesa.

A Inmanat receptorul sotiei si ea a vorbit la
telefon doua ore, iar la finalul conversatiei i-a spus:

— Cand ma futi, ma gandesc la el.

— Pana aici! s-a saturat el si a doua zi a divortat.

Peste cateva sdaptamani a cunoscut alta femeie
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care, oarecum ironic, avea un spirit artistic. Se
numea Verona si citise toate romanele Sandrei
Brown. Scria la randul ei copii mai mult sau mai
putin reusite, povesti de dragoste inmuiate in
sirop, pe malul Mediteranei. N-a vrut copii fiindca
nu avea timp din cauza carierei literare. Totusi,
la treizeci si sase de ani si-a finalizat opera prin
bestsellerul Dragoste in catifea albastrd si a nascut o
fata normala pe care a botezat-o Literatura.
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Elfi

Dopu ardta ca un ren biciuit de elfii lui Mos
Crdciun. Pe de o parte din cauza batdii crunte primite
de la tatal sau, pe de alta din cauza mahmurelii.
A fost o noapte grea. Camera avea cel mult noua
metri patrati si era toatd plina. De alti mahmuri.
Stalin, Charlie, Lala si restul. Undeva, intr-un colt
al camerei, pe un mini divan, se odihnea sora lui,
Literatura. Pe langa restul betivilor prabusiti, ea
avea un aer distinct. Ca un cos de rufe proaspete
langa un morman de gunoi.

Cduta un pachet ratacit si aprinse o tigard. Apoi
urmari lumina diminetii plimbandu-se pe chefliii
ce sfordiau zgomotos. Trase un fum si isi muta
privirea la sora lui. O priveliste care te ajuta mai
mult decat orice leac sa-ti revii din mahmureala,
asa cd se uitd mult la ea. Gasi o sticld de monopol si
trase ultima dusca. Ultima dusca e mereu cea mai
groaznica. Se uita la prietenii lui si 1si da seama cat
sunt de inutili cu totii. Paraziti. lar el e unul din ei.

Stalin s-a imbatat atat de tare, incat a adormit
cu ochii deschisi. Sau, cine stie, poate era mort.

— Bdi, Stalin! 1i dadu un ghiont.

— Ce, ma!? raspunse el speriat.

— Am vrut sa vad dacd n-ai murit.

— Pe dracu. Am avut un vis asa de fain. Mereu
visez cand adorm pe spate. De obicei dorm pe o
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parte sau alta, chircit ca-n burta mamei. Am visat
ca sunt Inconjurat de multe femei super focoase
care fumeazad si pe masura ce trag din tigard dispar
hainele de pe ele, dar fard sa se dezbrace. Trag un
fum si dispare tricoul, mai trag unul si dispare si
sutienul. Dupa ce au disparut toate hainele de pe
ele, tot fumul ce-l trag In piept nu mai iese pe nari
si gura, ci prin sfarcuri.
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\"

Verona are veruci in vagin. A avut o aventura
de-o noapte cu un critic literar care i-a citit bestsel-
lerul Dragoste in catifea albastrd. A vrdjit-o ca-i va
scrie o cronica elogioasd. Romanul era ori desfiintat
de critica, ori ignorat complet, in ciuda faptului
ci se vindea foarte bine. In anumite cercuri, ce-i
drept: al bucatdreselor, al coafezelor, al vaduvelor,
al domnisoarelor batrane si al pastravareselor.

Astfel ca si-a vandut trupul criticului in
schimbul unei cronici. Din pacate, nu s-a ales cu
recenzia, ci cu un minunat buchet de veruci. Cand
si-a vazut vaginul ndpddit de virus, s-a simtit atat
de rusinata, incat i-a marturisit totul sotului ei si i-a
propus sd incheie casdatoria. Nu mai gasea niciun
motiv de care sa se agate.

— Te rog, 1-a implorat, simt ca nu mai pot trai
cu tine. Am facut un lucru atat de marsav!

Dar tatal lui Dopu nici n-a vrut sa auda. Chiar
daca era afectat de escapada sotiei sale, a avut foarte
multa grija de ea si a sprijinit-o In timpul tratamen-
telor cumplit de dureroase.

N-au putut avea o viata sexuala normala timp
de un an, atat a durat pand Verona a scdpat de
veruci. Sotul ei a rasfatat-o si i-a alinat atat cat a
putut el de mult suferinta atunci cand doctorul 1i
ardea negii. O lua in brate, 1i mangaia pdrul si 1i
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soptea la ureche:

— Acusi se va termina totul.

Fiindca le era inaccesibil sexul traditional, au
gdsit alte solutii prin care sa se satisfaca reciproc.
De reguld, ea il multumea oral, iar el ii cduta clito-
risul cu degetul, incercand sa treaca neobservat pe
langd verucile santinele. Avea nevoie de atat de
multa dexteritate pentru a face asta, ca dupa un
an de zile putea linistit sa-si deschida cabinet de
ginecologie.

Pentru ca viata lor sa devind si mai pasio-
nald, tatdl lui Dopu a cumpadrat o carte, Potentialul
erotic al sotiei mele de David Foenkinos. O epopee
eroti-comico-satirica scrisd cu savoare de sampanie
frantuzeasca. Fiecare nou paragraf ii provoca o
erectie.
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Evrika

Dopu trase un fum si se simti destul de rau.
Mereu se simtea rau cand intorcea o problemd prea
mult pe toate partile sau cand gandea. Tocmai de
aceea, gandea foarte rar. Dar acum 1i veni o idee.

— Auzi, Staline...

— Incerc sa te aud printre sfordituri.

— De ce crezi ca sforaie toti In acelasi ritm?

— Nu stiu, Dopule. Probabil unul din ei a dat
tonul si apoi au Inceput restul.

— Crezi?

— Zic si eu asa.

— Auzi, ma, Stalin, ma gandeam si eu...

— Ganditul nu-i bun, frate...

— Stiu. Dar totusi m-am gandit...

— A mai ramas o gura de monopol pe undeva?

— Nu, dar fii atent...

— Cdcat. Nu pot sd ma concentrez fara sa iau o
gura de ceva.

Dopu se uita in jur dupa vreo sticld abando-
nata, dar nu vazu niciuna.

— Bine, ma, coiule, iti dau o tigara!

— Ce sa fac cu tine? Bine-i si asa. Te ascult.

— Uita-te In jur. Spune-mi ce vezi.

— Niste ratati care dorm. Asta era marea ta
idee? Dacd stiam, nici nu-ti mai ceream gura aia de
monopol.
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— Da, exact! Betivi si cersetori oriunde-ti intorci
privirea.

— Mi-e sila de ei, frate. Nu ca noi am fi altfel.

— Fii atent. Gandeste-te cat potential se iroseste
in timp ce astia freaca menta si sfordie.

— Asa, si? Sunt pierduti deja. Cu totii suntem.
Cui i-ar folosi o ceatd de ratati?

— E-n avantajul nostru ca nimeni n-are nevoie
de noi.

— Nu mai spune.

— Ba da. M-am gandit cum sa-i folosesc.
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64, 65, 66

Cand Verona a descoperit ca are veruci, tatal
lui Dopu a verificat sa vada daca are si el, dar
nu a gdsit nimic. Verucile sunt raspandite de un
virus in timpul contactului sexual, dar numai un
procent mic de persoane il contracteazd, altii sunt
infectati de virus fard sa irupad, iar unii sunt imuni.

S-a simtit foarte usurat cand a vazut ca e curat.
Au trecut luni de zile fara ca vreo veruca sa-i apara
pe penis. S-a implinit anul si Verona era aproape
vindecatd, asa cd s-au gandit cd-si pot permite luxul
unui contact sexual traditional. A fost cea mai buna
partida de cand s-au cunoscut, insa dimineata,
cand a mers la toaleta, tatal lui Dopu si-a descoperit
o mica insuld de veruci pe preput.

Nu 1i venea sa creadd. Stdtea in picioare in
fata closetului cu penisul in mand, holbandu-se la
veruci. Apoi si l-a varat in pantaloni de parcd ar fi
fost tentaculul mort al unei caracatite si a tras apa.
Urina s-a scurs din closet ca un vis urat.

Verona incd dormea. Nu s-a sinchisit s-o
trezeasca. A mers In camera de zi si s-a asezat In
intuneric. De reguld i e fricd de intuneric, dar acum
era incapabil sa se gandeasca la asta. A ascultat cu
ochii Inchisi traficul matinal ce suna ca o ploaie
madruntd si rece. A Inceput sa tremure. Masinile din
stradd 1l faceau sd se gandeasca la dupa amiezele
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ploioase din copildrie cand se simtea singur.

Cand Verona a iesit din dormitor, era inca intu-
neric. A aprins lumina, dar nu l-a zarit imediat.
Nu i-a trecut prin cap ca ar putea fi acolo. Se
holba ghemuit la fereastra si numara masinile care
treceau.

— Ce s-a intamplat? l-a intrebat speriata.

— Saizeci si patru..., a rdspuns el absent.

— Esti bine?

— Saizeci si cinci.

— Iubitule, ce ai patit?

— Saizeci si sase.

A mers la doctor chiar in acea dimineata si i-a
spus sa 1i Inlature tot preputul. A refuzat anestezia.
A preferat ca-n locul sedativului sa citeasca din
Potentialul erotic al sotiei mele. Acest lucru l-a slabit
doar pe jumatate de chinuri, mentinandu-i penisul
erect pe toata durata operatiei, dar simtind fiecare
taietura pe viu.

Odata cu circumcizia, a scdpat de veruci si, in
egalda mdsurd, a suferit o mica iluminare. La multi
ani dupa aceea, dupa ce a scdpat de patima feme-
ilor, a fugit cu inima deschisa in Israel si a murit in
timpul unui atac palestinian.
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The Walking Dead

— Ma-ai facut curios, zise Stalin. Dar presimt c-o
sd spui o tampenie.

Literatura motdia in continuare pe divanul
persan. Semdna cu ceva intre pisici si inger. In
urechi avea cdsti ce o protejau de sforaituri. Dormea
intr-o parte, cu capul sprijinit pe mana dreapta si
zambea discret. Din cauza unui vis sau poate se
amuza pe ascuns de discutia lor.

— Uite la ce m-am gandit, continua Dopu.
Nimeni nu s-ar obosi sd bage ceata asta de tigani la
inchisoare, pentru ca ar trebui hraniti si intretinuti.
Si atunci, gandeste-te, ce ai avea de pierdut?

— Ce?

— M-am gandit toata noaptea. Dacd i-am aduna
pe toti la un loc si le-am da un scop, iti dai seama cata
putere am avea la dispozitie? Un singur leu nu poate
ataca un bizon, dar daca lucreaza in echipa il fac praf.

— Esti dus cu pluta, dar mai zi-mi ca-mi place.

— Poate-snebun, rase Dopu, dar ma tot gandesc
ce fortd in echipd am aduna dacd i-am pune pe astia
un pic pe picioare.

— Ce forta, ma?

Nimeni nu parea deranjat de conversatie.
Sforaitul 1si vedea de ale lui.

— Nurade, zise Dopu serios. Poate mi-a mancat
bautura mintile, dar sa stii ca nu-i o idee proasta...
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— Incerc s nu rad.

— Imagineaza-ti cd am aduna toti tiganii de
care putem face rost si i-am pune, cu noi in frunte,
sa marsaluiasca grupati pe Champs Elysées.

— Asa, si?

— M4, da” prost mai esti! Ar fi ca-ntr-un film.
Sa vezi o sutd de cocdlari la un loc marsaluind
ca armata lui Hitler. $i noi doi in frunte. Eu as fi
regizorul si tu cameramanul. Ce s-ar mai speria
si ar fugi toti cand ne-ar vedea. Ca-n filmul dla cu
zombalai, The Walking Dead.
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Un minut

— Niciodata nu-mi oferi de ce-am nevoie, iar
cu ce-mi oferi tu nu am ce face! i-a spus Verona.

Tatdl lui Dopu s-a imbrdcat in graba, s-a urcat
pe bicicleta si a pornit spre birt in plina noapte,
gandindu-se ca a sosit momentul sa se lase de
femei. A mers la tejghea, a cerut un monopol dublu
si i-a spus ospatarului:

— Imi imprumuti si mie telefonul un minut?

— Unde vrei sa suni? Pe Orange?

— Ihi.

— Atunci poti vorbi mai mult de un minut.

— Nu-inevoie.

A dat pe gat monopolul dublu si a format numarul.

— Alo? a rdspuns Verona.

— Sunt eu. Nu mai vin acasa.

— In seara asta?

— Nu, fa. Niciodata.

A urmat o tacere de cel mult zece secunde, apoi
Verona a addugat:

— Bine. Cand treci sa-ti iei zdrentele?

— Arunca-le.

A inchis. Toata conversatia nu a durat mai
mult de un minut. S-a indreptat spre ospadtar, i-a
returnat telefonul si a cerut toata sticla de monopol.
Se simtea, 1n sfarsit, liber. Ca un fulg pe o rochie de
catifea albastra.
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— Cum maimerge treaba?l-aintrebat ospatarul.

— La fel.

— Nicio noutate?

— Nu.

S-a uitat setos la sticla de monopol pe trei sfer-
turi plina.

— Poate nu-ti ofer mare lucru, i-a spus ospata-
rului. Dar tu, prietene, ai tot de ce-am nevoie!
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Mic dejun la Tiffany

— Da, a zis Stalin, cred ca ar trebui sa schimbi
monopolul cu altceva. Ti-a mancat mintile.

— Chiar crezi?

— Ihi. S4 zicem ci putem aduna o suti de
retardati si-i ducem in Paris. Care-i, totusi, scopul?

— Paim-am gandit ca, pentru inceput, am putea
da buzna intr-unul din cele mai fitoase magazine
de pe Champs Elysées.

— Cum ar fi?

— Tiffany. Gasesti acolo cele mai scumpe
ceasuri, coliere, bratari... ce mai, tot ce vrei!

La auzul acestor cuvinte, unul dintre sforaitori
s-a trezit brusc si s-a ridicat in capul oaselor. I-a
privit pe Dopu si Stdlin cu ochii injectati si a strigat:

— Din cand in cand caii se caca in praf, mi-a
soptit la ureche maestrul Olaf!

Apoi s-a prabusit Thapoi pe podea si a conti-
nuat sa sfordie.

— Crezi c-am putea sa-1ludm pe asta? a intrebat
Stalin.

— Clar! Uita-te la el! Ce inchisoare crezi ca l-ar
vrea?

— Bun, sd zicem ca intram cu asta si alti
noudsnoua in Tiffany. Ce facem apoi?

— Foloseste-ti si tu imaginatia! Intram, pradam
tot si mergem mai departe. Suntem prea multi ca
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sa ne facd paznicii fatd. Ludm de-acolo tot ce-avem
chef. Putem sta la coada s-o ciupim de cur pe vanza-
toare. Sau sa facem altceva cu ea. Tot ce am visat
vreodatd si nu am putut indeplini, acum e sansa
noastra!

— Dopule, s-ar putea sa se lase cu multe
cdpdtani sparte. Nu e ca si cum am merge la un mic
dejun la Tiffany.

— Nu e, dar nu avem nimic de pierdut. E mai
bine decat sa ne Ingropam, incet, singuri.
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Dragoste in catifea albastra
(receptare critica)

Dupa divort, Verona s-a simtit atat de neajuto-
rata si disperatd incat i-a dat telefon criticului care
a tras-o pe sfoara si a pricopsit-o cu veruci. Cand
i-a auzit vocea plangacioasa, el s-a simtit rusinat.
Ca sa se revanseze, a dat cateva telefoane unor
importanti jurnalisti de pe mapamond si i-a rugat
sd promoveze romanul.

Mai mult, ura pe care i-a purtat-o Verona criti-
cului, din momentul primei lor aventuri si pana in
clipa revederii, s-a dovedit atat de pasionald incat
relatia lor a sfarsit intr-o cdsatorie, acum ea putand
profita de un distins nume de scend, Miclaies.

Romanul ei s-a vandut din ce in ce mai bine si
a fost tradus in mai multe limbi. Iata doar cateva
impresii:

,Salinger si-ar fi ros unghiile de invidie daca
Verona Micldies ar fi fost contemporana cu el.”
(The New Yorker)

,Romanul Dragoste in catifea albastri ne demon-
streaza cd, in sfarsit, timpul Veronei Micldies a
sosit!” (Apocalypse Now Magazine)
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,,Un veac de singurdtate e doar o umila fractiune
de secundd in comparatie cu Dragoste in catifea
albastrd!” (Time)

,Thomas Mann n-ar mai fi scris Muntele vrdjit
daca ar fi citit romanul Veronei Miclaies. Ar fi murit
la Venetia.” (National Inquisition)

, O autoare criticata si ironizata, dar cu un plex
solar.” (The Sun)

,Distinsa doamna Miclaies este o admirabila
Seherezada.” (Petru M. Has)

,Verona Micldies mi-a Inscenat moartea.
Moartea literara.” (Ionuta Iorga)

,5a o disociezi pe Verona de Miclaies este ca

si cum i-ai rupe unui fluture aripa dreapta.” (M.
Cartarescu)
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Plus vite

Era plina amiaza. Dopu si Stalin marsdluiau pe
Champs Elysées cu un grup mare in urma lor. Erau
mai multi de o suta si mergeau inainte fara un tel
precis, inconstienti de ceea ce se intampld. Ocupau
aproape tot largul bulevardului si oamenii se uitau
la ei uluiti. S-au oprit din mers si 1i priveau, unii
speriati, altii amuzati. Unora li se pdrea cd e o farsd,
altora cd e un film in plind derulare.

— Auzi, eu am vorbit doar cu Charlie si Lala,
i-a soptit Stalin lui Dopu.

— Si eu am anuntat vreo trei. De unde dracu
s-au adunat atatia?

— Cred ca s-au vorbit intre ei.

Era ca un vis tampit ce nu mai putea fi oprit.
Cand au ajuns la prima intersectie, culoarea sema-
forului s-a schimbat in rosu. Dopu si Stdlin au
incetat sa mai meargd, restul s-au oprit si ei in
spatele lor. Mirosul hainelor nespalate, a mono-
polului, a tuicii si berii se simtea puternic in aer.
Cand culoarea semaforului a devenit verde, Dopu
si Stalin au mers mai departe si cei din spatele lor
au Inceput si ei sa se miste.

— Am avut o mie de filme In cap cu treaba asta,
a zis Dopu, dar nu m-am gandit niciodata c-o sa se
intample pe bune.

— Ai facebine sd te obisnuiesti, a rdspuns Stalin.
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Erau atat de multi in spatele lor, cd n-au reusit
sd treaca toti pand s-a facut rosu din nou. Chiar si
asa, nu s-au oprit si tineau traficul blocat. O parte
din soferi claxonau, altii strigau la ei:

— Allez, dégagez! Plus vite, imbécils!

— Crezi c-ar trebui sa mergem cu planul pana
la capat? a intrebat Stalin.

— Ar fi cam aiurea dacd ne-am opri acum, a zis
Dopu.

Erau in fata magazinului Tiffany. Cei doi s-au
oprit un moment, apoi au intrat pe usa impuna-
toare de sticld. Intr-un minut, magazinul era plin.
Apoi s-a auzit alarma.
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A treia casatorie a fost si cea mai scurtd, a durat
cat drumul de intoarcere cu trenul de la mare. A
cunoscut-o pe plaja in timp ce vindea namol de la
Techirghiol. A fost dragoste la prima vedere. I-a
propus sa se intoarcd cu el acasa si ea a acceptat. Au
urcat In primul tren si seara a invitat-o la vagonul
restaurant unde, la capatul unei cine romantice, i-a
cerut mana. Si de data aceasta, ea a acceptat.

Dupa cateva sticle de sampanie, s-au intors la
vagonul de dormit, a dat un bacsis gros controlorului
sa nu le deranjeze nimeni compartimentul pret de-o
ora, apoi si-au consumat casatoria. Pe la mijlocul cala-
toriei, a mai intrat In compartiment un barbat. Spre
dimineata, noua sotie s-a plans ca ingheatd de frig,
dar tatal Iui Dopu n-o putea auzi de propriile sforai-
turi. L-a rugat pe celdlalt barbat sa urce cu ea in pat s-o
incdlzeasca. El a ezitat putin, dar pana la urma a mers.

— Pune-ti mainile in jurul meu, a zis ea.

— Dar sotul tau..., a zis barbatul.

— Nu-l deranjeaza. Suntem doi strdini.
Scumpule, doar ma incalzeste putin, da?

— Thi, a raspuns tatél lui Dopu printre sforaituri.

— Vezi, a spus cd e-n ordine.

— Bine, a zis barbatul in timp ce-o imbratisa.

Contactul cu posteriorul ei pufos si cald i-a
provocat o erectie.
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— Numai sa nu mergeti prea departe, a mai zis
tatal lui Dopu printre alte doua sfordituri.

— Cat de departe e prea departe? a intrebat ea.

— Stii bine la ce ma refer.

— Doar ma tine in brate, scumpule.

Barbatul si-a strecurat mana sub rochia ei de
noapte si a inceput sa-i mangaie coapsele. Vazand
ca nu-l respinge, i-a dat jos chiloteii si a excitat-o
cu degetele. A incercat sa o patrunda dintr-o parte,
dar penisul 1i iesea de fiecare datd. Atunci, ea s-a
mutat deasupra lui si a inceput sad suspine incet.

— Nu mergeti prea departe, a mai zis tatal lui
Dopu pe jumadtate adormit.

— Doar! Ma! Ti! Ne! In! Bra! Te! a gemut ea in
timp ce topaia deasupra barbatului.
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Fiasco

— Je peux vous aider, monsieur? a intrebat
vanzdtoarea de la Tiffany.

— Oui, madame, soyez gentille et videz la
caisse dans mes poches et les poches de tous mes
amis, a raspuns Dopu, care stia sa vorbeasca foarte
bine franceza.

Apoi s-a auzit alarma. Au aparut trei uriasi in
uniformd. Doar cd erau mai degraba grasi decat
atletici. In plus de asta, erau prea multi invadatori
ca sa le faca fata. Unul dintre paznici a tras un foc
de avertizare in aer, insa el a fost imediat dezarmat
de multime. Cel care i-a confiscat pistolul era cam
beat. Nu a mai tinut niciodata o arma in mana si
1i placea aceasta senzatie. N-a stat prea mult pe
ganduri pana a tintit si a tras direct in tampla. A
tras de atat de aproape, incat a zburat capul de pe
umeri. Unui manechin.

Moartea manechinului i-a aprins pe ceilalti
cersetori. Au Inceput sd urle si sa se imprastie prin tot
magazinul. Ochii le straluceau, iar miscarile lor erau
imprevizibile. S-au plimbat de la o vitrina la alta, au
spart tot ce au apucat si au sterpelit tot ce au gasit.

— Hai sd ne caram dracului de-aici! i-a spus
Dopu lui Stalin.

Incd un vis dus naibii. Au luatin graba chipiurile
si vestele paznicilor care inca zaceau inconstienti pe
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podeaua luxoasd a magazinului Tiffany si s-au stre-
curat afard tocmai cand venea politia. Cu noua lor
uniformd, in afara nasulilor roscovane si a tenului
tuciuriu spélécit, ardtau chiar prezentabil. In scurt
timp, s-au amestecat printre parizieni si turisti.

— Crezi ca am scdpat? a intrebat Stalin.

— Nu stiu, Incearca sa dai si tu impresia cd esti
paznic, a zis Dopu.

— Cum e un paznic?

— Umflat, pieptul scos si privirea tampa. N-ar
trebui sa ne fie prea greu.

— Nu prea ne-a iesit planul, frate.

— Fii pe pace, am altul.
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Pe suflet

Literatura stdtea intr-un bar si nu se gandea
la nimic. Rarele momente in care ii treceau idei
nastrusnice prin cap erau urmate de perioade lungi
de liniste mentala si negandit. Bea gin cu lamaie
si, fiind foarte tarziu, era singura clienta nocturna.
Ospatarul 1i zambea din cand in cand, dandu-i de
inteles cd ar cam fi ora inchiderii si ar fi incantat sa
o conduca acasa. La el.

De fiecare data cand 1i umplea paharul cu gin i
tacea semn cu singurul ochi pe care il avea, celdlalt
fiind acoperit cu ochelari de pirat. Doar ca Literatura
nu avea chef de conversatie si nici de giugiulit.
Ospatarul a observat asta si nu a deranjat-o, decat
intr-un tarziu, cand nu s-a mai putut abtine:

— Arati de parcad ai ceva pe suflet.

— Am, da, a raspuns Literatura.

— Care-i problema?

— Am vazut ceva si nu-s sigura dacd-i pe bune
sau vrajeala.

— Aha. De aia dai pe gat pahar dupd pahar?

— Ihi.

— Si ce ai vazut asa de iesit din comun?

— Un mort ridicandu-se in aer.

— Asta nu-i ceva ce nu s-a mai pomenit, a zis
osparatul deloc impresionat.
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1249

— Faci misto de mine? a intrebat Literatura.

— Daca nu mi s-ar fi intamplat si mie asa ceva,
poate as fi facut. Oricum, sa stii cd exista in lumea
asta multe lucruri pe care mintea noastra nu le
poate intelege. Ochii nostri nu pot vedea tot ceea ce
ne Inconjoard.

— Mai ales atunci cand ai doar un singur ochi,
raspunse ironic Literatura. Nu vreau sa te jignesc,
mosule, dar cred c-o iei pe ulei.

— Pe vremea cand aveam si eu doi ochi, eram
la fel ca tine, puicuto. Abia dupd ce am pierdut
unul, am Inceput sa mai vad si eu cate ceva. i sunt
convins ca daca l-as pierde si pe al doilea, as vedea
si mai clar.

— Banuiesc ca nu suntem doar noi doi, atunci,
in barul asta, mosule, si-n jurul nostru mai petrec
vreo doispe clienti nevazuti.

— Ai dreptate, a rdspuns ospatarul. Nu suntem
singuri, doar ca ai gresit numarul lor.

— Nu mai spune! zise Literatura cu un aer
sfidator. Cati?

— O mie doua sute patruzeci si noud.
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Cioara

— Tti pot povesti totul daca vrei, zise ospatarul
cu ochi de pirat.

— Am de ales? a intrebat Literatura fara prea
mare interes.

Ospatarul a zambit si a privit-o tandru cu ochiul
pe care-l mai avea.

— A inceput cand aveam noud ani. Eram in
camera mea si ma uitam la televizor, ca orice pusti
de varsta aia, la pornosaguri. Era tarziu si...

— Ti-ai descoperit pentru prima oara putulica?
il intrerupse ea.

— Nu. Aia s-a intamplat mult mai devreme.

— Nu-mi spune ca erai vreun crai si ti-ai
pierdut virginitatea ca Fat Frumos, imediat dupa
ce s-a nascut...

— Nici chiar asa. In fine, ma uitam la televizor
si ma masturbam oarecum plictisit cand, dintr-o
datd, a dat buzna pe fereastra o cioara!

— Vreo piranda?

— Nu. Cioarala propriu. Erasalbatica. A inceput
sd croncdneasca de m-a-nnebunit. Si eu, cum eram
cu pantalonii-n vine, m-am speriat si nu stiam cum
sd-mi ascund... mad intelegi tu... barbatia.

— Ma indoiesc ca ai avut cine stie ce barbatie la
noua ani.

— Si dupd ce-am tras nadragii pe mine, am
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inceput sa arunc dupa ea cu tot felul de obiecte.
Am enervat-o bine de tot pentru ca a inceput sa se
invarta prin camera...

— Bine, mosule, mi-a placut lanebunie povestea
ta, dar e cazul s-o intind. Sunt sigur ca retardatul de
frate-meu ma cauta prin tot orasul.

— Stai, a insistat ospatarul cu ochi de pirat. Nu
am terminat. Pierzi partea importanta.

— Hai, repede, uimeste-ma!

— Pai, dupa ce-a incercuit camera de vreo
sapte ori, s-a ndpustit asupra mea si pe masura ce
se apropia, Imi pdrea tot mai uriasa. Si-a infipt bine
ghearele in fata mea si mi-a ciugulit ochiul stang
cu ciocul. Am inceput sa urlu si atunci mi-a dat
drumul, a zburat pe pervazul ferestrei si a stat o
vreme acolo, cocotatd. Md privea tintd in timp ce
eu Imi tineam palma in dreptul ochiului lipsa si
zbieram de durere.

— Pe viitor sa pui o sperietoare de ciori in curte,
mosule.

— Apoi, cum statea si ma privea relaxata, ciorii
a inceput sa-i creasca un al treilea ochi in frunte,
cu pleoapele inchise. Cand a deschis pleoapele,
am Inceput sa vad prin ochiul ei. Ne uitam unul la
altul, fatd in fatda. Cu ochiul drept vedeam cioara,
iar prin stangul, cel scos, ma vedeam pe mine.
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Alouette

Literatura a inceput sa devind curioasd de
povestea ospdtarului. Era pentru prima oara cand
simtea ca numele i se potriveste ca o manusa, ca
viata ei se scaldd in epic. Pe de alta parte, realiza
cd marturisirea lui are ceva In comun cu propria
ei patanie cu mortul pe care l-a vazut ridicandu-se
in aer. Chiar si asa, 1i era greu sd se abtina sa nu-1
impunga din cand in cand pe povestitor.

— Doamne, cat uram cioara aia! continua el. Cu
ce drept mi-a facut toate astea? Auzi tu, domnule,
sd dea buzna si sa-mi ciuguleasca ochiul de parca
ar fi o boabad de strugure.

— Alouette, gentille alouette, alouette, je te
plumerai! incepu sd cante Literatura.

— Eram atat de furios, incat doream cu tot
dinadinsul s-o prind de gat si sd-i smulg pe rand
aripile, ciocul si ochii.

— Je te plumerai la téte, je te plumerai le bec!
continua sa se maimutareasca Literatura.

— Pe de alta parte, ma simteam incapabil sa
fac vreo miscare. Prin ochiul ei vedeam tot ceea ce
vede si ea. Ficeam parte din ea la fel cum face si ea
parte din mine. S-o omor, practic, insemna sa ma
omor pe mine.

— Asa ca mai bine trdiesti intr-un birt jalnic,
inconjurat de o mie doud sute patrusnoua de
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prieteni pe care-i vezi numai tu.

— Apoi a zburat ca din pusca, continua sa
vorbeasca ospdtarul de parca n-ar fi auzit-o. Pe
masura ce se indeparta de mine, eram din ce in ce
mai frustrat ca n-am prins-o si nu i-am sucit gatul.
Am iInceput sa tremur si sa simt un fel de curent
trecand prin mine...

— Chiar ti s-a pus pata pe cioara aia, mosule.
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In acelasi timp

— Dupad ce m-am oprit din tremurat, curentul
continua sd curgad prin mine, dar era o senzatie
mult mai placuta. In clipa urmatoare, am simtit ca
ma ridic in aer. Am atins tavanul cu crestetul si am
vrut sd ies pe geam, dar Imi era fricd sa nu ma inalt
prea tare si sa ma prabusesc. Cand inchideam ochii,
vedeam tot ce simtea si cioara. Zburam sus de tot si
ma holbam la paduri si la copacii mici. Imi vedeam
casa si md intrebam cum pot fi in doud locuri in
acelasi timp. Apoi am deschis ochii si am coborat,
incet, cu picioarele inapoi pe podea.

— Ce s-a-ntamplat dupa aia, mosule?

— Am mers la baie sa ma spdl pe fata. Am vrut
sd-mi curdt si bandajez orbita, dar cand m-am uitat
in oglindd am vazut cd nu mai sangeram si se cica-
trizase tare frumos.

— S-amai luat de atunci vreo cioara de tine?

— Nu, niciodata. Dar am incercat sa mai zbor
si nu am reusit.

— Poate trebuia sa mai dea o datda buzna-n
camerd sa-ti scoatd si celalalt ochi.

— Am facut tot efortul din lume sa simt din
nou curentul acela placut trecand prin mine, dar
pur si simplu nu s-a mai intamplat. Imi doream cu
tot dinadinsul sd ma ridic macar o palma deasupra
pamantului, dar nimic, nimic. Pana la urma, m-am

117



Andrei Mocuta

consolat cu ideea ca mi-am iInchipuit totul, ca
pentru cateva secunde am luat-o razna.

— Cum te simti acum?

Ospatarul a zambit din nou tandru.

— Foarte bine. Pe cale sad-ti umplu paharul cu
gin.

— Cum vezi totul, acum, dupa atatia ani? Inca
mai crezi ca ti-ai Inchipuit totul?

— Nu, pdpusa. Cred cu adevarat ca am zburat.
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Insomnia

— Desi n-am mai vazut-o de-atunci, cred ca
cioara aia a fost tot restul timpului cu mine.

— Te bazezi pe ceva cand spui asta, mosule?

— Da. In acea noapte am tras cel mai bun pui
de somn din viata mea. Dar ceva m-a trezit la un
moment dat. Ceva la fel de neasteptat ca vizita
ciorii.

— Mai sa fie, ce-o fi fost?

— Un ceas cu cuc.

— Poftim?

— Un ceas cu cuc.

— Ce-i atat de neasteptat intr-un ceas cu cuc?

— Faptul ¢4, la un moment dat, tarziu in noapte,
l-am auzit cantand. Doar ca nu suna deloc a cuc.

— Dar a ce poate sa sune un ceas cu cuc daca
nu a cuc?

— Asta e partea interesanta! Am crezut si eu ca
am vedenii, dar cand m-am apropiat si m-am uitat
mai bine, din casuta ceasului nu mai iesea cucul, ci
tocmai cioara. Si-n loc de cucu, facea asa:

La ora unu: cra

La ora doua: cra, cra

La ora trei: cra, cra, cra

Iar la miezul noptii: cra, cra, cra, cra, cra, cra,
cra, cra, cra, cra, cra, cra. Nu sunt sigur daca am
visat sau nu. Iti pot spune doar ci-i ceea ce am

119



Andrei Mocuta

vdzut. Sau cred c-am vazut.

— Acum inteleg de ce esti asa de fresh la ora
asta. Nu prea esti obisnuit sd dormi noaptea.

— Da, sufar de insomnie. O portiune din
creierul meu plasmuieste cioara si, exact atunci cand
pun capul pe perna, devin personajul din desene
animate chinuit, la nesfarsit, de croncanituri.
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Semantica

— Mosule, iti dau nota zece pentru poveste. Ai
fost atat de convingator, ca aproape te-am crezut.

— Nu-i nevoie sda ma crezi, draguto. Dar ai
pomenit de-un mort ce s-a ridicat in aer si, cum am
baut cateva pahare cu o fata atat de dragutd, m-a
facut sa-mi aduc aminte. M3 crezi sau nu, oricine
vrea, poate zbura. Nu sunt bazaconii.

— Cen-asdat sd potsi eu zbura, a zis Literatura.

— Te pot invata.

— Nu am cu ce sd te platesc.

— Ne intelegem noi cumva, i-a facut ospatarul
cu ochiul.

— Nici sa te gandesti, mosule. S& stii ca sunt
selectiva. Nu vreau sa te jignesc, dar esti prea
batran pentru mine.

— Bine, atunci in schimbul unei povesti. Ai dat
buzna in birt de parca ai fi vazut o fantoma. Imi
spui povestea ta si te-nvat sa zbori.

— Chiar am vazut o fantoma. Sau, cel putin,
asta cred. Bine, ma-nveti si pe urma iti povestesc.

Ospatarul a luat-o de maini si s-a uitat, dintr-o
data, foarte serios la ea.

— In primul rand, trebuie s crezi.

— Asta-i cam greu.

— Vine cu timpul. Apoi, trebuie sé-ti folosesti mainile
ca pe niste aripi. Dai din ele ca si cum ai fi o cioara.
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— Cioara sunt deja, e doar o chestiune de
semantica.

— Acum spune cra, cra, cra si te vei ridica in
aer!

— Cra, cra, cra!

Literatura era In continuare lipita cu fundul de
scaun.

— Hei! Nu s-a intamplat nimic!

— Vine cu timpul. Ai nevoie de exercitiu. Acum
e randul tau sa povestesti.
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Pana de aur

— Treabastain felul urmator. Ti-am ziscdam un
frate retardat care probabil ma cauta la ora asta prin
tot orasul. Il cheama Dopu si suntem frati vitregi.
S-a intors de cateva zile cu coada intre picioare de
pe Champs Elysées. Nu i-a iesit o smecherie si era
cat pe ce sa fie linsat. Asa cd ce-i veni lui In minte?
La ora de literaturd am auzit ca unul din invatatorii
lui era si poet, Francisc Vinganu. Ai auzit de el?

— Nu. E roman?

— Nu, bulgar. Poetul asta a murit acum cativa
ani, chiar aici 1n birt, in timp ce scria un poem pe
perete.

— Habar n-am. Eu sunt ospdtar abia de cateva
sdptamani. Era proaspat zugravit cand am ajuns.

— Retardatul de frate-meu si-a adus aminte
cum 1i ciocdnea in cap invatdtorul asta cu ghiulul
lui de aur. Ce s-a gandit el? Sa mearga la cimitir,
sa-l dezgroape si sd-i fure ghiulul. Si-a adunat
cativa ortaci si pe mine m-a pus sa stau de sase la
poarta.

— Si?

— Au sdpat pand au dat de cosciug si l-au
descoperlt Induntru era invatitorul, neschlmbat
parca un pic mai tandr. Nu mai avea ghiulul pe
deget, in schimb tinea cu mainile impreunate pe
piept o pana de aur. Frate-meu a inhdtat pana si
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atunci mortul a inceput sd se ridice, asa culcat cum
era, in aer. Cand am vazut asta, am intins-o cu totii
si nu ne-am mai uitat inapoi.

— Si ce ati facut cu pana?

— E chiar aici la mine.
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Doua motive

Cand s-a trezit, mormantarul a facut obisnuitul
tur prin cimitir si, undeva in capat, a zdrit lopetile
azvarlite pe o gramada de pamant. S-a apropiat, a
vazut mormantul gol si mortul levitand la cateva
palme deasupra. Primul lucru pe care 1-a observat
a fost cd mortului 1i lipsea pana de aur de pe piept.
Cum si-a dat seama de asta? Simplu, din doua
motive:

1. Mortul avea impreunate bratele pe piept si
tinea iIntre ele ceva ce nu mai era acolo.

2. Chiar daca pana lipsea, umbra ei nu a
disparut.

Mormantarul si-a dat imediat seama ca
poetului i-a fost furata pana de aur. A fost prieten
atat de bun cu Vinganu cd a jurat sa-si dedice viata
in scopul gasirii ei. In primele saptdmani, a rascolit
orasul fara sa descopere cel mai mic indiciu, de
parca pana de aur ar fi disparut cu totul de pe fata
pamantului.

A dat anunt la ziarul local si a promis o recom-
pensa consistenta. La sfarsitul anuntului, a addugat
cuvintele ,vd rog” si ,multumesc”, dar tot ce
a primit au fost cateva indicii neconcludente si
apeluri fantoma:

— Dumneavoastra sunteti domnul care a
promis recompensa?
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— Da, eu sunt.

— Atunci ascultati cu atentie. Eu sunt cel care
a furat-o si vreau in schimbul ei o mie de euro. Ati
face bine sa nu anuntati politia, pentru ca atunci
voi topi pana si-mi voi pune plombe de aur. Ati
inteles?

— Cu cine stau de vorba?

— Nu vd intereseaza asta! Veti primi mai tarziu
un telefon cu instructiunile. Vreau o mie de euro
cash. Si dacd vreti sa mai vedeti pana, nu sunati la
politie. Multumesc.

— Poftim?

S-a auzit un clic. I-a inchis telefonul in nas si n-a
mai primit apel cu instructiunile.
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Daca

— Ai cumva o coala de hartie, mosule? a
intrebat Literatura.

— Da.

— Da-mi-o-ncoace. Uite, pana asta stie sa scrie
singurd. Zi un cuvant si ea iti va scrie un poem.

— Cum adicd? Si pana era in cosciug?

Dupad ce ospatarul a terminat fraza, pana de
aur a inceput sa se miste de una singura si sa scrije-
leasca in viteza:

,Daca
pamantul
moare,
am

sa-i

fac

un
cosciug
rotund.”

— Ce-i asta? a intrebat mirat ospatarul.

— Un poem.

— Daca-i poem, atunci are o scuzd, pentru ca
pamantul nu este rotund. E bombat.

Pana a continuat sa scrie:
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,Oameni buni!
Pamantul nu este rotund,
Pamantul este cocosat

si inima lui este cocosata
si picioarele.

Spuneti copiilor,

acest cocosat

este tare viclean,

el ia totul de la timp

si pe noi

fara sa plateasca.”
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Collonges la Rouge

La o luna dupa ce pana de aur a fost furats,
mormantarul a ajuns la concluzia cad hotul ori nu
era din oras, ori a fugit in alta parte. Lumea era un
loc destul de mare, iar pana un obiect mult prea
mic. Putea fi oriunde.

Si-a dat seama ca nu mai poate pierde vremea
stand pe loc si asteptand sd pice din cer, pentru
cd asta nu se va intampla niciodata. I-a trecut prin
cap sd plece in cdutarea ei, doar ca nu avea idee de
unde sa inceapa. Totusi, ar fi bine sa porneasca de
undeva pentru ca altfel nu va mai vedea pana in
veci.

Cu o zi Tnainte sa se hotdrasca si fara sa stie exact
in ce loc va incepe cautarea, a primit un nou telefon
anonim care l-a instiintat cd pana ar putea fi intr-un
sat francez numit Collonges la Rouge. Acolo trdiesc
multi colectionari de artefacte rare si unul dintre ei
e posibil sa fi rdscumparat pana de aur.

I-a multumit binefdcatorului anonim si a cdutat
imediat satul pe harta. In mod curios, Collonges la
Rouge e construit in intregime din gresie rosie. Si-n
plus de asta, se afla la peste doud mii de kilometri
distantd. Mormantarul s-a uitat cateva secunde
ganditor la hartd, iar intr-un final a spus, mai mult
pentru sine:

— E un inceput!
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Unul din ochi

— Ce chestie! Ce mai stie sa facd pana ta? a
intrebat ospatarul.

— Nimic, doar sa scrie poeme, a raspuns
Literatura.

— Dar e de aur. Trebuie sa mai faca si altceva.

— Nu. Asta e tot ce stie sa faca.

— La ce folos, atunci? Nu poate nici mdcar
sa-mi dea unul din ochi inapoi.

Pana a reactionat din nou si a asternut pe hartie
urmatoarele versuri:

,Nu m-ati crezut
cand v-am spus,
cuvintele ma aud.
Acum ma credeti
cand va spun

ca unul din ochi,
n-are importanta care,
ma fura

si vinde imaginile
infinitului
lasandu-ma sarac.”
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Cheia franceza

Mormantarul si-a luat ramas bun de la mama.
Ar fi vrut sa-si ia rdmas bun si de la fratele lui, dar
nu putea face asta pentru ca era si el la alti doua mii
de kilometri distantd, insa in directia opusa. Isi va
revedea fratele cu altd ocazie, poate pana atunci va
recupera pana de aur si asta va fi —numai bine — un
bun motiv de reuniune familiala.

A renuntat la functia de mormantar pentru
a-si putea dedica tot timpul cautarii, o cadutare care
i-a scos Inainte numai drumuri infundate, pana in
clipa instiintarii anonime.

Si-a impachetat mai multe geamantane si le-a
asezat pe bancheta din spate a masinii care inainte
era obisnuitd sa transporte doar cosciuge la cimitir.
A pornit motorul si s-a indepartat incet de singura
casa In care a locuit vreodata si de mama lui care-i
facea semn cu batista si ochii plini de lacrimi.

S-a oprit putin in dreptul garajului in care tatal
lui Incerca sa dea de capdt unei curele de trans-
misie. Nu a mai coborat din masina fiindca era
nerabdator sa porneasca la drum. Tatal mesterea o
masina pe jumatate dezmembrata, cu o cheie fran-
ceza In mand. Nu prea stia ce sa 1i spuna fiului sau.
li era greu sa se exprime.

— 5S4 inteleg ca, pand la urma, te-ai hotarat sa
pleci, i-a spus.
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Fiul a dat afirmativ din cap.

— Bine. Pdi... baftd! i-a mai spus tatal si s-a
intors in garaj.

I-ar fi mult mai usor sa comunice cu oamenii
daca acestia ar fi curele de transmisie.
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Despre mine

— Fir-ar al dracului de pana! a strigat ospatarul.
Am vazut multe la viata mea, dar asta le depaseste
pe toate.

— Asa-i?

— Mai, pana, dedica-mi si mie un poem. Scrie o
poezie despre mine.

Fara sa stea pe ganduri, pana a continuat sa
scrie:

,Soarele
are ideile lui de soare
despre mine.

Copacii

au ideile lor de lemn
despre mine,

cu frunzele in buzunar
alearga pe strazi
fluierand din vant.

Doar noaptea

are ideile ei de intuneric
despre mine.”
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Louis de Funeés

Mormantarul nu a putut ajunge cu masina
intr-o singura zi la Collonges la Rouge, asa ca a
innoptat intr-un orasel la granita esticd a Frantei,
Mulhouse. S-a cazat intr-un motel ieftin, pentru
turisti, cu paturi supraetajate si televizor, unde a
avut norocul sd fie singur in camera. A butonat
telecomanda si a dat peste unul din spectacolele
inregistrate ale comedianului Louis de Funes. A
urmadrit emisiunea cincizeci si opt de minute, apoi
s-a uitat la ceas si a spus:

— Peste un minut iti voi ura noapte bung,
Monsieur de Funes!

Au mai ramas doar doud minute din programul
care se incheia la miezul noptii. Mormantarului 1i
placea sa inchida televizorul inainte ca emisiunile
sd se termine. De fiecare data cand se uita pana la
capit, se simtea prost. Ii plicea s aiba impresia c
el era cel care controleaza televizorul si nu invers.

Detesta sa se simta un prizonier al filmelor,
serialelor, emisiunilor sau spectacolelor televi-
zate. Uneori era dus de val si scenele finale 1i furau
atentia. Cand se-ntampla asta, se simtea neimplinit
si slab ca n-a avut prezenta de spirit necesard sa
stinga televizorul la timp. Dar nu si de data asta!

L-a stins chiar inainte ca Louis de Funes sa
spuna noapte buna milioanelor de francezi si asta
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i-a provocat o senzatie extrem de pldcutd. Era
dictatorul televiziunii! A stins lumina si a rostit
triumfator:

— Noapte buna!

In timp ce alte citeva milioane de francezi il
ascultau in fata televizoarelor pe Louis de Funes
urandu-le noapte buna.
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USB

— Nu stiu ce sa zic, isi freca ospatarul barba.
Nu ma prea identific cu poemul asta. Mai putin
partea cu noaptea. Cu aia sunt de acord. Hai, mai
dedicd-mi unul, ceva mai personal si mai de suflet.

Pentru ca foaia era deja plind, pana a Inceput sa
scrie pe tejghea:

,,Bunicul

isi poarta

tot mai mult

jobenul de piatra

intr-o parte.

Pe el

nu se mai vede

nici data nasterii,

nici data mortii,

pur si simplu

a inverzit.

In octombrie, cand isi sarbatoreste
ziua mortii, trec pe la el

sd stau de vorba cu mine.”

— Frumos, dar nu-i deloc despre mine. Bunicul
meu nu-i nascut in octombrie. Eu cred ca-n pana
asta s-au stocat toate poemele raposatului, ca
intr-un stick de memorie. Draguto, cum ziceai ca
te cheama?
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— Literatura.

— Literatura, ti-am zis cd exista multe lucruri pe
care mintea noastrd nu le poate intelege. Crede-msg,
scumpo, pana asta nu a ajuns din intamplare la
tine. A vrut sd ajunga! Ai un nume predestinat.
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Ring!

Mormantarul a stat si s-a uitat la telefon. N-a
miscat un deget. Era doar o statuie a mormantarului
dinainte. Acum cd, dupa atata amar de vreme, tele-
fonul in sfarsit sund, nu stia ce sa faca. A raspuns
la sute de apeluri fantoma inainte, dar daca tocmai
acesta e telefonul izbavitor? Cine l-ar suna intr-un
motel la marginea Frantei decat o persoana care ar
detine informatii pretioase? Mana ii era intepenita
langa receptor In timp ce continua sa sune.

— Alo? araspuns, cu un gest sprinten ca fulgerul.
Pardon? Non, je ne suis pas Louis de Funes!

A ridicat receptorul in aer si l-a izbit furios de
cateva ori de masa. Telefonul s-a rostogolit pe jos
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si a scos un tarait spart. In mod cert, nu el era cel
cautat. In receptorul dezmembrat de pe podea inci
se mai auzea vocea de la celdlalt capat al liniei:

— Monsieur de Funes, ¢’est vous?

Clic!
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Doua vlastare regesti s-au pierdut
in acvariul cu pesti

— Daca mai ascultdm multa poezie, a spus
ospatarul, unul dintre noi se va preschimba intr-un
tonomat si pe sunetul muzicii sale vom deveni cu
totii tonomate, iar cand ultimul om va fi tonomat, vor
urma celelalte vietuitoare, apoi scaunele, masinile,
lampile si ferestrele, iar cand ingerii vor cobori pe
pamant, vor deveni si ei tonomate, dar cu aripi, si
vor zbura prin vdzduh, iar atunci Dumnezeu va
putea inchide multumit ochii si urechile lui vor
suferi de tonomatitd pana la sfarsitul zilelor sale.

Literatura nu l-a intrerupt cu nicio remarca
rdutacioasa, astfel ca ospatarul, cazut serios pe
ganduri, a adaugat:

— Am o curiozitate. De ce, dintre toate numele
din lume, al tau e tocmai Literatura?

— Dacd nu stii raspunsul la intrebare, acela
e numele meu. Dacd moartea are aceeasi atitu-
dine fata de tine precum un betiv fatd de-o sticla
goald, acela e numele meu. Dacd un veterinar iti
pune in brate un fox terrier, acela e numele meu.
Si un batranel simpatic cu sal in jurul coapselor iti
vinde cartea lui Homer Vincent Claude Pierson Jr.,
Dumnezeu este hobby-ul meu, acela e numele meu. Iar
in urma lui vezi un alai de sfinti cu colivii agatate
de loburile urechilor, acela e numele meu. Daca
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pescuitul in bibliotecd e sportul preferat al poetilor
orientali, acela e numele meu. Dacd un pictor impre-
sionist ti-a crestat pe obraz o rand cu pensula, acela
e numele meu. Si pestii curg din rand Invesmantati
in castele de nisip, acela e numele meu. Poate in
inima ta si-a facut cuibul o pasdre si tot acolo a
murit, acela e numele meu. Sau te-ai pierdut intr-o
ceatd-cactus si ai simtit intepaturi, acela e numele
meu. Ori ai inteles asemanarea dintre sigiliul unui
plic si misterul indescifrabil al unei femei, acela e
numele meu. Cand urmele de pe gat sunt cuvinte de
dragoste scrise in carne, acela e numele meu. Daca
visezi cd faci dragoste cu o fosta iubita si e surprin-
zdtor de placut, acela e numele meu. Daca tanjesti
dupa multa iubire si obtii doar o farama, acela e
numele meu.
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Un fel de erou

Mormantarul a pierdut trei luni incercand sa
gaseasca Collonges la Rouge, dar nu i-a dat nicicum
de capat. S-a invartit prin toata Franta, urmand pas cu
pas ruta indicata la telefon de binefdcatorul anonim:

Avignon, Arles, Montpellier,
Carcassonne, Castres, Albi,

Tours, Amboise, Blois, Loches,
castelele de pe valea Loarei,

Puy en Velay,

Meymac si toate cardrile necunoscute
din Auvergne si Correze.

S-a oprit din casa in casa in cele mai obscure
cartiere rezidentiale, sperand ca hotului 1i place sa
se fdleasca si sd-si afiseze la vedere valorile, ca pe
un trofeu. S-a uitat pe sub poduri si prin case para-
site. A pus iIntrebdri localnicilor despre Collonges
la Rouse, insa cu totii ridicau din umeri. A intrat
in vorba cu toti poetii care-i ieseau in cale, sperand
sa-1 prindd pe unul cu mata-n sac sau cu vreo pana
de aur in buzunar. Nimic.

La un moment dat, i s-au terminat banii pe care
i-a adus de acasg, iar altii nu mai veneau de cand a
hotdrat sa isi dedice tot timpul noii sale cdutari si,
odata cu asta, a renuntat la ideea de mormantar.
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Atunci, s-a apucat de furturi mdrunte: din
supermarketuri, din masinile din parcdri subte-
rane, din bancomate, din tonomate, din aparate cu
fise si din cutii postale. Cam asta facea el mai nou.

Inainte ca pana de aur sa fie furatd, nici nu s-ar
fi gandit ca poate fi in stare de asa ceva. Era cinstit,
privit ca un fel de erou si toate mamele 1si doreau
ca fiii lor sa devina ca el atunci cand vor creste.
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In usa birtului s-au auzit, dintr-o data,
ciocdnituri.

— Ssss! a zis ospatarul. Nu scoate o vorba!

Ciocaniturile continuau si nu dadeau semne
ca vor sa renunte. Parca doreau sa spuna: ,Stiu ca
sunteti acolo, stiu ca sunteti acolo!” Oare cine putea
fi? Sa fi dat mormantarul, in sfarsit, de urma penei
de aur?

— Stie sa suntem aici, a soptit Literatura.

— Nu conteaza! Nu vorbi. Poate pleaca.

Ciocaniturile s-au mai repetat o singurd dats,
ceva mai infundate si parca lipsite de viata.

— M-am hotarat, a anuntat ospatarul. Dupa
ce-mi pierd simturile de pasdre de noapte,
intentionez sa ma transform in femeie.

— Asta ne va ajuta pe amandoi in mod conside-
rabil, a constatat sec Literatura.

— Si te voi scoate-n oras. Nu, cand voi fi femeie,
te voi ldsa pe tine sd md scoti in oras!

— Oricum ar fi, nu prea conteaza.

— Ba da! Tu ma vei scoate pe mine.

— De ce n-ai vrut sa raspunzi? Nu esti curios
cine era?

— Cine ce era?

— La usa. De doud ori. Poate s-a intors poetul
sd-si recupereze pana de aur.
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— Nici vorba. Nu era el.

— Dar cine?

— Hal!

— Ce ha?

— Am zis ha! Ha inseamna nu-ti spun.

— Mosule, stii la fel de mult ca mine cine-a
fost. Sau, mai bine zis, nu stii. Vrei doar sa faci pe
interesantul.

— Daca promiti sd ma scoti in oras, iti spun
cine-a fost.

— Bine, promit.

— OK. Eu am batut la usa.
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Jonsi

E putin ciudat sa te tot invarti timp de trei luni
in acelasi loc. Chiar si atunci cand esti In cautarea
unei pene de aur. Asta poate schimba o persoana.
Sinu tocmai in bine.

Dupa ce n-a avut succes in Franta, morman-
tarul s-a gandit sa urce si sa caute satul Collonges
la Rouge in Belgia. In schimb, a gasit doar comune
cu rezonanta flamanda: Buggenhout, Le Cogq,
Damme, Duffel, Furnes, Gavere, Grammont. A
urmat Olanda. Fiind o tara mica, a strabatut-o in
cateva saptamani. Din pacate, fara rezultat.

Povestea s-a repetat si-n Marea Britanie. Fara
succes. Ultima insuld care mai ridica semne de
intrebare era Islanda, dar pentru asta trebuia sa
strdbata Atlanticul. Odata ajuns in Reykjavik, tot
ce a gasit a fost o intindere pustie, smarcuri si mai
multe colibe pdrasite. A locuit o vreme in colibe si
s-a hranit cu muschi, lichenii si, foarte rar, fructe
sdlbatice.

In prima sdptdimana n-a dat de nici un localnic,
dar nici de pana de aur. Abia la Inceputul celei de
a doua saptdmani a intalnit un barbat imbrdcat in
haine de eschimos.

— Buna ziua, l-a iIntampinat cu incredere.

— Bung, straine, i-a rdspuns eschimosul.

— Parca te cunosc de undeva.
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— Sunt solistul trupei Sigur Ros. Jonsi Birgisson.

— Da! Te-am vdzut la televizor intr-un concert.
Ce cauti aici?

— M-am intors acasd. Dupa ce-am ajuns in
culmea succesului in Statele Unite, eu si colegii mei
am hotdrat sa ne intoarcem de unde am plecat si
sd organizam un tur caritabil prin Islanda. Chiar
diseard tinem un concert. Daca vrei, poti veni sa ne
vezi. E gratis.

— Multumesc, dar eu caut altceva. N-ai vazut
din intamplare o pana de aur?

— Cum sa nu? Am chiar la mine asa ceva.

Jonsi a scos o cutiutd din blana de eschimos si
a deschis-o. Induntru erau peneluri de toate mari-
mile si formele.

— Nu m-ai inteles, a spus mormantarul deza-
magit. Eu caut o pand, nu un penel. Cineva mi-a
spus ca as gasi-o Intr-un sat francez, Collonges la
Rouge, dar...

— Collonges la Rouge!?

— Da. Ai auzit de el?

— Nu de mult am cantat acolo.
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Cra

— Nu stiu ce sa zic, mosule. Aproape-mi vine
sa te cred. Ori am luat-o razna amandoi si nimic din
ce-am vazut nu s-a intamplat, ori esti cel mai mare
pacalici din toate timpurile.

— Eu n-am facut decat sa-ti tin companie si sa
beau un pahar de gin cu tine, dragoste. Acum, ma
scuzi, dar chiar trebuie sa inchid birtul. Mai am un
job de noapte care mad asteapta.

— Cejob?

— Vei vedea dupa ce iesim.

— Bine, mosule. Sper ca nu esti exhibitionist.
Sa stii ca eu n-am niciun job, dar nu te superi daca
iau ce-a ramas in sticla asta de gin sa termin acasa.

— Chiar te rog. Te voi conduce cativa pasi. La
urma urmei, ai promis cd ma scoti in oras.

Era intuneric bine. Lund plind si o idee de
ceata. Nu avea habar unde locuieste Literatura,
asa ca a condus-o pand la primul colt. La drept
vorbind, Literatura nu locuieste intr-un singur loc,
ea are rezervat cate un coltisor in sufletul fiecaruia
dintre noi. Dupa colt, si-a facut aparitia un trup
matahalos care, In ciuda beznei dense, se vedea
limpede ca are o falca in cer si una-n pamant.

— Pe unde pula mea umbli la ora asta? a iesit
un sunet din trupul matahalos.
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— Mosule, el e retardatul de frate-meu. Dopule,
du-te acasa si fa nani.

— Cine-i hodorogu” asta, fa? a intrebat Dopu.
Ma, tu vrei sd i-o pui la sora-mea! Esti mort, coiule.
Te-am spart!

— Cra, a zis ospatarul.

— Ce zice asta, fa? si-a ciulit Dopu urechile.

— Cra, a mai zis o data ospatarul si a inceput sa
se ridice In aer pand cand nu s-a mai vazut.
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Limuzine

In urma cu cateva luni, pana de aur nu era in
Collonges la Rouge. A fost nevoie de o lunga cala-
torie de cateva mii de kilometri si o gramada de rata-
ciri prin paduri nesfarsite si drumuri pustii pentru
ca, in sfarsit, sd dea de un sat construit in intregime
din gresie rosie, cu o populatie de saptezeci si patru
de locuitori.

Mormantarul s-a indreptat nerdbdator catre
adresa pe care Jonsi Birgisson i-a notat-o in graba
pe carnetel. A ajuns la locul cu pricina, dar nu
era nicio locuinta acolo, nici macar strada, doar o
pajiste foarte intinsa pe care pdsteau cateva zeci de
vaci din rasa Limousine.

Cand l-au vazut ca se apropie, vacile s-au oprit
din mestecat si s-au uitat atente la el.
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Cra, cra, cra

— Ce mama dracului s-a-ntamplat? a strigat
speriat Dopu.

— Cra, a zis Literatura.

Nu s-a intamplat nimic.

— Fii atentd. E adevarat ca mai erai cu un tip?

— Cra, a zis din nou Literatura.

Nici de data asta nu s-a intamplat nimic.

— De ce faci ca o cioard beata? Tocmai am vazut
un pirat luandu-si zborul. E pe bune, 1-ai vazut si
tu?

— Cra, a repetat Literatura.

Abia atunci s-a intamplat. A simtit cum trupul
i se inalta.

— Fa, vino Tnapoi! Unde vrei sa zbori? Te crezi
o pasdre cu mai multe...?

N-a apucat sa termine fraza pentru cd, in timp
ce Literatura zbura, de sub rochia ei a iesit pana de
aur. S-a invartit de cateva ori deasupra lui, apoi a
scris 1n aer:

,Doua virgine
pensionare

si un nebun

daca au

o masina de tocat carne,
intr-o singura zi
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ar macina

toate sistemele politice
si din terciul lor

ar construi o pasare

cu mai multe etaje.”
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Literatura

Legea compensatiei

Directorul scolii de tigani la care predau s-a
intins sd stingd veioza. Va reamintesc cd preda
limba germana, iar atunci cand se aprinde turuie
in germana. Are o iubitd germana care a scris o teza
de doctorat in limba germana: Elementele din tabelul
lui Mendeleev folosite de doctorul Faust in anii de glorie
dinaintea pactului cu diavolul.

Directorul simtea ca e o seara ratata. La tele-
vizor nu era nimic interesant de vazut, nu avea
nimic de citit si nici in bratele cui se cuibéri. In mod
ciudat, nu avea nici chef sa se imbete, chiar daca
de reguld dadea pe gat un pahar, doua de whiskey
inainte de culcare. Poate ar trebui sd faca asta. Ar fi
o mica realizare.

Doar cd unele nopti pur si simplu sunt menite
esecului. Sau unele zile, saptamani sau ani. A trecut
prin episoade mult mai complicate de-a lungul
timpului si a iesit mereu cu fruntea sus, prietenii
lui considerandu-1 un om realizat. Nu oricui ii este
laindemana sa ajunga director. Dar pentru el, reali-
zdrile nu valorau nimic.

Singurele obisnuinte la care tinea foarte mult
erau singurdtatea si lipsa complicatiilor de orice fel.
Si mai era si somnul. Una din escapadele preferate.
Somnul era, pentru el, cel mai eficient tamaduitor.
Daca exista cu adevarat, asa cum se tot vorbeste, o
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lege a compensatiei, atunci ea este somnul.

S-a uitat cateva clipe pe fereastra si a contem-
plat luna plina. A inchis ochii, a inspirat puternic
si a expirat. Si-a dat brusc seama de cat de putine
lucruri are, de fapt, nevoie: un cap limpede si o
inimd usoara. Era pe jumatate adormit cand a sunat
telefonul.
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Kafkaesque

Nu ma simt prea bine. Cred cd m-a asaltat un
virus. Imi curge nasul intruna si parci as avea o
minge de tenis blocata in esofag. il sun pe director
sd ma invoiesc. De reguld, il prind in toane foarte
bune. Stiu ca obisnuieste sa bea cateva pahdrele de
whiskey inainte de culcare si cd atunci e cel mai
prielnic moment sa-1 caut.

Dar, vai, cat de mult m-am inselat! Ar trebui sa
nu ma mai bazez pe propriile intuitii. Ma tot intreb
de ce ma incred in ele dupa atatia ani, dar acum nu
prea mai conteaza. E deja tarziu. L-am prins in cea
mai proastd stare posibila. Starea lui seamana cu
un lift plin cu evrei in care urca Franz Kafka, apoi
se-nchid usile si raman blocati cu totii pe veci.

Si pentru cd toate astea nu erau indeajuns,
directorul a inceput sd plangd. Am incercat sa fiu
intelegator si sa ascult ceea ce nimeni nu are chef
sa auda niciodata. Ce puteam sa fac decat sa-i fiu
prieten si sa-l ascult pana cand lamentatiile lui se
vor prabusi ca un lift plin cu evrei in sufletul meu.

— Entschuldigen Sie! repeta intruna printre
plansete. Entschuldigen Sie!

Ar fi nevoie de un instrument de masura
special, asamblat de insusi Kafka, pentru a apro-
xima care din noi se simtea mai deprimat: eu
sau el. Daca instrumentul ar fi boloboc, acesta ar
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masura echilibrul perfect de nefericire din vietile
amandurora.

— Sie ist ein gemeines Stiick! a Inceput sd strige
in receptor.

— Varog sda ma scuzati, l-am intrerupt. Nu prea
inteleg germana.

— Vai, Entschuldigen Sie. Mereu strig in
germand atunci cand ma aprind. Voiam sd va
informez ce cdtea fara suflet e iubita mea care
tocmai m-a parasit.

Am Incercat sa-1 conving cd o femeie nu merita
atat de mult consum interior si sa priveascd partea
plind a paharului, chiar daca nici eu nu stiam
care-i aceea. De fapt, fricile, indoielile si nenoroci-
rile despre care-mi vorbea sunt aceleasi care m-au
bantuit si pe mine ani la rand, pana cand m-am
obisnuit sa trdiesc impreund cu ele. Am invatat
sa le tin Incuiate intr-o cusca, dar ele mai evadau
din cand in cand si atunci ma asaltau si mai tare ca
inainte.

In timp ce-1 ascultam, simteam cd ma aud pe
mine.
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Cap sau pajura

Mereu am fost intrigat de procesul prin care
doud persoane complet strdine ajung sa devina
iubiti in cele mai intime ipostaze posibile, goi unul
langa altul, scdldati in taina propriilor ganduri. Si
de cat de arbitrara si imprevizibild este, de fapt,
aceastd transformare. Ca un pariu in care arunci
banul in aer si sansele sunt 50/50.

Nu am fost tras pe sfoard de foarte mult timp de
o femeie, Insd mica tragedie sentimentala a direc-
torului mi-a reactivat trdirea barbatului parasit.
Intotdeauna am fost atras de femeile inteligente.
Rodiile si femeile mtehgente sunt ca un afrodisiac.
mi place sd ma plimb prin multime si sa observ
cate o femeie retrasa citind, desprmsa de vuietul
lumii si de realitate, si sa exclam: ea e!

Ultima femeie pe care am iubit-o mi-a fost
colega de doctorat. A scris o tezd despre instru-
mentul de masurare a depresiei inventat de Kafka.
El a folosit drept subiecti in experimentele sale
evreii cu care a ramas odata blocat intr-un lift. Se
spune cd au ramas blocati timp de o sdptdmana
si atunci Kafka, neavand oricum ce sa faca, le-a
masurat limita rezistentei umane in fiecare zi. Asa
a aparut depresometrul.

Prima oard cand am vazut-o in timpul cursu-
rilor, i-am facut destul de stangaci semn cu mana,
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dar ea a pdrut incantata si mi-a zambit cu gura
pana la urechi. E acel gen de femeie care, in ciuda
faptului ca are un corp perfect, si-l camufleaza cu
haine ce nu atrag atentia. Pur si simplu nu-i place
sd fie hartuita, fie si vizual, de barbati si prefera sa
fie trecuta cu vederea Inainte de a deveni o parte
activd a imaginatiei lor.

Majoritatea timpului ni-l1 petreceam pe
messenger, in discutii interminabile. Cand ne intal-
neam, ne incuiam cateva zile in dormitor, ciocnind
pahare de vin si stand la povesti pana aproape de
zori. Apoi, indiferent ca vorbeam despre ultimele
carti citite, filme vazute sau prietene comune ce
aspirau sa devind capre metafizice, o intrerupeam
brusc si 1i ceream sa se dezbrace.

Mai multe nu va spun. Totusi, ca sa nu va
simtiti tradati, voi lasa norocul sa decida. Daca e
cap, continui povestea amoroasd, dacd e pajura va
dezvalui trei modalitati prin care va puteti rupe
aceeasi mand. Merg pana-n sufragerie sa caut o
monedd. M4d intorc imediat.
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Homunculi

E nepldcut sa-ti rupi aceeasi mand de trei ori,
dar si mai nepldcut e sa devii o curiozitate publica
din cauza asta. Nu inteleg de ce, Insa oamenii
tanjesc dupa povesti cu maini rupte si sunt din cale
afara de insistenti:

— Vai, cum ai reusit sd-ti rupi mana? intreaba
nerabdatori, ori, din contra, nonsalanti: Asa, deci
ti-ai rupt mana?

Da, evident cd mi-am rupt mana. Nu se vede? Se
pare ca nu suficient de mult, pentru ca nu te lasa sa
scapi asa de usor. Vor detalii amadnuntite si drama-
tice. Dar, oameni buni, nu exista detalii dramatice!
Toate povestile cu brate rupte se rezuma la ghini-
onul de a te afla la locul nepotrivit, In momentul
nepotrivit.

Cunosc sute de astfel de povesti, dintre care trei
sunt doar ale mele. In prima dintre ele, m-am impie-
dicat in locul limpede si mi-a trosnit cotul. Am avut
nevoie de tija in brat si de ghips timp de trei luni,
plus o cicatrice de toata frumusetea. A doua oara
eram portar prin clasa a saptea si am aparat penal-
tiul cu care am castigat campionatul pe scoala. Ceea
ce m-a costat aceeasi mana ruptd. A treia oara a fost
atat de banal, Incat nici nu mai tin minte povestea.

Asa ca m-am sdturat sa tot dau explicatii. Dar
lor li se pare atat de banal, Incat se uita la mine cu
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neincredere. Probabil vor basme cu brate rupte, nu
povesti adevdrate. Cum probabil vrea si taxime-
tristul in a carui masina tocmai am urcat.

— Ti-ai rupt mana? ma intampind el in loc de salut,
uitandu-se insistent la cicatricea de pe cotul stang.

— Asa se pare, 1i raspund si-i dezvalui cu lux
de amanunte cum sd gaseasca scoala de la capatul
lumii, unde predau.

Imi dau seama ci atentia lui s-a concentrat
exclusiv asupra cotului meu in clipa in care md
intreabd unde vreau si ajung. li repet pe unde s-o
ia, pas cu pas, ca sa evite traficul, dar tot ce-mi
raspunde e:

— Cum ti-ai rupt mana?

— Homunculj, 1i zic.

Poftim? ma iIntreaba confuz, cat pe ce sa
loveasca fundul unei masini din fata.

— Homunculj, i repet.

— Al zis cumva homunculi?

— Da, homunculi.

Aproape am zambit, dar m-am abtinut. Sa vedem
cum se descurca cu astal M-am saturat sa repet
pentru a noua sute noudzeci si noua oara ca mi-am
rupt mana in cele mai banale trei moduri posibile.

— Stiti ce sunt homunculii? il Iintreb.

intre noi s-a asternut o tacere foarte lungd, cu
atat mai penibild cu cat am rdmas de minute bune
blocati in trafic, in ciuda indicatiilor mele precise
de a merge pe ruta ocolitoare. Stateam pe bancheta
din spate si md uitam cand pe geam, cand in
oglinda retrovizoare unde Incercam sa-i intersectez
privirea. Fard nici un rezultat. M4 evita intentionat.
Am scapat de complexul bratului rupt!
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De fiecare data cand intru intr-o librarie merg
la raftul cu litera ,S” si alerg cu degetele peste:
Sagan... Saint-Exupéry... Saramago... Bineinteles,
il caut pe J. D. Salinger, dar rareori il gasesc. E un
obicei vechi incd de pe vremea cand putinele lui
carti s-au epuizat, iar singurul loc unde mai pot
fi gdsite e in anticariate obscure. Tipul nu a mai
publicat nimic de mai bine de cincizeci de ani cu
toate ca nu a renuntat la scris si intru mereu in
librarii cu speranta ca voi gasi vreo noua carte de-a
lui.

Partea pe care nu v-am spus-o este ca am parasit
taxiul undeva pe la jumatatea drumului pentru ca,
dupa cum ardta traficul, posibilitatea sa ajung mai
repede pe jos la scoald era destul de mare. I-am
platit soferului calatoria si l-am salutat politicos,
dar el nici macar nu m-a privit. N-a prea gustat
poanta cu homunculii. Cum sansele sa mai ajung
la prima ora erau inexistente, m-am oprit in prima
librarie si mi-am facut jocul.

Ceea ce m-a surprins putin este cd m-a sunat
directorul sa-mi spuna cda nu poate veni la scoala
din cauza unei probleme sentimentale si ca se
bazeazd pe mine sa ma asigur de buna desfasurare
a procesului instructiv-educativ. Doar nu era sa-i
spun ca nu sunt la scoala si ca voi intarzia cel putin
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o ord. L-am asigurat ca totul este sub control, sa nu
se mai gandeascd la manageriat pentru o vreme si
sd 1si rezolve ce are pe suflet.

Cuvintele mele l-au emotionat atat de tare,
incat a inceput sa planga la telefon. Jur, intr-una
din zile excesul de pohtete are sa-mi grabeasca
sfarsitul. Imi tot propun si nu ma mai implic in
problemele altora, dar se pare ca de fiecare data
uit cu desavarsire. Sper ca acest episod sda-mi fie o
buna lectie din simplul motiv ca a inceput sa baune
in hohote. Plansetele lui se auzeau in toata libraria
si nu aveau de gand sa slabeasca oricat de mult
incercam sd acopar difuzorul. Clientii ma priveau
distrati si erau convinsi cd sunt in mijlocul unei
certe conjugale.

Va rog, nu va mai necdjiti, nu merita sa
varsati nicio lacrima pentru...

Degeaba, nu am reusit decat sa-1 inversunez
si mai puternic si sa-1 fac sa planga mai cu foc.
Telefonul nu il puteam inchide pentru ca, pana la
urma, e seful meu. Sinu poti abandona un om chiar
asa de usor la necaz. Of, iardsi excesul de pohtete'

In timp ce m& gandeam din ce in ce mai serios
sd inchid telefonul, am simtit ceva umed in dreptul
urechii. Lacrimile lui incepeau sa iasd prin difu-
zorul telefonului. L-am indepartat speriat si am
privit uluit cum lacrimile curgeau siroaie din
telefon, pe podeaua librariei. Am incercat sa acopar
difuzorul cu palma, insa lacrimile continuau sa se
scurgd printre taste.

In scurt timp, podeaua era plind de lacrimi
pana la glezne. Trebuie cad toate lacrimile astea
veneau dintr-un izvor al plangerii subteran la care
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directorul meu s-a bransat, hotarat sa secatuiasca
toate lacrimile din lume. Banuiala mea e ca ele vin
dintr-un lac de acumulare dintr-o pestera ingro-
patd foarte adanc sub pamant, unde s-a scurs toata
tristetea si disperarea.
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Puzzle

Librdria s-a umplut de lacrimi si am fost obligati
s& evacudm tot ce am gésit mai de pret acolo. in
mare parte, carti. E destul de greu sa selectezi cei
mai importanti scriitori Intr-un timp record si pe
restul sa-i lasi pradd valurilor de lacrimi.

Sunt curios daca s-ar fi aplicat acelasi criteriu
si-n cazul unui naufragiu adevarat, iar in locul
cartilor ar fi fost oameni. Librdria era o priveliste
dezolanta, semana cu un acvariu plin cu carti pluti-
toare ale cdror pagini deschise sunt dizolvate, rand
cu rand, in oceanul amar.

Acum, ne vom muta in apartamentul directo-
rului. Intr-un final, izvorul plangerii lui a secat si
ultimele doua lacrimi i se scurgeau agale pe obraji.
Pareau ca se intrec, in jos, spre barbie intr-un fel de
concurs la maratonul plangaciosilor.

Dupa ce ultimele doua lacrimi si-au terminat
cursa, a privit cu ochii injectati singurul obiect din
apartament care il mai lega de fosta lui iubita - teza
ei de doctorat despre doctorul Faust, oferita cu
dedicatie:

Dragul meu tovards de viatd,

Iti ofer singurul element lipsi
din tabelul periodic al lui Mendeleev
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iubirea.

Curios cum cele mai pasionale declaratii de
dragoste se intorc precum un boomerang impo-
triva celor care le rostesc. Fara sa stea prea mult
pe ganduri, a luat teza si i-a smuls copertile, apoi
toate paginile pe rand. A rupt foile in bucati si le-a
imprastiat, ca pe piesele unui puzzle, in balta de
lacrimi care-i ajungea pand la brau.

Acum stdtea si se intreba prin ce lovitura
nedreapta a sortii a ajuns sa isi plangd de mila, insa
bucatile rupte din puzzle nu pareau sa-i ofere nici
un raspuns. Le-a cules si le-a aruncat intr-un cos
ce plutea undeva la marginea camerei. Interiorul
cosului era atat de Intunecat incat parea sa fie o
prdpastie nesfarsitd, insa paginile rupte s-au asternut
panad la urma in mod miraculos pe fundul ei.
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Electrizant

Directorul nu avea nicio idee ce se intampla
cu bucatile rupte de hartie de pe fundul cosului.
Nu stia cd ele au prins viatd si continuau sa
traiasca si in absenta lui. Bucatile de hartie elec-
trizau Intunericul din interiorul cosului si comu-
nicau intre ele in timp ce el se gandea intruna la
iubita ce l-a parasit. S-a gandit sa o sune si sa 1i
spuna cat de mult o iubeste si ca ar face orice sa
se intoarca la el.

Au trecut deja doua ore de cand se uita cu
privirea fixata la telefon. Era doar la cateva taste
distanta de ea. Tot ce avea de facut era sa formeze
numarul. Ea i-ar fi raspuns cu o voce somnoroasa
pentru ca abia ce ar fi trezit-o. Vocea ei ar fi parut
foarte distantd, in ciuda faptului ca trdieste la mai
putin de doi kilometri de el.

— Alo? ar fi rdspuns ea.

— Sunt eu. Te iubesc, ar fi spus el.

— Te rog nu md mai suna, ar mai fi spus ea.
S-a terminat intre noi. Nu mai insista. il enerveaza
cand ma tot cauti.

— Pe cine?

— Pe iubitul meu. 1l iubesc si nu vreau si-1
pierd din cauza ta. Nu suporta sa auda de tine. Asa
ca nu ma mai suna. Bine?

Clic!
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Bineinteles, nu a avut puterea sa o sune. Toata
conversatia a avut loc doar in capul lui. Tot ce a
facut in acest interval a fost sd se holbeze la telefon.
A rdmas asa pand a venit seara si apartamentul
a Inceput sa se intunece. Acum, singura sursa de
lumind din camera o mai produceau micile impul-
suri electrice ale bucatilor de hartie ce se ciupeau
una pe alta si isi vedeau de viata lor.
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Par

In timp ce directorul isi imagina tot felul de
scenarii In care era implicata fosta lui iubita, ea de
fapt dormea intinsa in pat. Nici macar nu avea un
nou iubit. Tot ce facea majoritatea timpului era sa
doarma. Parul ei dormea impreund cu ea. Are si
el nevoie de odihna lui. inss ea nu avea nicio idee
despre trdirea interioara a parului ei, ea gandea
in termeni mult mai simpli. Ea stia ca trebuie sa il
pieptene dimineata.

Era primul lucru pe care il facea cand se trezea.
Mereu il pieptana cu foarte mare atentie fiindca stia
cd are un par superb si nu isi dorea sa piarda prea
multe fire. Uneori il prindea intr-un coc sau pur si
simplu in coada. Alta datd il 1asa desprins sa 1i atarne
lung pana la fund. Directorului 1i pldcea la nebunie
sd-i méngéie parulin timp ce faceau dragoste siavea
senzatia cd si parul il mangaie pe el inapoi.

in vreme ce bucatile de hartie rupte din teza
comunicau prin 1mpulsur1 electrice, stropii de
ploaie alunecau pe geamul ei. Era undeva spre
miezul noptii si era adormita bustean. Avea ceva
din mecanismul interior al unei pisici fiindcd era
Capab11a s& doarma zile si nopti la rand. li era sufi-
cient sa se hraneasca cu somn la fel cum bucatilor
de hartie le era suficient sa se hraneasca din impul-
suri electrice.
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Probabil si in cazul in care ar fi sunat-o, ea tot
nu ar fi auzit telefonul. Uneori nu e suficient doar
sd actionezi daca atentia celor pe care ii iubesti e
conectata la o cu totul alta frecventa. Poate ar fi fost
mai bine sa o sune si sa se convinga de acest lucru,
in loc sa creada ca mai are vreo sansa.

In timp ce el devenea o balta de lacrimi, parul ei
visa ca e pieptanat dimineata.
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Iubirea

Probabil v-ati intrebat ce anume a declansat
viata In bucatile rupte de hartie. Raspunsul e foarte
simplu. Este tocmai singurul element ce lipseste
din tabelul periodic al lui Mendeleev. Iubirea. Din
dedicatia pe care fosta iubitd i-a scris-o pe prima
pagind a tezei. In frenezia momentului, in mod
ciudat, directorul a reusit sa rupa uniform bucatica
pe care ea a scris cuvantul ,,iubirea”.

Cand a aruncat paginile In cos, iubirea din
pagina ruptd a atins restul foilor sfasiate si le-a
insuflat viatid prin impuls electric. In timp ce el
isi plangea de mild Inecat pe jumatate in balta de
lacrimi, paginile, prin intermediul electricitatii,
faceau cunostinta una cu cealalta:

— Eusunt ,iubirea” si m-am gandit ca preferati
sd-mi tineti companie decat sa va muriti de singu-
ratate pe fundul unui cos de gunoi.

— Eu sunt Mendeleev si eram doar cu un rand
deasupra ta, a spus bucata ruptd de hartie pe care
scrie ,Mendeleev”.

— Ma numesc Faust si numele meu a fost
repetat in teza de doud sute saptezeci si patru de
ori. Ma simt mai bine acum cd am fost eliberat din
continutul paginilor. Iti multumim c3 ne-ai animat
sufletul putred de hartie.

— Eu sunt hidrogenul si am masa atomica de
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1,00794 unitati. Asta e tot ce stiu despre mine.

— Eu sunt a optzeci si treia nota de subsol din
teza. Nuinteleg de ce toata lumea asteapta explicatii
din partea mea.

— Eu sunt textul de pe coperta a patra, dar am
fostruptin doua. Ma ajutati sa-mi gasescjumatatea?

— Eu sunt ultima bucatica din pagina 592. Nu
mai tin minte cuvintele care au fost tiparite pe mine
fiindcd am fost scrisa pe ultima suta de metri.

- Eu sunt ,,concluzia” tezei, dar acum ca am
fost reinsufletita, mi-am schimbat cu totul punctul
de vedere.

— Eu sunt o bucatd dintr-un citat, iInsa mi-au
fost rupte ghilimelele. Sper sa nu fiu acuzat de
plagiat.

— Eu sunt copacul care a furnizat hartia pentru
aceastd carte. In scurt timp, veti fi dezbracati de
cuvinte si va veti lipi inapoi de trunchiul meu.

Singura persoana care lipseste din acest dialog
este Insdsi autoarea, in ciuda faptului cd locuieste la
mai putin de doi kilometri distanta.
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Klingon

Cumva, bucata de hartie pe care e scris cuvantul
,iubirea” a reactivat ADN-ul spiritual al intregii
carti si oferea indicii la cele mai complicate intrebari
la care directorul nu a gasit inca raspuns. Dialogul
dintre paginile rupte s-a animat atat de puternic
incat a luminat interiorul cosului de gunoi. Distras
de pulsatiile electrice, directorul a renuntat sa fie
pentru o clipa inecat in propriile ganduri.

Cand si-a strecurat degetele in cos si a scos
tocmai bucata de hartie pe care scrie ,iubirea”,
inima i s-a prabusit in stomac precum un bolovan.
A ridicat-o (bucdtica inscriptionata, nu inima) cu
grijd si s-a uitat la ea. A privit-o foarte concentrat.
Ii era greu sa creada cd avea puterea s-o tind intre
degete.

A mers in camera de zi, pe care lacrimile n-au
reusit inca s-o inunde, s-a asezat in fotoliu si a conti-
nuat sad o priveasca. A intors-o pe toate pdrtile. Era
clar, ,iubirea” i-a captat intreaga atentie. Pdrea atat
de fascinat, incat mintea nu i-a mai fost invadata de
fantezii, doar privea fara sa gandeasca mare lucru.

Imaginatia i era inactiva. Lumea lui a devenit
o bucitica de hartie. Ii era imposibil si aiba o altd
perceptie si se comporta de parca nimic altceva
nu ar fi existat in viata lui decat un colt de pagina
rupt. Mintea 1i era din nou pe cale sa se scufunde in
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oceanul de lacrimi, insa calmul i-a aruncat la timp
colacul de salvare.

Acum gandurile 1i erau senine si coerente.
Existenta lui era guvernata de calm. Se simtea ca un
cercetas amator ce vegheaza stelele cu telescopul,
in cdutarea unei nave spatiale klingoniene scapata
din vedere de astrologi mult mai celebri decat el.
Diferenta dintre el si astrologi era ca in loc sa caute
faima in cer, el dorea sa se regdseasca In microcos-
mosul din ,,iubirea” asternutd pe hartie.
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Aisberg

In balta de lacrimi din camera directorului a
aterizat un obiect zburator neidentificat. Klingonienii
s-au scuzat pentru vizita neanuntatd si au dezva-
luit motivul. S-au abatut de la traseu ca sa viziteze
ruinele planetei Drudkh si au ajuns din greseald in
sistemul nostru solar. Scopul cdldtoriei lor era sa
descopere cel mai important secret din univers, dar
acum nu-] vor mai afla niciodata pentru ca inima lor
are consistenta solidd a unui aisberg.

N-ar mai avea timp suficient sd se intoarca in
galaxia lor inainte ca atmosfera planetei noastre
sd le topeascd inimile. Cine s-ar fi gandit cd niste
creaturi razboinice precum klingonienii au inimi
atat de fragile? Totusi, spre surprinderea lor, direc-
torul le-a spus cd nu au gresit destinatia si au ajuns
in singurul loc unde vor putea afla cel mai impor-
tant secret din univers. Klingonienii l-au privit cu
fruntile Incruntate si cu gurile cascate in timp ce el
si-a rdsucit ganditor mustatile si le-a spus:

— Dragostea e un cuib de viespi ce poate fi
oricand aruncat in aer de un copil.

Apoi, in timp ce inimile klingonienilor se
topeau, s-a gandit cu tristete la marinarii ce n-au
avut niciodatd parte de iubire si a cdror singura
cucerire a fost sarutul tandru al Titanicului intre
glandele mamare ale unui aisberg, dupa care s-au
risipit cu totii in tractul intestinal al unei tornade.

178



Literatura

Pisicile cu karma pozitiva

Meridianele trupului nu au fost trasate de
chinezi, ci de pisicile cu karma pozitiva. De aceea,
e suficient sa le privesti o vreme si pustiul din tine
va rasuna strapuns de o revarsare irezistibila de
iubire. Pisicile cu karma pozitiva nu sunt tot timpul
fericite. Cand suferd, se retrag in locuri linistite
si sufera In tdcere. Existd si pisici care se plang
intruna, Insa ele trdiesc printre oameni.

Cum e pisica fostei iubite a directorului. Ii place
sa doarmad in pat cu stdpana si sa toarca in timp
ce amandoud viseaza. Pisica e neagrd si ar putea
fi un fel de suburbie a parului ei. Din cand in cand
femeia se intoarce de pe o parte pe alta in somn si
atunci pisica se opreste din tors si se trezeste. Isi
aminteste ca i-e sete si pdseste lenes inspre buca-
tdrie sa soarba din bolul cu lapte.

Stdpana se intoarce de pe o parte pe alta fiindca
visul ei depinde de torsul pisicii si in lipsa lui incepe
incet sa dispara. Visul ei este un fel de umbra a torsului
pisicii. Pe mdsura ce visul se risipeste, imaginatia ei
incearca sa toarcd in locul pisicii, Tnhsa nu reuseste.

Visul are nevoie de un Inlocuitor pe masura
torsului dacd mai vrea sa existe. Fard sa bage de
seamad, pe nesimtite, In toti acesti ani In care au
dormitimpreund, pisica a devenit un aspect esential
al viselor ei. Pe cand pisica a ajuns la bolul cu lapte,
visul ei s-a sfarsit.
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O pagina goala

Directorul s-a gandit sa asculte niste muzica
in timp ce continua sa tind bucata de hartie intre
degete. A pornit radioul si camera lui s-a umplut
de acordurile de plan si chitard rece ale muzicii
blues. Ii plicea muzica blues era preferata lui. A
mers si s-a asezat inapoi in fotoliu si a ascultat, una
dupa alta, melodii despre inimi frante si calatorii
cu destinatii necunoscute.

S-a intrebat dacad exista vreo melodie despre
cum sa iubesti o femeie care a scris o carte cu titlul
Elementele din tabelul lui Mendeleev folosite de doctorul
Faust in anii de glorie dinaintea pactului cu diavolul.
Probabil ci nu. In arhivele muzicii blues nu se
regaseste un astfel de cantec.

— Poate ar trebui sa scriu eu unul, a spus in
soapta si a inceput sa il conceapd in gand, punand
accentul pe placerea ei irezistibila de a dormi ore in
sir, zile la rand.

Imi place si te privesc
ore in sir cand dormi,
sa rasfoiesc atent
visele subtiri

prin care razbate
culoarea parului tdu,
apoi sa ma lipesc
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de tine
ca 0 pagina
goala.

In timp ce fredona melodia in gand, si-a
imaginat ce treaba buna ar face Leonard Cohen
dacd ar canta-o. Deja il auzea murmurand-o pe
buze in toate barurile din lume:

Culca-ma in acelasi pat
in care iti asterni visele
si voi trai pe veci

in absenta cuvintelor.
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Adapostul sufletelor ratacite

Cam acesta e sfarsitul dramei directorului meu
si a iubitei sale pierdute. Voi incheia aici cartea
pentru ca altfel risc sd fiu influentat de idila lor
tristd si sa ma inec in randuri siropoase. Am ajuns
intr-un final la scoald si, asa cum ma asteptam,
nimeni nu mi-a resimtit lipsa la prima ord, nici
madcar elevii. Singura parte proastd e ca m-a prins
o ploaie zdravana pe drum si asta mi-a reactivat
amintirea unei intamplari consumate cu foarte
mult timp In urma.

Daca v-am povestit de ultima femeie pe care
am iubit-o, mi se pare cinstit sa va dezvalui putin
si despre prima mare iubire care, vorba aceea, nu
se uita niciodata. Era o zi caniculara de vara si
ne plimbam ca doi indradgostiti ce eram, topiti de
soare si de privirile noastre tandre. Intr-un interval
de cateva minute s-au adunat cei mai amenintatori
nori pe care i-am vazut vreodatd si s-a pornit o
ploaie torentiald cu tunete si mai ales fulgere.

Singurul addpost decent pe care l-am gasit in
apropiere era sub streasina unei case aparent para-
site si cu usile incuiate. Atmosfera s-a rdcit brusc
cu mai bine de zece grade si, cum eram Imbracati
foarte sumar ca pentru o zi caniculard, a trebuit
sd ne tinem stransi in brate pentru a ne pdstra o
temperatura optima a corpului.
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A fost cel mai puternic moment al relatiei
noastre si cu mintea mea post-adolescentina de
atunci am avut impresia ca acest episod avea sa
ne consolideze iubirea si ca daca am scapat teferi
din asta, nimic altceva nu ne mai poate desparti.
Bineinteles, m-am inselat ca un indragostit naiv si
treaba nu a tinut mai mult de cateva luni. Cumva,
totusi, cred ca ne-am tinut atat de stransi in brate,
incat ne-am ingropat unul in inima celuilalt.

Intensitatea momentului nu poate fi redatd in
cuvinte, insd o retraiesc de fiecare data cand ma
prinde cate o ploaie mai zdravana. Cum a fost si
astdzi In timp ce ma indreptam spre scoald. Ud
pana la piele, ma revad sub streasina acelei case,
doar cd acum sunt singur, genunchii mi se inmoaie
si simt cum ma scurg, odata cu stropii de ploaie,
in pdmant. Apoi in acel lac de acumulare subteran
unde se scurge toatd tristetea si disperarea din
lume.
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Toti poetii lumii

inapoi la scoala. Ora de literatura. Aceleasi fete

plictisite de viitori poeti nationali.

— Ati avut de scris o poezie pentru azi. Cine

vrea sa ne citeasca?
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Literatura a fost singura care a ridicat mana.
— Te rog, i-am zis.

,Eram toti poetii
lumii

legati la gura

cu titluri

si fara portretele
iubitelor.

Ni s-a dat

sa cultivam

o singuratate
ndpadita de spini
din care ne-am facut
coroane

sub care fruntile noastre
transpirau.

Noaptea

ne adunam

in jurul

unui licurici

batran



Literatura
si ascultam lumina lui.”

— Superb poem, Literatura, dar nu-i al tau.

— Stiu, profu, e al poetului despre care am
discutat ora trecuta.

— Ma bucur ca ai fost curioasa sa-1 cauti pe
Vinganu, dar aveai de scris un poem original
pentru azi.

— Nu l-am cautat eu, profu. A venit el singur
la mine.
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Semnatura

Am mers cu Literatura in birtul unde isi petre-
cuse noaptea precedenta. Era si ospatarul cu oche-
lari de pirat acolo. Tineam pana de aur in mana si
md uitam uluit la amandoi. Ei se priveau complice
si 1si fdceau semn cu ochiul. Asta m-a descumpanit
bine de tot. Nu stiam ce sa cred.

— Profu, stii cel mai bine dintre toti pe care
dintre pereti a scris invatatorul poemul, inainte sa
moara, mi-a zis Literatura.

— Da, am rdspuns cu jumatate de gura.

Am indicat cu aratdtorul peretele nordic,
proaspdt zugravit. Nu se mai vedea nicio litera din
poemul ce odata era scris acolo. Am pus pana de
aur in locul cu pricina, dar nu s-a intamplat nimic.

— Nu merge, am zis.

— Trebuie sd spui un cuvant din poem, profu.

— Sani, am zis.

Pana s-a infipt In perete si a scris cu litere citete:

,Sub un pom

cu pacatele coapte

Eva isi carpeste frunza
Eva edenica

cu 24 de sani carate,
intr-un colt al timpului
Adam bea plictisit
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si Intr-un secol de istericale
Dumnezeu

ne-a plouat

pe pamant.”

Dupa ce a terminat de scris poemul, pana s-a
invartit de cateva ori in aer si a scrijelit semnatura:

Apoi a dispdrut.
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