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451 Fahrenheit

index

O lectură interesantă a presei (literare sau nu) ar fi  cea 
incidentală. Adică, a aspectelor periferice în raport cu 
tema principală a articolului. Bunăoară, la Alexandru Bu-
dac, Svastica de sub preş («Orizont», nr. 10/ 2014), care, 
recenzînd cartea lui Mihai A. Panu, Filiere şi mecanisme 
de propagandă nazistă în Banat. 1933-1945, are o serie de 
extrem de interesante observaţii introductive:

„Interesul pasionat faţă de trecutul imperial al burgului, 
faţă de istoria Banatului, în general, scoate în evidenţă 
viaţa culturală de aici. Totuşi, detaliile stînjenitoare 
intră prea repede sub preş, deşi ne-ar ajuta să înţelegem 
prezentul, să discernem viitorul. Ne-ar feri de idealizări 
periculoase şi de ridicolul discursului excepţionalist. 
În plus, multiculturalismul nu garantează neapărat 
buna înţelegere (vezi Sarajevo). Doar după ce ai scos la 
soare conţinutul reprimat, ca să mă exprim în jargonul 
lui Freud, are sens să te lauzi cu bunicul lui Musil de 
la Spitalul Militar, primul tramvai electric sau iubita lui 
Beethoven din Piaţa Libertăţii.

Cînd îţi iei ochii de la atlanţi, cariatide şi de la 
cornişele Secession, Paradisul interetnic se cam spulberă. 
Realizezi că s-au înmulţit svasticile stilizate pe tot felul 
de bannere şi fanioane. Văd un oraş infracţional, provin-
cial, unde, printre altele, melomani amatori de muzică 
clasică şi jazz împart centrul cu sărbători cîmpeneşti 
şi nuntaşi cu taragot ieşiţi din scara blocului, o urbe în 



8

451 Fahrenheit

10-11-12, 2014

care, dacă ai ghinionul să cazi lat pe stradă, nu găseşti 
o mînă întinsă, poate doar una menită să te întoarcă 
puţin, astfel ca posesorul ei să te scaneze de la mică 
distanţă şi să te întrebe, nu laşi moştenire vreo vilă, un 
apartament, ceva? Prin hipermarketuri, la casă, indivizi 
aparent politicoşi intră în vorbă, îţi ascultă întîi accen-
tul, te iau complice şi-ţi povestesc, cu ochi umezi, că 
«nu mai sunt bănăţeni pe aici». Apoi, suspicioşi să nu 
fi i cumva oltean ori moldovean sub acoperire, te supun 
la un test de limbă (ce înseamnă asta în dialect, cum se 
zice la aialaltă în germană?). Am asistat la răbufnirile 
vulcanice ale unor taximetrişti, ce ar fi  pus pe jar cîteva 
organizaţii de combatere a discriminării şi ar fi  înfi inţat 
altele noi. Cunosc studenţi care se jenează să spună din 
ce parte a ţării vin, tocmai pentru că li se adresează des 
întrebarea”. […]

„Ştiu din proprie experienţă că nu poţi să duci un 
dialog raţional cu cei ce etalează asemenea mentalitate 
agresivă, sufi cientă, şi vor neapărat să devină abstracţii. 
Revendicările tribale nu au exprimat niciodată toleranţă 
ori cosmopolitism”.

*
La fel, discutînd despre arhimandritul Paulin Lecca, 
în Teologia ca literatură. Literatura ca teologie, Florina 
Pîrjol («România Literară», 44/ 2014), găsim următorul 
citat:

„La Frăsinei m-am exprimat o dată, că de s-ar întoarce 
fariseii şi cărturarii de odinioară, în mijlocul nostru, i-
am găsi pe primii între zidurile mănăstirilor şi pe secun-
zii în sălile «Institutelor de Teologie»”.

*
Un ultim exemplu, ilustrare, de data aceasta, a modului 
în care prejudecăţile se substituie gîndirii, găsim în es-
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eul lui Mihai Zamfi r despre Nina Berberova, Bătrîneţea 
victorioasă («România literară», 46/ 2014):

„Mentalitatea potrivit căreia oricine poate deveni scri-
itor dacă urmează cursurile bizarei specialităţi de la 
facultăţile de Litere intitulate creative writing e de dată 
recentă: face parte dintre absurdităţile achiziţionate de 
curînd şi poartă încă etichetă nouă. Pînă în urmă cu 
doar două decenii, misterul scrisului artistic rămăsese 
întreg, iar graba universală de a practica ceea ce se crede 
a fi  «cea mai uşoară meserie din lume» (cea de scriitor) 
avea un aer indecent. Autorii se afi rmau la vîrste ma-
ture, chiar spre mijlocul vieţii, şi nimeni nu găsea asta 
anormal”.
Să vorbeşti despre misterul scrisului artistic după ce ai 

fost o viaţă întreagă profesor de literatură şi respectat crit-
ic şi istoric literar pare un pic bizar. La urma urmei, aici 
e vorba şi de tehnică, iar aceasta, oricît de surprinzător ar 
părea, se învaţă. La fel de ciudată este presupoziţia că pic-
torii, sculptorii, muzicienii au nevoie de ani îndelungaţi 
de ucenicie, formală sau nu, ca să înveţe meseria, iar scri-
itorii nu. Probabil că ei scriu încă bazîndu-se pe o voce de 
sus, care le furnizează opera într-o formă deja perfectă, 
sau, dacă vorbim totuşi de tehnică, avem de-a face cu 
nişte sublimi autodidacţi…

*
Din savurosul interviu acordat de Răzvan Petrescu lui 
Stelian Ţurlea („Dacă scriitorul scrie ca să scape de lume şi 
de moarte, cititorul citeşte din aceleaşi motive, că doar n-a 
murit nimeni cu o carte-n mână, chiar dacă ar fi  frumos ca 
imagine”, «Ziarul de duminică», 7 noiembrie 2014):

„– Aţi mai spus că «scrii ca să scapi». De ce vreţi să 
scăpaţi?

– De moarte, desigur. După cum ştie toată lumea, 
scriitorii rămân în viaţă şi după ce pompele funebre 
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au terminat cu ei, li s-a aruncat pământ pe capac şi au trecut sec-
olele. Umblă liniştiţi peste tot, cu paşi mărunţi şi mâinile la spate, 
nu se miră de progres, zâmbesc când văd că sunt citiţi în metrou, în 
parc, pe stradă, în poieniţe. Din păcate unii sunt arestaţi din cauza 
îmbrăcăminţii, se pare că gulerele de dantelă din secolul XVII îi scot 
din minţi pe poliţişti. Dar pe scriitori nu-i deranjează nici asta, deo-
arece intră-n vorbă cu puşcăriaşii, se inspiră, joacă table, se împriete-
nesc cu marii gânditori. […]

– Nu o dată aţi afi rmat că «literatura este o relaţie cu moartea». 
Ideea aceasta face tandem cu vreun «sentiment tragic al vieţii»?

– M-am răzgândit, nu mai este. Relaţia este cu viaţa, moartea nici 
nu există – tocmai am spus-o –, cât despre sentimentul tragic al vieţii 
cred că este o extrem de bombastică fi gură de stil care nu foloseşte 
nimănui mai ales acum, când toţi oamenii trebuie să gândească poz-
itiv, să fi e fericiţi – au şi ghiduri ajutătoare –, să se îmbrăţişeze, să 
mângâie porumbeii pe cioculeţe, să dea apă cui vrea să bea apă, să 
iubească natura, să trăiască plenar. Tragic era pe vremuri, când nu 
aveam curent electric. […]

– Dar literatura ajută cu ceva?
– Ajută. Face omul mai voinic. Îi înăspreşte trăsăturile, le viri li-

zează, îi creşte mustaţa. Pentru femei nu e chiar ceva de dorit, dar 
me   rită sacrifi ciul. Ochii celui care citeşte se oţelesc şi devin albaştri, i 
se modifi că statura, e îndesat şi începe să semene cu un viking, caută 
coif pe e-bay, scut, sabie, lanternă. Astfel echipat, cititoru-i gata să în-
frunte pericolele oceanului, ale economiei de piaţă, să plece cu barca, 
să sfi deze furtunile, să se ducă şi dracului doar să nu mai rămână-n 
ţară. (Nici o ţară nu e bună, expresia că-i ca o mamă a fost inventată 
de feministe care alăptau.) Prin urmare literatura întăreşte spiritul de 
aventură şi întăreşte-n general, cine n-a observat fenomenul nu ştie 
de fapt să citească. Spiritului de aventură i se adaugă uneori melan-
colia celui plecat pe mare, şi, astfel, se poate spune că literatura ajută 
coafezele şi preşedinţii.

Există cazuri când romane puternice au dus la destrămarea unor 
orânduri – cea feudală e un exemplu, s-a prăbuşit global din cauza 
lui Hamlet –, au schimbat comportamente, stiluri de dans, rochii, 
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căciuli, polii bateriilor. Neuroştiinţa şi astrologia s-au 
dezvoltat tot graţie unor cărţi extraordinare. Ductul lac-
rimal a apărut astfel în urma lecturii lui Sofocle. Şi s-a 
lărgit extrem în zilele noastre din cauza Elenei Udrea. În 
practică, nu există absolut nimic care să nu fi e o expresie 
a literaturii, râul, ramul, totu-i fi cţiune. Mai ales râul.

Incursiunea în hidrologie (oceane, râuri, puhoaie) 
nu e gratuită, pentru că apa-i un element vital, din apă 
suntem făcuţi şi-n apă ne vom întoarce (în Biblie citatul 
e inexact pentru c-au vrut să-l mulţumească pe Dumne-
zeu care-i încântat de lut ca un copil), suntem alcătuiţi 
din apă în proporţie de 80 la sută, trebuie să bem doi 
litri pe zi de apă pentru a avea o sănătate excesivă şi nu-
mai aşa, sănătoşi, putem aprecia literatura care la rân-
dul ei ne va împinge să dorim eliberarea din societatea 
mizerabilă în care trăim, căci dacă scriitorul scrie ca să 
scape de lume şi de moarte, cititorul citeşte din aceleaşi 
motive, că doar n-a murit nimeni cu o carte-n mână, 
chiar dacă ar fi  frumos ca imagine. În rezumat, litera-
tura ar putea face ca societatea să se golească ca o cochi-
lie, să se sfărâme, să se pulverizeze şi, astfel, să evolueze 
singură spre neant iar noi să trăim frumos, ca negrii.”

*
Din revista «Ateneu», nr. 10/ 2014, reţinem ancheta Vio-
letei Savu, Creativitatea între potenţial şi împlinire, la 
care răspund Răzvan Ţupa (Măsura talentului şi geniul 
distrugător al ignoranţei), Radu Vancu (Poezia înseamnă 
individuaţie), Anca Mizumschi (Atunci când trece în-
gerul), Adrian Jicu (Răspuns invers), Dan Perşa (Scrisul 
e o fabuloasă aventură), Chris Tănăsescu (MARGENTO) 
(Poetul îngropat în poetul cunoscut), Felix Nicolau (Ne 
lăsăm de literatură, ca să ne apucăm de moarte) şi Stoian 
G. Bogdan (SGB) (Sunt nenumărate motivele pentru care 
cineva poate renunţa la scris).
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Cîteva răspunsuri: 
„Vorbim foarte des despre «talent» în poezie şi foarte rar despre 

dezvoltarea şi folosirea acestuia mulţumindu-ne pe urmele «pildei 
talanţilor» din Noul Testament să ne concentrăm asupra descendenţei 
divine a darului şi mai puţin asupra responsabilităţii noastre de a în-
curaja ducerea mai departe a uşurinţei exprimării pe care cineva o 
arată într-un domeniu. Ori, obsedat de califi cative şi adjective, ceea ce 
numim sistem literar încurajează mai degrabă îmbălsămareaşi regre-
tul după moartea unui autor decât identifi carea mizelor reale pe care 
le propune un poem.” (Răzvan Ţupa)

„Acum, ca să ajung la mine: mă întrebaţi de ce anume n-am 
abandonat– sau, ca să traduc în termenii mei, de ce am perseverat 
în ocupaţia asta bizară. Perverseraţi, maestre, perverseraţi! îi spunea 
Ion Horea lui I. Negoiţescu prin anii ’70. Asta am făcut şi eu: am per-
verserat în viciul meu, indiferent la aproape toate semnalele sociale 
din jur, convins că numai faptul că scrisul îmi procura plăcere are vreo 
importanţă.

Aşadar, plăcerea vicioasă a scrisului a fost primul motiv. Al doi-
lea, la fel de important: precocea mea megalomanie. Am avut de mic 
reveria adrianpăunesciană a scriitorului care vorbeşte de la tribune 
maselor – nu ştiu cine mi-o fi  vârât-o în creier, cu siguranţă cineva 
din familie nu. Şi, cred, nici altcineva de la şcoală – fi indcă laşcoala 
de cartier pe care am făcuto asemenea reverii nu erau nici normă, 
nici normale. O fi  secretat-o, probabil, creierul meu, într-un moment 
de profundă virusare. Iar virusul a incubat, a infestat gazda, a făcut-o 
dependentă de plăcerea actului quasi-secret – şi iată-mă aici”. (Radu 
Vancu)

„Dar nu despre asta vreau să vorbesc, oricum n-ar fi  o mare 
noutate, ci despre acel scriitor din fi ecare scriitor care ar fi  putut 
să se dezvolte dar s-a oprit în favoarea celui dominant, despre acel 
alter ego sau potenţial heteronim care este eclipsat de eul manifest al 
scriitorului, cel ce s-a impus. Acest scriitor neafi rmat poate fi , dar nu 
e neapărat opusul celui consacrat, ci mai degrabă ca Nefârtatul din 
mitologia română, e un complementar, poate o variantă integrală a 
acestuia, dacă nu chiar împlinirea sa, evitată pentru că ar fi  dus la 
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blocaj sau chiar aneantizare”. Chris Tănăsescu (MAR-
GENTO)

„Până la urmă, scrisul într-o anumită direcţie ar 
trebui să fi e o stare de graţie. Şi iar, până la urmă, toţi 
ne lăsăm de literatură, ca să ne apucăm de moarte. E 
cam nasol, de fapt, să treci din literatură în moarte. 
Modesta mea părere e că abandonul ar trebui făcut ceva 
mai devreme, ca să ai timp să înţelegi moartea. Ştii cum 
devine asta? Ca tipa eroină din Ucraina care, împuşcată 
pe Maidan, a mai dat un tweet cu «Mor». Câţi scriitori 
n-ar scrie şi pe locul de moarte încă un textuleţ, ceva? 
Deci poate e de respectat decizia celor care s-au putut 
lăsa de scris la timp…

A doua întrebare: eu m-am lăsat şi nu m-am lăsat 
de scris. Sunt şi călare şi pe jos. Nu fac fasoane acum, 
e pe bune. Nu pot scrie dacă ştiu că nu mi se solicită 
textul respectiv. Apoi, nu pot scrie dacă nu simt că ceva 
explodează, că găsesc o perspectivă nouă. Pe scurt – nu 
am stofă de Sadoveanu-Agârbiceanu. Dar nu-i nicio 
tragedie! Atâţia alţii o au.” (Felix Nicolau)

*
Sub genericul Generaţia 2000, Andrei (Lucian) Mocuţa 
publică o pagină de poezie, Poeme catalane, în revista 
«Argeş», nr. 9/ 2014. Prietenii (poeţi) membri ai fi lialei 
Arad ştiu de ce.

*
Marius Oprea realizează un extraordinar interviu cu An-
drei Ursu, subintitulat la 29 de ani de la ziua asasinării 
tatălui său: 17 noiembrie 1985, „Tatăl meu nu mai putea 
merge, urla de durere, a început să verse sînge” («Observa-
tor cultural», nr. 490 (748)/ 13-19 noiembrie 2014):

„Tăcere, de fapt, egal laşitate. Da, dar, de fapt, de unde, 
iartă-mi expresia, i s-a tras moartea?



14

451 Fahrenheit

10-11-12, 2014

Stai… să ne întoarcem atunci, pentru că am trăit amîndoi acele 
vremuri şi aşa se înţelege mai bine. Din ce în ce mai mult, oamenii 
aplaudau, oamenii repetau textele de la congresul cutare, ideile astea 
abracadabrante, demente, sistematizarea satelor… pe el îl afecta direct 
ce se întîmpla în construcţii, pentru că el era inginer constructor. Şi, 
tocmai de aia, îl îngrozea ce se întîmpla cu sistematizarea, cu distru-
gerea satelor, cu distrugerea bisericilor, chestii elementare. De ce nu 
se mai vedea biserica aia frumoasă de la Cotroceni? Pe tata îl obseda 
faptul că Ceauşescu a dispus să fi e încadrată de nişte ziduri înalte, de 
alte clădiri, să nu se vadă. Era şi o chestiune a culturii noastre, pînă 
la urmă, ăsta e patrimoniul nostru. Ăştia distrugeau în avalanşă. Un 
alt moment a fost… de turnură, momentul 1977. Tatăl meu avea şi o 
specializare de consolidări antiseismice. Era unul dintre specialiştii 
pe domeniul ăsta, şi atunci a fost desemnat să se ocupe de problemă. 
Erau blocurile grav avariate, pe Magheru, erau la rînd, erau blocuri 
frumoase acolo şi trebuiau menţinute. Unul dintre ele era blocul Pa-
tria, care fusese grav avariat. Locuiau mulţi acolo. Au fost evacuaţi şi 
au început inginerii să cămăşuiască structura de rezistenţă cu fi er be-
ton şi aşa mai departe. Ei bine, la un moment dat, Ceauşescu a hotărît 
că se pierd prea mulţi bani şi că se deturnează materiale de la Casa 
Poporului. Văzînd tata ce se întîmplă, spunea că nu are o puşcă cu 
lunetă, dar dacă aş avea-o… ce l-aş împuşca, ştiu că m-ar împuşca pe 
loc, m-aş duce la beci, dar aş scăpa douăzeci de milioane de oameni. 
Avea această dăruire de a face ceva. Fiindcă se ajunsese pînă acolo 
încît, şi toată lumea s-a lămurit cu asta, după Revoluţie, s-a afectat ori-
zontul de aşteptare al încrederii în valori, s-a afectat idealul, încrede-
rea oamenilor în oameni. Timp de atîţia ani, în vremea lui Ceauşescu, 
erau promovaţi cei mai lingăi. Cei mai lingăi ajungeau sus. Cei care 
nu lingeau erau daţi jos. Aşa e şi acum, din păcate. Şi numai cei care 
nu-l lingeau, cei care îl înjurau şi spuneau bancuri despre Ceauşescu, 
tot ei trebuiau să iasă pe traseu ca să-l aplaude, cînd venea în vizite 
de lucru. Dacă făceau scandal mai mare, nu doar că nu puteau ajunge 
nicăieri, în cazul cel mai rău ajungeau la cimitir, închisoare sau azil 
psihiatric. Tata a scris atunci o povestire, una din puţinele care s-au 
salvat, le-am ascuns… 1 Mai. Şi mi-a spus aşa, bănuind că urmează 
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arestarea, nu era sigur, evident, dar, ştiind că există această «şansă», a 
torturării, mi-a spus: «Andrei, ia-le pe-astea, ascunde-le cum poţi tu 
mai bine, dar să nu-mi spui unde le-ai pus». De ce, nici n-a mai fost 
nevoie să-mi explice. Să nu mă pună în pericol, dacă vor fi  găsite… 
că poate vor afl a de la el, prin tortură, unde sînt aceste manuscrise şi 
mă pune pe mine în pericol. Deci, a fost conştient, în mare măsură, 
de risc. Revin acum: de unde i s-a tras? – cum spuneai. Deci, după 
cutremurul din 1977, a fost numit inginer-şef al lucrărilor de consoli-
dare a clădirilor avariate. Şi pentru că tata luase consolidarea în serios 
– pentru comunişti, lucrările consumau prea mulţi bani, bani de care 
avea nevoie Ceauşescu –, s-a hotărît să se termine odată cu asta, fon-
durile trebuiau date tot la Casa Poporului. Tatii îi spuneau şefi  de pe la 
partid: «dă-le dracului pe blocurile astea». El nu putea face aşa ceva. 
De aici a început. Asta s-a întîmplat. Plus cu panourile care trebuiau 
să înconjoare şantierele şi care trebuiau date jos cînd trecea tovarăşul 
prin zonă…”



16 10-11-12, 2014

* Norman Manea, Plicuri şi portrete, Editura Polirom, 2014, ediţia a 
doua

Cronica literară

Gheorghe Mocuţa

Norman Manea: 
desecretizarea memoriei*

Scene din viaţa literaturii

Începând cu titlul şi terminând cu ultimul rând, cartea lui 
Norman Manea, Plicuri şi portrete (Polirom, ediţia a doua, 
2014) ne dezvăluie formula unui mare eseist şi memorial-
ist şi ar fi  putut să se numească Scene din viaţa literaturii, 
cu titlul unei cărţi celebre a unui prieten drag, considerat 
la un moment dat „dublul său”, Lucian Raicu. E o carte 
despre care se poate scrie o altă carte, datorită ideilor nu-
meroase pe care le suscită şi prin vastitatea intervalului, o 
jumătate de secol de viaţă literară. Plicul, cu simbolismul 
său ermetic devine astfel o supratemă a romanelor şi eseis-
ticii care dau forţă unei personalităţi familiarizate nu doar 
cu atmosfera dictaturii comuniste şi cu efectele ei, ci şi  
cu experienţa traumatizantă a Holocaustului în copilărie 
(deportarea în Transnistria, împreună cu familia, timp 
de cinci ani), iar după vârsta de 50 de ani, cu experienţa 

Gheorghe Mocuţa, 
poet, critic literar, 

Curtici
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visului şi a realităţii americane. Numele 
lui Norman Manea s-a impus în Occident 
înaintea publicării romanelor sale, datorită 
poziţiei pe care a luat-o scriitorul faţă de 
ieşirile naţionaliste şi antisemite ale unor 
scriitori dubioşi, proslăvitori ai regimului 
de la Bucureşti. Un articol în ziarul „Le 
Monde” din 20 martie 1987 al lui Edgar 
Reichmann îl reabilitează şi îl aşază în 
galeria scriitorilor valoroşi care erau deja 
cunoscuţi în Occident: Nicolae Breban, 
Augustin Buzura, Bujor Nedelcovici şi al-
ţii. Plicul negru, romanul care a fost cen-
zurat până la mutilare şi care, într-un fel, 
i-a determinat destinul literar, pentru că în 
1986 autorul hotărăşte să se exileze în Oc-
cident, este opera care în mod paradoxal s-a pierdut, dar 
care rescrisă şi reeditată oferă o variantă în care „dimen-
siunea conştiinţei scriitoriceşti şi morale este suprimată, 
pentru că în noua ediţie autorul decide să fi e mai direct 
în dezvăluirea realităţilor din perioada comunistă”, scrie 
criticul Ion Simuţ (revista „Vatra”, număr tematic, dedicat 
lui Norman Manea, nr. 5-6/ 2011, p. 42).

Credem că această dimensiune a conştiinţei scri ito-
ri ceşti şi morale e transferată conştient şi responsabil în 
aceste eseuri din Plicuri şi portrete, volum care a cunoscut 
prima ediţie în 2004. De altfel, Norman Manea devenit 
cel mai în vogă scriitor, tradus în Occident - nu doar prin 
romanele sale, ci mai ales prin eseurile în care îşi foloseşte 
atât imaginaţia cât şi luciditatea, dar şi o anumită capaci-
tate de a diagnostica momentele fi erbinţi ale actualităţii. 
Putem spune că după 1986, în condiţiile libertăţii de ex-
presie, scriitura s-a radicalizat, criticul a devenit mai exi-
gent. Personajele romanelor trăiesc drama inadaptării şi 
unele dintre ele alcătuiesc „variante la un autoportret”.

Norman Manea: desecretizarea memoriei
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În eseurile şi portretele volumului de faţă transpare în primul rând 
experienţa autorului român, de origine evreiască şi traseul sinuos al 
unei biografi i specifi ce intelectualului din Est, în America. Cele trei 
experienţe se împletesc într-un discurs strălucit de o claritate şi supleţe 
care dovedesc fi delitatea faţă de limba română dar şi atitudinea critică 
faţă de cultura din care a plecat. Norman Manea a fost poate singurul 
dintre marii exilaţi români care după o lungă experienţă a bilingvis-
mului nu a renunţat la limba română pe care o numeşte „enclava” sa, 
„este limba pe care am luat-o cu mine precum melcul îşi ia casa cu 
el – acolo fi inţează interioritatea şi creativitatea mea”, spune el într-
un interviu. (G. Onofrei, Interviu cu Norman Manea: „Rămân scri-
itor român, indiferent dacă asta îmi convine sau nu”, în „Suplimentul 
de cultură”, nr. 171, martie 2008) Această atitudine îi exprimă până 
la urmă stilistica şi specifi cul receptării sale; afi rmarea a venit după 
perioade de suferinţe, frustrări, rupturi biografi ce sau schimbarea me-
diului.

O viziune determinată de experienţa răului

Aluviunile aduse de memorie sunt analizate temeinic şi structurate 
în eseuri şi portrete memorabile în care documentul şi imaginaţia 
creatoare se-ngână şi îşi răspund asemenea celebrelor corespondenţe 
baudelairiene. Evocarea prieteniei scriitorilor între care unii au deve-
nit umbre începe cu MRP (într-un memorabil portret numit „Fierul 
de călcat dragostea”) şi continuă cu Lucian Raicu, Sonia Larian, Florin 
Mugur, Sorin Titel, Nichita Stănescu, Radu Petrescu, Mariana Marin, 
Virgil Duda, Marta Petreu, Gheorghe Crăciun, Ştefan Bănulescu, 
Liviu Petrescu, Ion Negoiţescu, Mircea Zaciu, Marin Sorescu, Paul 
Georgescu, Anatol Vieru, Leon Volovici, Gabriela Adameşteanu, Cio-
ran, Noica, Ionesco, Radu Enescu, Ana Pauker, Matei Călinescu, Paul 
Schuster, Petre Rado, Paul Cornea şi alţii. Evocarea are în prim plan 
schiţa sau portretul unor personaje cunoscute, combinate cu fundalul 
şi atmosfera anilor petrecuţi în România comunistă, întâmplări rele-
vante, cu un anumit tâlc sau mister, unele pitoreşti. Fineţea şi  acuita-

Gheorghe Mocuţa
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tea analizei se îmbină cu observaţiile abrupte sau incisive care dau o 
notă caricaturală sau sarcastică personajului. Portretele dau relief per-
sonajelor, sunt vii şi realiste, uneori adevărate exerciţii de admiraţie 
în stil nu neapărat cioranian. La Ştefan Bănulescu, de exemplu, se 
subliniază înţelepciunea francheţea, dar şi reticenţele omului, spiri-
tul critic şi ironiile. Etichetând Epistolarul drept „o carte comică” el 
creează stupefacţie dar în acelaşi timp îl infl uenţează pe autor care, 
după aceea, mărturisea că nu se putea debarasa „de ecoul vorbelor 
sale plictisit amuzate.” Când aduce vorba despre împrumuturile de la 
Fondul literar îi provoacă lui Bănulescu un potop de ironii şi chiar 
o viziune fabuloasă asupra falimentului spre care se îndreaptă siste-
mul spunând că milionul împrumutat („pe care l-am adunat noi, 
nenorociţii”!) va valora cât o pereche de pantofi  stricaţi. Legendarul 
profet bucureştean şi promotorul realismului magic sud-american îi 
apare lui Norman Manea cu aura creatorului dar şi cu „fabula unei 
biografi i” memorabile. Când evocările i se par prea emoţionante, 
autorul aruncă peste ele vălul şi atmosfera anilor trişti. Prin tehnica 
potenţării reciproce a literaturii cu memorialistica, el se apropie de 
opera unui alt mare exilat care a cunoscut şi a dat formă literară dic-
taturii secolului XX, Ionesco. De altfel viziunea clovnescă a unuia şi 
proliferarea absurdă a rinoceritei, la celălalt, sunt două viziuni care se 
învecinează, determinate de experienţa răului.

Un cercetător al operei consideră rememorările o „autobio gra-
fi cţiune”, subliniind atitudinea sa „contre Sainte Beuve”, o atitudine ce 
subliniază că opera, nu omul, e importantă. Scriind despre confraţii 
evrei autorul se simte solidar şi consideră evreitatea o călătorie a -
lienantă şi solitară desprinsă din mitul evreului rătăcitor. „O stare, scrie 
Doru Pop, care explică pribegia „printre cărţi şi cuvinte”, solidaritatea 
unor „sublimi orfani” pentru care refugiul în sine şi fuga de sine sunt 
singurele căi de scăpare din captivitatea „Marii Bestii” care era socie-
tatea bizantin-ceauşistă” (Norman (şi autobiografi cţiunea lui) Manea, 
în „Vatra”, nr. 5-6/ 2011, p. 49) Ipostaza de intrus, de musafi r nepoft it 
e sublimată spectaculos şi grav în romanul Întoarcerea huliganului 
(1993). Autorul şi-a asumat condiţia exilului, a fi inţei suspendate 
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între două lumi, condiţia rătăcitorului: „Am acceptat până la urmă, 
cum se vede, exilul (…) Exilul întruchipează una dintre dra maticele 
contradicţii ale timpului nostru: între modernitatea cosmopolită, 
centrifugă şi nevoia (sau măcar nostalgia) centripetă a apartenenţei.”  
În eseuri răzbate starea de spirit a exilatului, dar şi nostalgia unui 
„acasă” cu personaje vii, în mers, afl ate în trepidaţia şi pulsul vieţii 
intelectuale complexe a Bucureştilor.

În partea a doua sunt surprinse repere din literatura secolului XX 
(Th omas Mann, Kafk a, Musil, Ernesto Sabato) şi relaţiile pe care le-a 
avut cu sciitori importanţi ai lumii: Saul Below, Imre Kertesz, Claudio 
Magris, Philip Roth, Octavio Paz, Paul Bailey şi alţii.

„Un intelectual critic pentru neliniştea noastră etică”

Documentele şi corespondenţa, fragmentele şi amintirile joacă un rol 
esenţial în aceste evocări, chiar şi atunci când sunt „vetuste”, cum le 
etichetează la un moment dat autorul. E vorba de episodul retragerii 
premiului U. S. pe 1984. Paralel i se publică în Germania federală, la o 
editură prestigioasă, ca un fel de compensaţie, de fapt pentru curajul 
opiniei, volumul Biografi e robot, în 1987. Dar cititorul lui Kafk a şi al 
lui Musil nu crede doar în corespondenţa tradiţională ci şi în mesajul 
biletului, lăsat pe masa vecinului sau în apelurile prin e-mail, care per-
mit, spune el, „lectura personalităţii expeditorului şi oferă indicii des-
pre destinatar”. Relaţiile cu Liviu Petrescu, unul dintre primii critici 
care i-au recunoscut valoarea, au fost mai mult epistolare şi până la 
urmă, o „corespondenţă întreruptă”. Relaţia cordială cu Mircea Zaciu 
e întreruptă şi ea după ce Norman Manea îi trimite o scrisoare cu 
observaţii critice la Jurnal. Recunoscând calităţile scriitorului clu-
jean, „performanţele contrastului”, „momentele de reală emoţie pe 
care le creează cititorului”, eleganţa stilului, exigenţa şi devoţiunea 
cărturărească, Norman Manea se opreşte şi asupra unor inadvertenţe, 
observaţii de amănunt sau erori pe care le semnalează autorului. 
Acesta nu mai răspunde scrisorii iar relaţiile lor se curmă. Scriitorul 
afl at la New York consemnează şi alte erori, legate de cazul Eliade, 

Gheorghe Mocuţa
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apărute în viaţa literară românească sau în ultimul interviu al lui Mir-
cea Zaciu. „Despre acest aspect al diferenţelor de mentalitate dintre 
vechea mea patrie şi noul meu domiciliu aş fi  bucuros să pot discuta 
cu profesorul”, concluzionează Norman Manea. În episodul despre 
Nichita ne dezvăluie atitudinea poetului obosit şi bolnav, îndemnul 
său de a trăi şi de e a rezista, adresat prozatorului. În eseul Sinuciderea 
unui pahar de Bacara descoperim un Radu Petrescu necunoscut care 
se învinovăţeşte pentru apatia generală şi pentru lipsa de atitudine 
faţă de conducerea pervertită a U. S. şi jocul ei cu Puterea: „să fi  lup-
tat. Atunci a fost momentul nostru.” Într-un alt moment el e gata să 
apere Uniunea de atacurile venite din partea pseudo-scriitorilor de la 
„Săptămâna”, printr-o delimitare clară faţă de „gospodarii scrisului”. 
Norman Manea surprinde cu realism sfârşitul lucid al lui Radu Pe-
trescu şi furia sa neputincioasă în faţa genocidului comunist.

Memoria antitotalitară şi incomodă pentru unii contemporani 
face din Plicuri şi portrete o carte tot atât de pătrunzătoare şi incitantă 
ca un roman. Ea se remarcă prin efortul recuperator şi prin spiritul 
onest şi solidar. Norman Manea e un martor sensibil al istoriei, al 
ideologiilor şi al literaturii şi un supravieţuitor care veghează asupra 
slăbiciunilor omeneşti şi asupra derapajelor şi le înfi erează. E un fi losof 
al nuanţelor. S-a apropiat şi de generaţiile mai tinere, nu întâmplător 
îi evocă pe Marta Petreu, pe Mariana Marin, pe Gheorghe Crăciun 
şi pe Mircea Nedelciu. Dar şi pe Mircea Cărtărescu. Nu putem trece 
cu vederea gândirea raţionalistă a umanistului, sensibilitatea sa faţă 
de manifestările şi aluziile antisemite, mefi enţa faţă de dogmatismul 
unor scriitori şi nu în ultimul rând critica satirică a societăţii de con-
sum americane.

Întâlnirea cu un scriitor de talia lui Eugen Ionescu este şocantă în 
contextul intelectual al profesorului de la Bard College, care descoperă 
în lucrarea unei studente despre piesa Rinocerii, testul pe care Lumea 
Nouă i-l aplică prin personajul Béranger. Mai e apoi meditaţia pe care 
i-o declanşează acest test, aplicat clasei de studenţi americani şi nu în 
ultimul rând proiecţia rinoceritei la Rinoromânia socialistă. Seminarul 
coincide cu vântul de libertate din Estul Europei şi cu căderea Zidului 

Norman Manea: desecretizarea memoriei
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Berlinului. Întâmplarea cu studenta care răstoarnă cu candoare teza 
caracterului lui Béranger îi prilejuieşte profesorului un nou experi-
ment, dar deschide vechile răni, ale conştiinţei creatorilor oportunişti, 
susţinători ai „omului nou”, în comunism. Discuţia reactualizează 
situaţia paradoxală a lui Cioran şi Noica în comunism, dezbătută cu 
câteva pagini mai înainte. Ionesco se întâlneşte cu Norman Manea în 
condiţia sa de „huligan” („adică cel care scrie „cu totală sinceritate” 
cum spusese, obsedat de adevăr, oricât de inconfortabil sau insurgent 
s-ar dovedi”, p. 308). Spre deosebire de scriitorul francez care nu s-a 
mai întors niciodată în România decât prin opera sa, (căci „unde nu e 
patria naţionalistă, numai acolo este bine”), Norman Manea îşi asumă 
condiţia de „huligan” până la capăt, întorcându-se într-o Românie 
postcomunistă, cu toate riscurile pe care căutarea adevărului le presu-
pune. El rămâne pentru noi, cititorii săi, un spirit tonic care veghează 
cu luciditate şi moderaţie nu doar asupra istoriei şi destinului nostru, 
ci şi asupra deciziilor de acum pentru mai târziu; sau cum spunea un 
tânăr critic, Norman Manea e „un intelectual critic pentru neliniştea 
noastră etică” (Paul Cernat). Ultimul său volum rămâne o invitaţie la 
un dialog, necesar în vederea desecretizării memoriei.

Gheorghe Mocuţa
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Vasile Dan

O antologie de poezie tînără*

DIN 2007 ŞI PÎNĂ ACUM (2014), în fi ecare toamnă, 
la început de septembrie, la Săvîrşin, în preajma 

Castelului Regal, uneori şi în interiorul lui, o duzină de 
tineri, uneori foarte tineri poeţi din ţară se întîlnesc într-o 
tabără de creaţie literară exclusivistă. Ideea a aparţinut 
revistei de cultură „Arca”, (editată şi fi nanţată de Cen-
trul Cultural Judeţean Arad), Filialei arădene a Uniunii 
Scriitorilor din România şi, fi reşte, Primăriei comunei 
Săvîrşin. Săptămîna de creaţie literară a tinerilor scri-
itori lasă, de fi ecare dată, în urmă, o antologie de poezie. 
Atît participarea la tabără, cît şi selecţia autorilor sînt 
rezervate exclusiv unui tânăr scriitor, un selecţioner aşa-
zicînd. Revista „Arca”, prin Centrul Cultural Judeţean, a 
asigurat întotdeauna suportul fi nanciar necesar acestui 

Vasile Dan, 
poet, eseist, 

redactor-şef al 
revistei „Arca”, Arad

* JDE/ JDERI, Antologia taberei de creaţie a tinerilor scriitori, Săvârşin, 
2014, îngrijită şi prefaţată de Sorin Despot. Autori: Raluca Boantă, 
Sorin Despot, Anastasia Gavrilovici, Claudiu Komartin, Iulian 
Leonard, Vlad Pojoga, Iulia Popescu, Cătălina Stanislav, Aleksandar 
Stoicovici, Mihai (Miki) Vieru. Editura „Mirador”, 2014
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proiect, inclusiv cel pentru editarea an-
tologiilor. Cele apărute pînă acum, pînă 
la JDE-JDERI, cea pe care o comentăm 
aici, opt la număr, sînt cele consemnate 
de noi**. 

** LA NEAGRA, antologie îngrijită de v. leac; 
prefaţă, Bogdan Creţu. Autori: Ştefan Manasia, 
Radu Vancu, Miruna Vlada, Dan Coman, Dia-
na Geacăr, Marin Malaicu-Hondrari, Cristina 
Ispas, Bogdan Lipcanu, Rareş Moldovan, Vlad 
Moldovan, Florin Partene, Bogdan Perdivară, 
v. leac. Editura „Mirador”. 2007;

nasturi în lanul de porumb, selecţia autorilor, 
v. leac; prefaţă de Bogdan Creţu. Autori: Vlad 
Moldovan, Constantin Acosmei, Radu Van-
cu, Rareş Moldovan, Şerban Axinte, Monica 

Stănilă, Cristina Ispas, Claudiu Komartin, Ştefan Manasia, Oana 
Cătălina Ninu, Alexandru Potcoavă, v. leac. Editura „Brumar”, 2008;

MINIMAL; prefaţă de Bogdan Creţu, selecţia autorilor, v. leac. Au-
tori: Moni Stănilă, Mihai Mateiu, Dumitru Bădiţa, Valentin Chiriţă, 
Bogdan Lipcanu, Florin Partene, Stelian Muller, Radu Vancu, v. leac. 
Editura „Mirador”, 2009;

poate ne mai vedem, prefaţă, Cristina Ispas, selecţie, v. leac. Autori: 
Dumitru Bădiţa, Oana Cătălina Ninu, Lavinia Branişte, Cristi Co-
tarcea, Cristina Ispas, Dan Mihuţ, Daniel Rău-Lehotsky, un cristian, 
Miki Vieru, v. leac. Editura „Mirador”, 2010;

DERANJ, prefaţă de Teodora Coman. Selecţie, v. leac. Autori: An-
drei Dosa, Cosmina  Moroşan, Mihai (Miki) Vieru, Cătălina Bălan, 
Lavinia Branişte, Bogdan Coşa, Lia Faur, Anca Giura, Diana Iepure, 
Bogdan Lipcanu, Ştefan Manasia, Oana Cătălina Ninu, un cristian, 
v. leac. Editura „Mirador”, 2011;

alţii, prefaţă de Ştefan Baghiu. Selecţie, Lia Faur. Autori: Alex Văsieş, 
Bogdan Coşa, Dmitri Miticov, Krista Szocs, Andrei Dosa, Cosmina 
Moroşan, Mihai (Miki) Vieru, Ştefan Baghiu, Teodora Coman, So-
rin Despot, Sabina Comşa, Radu Niţescu, Bogdan Munteanu, Lia 
Faur. Editura „Brumar”, 2012;

Vasile Dan
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Cine are posibilitatea să le con -
sulte o are şi pe aceea a unei imag-
ini în mişcare a poeziei noastre 
celei mai proaspete, cea din ul-
timele două decenii. Despre care 
s-au spus multe, vrute şi nevrute. 
Bune şi rele. Lucrurile se pot clari-
fi ca însă simplu: prin lectura, în 
antologii, şi, fi reşte, acolo unde e 
cazul, în cărţile tipărite de cei mai 
tineri poeţi. Am însă convingerea 
că cine vorbeşte sau scrie despre 
fenomenul poeziei tinere, pole-
mic sau necondiţionat admirativ, 
nu mai poate face abstracţie de 
„momentul ei Săvîrşin”, de ce le 
opt antologii apărute, de textele critice şi biobibliografi ce 
pe care le conţin acestea. 

Cele mai interesante şi, aş zice, obiective analize, adică 
nepartizane generaţionist, despre „poezia douămiistă”, 
des  pre miza, idiosincraziile, polemicile, chiar aversiunea 
ei intrinsecă faţă de toată poezia ce o precede, mai ales faţă 
de autorii ei, nu pot trece, peste observaţiile lui Bogdan 
Creţu, critic literar, el însuşi aparţinînd acestei generaţii. 
Surpriză: departe de a fi  un avocat necondiţionat al nou-
lui val liric, Bogdan Creţu postulează lucid încă de la în-
ceputul analizei sale: „... nu cred că e corect să vorbim, cu 
seriozitate, despre generaţia 2000, din câteva motive: mai 

treizero, selecţie şi prefaţă, Mihai Vieru. Autori: Marius Aldea, 
Cătălina Bălan, Teodora Coman, Andrei Mocuţa, Bogdan Muntea-
nu, Nicoleta Papp, Andrei Iulian Pintea, Ana Puşcaşu, Krista Szocs, 
Aleksandar Stoicovici, Mihai Vieru, Dumitru Vlad. Editua „Mira-
dor”, 2013.
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întâi că e vorba de un fenomen extrem 
de viu, apoi, pentru că suntem nevoiţi 
să aducem în discuţie autori care n-au 
apucat să îşi contureze în totalitate 
profi lul. (...) 

Nu în ultimul rând, există mai mul-
te deosebiri între aceşti autori decât 
asemănări; nu am reuşit să detectez o 
poetică de grup... S-a vorbit insistent 
despre mizerabilismul poeziei tinere... 
Un fel de defulare în text, care nu mai 
ţine să creeze efecte lirice, ci speculează 
un dramatism al confesiunii conţinut 
toc  mai prin înregistrarea anodină a 
unei realităţi dure (...): Marius Ianuş, 

Dan Sociu, Elena Vlădăreanu, T. S. Khasis şi alţii. Există 
însă şi o falangă a poeziei anului 2000 care neagă acest 
aşa-numitul mizerabilism, chiar dacă mai cochetează cu 
el. Autori precum: Claudiu Komartin, Dan Coman, Radu 
Vancu, Ruxandra Novac, Ştefan Manasia, Teodor Dună, 
Florin Partene... Pe de altă parte există nebunii frumoşi 
care merg pe drumul lor, care nu ţin cont de mode, de 
tendinţe etc. V. Leac, de paregzamplu” (citez din Bogdan 
Creţu, Uvertură peste care puteţi sări. Douămiismul, o 
găselniţă critică, prefaţă la prima antologie de la Săvîrşin, 
LA NEAGRA, pp 5-6). 

Cu argumente asemănătoare, Bogdan Creţu relati vi-
zează sau anulează şi celelelte epitete lipite pe fruntea noii 
poezii: biografi sm, neoexpresionism, minimalism, auten-
ticitate vis cerală, inerenţă.
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O altă perspectivă asupra „două mi-
iştilor” vine de la Sorin Despot, poet, 
selecţioner al poeţilor de la Săvîrşin, 
ediţia 2014, şi antologatorul ediţiei din 
acest an, JDE/JDERI (Editura „Mira-
dor”, 2014). După Sorin Despot ne 
afl ăm în faţa unei poezii sub specia 
comunicării fruste, neliturarizante. 
U       na care repugnă stilul înalt, grandi-
locvent, metaforizant, precum poe-
zia precedentă ei. Dacă ar fi  vorba 
totuşi de un stil al noii poezii, el ar fi , 
după Sorin Despot, „demotic (cool), 
scurt şi spontan”. Această opţiune in-
clude o despărţire explicit polemică 
de un trecut liric „grandilocvent”, „literaturizant”. Toată 
această direcţie vine din „contracultură”. Adică din rea-
litatea imperativă a zilei, marcată de asediul informaţiei, 
frecvenţa ei şi ubicuitatea evenimetelor dintr-o lume 
glo   balizată. „Contracultura” este tranzitivă, în sens de 
di    rectă, spontană, nesofi sticată, nestilizată, nu refl exivă. 
Ea este refl exul iminent al noii massmedia electronice, tv, 
calculator, Internet, reţele de socializare care creează epi-
fenomene. 

Unul dintre ele este noua poezie în care şi limba de 
exprimare nu mai este exclusiv, în economia aceluiaşi 
poem, doar româna. Sorin Despot ilustrează, de altfel, cu 
generozitate acest lucru mai ales în prefaţa la JDE/JDERI, 
din care am reţinut aceste idei. Să vedem însă dacă ide-
ile lui sînt sau nu susţinute de textile lirice din antologia 
JDE/ JDERI.

O antologie de poezie tînără
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După părerea mea, nici măcar poe-
zia lui Sorin Despot, autorul lor, nu le 
ilustrează cu pregnaţă, cu con vingere. 
Asta din fericire. Poezii le lui sînt prin-
tre cele mai coerente şi dense din în-
treaga antologie. 

Oricum, departe de el stilul „de-
motic” (stilul vulgar, să zicem). Dim-
potrivă, Sorin Despot este atent, e  -
xigent la nivel le  xical, neologistic, cu 
inserturi în en gleză nu o dată, cu re-
pere şi aluzii de asemenea, din alte 
orizonturi decît cele neaoşe. Se vede 
cu ochiul liber cît de centrat este au-
torul pe „stil”, unul eminamente culti-

vat, selectiv, deloc spontan, „demotic”. Cum s-ar zice: 
viţăvercea!. Apoi observăm diferenţe uriaşe în evoluţia 
culturală personală a autorilor din antologie. Unii sînt fo-
arte tineri (Raluca Boantă este născută în 1996, Anastasia 
Gavri lovici în 1995), sînt diferiţi temperamental, au 
ascendeţe culturale inegale, diferite (nu putem să punem 
pe acelaşi palier, sub nici un aspect, cele două nume deja 
pomenite cu cele ale lui Claudiu Komartin, Sorin Despot, 
Aleksandar Stoicovici sau Mihai Vieru). Mai observăm 
ceva: cele mai cool în expresie, mai tari, mai licenţioase 
chiar, în stil „demotic”, sînt autoarele, altfel nişte tinere 
abia ieşite din adolescenţă, teribiliste. Aşa cum le stă bine 
uneori la aceste vîrste, închipuit pervertite.

Să-i luăm însă rînd pe rînd pe autori, în ordinea an-
tologatorului însuşi (Sorin Despot) şi să încercăm cîteva 
propoziţii critice, atît cît ne permite percepţia asupra ce-
lor cinci, pînă la zece poeme selectate.
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Raluca Boantă (n. 1996), cea mai 
tînără autoare din antologie, este şi cea 
mai tare în expresii şi scenarii, unele, 
licenţioase. Toate acestea sînt accepta-
bile însă, atîta timp cît ne afăm în faţa 
unui talent autentic. Şi acesta e cazul 
Ralucăi Boantă. 

Cele şapte poeme ale ei promit 
mult, chiar dacă nu prin ele însele, 
ci prin disponibilitatea lor potenţială 
intactă, spre altele, în viitor. Remarc 
ultimul ei poem, între timp s-a făcut 
dimineaţă, mai închegat, interesant 
prin atmosfera lui domestică, ten-
sionată, prin incizii biografi ce dra-
matice.

Sorin Despot (1985) este unul din tre cei mai aşezaţi 
poeţi din antologie într-o formulă poetică proprie. Stăm 
în faţa unui poet citit, unul care se simte ca peştele în apă 
în infosferă, ca într-un mediu natural. Prin discursivitatea 
poemelor lui, Sorin Despot pare mai degrabă legat decît 
rupt de poezia promoţiilor lirice precedente pe care za-
darnic le neagă şi le datează estetic. Mai mult, descopăr la 
Sorin Despot o poezie oarecum socială, ca să nu spun cu 
teză, angajată, cum se spunea odată: „dictatura bunului simţ 
(...) e toarta/ de care te poartă şi politicianul, şi publicitarul, 
pînă/ în cabina de vot, pînă la raft , apoi înapoi acăsică// atât 
e de complicat să dezbraci un creier.” (p. 21).

Despre Anastasia Gavrilovici (n. 1995) afl ăm, din 
mica notă biografi că, pe care cred că singură şi-a scri  s-o, 
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lucruri uimitoare, ca să nu spun in-
credibile, dacă ar fi  adevărate şi nu 
doar o metaforă sui generis. Ea, poeta, 
„a fost crescută de lupi în pădurile 
Bucovinei. Reîntoarsă în civilizaţie, 
a terminat Colegiul Naţional Petru 
Rareş din Suceava.” Acum e studentă 
la litere la Sibiu. Poezia ei e într-
adevăr aspră, nebuloasă, nu o dată 
tulbure vizionar: „hainele sunt în-
cleiate într-un gălbenuş/ prelins pe 
scaun soarele/ în cameră un miros 
de cauciuc ars aştept să te întorci cu 
faţa spre mine/ şi să vezi: un gândac 
cu antenele frînte răspândeşte TB-

Cul...” etc., etc. (de dimineaţă ca-ntr-un tablou de dali, p. 
27). Există însă şi mici oaze curate liric, cum ar fi  această 
imagine mişcătoare a locului, chiar de la Săvîrşin: „... de 
la gară la neagra / de la benzinărie într-un pat care nu 
este al meu/ o să mă îmbrac în piei de animale desculţă/ 
o să colind pustiurile voi scrijeli ceva profetic şi defi nitiv/ 
pe zidul unei băi şi păsările vor cînta doar/ pentru mine” 
(p. 31).

Claudiu Komartin (n. 1983) este deja un autor versat, 
orgolios, cu cărţi de poeme legitimate de critică (nu doar 
cea din generaţia sa), totodată un bun traducător în şi din 
română. Poezia lui subtil articulată, fl uentă în discurs, 
stăpînă pe sine, cu sufl u, este şi una tensionată, intero-
gativ confesivă. Există în ea o dublă comandă, un dublu 
stimul: cel al precipitării şi neliniştii ontologice interioare 
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care, în al doilea rînd, polarizează un real perceput ca agresiv, conton-
dent: „întorci capul pentru o clipă şi nu mai găseşti lumea/ unde-o 
ştiai: „oraş real ca un vis” destrămat, legendara/ perfecţiune a gesturi-
lor friabile, noaptea tăindu-şi drum cu maceta/ prin ceţuri, bricheta ţi 
se aprinde din a treia-ncercare/ şi o faci ca şi cum de asta ar depinde 
ceva, jar pe buzele tale/ şi în islanda vulcani, totuna dacă dormi sau 
e un vis de maimuţă/ fi rmele din mari aeroporturi nu te vor consola: 
fericiţi cei ce-au văzut/ fl uturi-gigant repezindu-se după miezul nopţii 
în fructele coapte” (în mine cineva, p. 37). Claudiu Komartin este un 
poet cu totul format, cu sufl u, cu personalitate inconfundabilă.

Iulian Leonard e un tînăr arădean care nu-şi dă date biografi ce 
în nota sa, ci oferă confesiuni, anxietăţi, tentaţii, nelinişti de tot fe-
lul, refuzuri. Scrie melancolic, introspectiv, ros de incertitudini. Toate 
acestea însă îi precipită o stare de veghe lirică: „arată ca o/ dublură/ 
din copilărie/ unde trebuia să vezi/ diferenţa” (p. 43). Disponibilitatea 
confesivă a acestui poet, tensiunea ei accentuată, uşurinţa exprimării 
promit foarte mult.

Vlad Pojoga (n.1993) este student la litere la Sibiu, ca de altfel şi alţi 
poeţi din această antologie. Poemele lui fără titlu, suspendate parcă 
în pagina albă, sînt aproape toate expresia unei dezabuzări timpurii, 
motivate explicit social: „cineva a scos pistolul/ şi a tras/ asta a fost is-
toria noastră recentă, se lupta mereu şi mereu/ şi ce mai era/ de făcut/ 
egalitatea/ n-a însemnat nimic/ dreptul femeilor la vot...” etc. (p. 51).

Iulia Popescu observ că semnează în nota sa biografi că doar Iulia. 
E o poetă cinică, cu intenţie. Nu i se poate nega o acuitate în expre-
sie, o complexitate a respirărilor (aşa se numesc, încă la imperativ, cu 
semnul exclamării, poemele sale: „nu mai ţipa, te rog, nu/  pot să calc 
aerul, nu/ am cum să curăţ cioburile,/ nu-s decât/ piele / & / cenuşă/ 
nu se opreşte/ nici frigul/ nici arşiţa” (p. 56). 
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Cătălina Stanislav (n.1995) poetă dezin-
volt expresivă, citită (e şi traducătoare de 
poezie engleză şi spaniolă). E dezinvoltă, 
dezinhibată, propune un erotism debor-
dant, mai mult, încinge textele sale deja 
fi erbinţi: „purtam cămăşi albe/ şi peruci 
negre/ mă dezbrăcam încet/ şi-n barurile 
cu nume de sfi nţi/ oamenii făceau sex/ 
în baie pe butoaie în ganguri/ iubirea e 
candidoză felaţie clavicule/ grecoiace vir-
gine/ îşi muşcă buzele/ şi beau vodka cu 
cola.” (p. 66).

Aleksandar Stoicovici (n. 1988) este, deja un poet cu o notorietate 
meritată. Inclusiv un bun traducător, cu gust, din şi în sîrbă. Poezia lui 
deschide larg ferestrele mate ale vieţii cotidiene spre realităţile crude, 
atroce chiar pe care, deloc inocenţi, nu le vedem. Sigur în stil, acut în 
semnifi caţii, cu nuanţe expresive subtil inserate. Iată un peisaj urban 
matinal marca Aleksadar Stoicovici: „la opt fără am deschis geamul/ 
şi-am stat aproape o jumătate de oră/ proptit pe pervaz/ cu ochii la 
aurolacii aşezaţi în cerc/ în parcarea centrului de primiri urgenţe// 
am văzut cum îşi pregătesc sticluţele/ şi pungile pentru micul dejun/ 
umili ca furnicile care fug în acelaşi timp/ dintr-un muşuroi fumi-
gat/ şi se aşază în poziţie strategică de atac/ sperând că vor intimida// 
primele salvări vor pleca curând în misiune/ şi sunetul sirenelor îi va 
trezi/ pentru restul zilei în care vor rămâne prinşi/ ca într-o rană care 
se închide/ mult prea încet (mic dejunul campionilor, p.73).

Mihai (Miki) Vieru (n. 1974) este alături de Despot, Komartin şi 
Stoicovici unul dintre poeţii cu cărţi publicate, cu imagine literară, 
deja, proprie. În poemul lui Mihai Vieru intră, ca într-un conca-
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sor, cuvintele brute, colocviale, vulgare nu o dată, sau de împrumut, 
englezeşti la modă, pe care le macină, le rupe, le sfarmă, le cerne apoi 
fi n pînă se alege din ele ceva poate nepreţuit, dacă nu chiar aurifer: 
„...neliniştesc devastator tăcerea făcută pînză-ntre noi asta înseamnă 
că şi pădurea/ întîmpină ochiul şi cu alte culori ace de brad în nările lor 
sub formă de ioni/ stropii ăia pixelaţi astigmatic haşurează jnepenişul 
cu delicateţe sunetul/ de înaltă tensiune sau cosaşii sau şi... şi rad seara 
pînă/ la nodul tare al nopţii (p.80).

JDE/JDERI e o antologie de poezie tînără în care cel puţin patru 
nume, din zece, sînt de certă valoare, iar celelalte, fără excepţie, fru-
moase promisiuni.

O antologie de poezie tînără
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Petru M. Haş

E.M. Cioran, adică Franţa*

BIOGRAFIA LUI E.M. CIORAN, privită postum, este un 
spectacol de viaţă şi cunoaştere care prinde încă o dată 

contur după apariţia în 2009 a cărţii inedite De la France, 
adevărată răscruce a unei opere de notorietate europeană. 
După ce admirase disciplina şi puterea naziştilor (la Ber-
lin), în 1941, în Franţa, Cioran ia partea învinsului contra 
învingătorului, convins că Europa, după atâta fanatism, are 
nevoie de un val de îndoieli, în cadrul căruia scepticismul 
francez se impune. Cioran se va identifi ca de acum înainte 
cu Franţa, francizat de ceva din interiorul propriei fi inţe, 
ceva mai puternic decât el însuşi. Ce mister ascunde anul 
1941 este o întrebare foarte la locul ei. În ordinea existenţei 
şi operei acestui gânditor, am zice că în anul 1941 se năştea 
noul Cioran, plecat dintr-o ţară în care n-avea ce găsi dinco-
lo de confuzie şi amatorism, un Cioran plonjat de-acum în 
postura de cetăţean francez şi universal, asemeni altor mari 
creatori români (Brâncuşi, Ionesco, Eliade).

Petru M. Haş, 
poet, Arad

* Cioran, De la France, L ’Herne, 2009
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De la France, scrisă în 1941, cu cre-
ionul, de la început până la sfârşit, la 
Pa    ris şi în limba română, este actul des-
părţirii de limba maternă. Manuscrisul 
a fost descoperit post-mortem şi tra-
dus în limba franceză de cunoscutul 
traducător Alain Paruit. Au cărţile de-
stinul lor, dovadă că manuscrisul nu s-a 
pierdut.

Secolul al XVIII-lea francez va fi  
mereu un reper pentru Cioran, nu în-
tâmplător el va realiza, ulterior, Anto-
logia portretului. De la Saint-Simon la 
Tocqueville. Scriind De la France, scep-
ticul de serviciu nu-i uită pe moraliştii 
secolului respectiv şi refl ectează afectiv 
„la umbra inteligenţei ironice a doamnei din Deff and”.

Cărţile de răsunet din România au rămas în urmă, de 
portretul căpitanului nici măcar amintire. Abia în vârstă 
de 30 de ani, omul nostru din Răşinari se întoarce cu pa-
siune spre Franţa, căreia îi scrie o odă, un „imn de dra-
goste”, de fapt un subtil eseu de fi losofi a culturii, incluzând 
şi alte popoare, în profundele aluzii spirituale, dovadă că 
popoare nu pot exista fără culturi. Prezentul este nostalgia 
unui mare trecut: «Ce mare a fost Franţa!». Lirismul lui 
Cioran atinge cote maxime de romantism când scrie de-
spre provincia ideală a Europei, „sângele unui continent şi 
gloria universului”, deoarece când Europa va fi  acoperită 
de umbră, Franţa va fi  cel mai viu mormânt al Europei. 
Marele paradox. Dar să nu uităm, autorul manuscrisului 
mărturisea sub impactul confl agraţiei mondiale care avea 
să mai dureze. Se prefi gura moartea civilizaţiei occiden-
tale, când indivizii nu mai vor să fi e victimele idealuri-
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lor, credinţelor, călăuziţi de voinţa de a nu se mai înşela. Decadenţa 
anticipează decompoziţia: „Veritabila divinitate a omului este un cri-
teriu pe care îl are în sânge şi după care el judecă toate lucrurile [...] 
Divinitatea Franţei: Gustul. Bunul gust.”

Diversitatea datelor culturale profetizează: „Lumea slavă se ridică, 
ameninţătoare pentru Europa pe motivul excesului său de sufl et. Ru-
sia are prea mult. Franţa, prea puţin. Ele formează contrastul cel mai 
semnifi cativ posibil: ele se reclamă, ca dimineaţa şi seara. Romanele 
lui Dostoievski ne revelează dezolarea profetică a inimii omeneşti: 
personajele sale sunt eroi. Florile răului – „dezolarea privată de vi-
itor;...”.

Gânditorul adresează întrebări provocatoare, dar pe atât de efi cien-
te: „Va găsi Europa o formulă pentru a concilia profundul exces al sla-
vului sau depravarea teoretică a Neamţului şi caligrafi a intelectuală a 
Franţei?”

Paradoxul poate deconcerta cititorul neatent, de aceea cartea 
merită un studiu minuţios: „O ţară este mare, mai puţin prin gradul 
înalt de mândrie al cetăţenilor săi, cât prin entuziasmul pe care-l 
inspiră străinilor, prin febra care transformă în sateliţi dinamici oa-
meni născuţi sub alte ceruri. Există în lume o ţară care să aibă atâţia 
patrioţi ieşiţi din alt sânge şi alte cutume? N-am fost noi toţi, în crizele, 
în accesele sau în respiraţiile durabile, patrioţi francezi, n-am iubit noi 
Franţa cu mai multă ardoare decât fi i săi?...”

Scrisă, cum menţionam şi toată lumea ştie, sub zguduitoarea im-
presie a confl agraţiei mondiale, cartea cuprinde refl ecţii pe măsură: 
„Popoarele încep în epopei şi sfârşesc în elegii”. Meditaţie profundă 
asupra culturii europene şi asupra umanităţii, De la France este un 
nou reper în interpretarea gândirii lui E.M. Cioran.

Petru M. Haş
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Petru M. Haş

Romulus Bucur

Poetul, ca şi batman*

SE REÎNTOARCE. Ori devine forever. Sau, cel puţin, e 
reloaded. Cum se întîmplă acum cu Mihai Ignat*, care, 

cu cîtăva vreme în urmă, declarase că se lasă de poezie, că 
simte că modalitatea lui de expresie, de acum înainte, e 
teatrul (unde s-a bucurat de succes, de altfel).

Şi prima întrebare pe care ne-o putem pune e dacă 
între volumul de debut de acum aproape douăzeci de 
ani şi cel de acum există vreo schimbare. Da, dar e cva-
si-imperceptibilă. Sau da şi nu, aşa cum spunem despre 
cineva cu care ne întîlnim constant un interval de timp 
destul de lung ca să nu sesizăm schimbările de suprafaţă, 
şi să presupunem că în adîncime totul e ca pe timpuri. Sau 
dimpotrivă, să presupunem timpul nu cruţă pe nimeni, 
şi să căutăm ridurile, fi rele de păr albe (sau lipsă), iar în 
interior, maturitatea.

Nu m-am apucat să-i recitesc celelalte volume, şi nici 
ce-am scris despre ele de-a lungul timpului (cam despre 
toate). Ipoteza mea e că, fi ind el de la bun început un poet 

Romulus Bucur, 
poet, eseist, 

traducător, redac-
tor-şef adjunct al 

revistei „Arca”, Arad

*Mihai Ignat, Klein reloaded, Charmides, 2014
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matur, mare lucru nu prea are cum să se 
schimbe. Dacă totuşi vrem să vorbim de 
schimbare, ea ar putea fi  vizibilă într-o 
anumită infl uenţă a lui Mircea Ivănescu 
şi, după propria mărturisire a autorului, 
în ecoul traducerilor lui Radu Vancu din 
poezia lui John Berryman. Cît despre 
um bra lui Mazilescu, introdusă de Cos-
min Ciotloş pentru a tempera lectura 
lui Ignat ca rău discipol ivănescian, eu 
n-o văd. După cum mi-a trebuit multă 
vreme pentru a ajunge s-o văd pe cea a 
lui Ivănescu.

Nu ştiu cît de riscantă e o identifi care 
de tipul Klein c’est moi, dar am senzaţia 
că nu. Din punct de vedere al atitudinii, 
avem de-a face cu o poezie egocentrică, 

cu un eu poetic care priveşte (şi înregistrează) necon-
cesiv, cu o anumită maliţie chiar, realitatea. O realitate 
care există, adică are importanţă, doar în măsura în care 
îl afectează, pozitiv sau negativ.

Totuşi, lucrurile nu stau chiar atît de simplu: relaţia cu 
ego-ul e una de apropiere şi depărtare, de atracţie şi respin-
gere: „Iar tu, sine scîrbos, bagă-ţi/ botul înapoi!/ Apoi am 
văzut-o din nou./ Şi concentrarea mea de top/ a zămislit/ 
secretul”. Rezultanta, singurătatea, la fel, plictiseşte sau 
oboseşte: „Nu-ţi obosi singurătatea./ Chipul e puţin 
crăpat/ şi atunci cauţi altceva”.

Poemele sînt construite printr-un decupaj lingvistic 
care, după ce creează o imagine a realităţii, e urmat, de 
regulă, de cîte un fi nal care schimbă totul: „Nu eşti un 
smintit sublim/ sau o frază briliantă sau mesagerul/ secret 
al interioarelor. Nu eşti maestrul/ pasiunii, nici adminis-
tratorul blocului./ Doar multe vene, neîntrerupte/ de nici 

Romulus Bucur
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o lamă”; „Te simţi oprimat, pare a fi  bine, te/ simţi tot oprimat, contezi/ 
tot mai puţin./ Mirosule, sînt eu”; „Şi mai ales/ telefonul de după, la 
nici o jumătate/ de oră, în care te-ntreabă bolnăvicios/ de curioasă 
cine-i regizorul ăla pomenit/ de tine în treacăt, ca personaj episodic./ 
Abia atunci întrezărind/ sclipirea de cuarţ a nebuniei”.

Decupajul amintit mai sus funcţionează ca un discurs care 
explorează mai multe piste, fără a opta pentru vreuna: „Şi mergem 
prin ploaie şi/ corespondăm cu toate simţămintele/ şi micile planete 
apun după umerii/ palizi ai ultimei curve./ Caldarîmul respiră. Am 
comandat/ tot ce-i mai bun sau am aşteptat/ doar privind ştergătoarele 
ca să le/ intrig pe cele trei care mă-ntrebau/ «nu faci nimic?!» pentru 
că/ într-adevăr nu făceam./ Fiecare dintre noi vede ceva ce-şi doreşte 
cu ardoarea focului/ din iad si nu capătă/ în veci./ Hai, Klein, bagă 
ceva dramatic,/ înjură măcar, să ştim că ai şi tu/ ce-ţi trebuie”.

Chiar şi fără schimbarea fi nală, poemul funcţionează ca o insoli-
tare proteică, schimbîndu-şi la tot pasul obiectul în altceva, şi aceasta 
în punctul fi nal, cînd ne apropiem de recunoaşterea lui: „Nu Venus, 
ci ziua/ înveşmîntată-n blănuri – mai degrabă/ un vis. Frigul dintre 
fi le, cînd degetele/ execută operaţiunea pe care ochii o desăvîrşesc./ 
Pielea albă ca gerul – sufi cient pentru/ o tresărire, dacă nu pentru mai 
mult. Golit,/ dar nu de cei cinci litri/ de sînge. Golit, îţi zic, aşa, ca/ o 
sculptură concavă şi fără pic/ de durere./ Contează aproape totul, dar 
nu/ ştii cît şi ce nu contează – şi asta-i/ sufi cient ca să crezi în revanşa 
cotidianului./ 15% din tine e încă somn,/ restul îşi face datoria.

Putem înregistra de asemenea nemulţumirea faţă de limbaj, atît 
faţă de cel ‘poetic’, cît şi faţă de cel cotidian, mai ales în ipostaza sa 
clişeizată: „Pe un cal de oţel numai unul/ a urcat, în ritmuri. Cîte feţe a 
văzut,/ numai el ştie, cu inima tînără bătînd/ numai pentru sine şi încă 
un trup”; „Fără/ autobuze, fără fi re electrice – doar carne/ cu paşaport. 
Sau somn cu legitimaţie/ de serviciu?/ Apoi, altă versiune, care începe 
cu/ nori îngenuncheaţi, cu tînjire şi/ pescadoare. Cuvintele vechi intră/ 
în rîndurile noi. Carismă./ Convergent şi perpendicular, ca nişte/ 
bănuieli întemeiate izbind asfaltul./ «Confeti pe răni purulente,/ ca-n 
viitor», adaugă Klein, ignorînd/ patetismul, tăvălindu-se-n el”.

Poetul, ca şi batman
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Dacă vrem un poem reprezentativ pentru poetica sa, unul care să 
rezume/ ilustreze întreaga carte, atunci ar putea fi  acesta (XXXIV): 
„Scrie scrie scrie scrie scrie scrie/ ca să epuizeze realitatea, s-o stoarcă,/ 
să i-o tragă./ Gluga acoperă vopseaua feţei,/ mîinile vor uita să te ducă 
la gură,/ mireasa va dicta numărul pi./ Plăcut, ca apa în gură. Noi nu,/ 
noi nu, noi căutînd miezul/ cepei. Iarăşi franjuri./ Mestecenii nu ne 
sfi dează, doar că-s/ albi. Explică-mi şi-ţi voi fi  recunoscător/ ca şi cum 
sîngele tău mi-ar fi  salvat/ viaţa. Dacă se crede tatăl fratelui,/ terapia 
nici n-a–nceput şi namila de la/ supermarket duce un iepure atît/ de 
mic încît nu-i poţi spune decît/ iepuraş./ Muşcă-mă, potenţialul îţi va 
fi / pus în evidenţă”.

Romulus Bucur
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Dialog

„Să sporească umanul, să 
micşoreze inumanul… acesta este 
locul (aş prefera să zic datoria) 
fi losofi ei viitoare”

Ciprian Vălcan în dialog cu 
Mário Santiago de Carvalho

– Sunteţi de acord cu cei care cred că fi losofi a 
traversează un moment de criză care îi vesteşte sfârşitul 
iminent, ori credeţi că este vorba despre o nouă formă 
în şirul metamorfozelor suferite de fi losofi e de-a lun-
gul timpului? 

– Întrebarea noastră ne-ar obliga cumva să gândim 
distincţia criză/metamorfoză, ba chiar ne-ar obliga să 
ne punem întrebări în legătură cu valoarea (ierarhia) a -
cestor două concepte atât de încărcate de istorie… În 
orice caz, dacă acceptăm asocierea criză/ sfârşit imi-
nent, nu încuviinţez prea mult tonul dumneavoastră 
a     pocaliptic. Desigur, fi losofi a nu are universalitatea pe 
care i-o atribuiau grecii, iar naşterea ei nu a fost decât o 
circumstanţă geo-politică şi culturală – subliniez încă o 
dată: o circumstanţă – însă odată spus acest lucru, cred că 
o fi losofi e mândră de istoria ei practicată cu demnitate şi, 
mai presus de toate, capabilă să răspundă vremii sale (o 
văd aproape la fel până în prezent), adică să interpreteze 

Mário Santiago de 
Carvalho, născut 

în  anul 1958 la 
Oliveira de Azeméis, 

Portugalia, este 
profesor de fi losofi e 

la Universitatea 
din Coimbra, fi ind 

interesat mai ales de 
fi ilosofi a medievală, 
de istoria aristotelis-

mului (în special 
în Portugalia), dar 
şi de metafi zică. A 

publicat numeroase 
volume personale, 

articole şi traduceri 
foarte bine primite 

de critica de specia-
litate.
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şi să îşi asculte vremea, nu ar fi  în situaţia de a-şi interpreta cântecul 
de lebădă. Iată un mod de a răspunde în favoarea metamorfozelor, 
evident nu în sensul lui Kafk a… 

– Credeţi că suntem ameninţaţi de triumful barbariei, că fun-
damentele culturii noastre riscă să fi e distruse, sau mai există încă 
speranţă? 

– „Speranţă”, un cuvânt mai mult religios decât fi losofi c! Însă bar-
baria este reală. Totuşi, asta nu înseamnă că nu va exista decât distru-
gere. Dimpotrivă, poate am putea lărgi conceptul de metamorfoză pe 
care l-aţi întrebuinţat în prima întrebare. Metamorfoza unei culturi, 
aşa cum de altfel se întâmplă întotdeauna, nu moartea ei. O lectură 
angajată a realului şi a timpului nostru hiper-complex va necesita o 
fi losofi e la înălţime, adică hiper-complexă sau exigentă. Pentru fi -
losofi e (pentru fi losofi , fi reşte) a venit vremea să îşi mărească gradul 
de cunoştinţe despre datele ştiinţelor realiste, despre cotidian, despre 
noile ştiinţe şi informaţiile lor, afl ate în perpetuă transformare, şi să le 
aplice în textul şi dialogul ce rămâne a fi  purtat. Dacă Platon a făcut 
asta cu geometria şi Kant cu Newton, de ce nu am putea/ trebui să o 
facem şi noi într-un dialog orizontal, dar responsabil (şi totodată atât 
de difi cil), cu ştiinţa de astăzi, sinonim al hiper-complexităţii… Oare 
va fi  posibil să o facem folosind cuvântul lui Dionisie Pseudo-Areop-
agitul? Este momentul unei hiper-fi losofi i?

– Credeţi că istoria spiritului ar putea fi  imaginată ca o succesiu-
ne între perioade dominate de obsesia sistemului, a completitu-
dinii, şi perioade dirijate de fascinaţia pentru fragmentar, aluziv, 
eliptic? 

– Nu, nu cred asta. Nu cred nici că s-ar putea reveni la vremea de 
dinaintea lui Hegel. Vremea noastră – vremea fragmentarului, aluzivu-
lui şi elipticului, cum citim diagnosticat în întrebarea dumneavoastră 
– nu aşteaptă un sistem, care de altfel ar fi  imposibil dată fi ind amintita 
hiper-complexitate. Acestea fi ind spuse, nu vom putea spune niciodată 
nu sistemelor (la plural, subliniez). Ideea de succesiune este dirijată de 

Ciprian Vălcan vs Mário Santiago de Carvalho
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o narativă circulară pe care nu o putem fundamenta… nici măcar din 
punct de vedere istoric. De acum înainte ar trebui să vorbim la plural 
(faptul nu este o noutate, însă urgenţa lui este!)

– Trăim într-o epocă a fragmentului? Sau mai visăm şi acum 
la meta-naraţiuni a căror moarte a fost vestită de pontifi i postmo-
dernismului? 

– Fragmente (tot la plural). Meta-naraţiuni (la plural, cum înţelept 
aţi scris). Postmodernismul este depăşit şi, chiar dacă nu am văzut cu 
ochii noştri moartea anunţată, am trăit totuşi învierea (îngăduiţi-mi 
libertatea de a folosi un cuvânt creştin atât de frumos)… învierea care 
vă justifi că întrebările, de pildă, şi răspunsul meu, editarea unor cărţi 
de fi losofi e din ce în ce mai numeroase, obligaţia, datoria de a gândi, 
începutul! Noi toţi (la plural, bineînţeles). 

– Relaţia între fi losofi e şi teologie constituie unul dintre nucleele 
gândirii medievale. Cum funcţionează această relaţie în secolul al 
XX-lea? 

– În primul rând ca istorie; apoi ca exigenţă a religiei; în sfârşit, ca 
un cuvânt de deschidere pentru ceea ce rămâne de spus… Oare asta 
nu înseamnă să spunem: ca o misiune a fi losofi ei (ca atâtea altele) în 
raport cu adevărata gândire a Celuilalt şi a Diferenţei în calitate de 
Diferit? Repet, aruncând o provocare: hiper-fi lozofi e. 

– Unde vedeţi locul fi losofi ei în cultura contemporană? Joacă în 
continuare un rol important în dezbaterile publice? 

– Mărturisesc că îmi e greu să-i văd rolul în dezbaterile publice 
(cum le numiţi dumneavoastră), însă nu cred că acest fapt reprezintă 
o slăbiciune sau o fragilitate (în special deoarece aceste dezbateri sunt 
atât de lipsite de forţă în ziua de astăzi). Nu ştiu nici măcar cum să 
înţeleg expresia „cultură contemporană”! Poate că aş putea încheia 
setul de întrebări folosindu-vă cuvântul, „speranţă” (să fi e Kant pe 
pace). Aş spune-o: am speranţa că voi vedea fi losofi a mai întâi în 
şcoală, apoi în pieţe (în „agorai”), ceea ce înseamnă: în inima tuturor 

Ciprian Vălcan vs Mário Santiago de Carvalho
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oamenilor – toţi (la pluralul autentic) –, singura modalitate de a şterge 
barbaria, adică de a-i îngădui, în maniera proprie ei, să facă din Om o 
fi inţă mai umană. Îmi pare rău că trebuie să o spun, dar în secolul al 
XXI-lea, în ciuda tuturor eforturilor fi losofi ei, nu suntem încă în stare 
să ne numim umani. Dacă am câtuşi de puţin dreptate, atunci trebuie 
să conchidem că fi losofi a fi e nu şi-a putut îndeplini încă datoria, fi e 
nu e în stare să o facă. Să sporească umanul, să micşoreze inumanul… 
acesta este locul (aş prefera să zic datoria) fi losofi ei viitoare. 

Traducere din limba franceză:
Cornelia Dumitru

Ciprian Vălcan vs Mário Santiago de Carvalho
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Cărămida de hârtie 
la Galeria „Delta” din Arad

ÎNTRE 20 octombrie – 15 noiembrie 2014, spaţiile Gale-
riile „Delta” a U.A.P. Arad, găzduiau o amplă expoziţie 

internaţională, axată pe lucrări bidimensionale sau tridi-
mensionale care folosesc ca materie primă, ca materie de 
bază hârtia sub diversele ei forme: hârtie manuală, hârtie 
industrială, carton de ambalaj, hârtie printată, colată, de-
cupată, modelată, presată, amprentată, compactată, stra-
tifi cată, etc.

Titlul expoziţiei era Cărămida de Hârtie (Paper Brick) 
şi a fost curatoriată de Dana Stana Raţă şi Adrian Raţă, 
şi vernisată de prof. univ. dr. Ileana Pintilie, redutabil 
istoric şi critic de artă timişorean, care a şi scris studiul 
introductiv al catalogului.

Proiectul a fost coordonat de prof.univ.dr. Dumitru 
Şerban şi fi nanţat de Primăria Municipiului Arad.

Expoziţia a cuprins peste 250 de lucrări, de o largă di-
versitate atât la nivel tematic cât şi la cel al modalităţilor 

Arte vizuale

Onisim Colta, 
pictor, Arad
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tehnico-plastice, de abordare, semnate de peste 100 de autori din ţară 
şi străinătate.

Artiştii participanţi nu sunt exclusiv grafi cieni, cum am fi  tentaţi să 
credem, ci creatori care se exprimă în diferite medii.

Astfel, spre exemplu Corina Horvath Bugnariu sau Diana Lucaci 
Bota sunt artişti decoratori, Eufrosina Săbiescu, Andra Ciocoiu 
sunt sculptori, Lucia Cristea, Claudiu Ionescu sau Snejana Cechici 
sunt designeri, Angela Hanc, Onisim Colta, Diana Serghiuţă, Mihai 
Chiurariu, Dana Stana Raţă, Adrian Raţă, Andrei Ciubotaru sau Ioan 
Paul Colta sunt pictori, Doru Pacurar e scenograf etc.

Este adevărat însă că predomina ca număr gruparea grafi cienilor: 
Camil Mihailescu, Lucian Munteanu, Iosif Stroia, Adrian Sandu, 
Su  zana Fântânariu, Alexandru Jakabhazy sau japonezul Toshio 
Yoshizumi.

Majoriatea lucrărilor ţin de bidimensional (desen, colaj, gravură, 
colografi e, fotografi e, print digital, frotaj, manipulare fotografi că, 

Onisim Colta



 Arte vizuale

10-11-12, 2014 47

teh nici mixte) urmează apoi lucrări în relief (prin modelarea pastei 
de hârtie, amprentarea ei sau prin colări stratifi cate de fragmente de 
carton de ambalaj, Adrian şi Dana Stana Raţă, Ioana Vlad, Onisim 
Colta) şi într-un număr mai restrâns lucrările tridimensionale cu 
caracter obiectual (Suzana Fântânariu, Atena Simionescu, Endre Kiss, 
Ioan Paul Colta, Vasile Pop-Negreşteanu, Eugenia Drăgoi-Banciu, 
Vasile Raţă, Mihai Takacs).

Opţiunile stilistice care au dat bogăţia diversităţii de viziuni şi 
moduri de tratare a imaginii/ formei şi spectaculozitatea expoziţiei 
de la Galeria „Delta” s-au etalat pe simeză începând cu desenul (în 
înţelesul său cel mai pur) şi continuând cu rezolvări neoexpresioniste, 
minimaliste, hiperrealiste, obiectualiste, conceptualiste, suprarealiste, 
abstracţionsite, neo-fi gurative, poveriste, neopop, neodadaiste, ex-
presionist abstracte etc.

Această expoziţie a fost una importantă în ghirlanda de proiecte 
iniţiate de membrii Filialei arădene a Uniunii Artiştilor Plastici, care îşi 

Cărămida de hârtie la Galeria „Delta” din Arad
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propun să menţină un tonus constant, la Arad, în sfera evenimentelor 
culturale din zona artelor vizuale. Calitatea şi succesul său o recomandă 
pentru noi reeditări şi poate chiar transformarea sa într-o bienală.

Onisim Colta
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Onisim Colta

Trei personale, 
aceeaşi atitudine în artă

În perioada 2-20 octombrie 2014, la Galeria „Delta” din 
Arad puteau fi  văzute trei admirabile expoziţii perso-

nale. Angela Hanc expunea, în spaţiile din faţă, pictură, 
în tandem cu Andrada Damian, care prezenta un grupaj 
amplu de fotografi e experimentală (argentică), excelent 
armonizată cu pictura Angelei Hanc. 

Expoziţiile lor s-au întrunit sub titlul Îngeri, pietre, a -
pe. Spectatorul, înainte de a vizita expoziţia putea să le 
citească fi ecăreia conceptul, la intrare.

În sala buzunar, cu supantă, găseam o altă inedită ex-
poziţie de sculptură obiectuală semnată de Miruna Morar. 
Toate trei expozantele se situau într-un fel sau altul, la 
nivel atitudinal, în răspăr cu trendul general în artă.

Angela Hanc este animată puternic de crezul creştin, 
fi ind totodată un redutabil pictor de icoane. Dacă în cazul 
icoanei realizează performanţă în limitele rigorilor im-
puse de canoanele bizantine, fi xate în erminii, în pictura 
de şevalet, dimpotrivă, deşi temele ţin tot de sfera sacru-
lui, îşi arogă o maximă libertate. Dar această libertate în 
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loc să o facă să se îndepărteze de miezul spre care ţinteşte, păstrând 
farmecul specifi cităţii limbajului pictural actualizat, o apropie şi mai 
mult de esenţa a ceea ce vrea să exprime.

Angela Hanc nu subordonează subiectului picturalitatea, ci face 
pictura (de o cuceritoare plasticitate în operarea cu pasta şi nuanţele de 
culoare) să consune cu tema, să fi e purtătoarea de sens şi semnifi caţie 
sacră, exact prin specifi citatea limbajului pictural, care implică sub-
tile deformări, expresivizări, revelări şi ascunderi sau doar sugerări de 
forme şi spaţii.

Îndrăzneala cu care „atacă” pânze mari, vigoarea şi amploarea 
gestului pictural, de largă respiraţie a compoziţiilor, pentru cine nu-i 
cunoaşte aspectul fi zic delicat şi aparent fragil, sunt surprinzătoare.

Majoritatea motivelor şi temelor abordate sunt cele cu conotaţii as-
censionale, ziditoare: Scara, Stâlpul, Pronaosul, Tavanul (de biserică), 
Grădina, Intrarea sfi nţilor în Rai, Apa ce vine din cer etc.

Toate aceste teme se întâlnesc în ideea de restaurare a calităţii unui 
spaţiu şi a unui timp pierdute. Dacă protopărinţii noştri, Adam şi Eva, 
au pierdut Edenul, creştinilor de astăzi li s-a atrofi at regretabil fi bra 
moştenită de la protopărinţii credinţei în jertfa şi iubirea Mântuitorului. 

Onisim Colta



 Arte vizuale

10-11-12, 2014 51

Spaţiile pe care le evocă Angela Hanc sunt spaţii ale credinţei, im-
pregnate de sfi nţenie, dintr-un timp când omul se identifi ca trup şi 
sufl et cu ideea de Imitatio Christi, de a-i urma modelul (Basilica Sf. 
Nereus şi Achile din Roma).

Dacă astăzi artişti redutabili fac o artă înaltă valorizând stihialul 
bizantin (Sorin Dumitrescu, Paul Gherasim, Marin Gherasim, Mar-
ian Zidaru, Silviu Oravitzan etc.), Angela Hanc, maestră a icoanei de 
factură bizantină, coboară pentru a-şi primeni pictura de şevalet până 
la zorii artei creştine, până la stratul paleocreştin, la arta catacombelor, 
a tavanelor tombale sau a primelor lăcaşuri de cult ale noii credinţe.

Dacă acum câţiva ani factura picturii Angelei Hanc avea ceva co-
mun cu cea practicată de grupul Prolog, astăzi se vede o revigorare, o 
„virilizare” chiar a tuşei, o infuzare a gestului pictural cu o nouă ener-
gie, prospeţime şi aplomb.

Fotografi ile Andradei Damian, purtând şi ele conotaţii sacre, por-
nesc de la un motiv concret, găsit în real sau elaborat de artistă, prin 
tehnica experimentală, cu care sunt obţinute (developate) câştigă o 
plasticitate aproape picturală şi la nivel formal şi cromatic, făcându-le 
să se armonizeze perfect cu lucrările de pictură ale Angelei Hanc.

Ne-am obişnuit ca imaginea fotografi că, ce are la bază un clişeu, să 
fi e multiplicabilă la nesfârşit. În cazul Andradei avem de-a face, para-
doxal, de fi ecare dată cu o imagine unicat. Prin modul de proiectare 
a imaginii pe suprafaţa sensibilizată şi a reacţiilor chimice a soluţiilor 
angrenate în procesul naşterii imaginii, transpuse pe suport, această 
imagine devine, într-un fel, irepetabilă. Reacţiile suspensiilor, a fl u-
idelor participante la revelarea imaginii, aşternerea lor pe suprafaţa 
suportului, lasă urme ale gestului mâinii care în momentul încheie-
rii reacţiilor capătă forme de nebuloase, imprevizibile combinaţii de 
transparenţe şi nuanţe unice.

Şi la Andrada Damian motivele ascensionale sunt frecvente şi adânc 
motivate. Trimiteri la sensul biunivoc al scării (Scara răsturnată), ur-
carea sau coborârea (sub conotaţia sa spirituală), ca şi la relaţia pe 
orizontală sau verticală a omului, le găsim în lucrarea Răscruce. Aici 
două scări sunt surprinse formând, involuntar, pe un perete de casă 
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ţărănească semnul crucii (al coborârii din Cer, al întrupării, al co-
borârii la Iad, pentru mântuirea umanităţii în simultaneitatea istoriei, 
trecut, prezent şi viitor, şi al înălţării la cer al lui Cristos înviat, sau al 
sufl etelor curate).

Andrada Damian îndrăzneşte să parafrazeze, neironic (cum atât de 
ades se obişnuieşte în arta de astăzi) arhetipalul gest divin al insufl ării 
de energie vitală către Adam, în scena Facerii Omului, acordându-i 
conotaţii noi.

Dacă în apropierea mâinilor, divină şi umană, pictate de Michelan-
gelo pe Capela Sixtină, presimţim momentul transferului de energie 
spre trupul de ţărână, „sufl area de viaţă”, în fotografi a Andradei, Sa-
mariteanul, mâna ce vine de sus prinde mâna ce vine de jos, schiţând 
un gest salvator, încărcat de empatie, de iubire a Creatorului pentru 
creatura sa. 

Privind această „fotografi e”, spectatorul vede mult mai mult decât 
arată fotografi a. Vede inevitabil gestul cristic din Coborârea la Iad, al 
restaurării omului şi al ridicării lui la şansa mântuirii. 

Practic, toate fotografi ile Andradei au în spate, prin motivele plas-
tice cu care operează, prin simbolistica lor, aceeaşi dorinţă de a re-se-
mantiza actul artistic, de a-l re-încărca, de fapt, cu sarcină spirituală.

Astăzi, în plin „neoalexandrinism”, în plină „glorie” a decadenţei 
contemporane, ades premiate sunt, de decenii, acele lucrări focalizate 
mai mult asupra subumanului. Toate acestea în numele libertăţii. 
Mircea Eliade, în acest sens, spunea: „Când libertatea ajunge liber-
tinaj şi omul caută sensul unei forme (normă, instituţie, simbol) în 
niveluri joase, subumane (freudismul, pozitivismul etc.) – asistăm la o 
cumplită confuzie de planuri, care conduce, în cel mai bun caz, la un 
baroc spiritual.

Sterilitatea unei bune părţi din cultura occidentală contemporană 
se datoreşte tocmai acestei domnii prelungite a formelor moarte, iar 
când s-a încercat o nouă ‘interpretare’ a formelor, ea s-a făcut căutându-
li-se originea la niveluri subumane – în sex, în sânge, în celulă, în to-
temuri etc.”   Pentru fanii acestor trenduri, atitudinea Andradei (ca şi 
a Angelei Hanc şi a altor tineri artişti) par semne de regretabilă decu-
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plare de la arta avansată, de retardare în mentalităţi medievale. Lumea 
de astăzi se făleşte că a atins un grad de civilizaţie fără precedent, ne-
maiîntâlnit pe planetă. Aşa o fi  la nivelul confortului fi zic, dar Oswald 
Spengler ne spunea totodată, cu peste un secol în urmă, că civilizaţia 
reprezintă „faza de decădere prin care trece orice cultură”.

Conceptul de civilizaţie (întrebuinţat prima dată, se pare, de Mon-
tesquieu), vizează cel din urmă stadiu al unui ciclu de dezvoltare 
socială, având ca stadii anterioare sălbăticia şi barbaria.

După cum se comportă omul nou, „hipercivilizat”, ne dă senzaţia 
că de la aceste culmi până la începutul unui nou ciclu de evoluţie 
socială, la o nouă barbarizare, nu e decât un pas.  

Este important să constatăm astăzi că artişti atât de tineri îşi 
talentaţi îşi asumă riscul de a fi  priviţi cu îngăduinţă şi poate chiar cu 
dispreţ de fanii actualizării cu orice preţ, ai artei „avansate”, ai mime-
sisului contemporan mizerabilist.

Ei încearcă prin arta lor, cu o candoare şi discreţie de admirat, să 
semnalizeze asupra necesităţii recuperării unei dimensiuni umane 
pe cale de a fi  pierdută iremediabil: sacrul. Fără această dimensiune, 
omul nu e Om, nu se poate numi anthropos (cel ce priveşte spre înalt, 
spre cer).

Trei personale, aceeaşi atitudine în artă



Arte vizuale

54 10-11-12, 2014

Lamartine spunea despre omul modern că, „mărginit în natura sa, 
nemărginit în dorinţele sale, e un zeu căzut care-şi aminteşte mereu 
de Cer”. 

Strădania acestor artişti tineri de a apăra, de a reactiva în oameni 
câtimea de divinitate cu care s-au născut, setea de absolut, pare pentru 
„omul zilei” fără nicio şansă. Dar e bine să ne amintim în acest sens de 
îndemnul lui Octavian Paler: „Nu dispreţui lucrurile mici. O lumină 
mică face ce nu poate face soarele: luminează în întuneric.” 

În sala „buzunar” a Galeriei Delta tânăra sculptoriţă Miruna Morar 
ne prezenta 21 de feţe ale unui laitmotiv, a unui personaj inventat de 
artistă „ursuleţul Boris”.

Arta americană, pop, pe linia lui Duchamp, ne-a familiarizat, în 
urma unui proces de democratizare a artei, cu obiectul gata făcut, scos 
din context şi ridicat la statut de obiect artistic. Andy Warhol, cel care 
a topit graniţa dintre obiectul de artă şi cel comercial, de larg consum, 
a multiplicat o imagine în serii nedefi nite, relativizând identitatea ter-
itoriului artei până la confuzia totală. Prin multiplicarea / clonarea 
aceleiaşi imagini sau forme a ceva din realul imediat, consumerist, 
dispare ideea de unicat şi cea de implicare afectivă în plăsmuirea ei, e 
dezumanizată până la alienare.
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Miruna, ca o implicită reacţie de protest şi rezistenţă în faţa aces-
tei dezumanizări şi alienări, legitimate „artistic” vine, pe o matrice 
prestabilită cu reluări, dar acestea, în loc să fi e identice, redevin unice, 
fi e prin singularitatea tipului de amprentă a semnelor care îmbracă 
volumul, fi e prin modul de îmbinare a micilor pături de pastă de 
mode laj, fi e prin unicitatea intervenţiei cromatice asupra suprafeţelor 
formei de bază. Aşadar fi gura lui Boris, trăieşte avataruri, îşi schimbă 
înfăţişarea de fi ecare dată prin intervenţia plină de căldură şi afecti-
vitate a artistului. Astfel, în faţa dezumanizării impuse de serialismul 
impersonal al lui Warhol, Miruna vine cu un curajos gest recupera-
tor, care redă unicitatea obiectului de artă, unicitate afl ată, de data 
aceasta, sub semnul ludicului, al inocenţei şi candorii, „în prezenţa 
inteligenţei simţite a inimii”, cum se exprima curatorul expoziţiei 
Mirunei, Anamaria Şerban.

De fapt, această expoziţie a Mirunei Morar este integrată unei serii 
de autor On the spot a „Grupului 21”, cum au fost înainte cele ale Dia-
nei Lucaci Bota, Ligia Seculici sau Bianca Hociung.

Miruna Morar are îndrăzneala de a înfrunta un slogan al lui War-
hol, care a devenit principiu călăuzitor, care a făcut şi face carieră şi 
astăzi: Ţelul meu în viaţă este să fi u imoral şi să fac bani.

Ea face drumul invers al obiectului ludic, de la serializarea care 
impersonalizează, care-i topeşte identitatea, către obiectul unicat 
marcat de amprenta personală a artistului, adică, pune sufl et în ceea 
ce face, empatizează cu devenirea obiectului, nefi ind obsedată de un 
profi t bazat pe cantitate, şi pe clonarea obiectului de artă, scăpată de 
sub control. Plăsmuirea sa, ursuleţul „Boris”, tocmai prin această im-
plicare personală, prin ludicul impregnat de afectivitate şi candoare, 
devine un semn, similar cu cel al jucăriilor clonate (gata-făcute) cu 
care opera Warhol, dar căruia îi schimbă sensul, de la impersonal la 
personalizat, de la detaşarea pragmatică la implicarea afectivă, de la 
serialitatea sterilă la unicitatea plină de farmec.

Prin urmare, şi demersul Mirunei Morar se alătură, la nivelul atitu-
dinii, primelor două expozante, devenind încă o formă de rezilienţă la 
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trendul general al dezumanizării totale a artei, de rupere a ei totală de 
sfera vieţii. Este semnul cert al unei saturaţii, al unui preaplin al rupe-
rii artei de uman şi al unei dorinţe intime venite din adâncul fi inţei de 
a recupera arta ca formă de a-ţi face văzut sufl etul, ca formă de iubire, 
până la urmă.

Demn de remarcat, în cazul acestor trei expoziţii personale, pe 
lângă calitatea exponatelor, este natura atitudinii fi ecărei artiste, do-
rinţa de a readuce în artă implicarea, unicitatea, bucuria spirituală sau 
ludică a exprimării personale, în răspăr cu uriaşul trend nivelator, glo-
balizant, axat aproape exclusiv pe profi t.

Ele au marele merit că reumanizează actul şi produsul artistic, îl 
resemantizează.

Aşadar, la Galeria Delta publicul a putut vedea trei expoziţii perso-
nale remarcabile, fi ecare în felul ei, atât la nivelul măiestriei cât şi la cel 
al atitudinii şi al semnifi caţiei.

Onisim Colta



1. Angela Hanc, Tavan, ulei / pânză, 60 x100 cm, 2013



2. Angela Hanc, Apa chivot, ulei pe pânză, 140 x 140 cm, 2014



3. Angela Hanc, Intrarea sfi nţilor în Rai, ulei / pânză, 120 x140 cm, 2014



4. Angela Hanc, Stâlpul, ulei / pânză, 60 x100 cm, 2014



5. Andrada Damian, Calea omului, fotografi e argentică, 60 x 50 cm, 2014



6. Andrada Damian, Pita nouă, fotografi e argentică, 60 x 50 cm, 2014



7. Andrada Damian, Scara vămilor, fotografi e argentică, 60 x 50 cm, 2014



8. Andrada Damian, Praznicul porţilor, fotografi e argentică, 60 x 50 cm, 2014



9. Miruna Moraru, Ursuleţul Boris, pastă de modelaj, pigment, h 21 cm, 2014



10. Miruna Moraru, Ursuleţul Boris, pastă de modelaj, pigment, h 21 cm, 2014



11. Miruna Moraru, Ursuleţul Boris, pastă de modelaj, h 21 cm, 2014



12. Miruna Moraru, Ursuleţul Boris, pastă de modelaj, h 21 cm, 2014 (două ipostaze)
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Johannes Waldmann

„Valerim şi Valer Doamne”

Eu curg întreg în acest cântec sfânt,
Eu nu mai sunt – e-un cântec tot ce sânt…”
                              (Nicolae Labiş: Primele iubiri)

TITLUL, neales din întâmplare, derivă dintr-o cunos-
cu tă colindă, căreia i s-a alterat o singură literă; 

motto-ul are un rol în economia lucrării, pe care autorul 
doreşte să o încheie cu un citat provenit tot dintr-o poezie 
de Labiş.

Eseul este un mic omagiu adus tânărului cântăreţ ro   -
mân Valer Barna-Săbăduş, de origine arădeană, pe ca  re 
autorul, un mare iubitor de muzică, a reuşit să-l întâlnească 
şi să-l asculte în locul potrivit şi cu un program parcă a -
nume ales să-l reprezinte adecvat!

Voi încerca să-l integrez pe Valer Barna-Săbăduş în 
deosebit de variatul şi foarte valorosul context al tinerei 
şcoli de canto româneşti, foarte apreciate în lume. Proba-
bil că voi acorda un spaţiu mai redus multelor elogii aduse 
merituosului tânăr cântăreţ, care, în puţinii ani care au 
trecut de la debutul său (2008) şi până acum, a reuşit cu 

Johannes Waldmann, 
critic muzical, 

Germania
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brio să păşească peste pragul consacrării. 
Amatorii de amănunte şi date au prilejul 
să scoată de pe Internet tot ceea ce doresc. 
Centrul de greutate al acestei modeste 
lucrări este altul. Voi pune accent pe anal-
iza personalităţii şi fi zionomiei artistice 
ale lui Valer Barna-Săbăduş. Voi descrie 
împrejurările în care ne-am întâlnit, cu-
noscut şi împrietenit. Voi explica, deoa-
rece e necesar, particularităţile categoriei 

din care face parte, aceea a „counter-tenorilor”, şi voi opera disocieri 
în comparaţia dintre Valer şi iluştrii ei reprezentanţi. Voi încerca să 
comentez şi dedicaţia pe care Săbăduş, prietenul, arădeanul convins şi 
dedicat, a scris-o pentru revista „Arca” şi pentru noi doi (soţia mea şi 
cu mine), la sfârşitul concertului extenuant.

Şi, pentru a aduce şi mai multă culoare şi variaţie în expunere, voi 
insera, pe de o parte, scurte analize comparative, şi unele mici bijuterii 
artistice, „gem”-uri, citate din eseurile lui Paul Valéry, infl uent poet şi 
fi losof al artei din prima jumătate a secolului trecut. Cu care Valer are 
mult mai mult decât o fi laţie de nume, una estetico-morală.

Cine a reuşit să citească articolul despre Christoph Willibald Gluck 
(300 de ani de la naştere în acest an) şi Richard Strauss (150 de ani de 
la naştere) în numărul precedent al revistei „Arca” a putut remarca 
numele Valer Barna-Săbăduş. Am scris acolo că între counter-tenorii 
interpreţi ai rolului titular din Orfeu şi Eudirice, un foarte bun candi-
dat pentru viitor ar fi  arădeanul Valer, o stea, un meteor. Între timp, am 
afl at, din cea mai autorizată sursă posibilă, că înregistrarea cu Orfeu, şi 
anume, varianta din Parma, există deja şi va fi  pe piaţă cel mult în câteva 
luni! Eu o aştept şi sunt convins de marele ei succes la melomani! 

Pornesc de la unanim-acceptata teză conform căreia Valer Barna-
Săbăduş, artist român de excepţie, este unul dintre cei mai buni coun-
ter-tenori ai lumii la ora actuală. 

Dar – ce este, de fapt, un „counter-tenor”? Pentru a trata din 
perspectivă istorică acest subiect, ar fi  necesar să ne întoarcem la epo-
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ca barocă (secolele 16-17) şi la arta castraţilor. Vocile foarte înalte 
ale tinerilor care s-au bucurat de multă faimă au fost rezultatul unor 
practici inumane şi barbare, al unor practici chirurgicale deosebit de 
riscante şi dureroase. Puţini au supravieţuit acestor operaţii. Cei mai 
vestiţi au fost, desigur, Farinelli şi Sennesino. De remarcat este atitu-
dinea unei celebre cântăreţe de azi, mezzoprana Cecilia Bartoli, care 
a editat programul „Sacrifi ciul”, dedicat artei castraţilor, şi a scris nu-
meroase articole, citite, în parte, şi de autorul acestor rânduri. 

Dacă, har Domnului, această barbarie a fost abandonată, înseamnă 
că arta castraţilor s-a pierdut, cel puţin pentru un timp îndelungat. 
De-abia la jumătate secolului trecut s-a produs o puţin aşteptată vi-
talizare şi reinventare a tehnicii castraţilor. Nu în Italia, cum ar fi  fost 
de aşteptat, ci în Anglia, în jurul anului 1950. Ea se leagă de numele 
cântăreţului, pedagogului, muzicologului, folcloristului Alfred Deller 
şi al fi ului acestuia, Marc Deller. Apropo de şcoala engleză. Veţi putea 
descoperi pe Internet articolul lui Peter Giles şi recenzia cărţii lui Da-
vid L. Jones, 2005, Counter-tenorul; probleme vocale, soluţii. Defi niţia 
dată: „Counter-tenorul este un cântăreţ care şi-a dezvoltat vocea ‘de 
cap’ (falsett-ul) la o asemenea intensitate încât ea primeşte puterea 
şi rezonanţa unei voci de piept. El cântă în ambitusul vocal al unei 
altiste (de aici, denumirea de „altus”) sau mezzosopraniste.” Sau, să 
adaug, al unui sopran, cazul lui Valer Barna-Săbăduş, care a avut o 
voce de sopran în copilărie şi şi-a menţinut-o în continuare ca adult. 
Să menţionez doar (fără a analiza) numele unor importanţi „coun-
ter-tenori” sau „althus” de azi, după şcoli, curente: Michael Esswood, 
Michael Chance, Russel Oberlin, David Daniels, în Anglia şi America; 
Bejun Mehta, Emmanuel Cenčič, Philippe Jaroussky, în Franţa; Jo-
chen Kovalsky, A. Scholl, în Germania; Franco Fagioli, în Italia; Dmi-
tri Egorov, în Rusia. În afara oricărei şcoli sau curent, de neclasifi cat: 
Klaus Nomi. 

Valer Barna-Săbăduş a studiat la München şi a benefi ciat de sfatu-
rile lui Andreas Scholl, deci, aparţine şcolii germane. Autorul eseului 
încearcă aici să-l pună pe Valer Barna-Săbăduş în categoria tinerei 
şcoli de muzică românească. Voi enumera doar o seamă de vocalişti 
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români afl aţi pe scenele mondiale, în roluri principale. Să încep cu 
sopranele. Anita Hartig din Bistriţa-Năsăud s-a remarcat la Covent 
Garden, Londra, şi la Metropolitan Opera, New York, Aurelia Flo rian, 
în Traviata, la Opera din München şi Scala din Milano, Valentina 
Naforniţă, frumoasa moldoveancă, la Opera din Viena, sau Iulia Ma-
ria Dan, la München, Barcelona. Dintre tenori, clujeanul Ştefan Pop 
a cântat, în repetate rânduri, la Scala, la Salzburg, în cadrul festivalu-
lui. Baritonul George Petean, clujean şi el, basul Leonard Bernald, au 
nume de prestigiu şi, desigur, counter-tenorul arădean Valer Barna-
Săbăduş!!

Valer a câştigat numeroase concursuri internaţionale, a primit 
distincţii, printre care „Echo-Klassik” pentru cea mai bună interpre-
tare (Didona Abandonata de Johann Adolf Hasse), a editat până acum 
şase CD-uri cu cele mai bune formaţii vocale şi instrumentale, dirijori 
faimoşi (spre exemplu, Riccardo Muti).        

Pentru a cita doar câteva aprecieri relevante: La debutul lui Valer de 
la Salzburg (festival) cu Niccolo Jommelis, Demofoonte (1770), în rolul 
Iarba, „Musical America” scrie: „a revelation”; „a rare voice, an unique 
sound” sau (criticul Larry Lash): „he has an incommunily sweet tone”. 
În revista „Crescendo”, numărul din februarie-martie 2012, pag. 22-
23, apare un reuşit articol-portret, scris de Antoinette Schmelter de 
Escobar, din care afl ăm antecedentele acestei fulgerătoare şi temeinic 
fundamentate cariere artistice şi din care îmi voi lua libertatea de a 
cita. Alte date fundamentale despre familia artistului, copilăria sa în 
Arad şi Timişoara, emigrarea în Germania, şcoala şi dezvoltarea lui 
profesională, le-am afl at de la Valer însuşi. De un mare ajutor i-a fost şi 
Vera Eckstein-Szekely, distinsă pedagogă, profesoara de pian a mamei 
artistului şi mentora lui Valer. Sunt fericit că Dânsa este atât prietena 
intimă a familiei noastre, cât şi a familiei Barna-Săbăduş, şi îl apreciază 
atât de mult pe Valer!

Valer Barna-Săbăduş s-a născut la Arad, la 15 ianuarie 1986, într-o 
familie de muzicieni (tatăl, violoncelist, mama, pianistă) şi pedagogi 
a avut doar patru ani, când şi-a pierdut tatăl. Acesta a murit din cauza 
unui atac de cord, afl ându-se în momentul fatal în tramvai. Emigrează, 
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împreună cu mama şi fratele ceva mai vârstnic, în Bavaria, la Lan-
dau-an-der Isar. Mariana Barna-Săbăduş întreţine familia dând ore 
de pian. Valer învaţă pianul, vioara, cântă în corul copiilor şi vădeşte 
talent muzical de la început. O întâmplare, hazlie, în esenţă, îi schimbă 
cursul vieţii. Venind de la un concert cu Andreas Scholl, counter-te-
norul, îl imită pe acesta, fi ind sub duş, şi îi demonstrează şi mamei 
lui că este posibil să cânţi falsett la un bun nivel. Este luat în serios, 
este trimis, la 17 ani, la Conservatorul din München, la profesoara 
Gabriele Fuchs, al cărei elev devine. Primeşte o bursă specială, devine 
student la aceeaşi instituţie, cu aceeaşi profesoară, la 20 de ani. Îi este 
prezentat lui Ioan Holender, directorul Operei din Viena, şi este spri-
jinit de acesta. La recomandarea lui, este primit la Festivalul de la Salz-
burg şi distribuit în comedia Demofoonte (iulie, 2008). Este prezent pe 
marile scene lirice ale lumii, fi ind cel mai tânăr şi cel mai talentat din 
galeria counter-tenorilor! Discurile sale, dintre care amintim Didona 
Abandonata de Hasse, programul de lieduri şi arii englezeşti, apoi cel 
„pentru un singur Dumnezeu al celor trei mari religii”, repurtează 
succese şi-l fac cunoscut marelui public.

Am ascultat la Youtube aria favorită a artistului român, şi anume, 
Cara Sposa din Rinaldo de Händel, în mai multe interpretări, cul-
minând cu cea a lui Valer. Este o arie tragică, deznădăjduită, plină de 
dor şi pasiune. Ea este înduioşătoare la David Daniels, resemnată la 
Michael Chance, lirică şi aeriană la Philippe Jaroussky, protestatară 
la Valer Barna-Săbăduş. Acesta nu acceptă nedreapta moarte a dragii 
sale soţii, se revoltă împotriva destinului. Vocea lui Valer este foarte 
clară şi puternică. Paul Valéry (1871-1945), autorul marelui poem 
Cimitirul marin şi al eseului Introducere în metoda lui Leonardo da 
Vinci, scria, într-un aforism: „Ideea trebuie să se ascundă în coaja 
actului artistic, precum seva în fruct. Fructul serveşte ca aliment, deşi 
e perceput doar ca un obiect de îndrăgit. Noi simţim doar delectarea, 
deşi primim hrană şi viaţă. Vraja schimbă esenţa dătătoare de viaţă 
care ne conduce în viaţă, şi care este emoţia artistică.” 

Iată că la data de 29 iunie 2014, un eveniment deosebit, în cadrul 
festivalului „Centrul Europei”, ne-a oferit prilejul delectării cu arta lui 

„Valerim şi Valer Doamne”
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Valer Barna-Săbăduş în plăcutul şi curatul oraş Plauen, în Saxonia. 
Dar să prezint mai întâi importantul moment al întâlnirii noastre. 

Concertul, acompaniat de faimoasa formaţie de muzică veche 
„Concerto  Köln”, urma să aibă loc seara, într-o mare biserică baroc-
gotică, Sfântul Ioan. Biserica, începută în secolul al 12-lea, continuată 
în gotic şi apoi în baroc, are un interior foarte armonios, tavanul fi ind 
împodobit cu casete deosebit de bogat ornamentate. Acustica este fo-
arte bună, potrivită pentru muzica veche. Piaţa, pietruită cu uriaşe 
pietre de râu, dinaintea uşii boltite de acces păstrează deosebit de 
mult din atmosfera medievală a acelui „parvis” unde îngenuncheau 
credincioşii strânşi în faţa bisericii. Soţia mea şi cu mine, dornici să-l 
întâlnim pe Valer Săbăduş încă înainte de intrarea sa în biserică la 
ultima repetiţie înainte de concert, l-am aşteptat venind cu cel puţin 
o oră mai devreme. 

De-abia a încetat ploaia, şi iată că o siluetă delicată şi misterioasă, 
îmbrăcată sportiv, şi cu o glugă, a păşit în faţa noastră. Era Valer. Sa-
lutului nostru în limba română i-a răspuns vioi, în manieră plăcută. 
Atunci când i-am spus că suntem, ca şi el, arădeni şi, în plus, iubitori de 
muzică, ne-am împrietenit pe loc. A reieşit că avem multe în comun, 
aşa că ne-am lepădat de formele convenţionale, ne-am îmbrăţişat şi 
am hotărât să ne întâlnim, scurt, după concert. În concert, Valer a 
cântat cinci arii, mai puţin cunoscute, dar foarte frumoase, din opera 
lui Georg Friedrich Händel, respectiv, o arie dintr-o cantată a acestuia 
pe un text de John Milton (autorul Paradisului pierdut).

Ce m-a cucerit încă de la primele fraze muzicale? Sinceritatea sen-
timentului, adevărul cuprins în acea „coajă” a „fructului muzical” de-
spre care scria Paul Valéry! Importantă pentru artist a fost intensitatea 
trăirii!

Valer preferă să nu dea interviuri, să nu acorde autografe, să se 
odihnească după concert. Pentru noi a făcut o mică excepţie. Pe pro-
gramul de sală ne-a scris că e onorat să ne întâlnească. Când l-am 
rugat să scrie ceva pentru cititorii revistei „Arca”, a făcut-o, şi m-a 
rugat să-i trimit articolul când apare. Sigur, ne-am schimbat adresele. 
Eu îl consider un urmaş direct pe linie artistică al lui Alfred Deller (cu 

Johannes Waldmann
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care şi seamănă fi zic) şi, în plus, o personalitate de esenţă mioritică, 
profundă şi cuceritoare. 

Într-una dintre ultimele poezii ale Nicolae Labiş, ultimele rânduri 
sunt de o intensitate poetică neegalată. Mai ales ultimul rând, cel cu 
o frumoasă aliteraţie, are o reverberaţie şi un halou care se potrivesc 
bine artei poetice a minunatului Valer Barna-Săbăduş, şi de aceea tre-
buie să încheie acest articol:

„Iar seara când se lasă cu răcoare
Şi cerul se întunecă frumos,
Însângerat şi vast mai ard în zare
Înmiresmând în chip de chiparos.”

Weiden, 3 august 2014    

„Valerim şi Valer Doamne”
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Johannes Waldmann

„Mai presus: fi i sincer tu cu tine”

TITLUL E PRELUAT din pasajul fi nal al acelui co-
dex moral pe care îl constituie poveţele lui Polonius, 

sfetnicul regelui Danemarcei, către fi ul său Laerte, atunci 
când cei doi se despart. Laerte urma să plece la studii în 
străinătate. Poveţele sunt un breviar de gândire şi acţiune, 
comportament, atitudine fi losofi că. Este interesant (fap-
tul a fost remarcat încă de marele Laurence Olivier, re-
gizor, scenarist, interpret al rolului titular, în fi lmul său 
din 1948) că tocmai un personaj negativ rosteşte aceste 
adevăruri profund umane.

Am cunoscut Hamlet în original în 1955, în sala de 
lectură a Bibliotecii orăşeneşti din Arad. Tot în acel an, 
şi în cei trei următori, am văzut fi lmele lui Olivier şi Gri-
gorii Kozinţev, cu Innokentii Smoktunovski în rolul lui 
Hamlet.

Erich Bergel, cel mai însemnat  dirijor român după 
Celibidache, a auzit şi a învăţat de la mine aceste poveţe 
ale lui Polonius şi cele trei mari monologuri, plus sone-
tul 66 al marelui Will în toamna târzie a anului 1960. Pe 
scurt, despre împrejurări: fi ind distrofi ci de gradul doi, 
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abia putând umbla, am fost distribuiţi la recoltat ceapă, pe câmp. 
Târându-ne în patru labe, i-am spus textele din Hamlet în versuri, în 
varianta tradusă de mine, şi sonetul 66, atât de intim legat de marele 
monolog: „A fi  sau a nu fi ”. Atât, şi niciun detaliu în plus despre Gu-
lagul românesc!

După multe încercări eşuate de corespondenţă între Bergel şi mine, 
iată că în momentul când Erich a fost lăsat să dirijeze orchestra din 
Cluj, şi a fost invitat la Bucureşti pentru un concert la Radiodifuziune, 
cu orchestra Filarmonicii, soliştii şi corul Operei, m-am pomenit cu 
o chemare telefonică la părinţi, pe căi indirecte, în limbaj quasi-cifrat. 
Erich mi-a comunicat că va face Hamlet, operă de Pascal Bentoiu, în 
versiune concertantă, şi că spectacolul se va transmite, seara târziu, la 
radio. Să-l ascult neapărat!  Data exactă: Vineri, 19 noiembrie 1971, şi 
sâmbătă, 20.

Gheorghe Muşat, prieten comun al lui Bergel şi al meu, menţionează 
acest eveniment (Amintiri despre Bergel, ediţia a 3-a, pag. 356) de la 
Ateneul Român!

Am ascultat această emisiune o singură dată în viaţă, la un mic 
aparat portativ, nu prea selectiv, cu ton difuz. Undeva în suburbia 
arădeană, exact în dosul staţiei de bruiaj, într-o casă ţărănească. În-
cerc, după aproape jumătate de secol, să-mi reamintesc fi ecare detaliu 
(nu am notiţe, însemnări). De ce fac asta? Ce nevoie are melomanul 
de azi de acel eveniment trecut, neluat în seamă atunci, necunoscut 
acum?

Pentru că Hamlet al lui Bentoiu este cea mai valoroasă operă liri-
co-dramatică a muzicii româneşti după Oedip al lui Enescu. Ascultaţi 
versiunea de referinţă a operei enesciene dirijate de Lawrence Foster 
(marele premu „Charles cros” al Academiei Franceze)!

Pentru că acest Hamlet concertant este un foarte important docu-
ment al artei dirijorale a lui Erich Bergel!

Pentru că acest Hamlet este considerat ca fi ind o mare operă con-
temporană a muzicii europene! Citez un fragment din cartea, apărută 
în limba română, a coregrafei şi regizoarei elveţiene Margarita Wall-
mann Pridvoarele cerului, Editura Muzicală, Bucureşti, 1981, pag. 169: 

„Mai presus: fi i sincer tu cu tine”



78

Pro musica

10-11-12, 2014

„M-am hotărât, deci, să accept, cu atât mai multă bucurie cu cât eram 
profund convinsă de înalta valoare a acestui Hamlet: părerea mea a 
fost confi rmată de succesul de critică şi de public repurtat atât la Mar-
silia, cât şi la Bucureşti, unde opera a fost reprezentată, în altă regie, în 
1975. Un jurnalist nu a ezitat să scrie că ne afl ăm în faţa celei mai în-
semnate opere compuse de un muzician român de la Oedip al lui Enes-
cu.” Premiera absolută nu a avut, deci, loc la Marsilia, în 1974, ci la 
Ateneu, în versiune concertantă, în 1971, cu Erich Bergel la pupitru. A 
fost singura operă dirijată de el; exact ca Celibidache, şi Bergel a avut o 
aversiune faţă de acest gen muzical. Tot ca Celibidache, nici Bergel nu 
a permis să i se înregistreze concertele. Au fost, totuşi, câteva mărturii. 
Asta e una!

Versiunea Bergel a Hamlet-ului lui Bentoiu e alcătuită din trei acte 
de câte o jumătate de oră fi ecare. Primul act constă dintr-un scurt pre-
ludiu orchestral, plus trei scene. Actul doi se compune, la rându-i, din 
patru scene, actul trei din trei scene de lungime inegală, plus un post-
ludiu coral/orchestral (după model enescian).

Primul preludiu orchestral, de un minut şi jumătate, e sumbru, fi -
ind intonat la instrumente de coarde, adică, violoncele şi contrabaşi 
dublaţi ca număr. Se aseamănă întrucâtva cu introducerea din muzi-
ca de fi lm Hamlet a lui Dimitri Şostakovici la menţionatul fi lm al lui 
Kozinţev. 

Urmează dialogul lui Hamlet (cântat de tenorul Florin Diaconescu) 
cu fantoma părintelui său răpus (Eduard Tumageanian, bas). Hamlet 
descoperă treptat cum s-a petrecut omorul. Momentul „recunoaşterii 
după metoda socratică” este susţinut de scurte ostinato-uri orchestrale, 
plus celestă, xylofon, legato-uri prelungi la instrumentele de coarde. 
Concluzia acestui prim mare monolog hamletian: „Vai mie! De ce am 
fost născut?” – paralela cu Oedip de Enescu (momentul în care Oedip 
afl ă adevărul de la profetul Tiresias) este evidentă. Durata monologu-
lui: şapte minute. Urmează (scena a 2-a) dialogurile dintre Polonius şi 
regele Claudius („nebunia celor mari trebuie supravegheată”), patru 
minute, Polonius – Ofelia şi Ofelia – Hamlet, în total opt minute, cu 
regele şi Polonius pândindu-i pe îndrăgostiţi.

Johannes Waldmann
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Muzica este foarte intens cromatizată, cei trei interpreţi (Iulia Buciu-
ceanu, Ofelia, Gheorghe Crăsnaru, regele, Dionisie Konya, Polonius) 
având partituri difi cile, la marginea tonalităţii. Ultima scenă începe cu 
un interludiu orchestral, de vreo cinci minute, instrumentele de coarde 
intonează în registru grav, la unison, o melodie care seamănă mult cu 
prima mişcare din Simfonia a opta de Şostakovici. Urmează dialogul 
dintre regele Claudius şi regina Gertruda, şapte minute, apoi cel din-
tre Hamlet şi actorii invitaţi „să-l înveselească”, în realitate, folosiţi de 
el ca prin intermediul unei „piese mute” să descopere crima. Această 
„piesă în piesă” este miezul întregii tragedii. Toate liniile de forţă ale 
întregii capodopere shakespeariene converg în ea. În total, dialogu-
rile regină – Hamlet, regină – Polonius, Hamlet – Ofelia, durează opt-
sprezece minute. Limbajul este încă tonal, ceea ce e valabil şi pentru 
vestitul monolog „A fi  sau a nu fi ”, patru-cinci minute, care se termină 
în forte/fortissimo, fi ind urmat de un scurt comentariu coral.

Al doilea act începe tot cu un preludiu orchestral, coarde, alămuri, 
percuţie, xylofon, marimbafon, harfă şi orgă. Se sugerează instrumen-
tal asasinarea lui Polonius de către Hamlet (acorduri aspre, sacadate, 
accelerando, prestissimo) Următoarea scenă ne-o aduce în prim-plan 
pe Ofelia, nebună (Iulia Buciuceanu) în dialog cu regina (Emilia 
Petrescu) şi regele. Apare Laerte, rechemat de către rege. Alămurile 
cântă fortissimo atunci când regele îi insinuează lui Laerte (Antoniu 
Niculescu) că Hamlet este vinovat de moartea lui Polonius şi a Ofe-
liei. Secvenţa durează şaisprezece minute, iar corul, exact ca la Enescu 
în Oedip, comentează acţiunea (se cântă cu sferturi de ton, disonant, 
nouă minute). Regele îi propune lui Laerte să-l provoace la duel pe 
Hamlet (între timp, reîntors şi el de la Wittenberg) şi să-l ucidă cu o 
spadă cu vârful ascuţit şi otrăvit. Această secvenţă, mai degrabă vorbită 
decât cântată („Sprechgesang”, termenul lui Arnold Schönberg), este 
cea mai modernă a întregii opere. 

De-abia acum, la sfârşitul celui de-al doilea act, vine faimosul 
monolog (între recitativ şi arie, vreo şase minute) „A fi  sau a nu fi , 
iată-ntrebarea”, fi ind intonat într-o tonalitate minoră, „sub speciae 
mortis”. Am avut ocazia să-l aud, acum peste patruzeci de ani, pe Flo-

„Mai presus: fi i sincer tu cu tine”
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rin Diaconescu, şi, mai recent, la Internet, pe Ionel Voineag, cu acelaşi 
monolog. Îi acord prioritate lui Diaconescu, mult mai expresiv, mai 
răspicat.

Ascultându-i pe ei şi pe Erich Bergel acompaniindu-i, m-am gân-
dit: oare de câte ori am repetat în gând acea supremă elevaţie a spiritu-
lui omenesc? Oare Erich şi-a amintit scena de la recoltatul cepei, când 
a auzit meditaţia prinţului Hamlet rostit de mine? 

Ultimul act este cel al duelului Hamlet – Laerte, al presimţirii 
morţii apropiate şi al morţii lui Hamlet. Preludiul orchestral şi scurtul 
dialog Hamlet – Osric e urmat de rugămintea lui Hamlet către Laerte 
ca acesta să-l ierte. Scene înduioşătoare.

Impresionanta, persuasiva, provocatoarea muzică a scenei duelu-
lui, în fi liera Stravinsky-Şostakovici-Bartók, foloseşte, alături de tim-
pane, alămuri, sufl ătorii „de lemn” şi corul, în cel mai pur spirit enes-
cian. Mă refer aici la introducerea din poemul simfonic Vox Maris de 
Enescu, primele 14-16 măsuri (Pascal Bentoiu este la înălţimea mare-
lui său model)!

În această versiune concertantă, pasajul respectiv e de vreo zece 
minute. Urmează răzbunarea („Venin, fă-ţi datoria!”), un scurt epi-
sod de două-trei minute, apoi ultimul monolog al lui Hamlet, în spirit 
mioritic, şi ultima invocaţie, care se termină lapidar: „Eu plec. Restul 
e tăcere.”

Horaţio, Fortimbras, alaiul, înmormântarea – ele nu apar în această 
versiune, terminată de compozitor în 1969, revizuită, întregită, în 
1974.

Din păcate, nu am mai avut ocazia să discut cu Erich Bergel despre 
această minunată realizare a sa. Aş fi  avut multe întrebări, privind in-
terpretarea. Dar sunt hotărât să pledez, în măsura foarte limitatelor 
mele posibilităţi, în favoarea scoaterii ei la lumină, pentru că e un doc-
ument de cultură, o pledoarie pentru cinstirea unei valori a culturii 
româneşti.

Acelora care sunt pasionaţi de Shakespeare (să nu uităm că în acest 
an se împlinesc 450 de ani de la naştere), le recomand, ca lectură, două 
cărţii esenţiale despre el: 

Johannes Waldmann
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1. John Dover Wilson: What happens in Hamlet?, University Pub-
lishing House Cambridge, ediţia 1955;

2. Jan Kott: Shakespeare, contemporanul nostru, Editura pentru 
Literatură Universală, Bucureşti, 1969.

Pentru o lectură din Hamlet:
3. Tragedia lui Hamlet, traducere de Vladimir Streinu, Editura 

Univers, colecţia Th alia, Bucureşti, 1970.

Încheiere:

„Privind spre fundul peşterii admir
Tot ce-mi vrăjeşte William Shakespeare.
În peştera lui Platon ni s-arată
Natura-ntreagă, omenirea toată.
Oricât se-ntinde lanţul, nu mi-e dat
Să văd lucind izvorul luminat.
Cerescul brit trimite doar o rază:
De-ajuns e lumea ochiului s-o vază.”

                              Tudor Vianu, Shakespeare (fragment) 

„Mai presus: fi i sincer tu cu tine”
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Andrei Mocuţa

 Barcelona (poeme all-inclusive)

Odă Reginei Estera de pe capota Cadillacului 

Decolteul te-ar prinde 
mult mai bine 
dacă ai da jos sutienul, 
iar rochia ţi-ar veni minunat
dacă ai mai da jos 
din fund.

Muzeul Dali, 5 iunie 2014

Andrei Mocuţa, 
 poet, Curtici
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Scurt schimb de priviri cu o catalană 

La cea mai mică nemulţumire
îmi întoarce spatele.

Va înţelege, cu timpul,
că nu sunt clama ei 
de prins părul.

Andrei Mocuţa
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Poem în duet
cu Romulus Bucur,
visat în noaptea de 3 pe 4 iunie

Un distins maestru zen,
cu monoclu şi joben,
s-a întors dintr-un duel
fără mâini şi vai de el.

De vină-i un samurai
care l-a ameninţat: „Te tai,
dacă leafa ta nu-mi dai!”

Şi acum maestrul n-are
nu doar braţe, nici picioare,
cum va mai trăi el oare?

„De picioare n-am nevoie”,
s-a distrat maestru-n voie,
„şi-n loc să purtaţi inele,
veţi fi  voi mâinile mele.”

Andrei Mocuţa
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Femei între două vârste

Îmi place să-mi imaginez 
că toate uşile pe care le deschid 
sunt femei între două vârste, 
dar şi mai mult îmi place 
să zăbovesc puţin 
cu cheia în broască 
sau cu atingerea mea caldă 
pe clanţa rece, 
înainte să pătrund 
cu totul în ele.

Andrei Mocuţa
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Sagrada Familia

În carapacea broaştei ţestoase
pe care se sprijină una din coloanele
catedralei Sagrada Familia
am găsit un bileţel
cu testamentul lui Antonio Gaudi:

Vreau să fi u împărţit în pesetas 
şi-mprăştiat în toate oceanele lumii, 
astfel ca textele sfi nte 
să nu mai trâmbiţeze 
că nu putem duce averea 
în viaţa de apoi, 
ci să ne înveţe că noi suntem 
propria noastră avere 
şi-mpreună cu ea ne risipim singuri.

Barcelona, 2 iunie 2014

Andrei Mocuţa
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Antonio Gaudi

Antonio Gaudi locuieşte
cu mama lui pe Las Ramblas
într-o grădină
plină de trandafi ri.

Lui nu-i plac trandafi rii
pentru că cei roşii
sunt prea roşii,
cei galbeni sunt prea galbeni,
iar cei portocalii
sunt prea portocalii.

Stă toată ziua
cu ochii aţintiţi la fl ori
şi se-ntreabă 
dacă există trandafi ri pestriţi.

Andrei Mocuţa
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Aye

Singurul scoţian pe care l-am văzut în Barcelona 
e nedesprins de barului hotelului nostru,
stă noapte de noapte pe terasă şi aprinde chibrituri, 
apoi le stinge direct în paharul cu whiskey. 

Nu mă pot abţine să mă holbez la picioarele lui 
păroase şi la kilt în timp ce întunericul ia foc 
şi se stinge în paharul cu whiskey. 

Din când în când îşi taie câte un deget cu briceagul, 
apoi aprinde un chibrit şi spune: 

– Aye! Nu-i aşa că arde cu o fl acără minunată?

Andrei Mocuţa
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T. S. Khasis

35.
cobora încetişor treptele templului
purtînd pe braţul drept o mitralieră thompson –
suportul ornamental de hîrtie pe care 
a desenat cu pensula cîteva cărămizi
se înclina uşor în bătaia vîntului.

36.
am întîlnit un tip 
care urla către mine:
– right things to do! right things to do!
am întîlnit un alt tip
care urla ctre mine:
– eti varz la teorie literar!varz!
o tip 
groaznic de spiritual 
mi-a urlat ceva de 
genul:
– din cauza ta s-a îmbolnvit florina!
un ins grijuliu
mi-a optit 
politicos:
– take care, man.
la minimarketul 

T. S. Khasis,       
poet, Arad
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în care feliam carne & salam
un coleg m-a întrebat:
– unde ai mai muncit pîn acum?
– am scris,scriu, am rspuns.
– nu,vreau s zic unde ai mai muncit?
mtu-mea:
– doamne,cum ari!

în prima noapte
din ford
nite 
sportivi
ascultau muzic de dans
i beau bere
lîng o main de top five.
am 
tras un gît din sticla mea
de spirt cu apă
absolut sigur că băieţii ăia
sînt credincioşi practicanţi şi mi-am zis
încercînd să-l imit pe de niro:
– man, e ok, mai sînt oameni care cred în ceva pe lumea asta.

you talking to me?

37.
te poţi ridica în plină mahmureală
să priveşti ploaia 
şi să scrii 
ceva despre ploaie? 
e tot
ce ţi-a mai rămas.

T.S. Khasis
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pe la 5 dimineaţa
a mers în vîrful picioarelor 
pînă la frigider,
a şoptit ceva de neînţeles
în lumina rece a frigiderului,
doar pentru sine,
deşi spera 
să-l audă cineva,
cei cîţiva porumbei
sau poate fl orăreasa
din colţ
şi 
bill shankly
care spunea că fotbalul
nu ţine de viaţă şi moarte,
e mult mai mult de atît.

numai iepurii
se mai sperie la 5 dimineaţa
şi stau cu urechile ciulite,
iepurii
şi dragostea ta
de care îmi spui prea puţine.

în tăcere,
gîndacii de bucătărie
se hrănesc cu resturile 
noastre.

a deschis fereastra,
a tras aer în plămîni

T.S. Khasis
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de parcă ar fi  aprins un joint:
– nu e nimeni aici,
nu vreau să fi e cineva aici.

pur şi simplu 
nu mai avea rost.

38.
în vagonul 426 
am dat de nevasta lui 
li po,
nevasta la care 
li po 
a sperat atît de mult.

s-a aşezat pe bancheta din faţa mea
şi a desfăcut o pungă 
cu bomboane.
treceam prin sinaia.
bomboane roz.

ta-ca-dam ta-ca-dam

cea mai bună soluţie
împotriva alcoolismului
e să rămîi
beat.

a luat o bomboană,
îi urmăream privirile 
rătăcite printre crestele
munţilor.

T.S. Khasis
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sergiu,îţi lipseşte curajul,
l-am auzit pe fredy
culcat pe culoarul dintre banchete,
ai freza marilor generali romani
şi te caci pe tine de frică.

ta-ca-dam ta-ca-dam

nu ai cerut nimic de la viaţă,
doar te-ai prefăcut că vrei ceva.
pisha:
– te-au lăsat toţi să-ţi faci damblaua.

pe la buşteni lumea părea perfectă.
tînra soie a lui li po
s-a ridicat i s-a îndreptat
ctre veceul c.f.r.
m-am gîndit 
s-o urmez i s-l imit pe ted bundy,
dar am rmas la locul meu,lîng fereastr,
am desfcut o doz
i mi-am ales o cas din buteni
în care am pus
un cel mecanic i-un poster cu luna.

.
– tata,ce sînt astea?
– hornuri prin care ias fumul.
– de ce?
– pentru c oamenii din case fac focul.

T.S. Khasis
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– de ce?
– pentru c asta îi înclzete 
şi îi face fericiţi.
– tata,ce-i aia fericire? 

un bătrîn motan ne-a tăiat calea,
sonia s-a aplecat şi a cules două prune,
le-a şters de pulover pînă au început să lucească,
apoi a muşcat. aveam deja în nări mirosul unei vieţi irosite.

T.S. Khasis
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Ana Pop-Sîrbu

Lupii cei tineri

La stânga. Seminarişti. Cu aburi ieşindu-le din 
făptură.

Linte, struguri, cicoare înghesuindu-se printre 
cromatice adieri, 

Prin aerul înroşit de atâta elan.
Tablouri manieriste, grave, virile
Par ei, lupii cei tineri, 
Zăngănindu-şi nepăsarea prin vene.
Sunt surâzători, osteniţi, cu ţipătu-n cer.
Stau rezemaţi de alei
Şi privesc fercheşe coşuri de fl ori.
Au paguba-n sânge şi parcurg decadenţa
Cu pleoapele lipite de alt ev
Numai amurgul se dilată, când şi când, 
Între virgule, lângă inexplicabila mea memorie...

Ana Pop Sîrbu,    
poetă, Timişoara
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Contur

Iluzia, jivină de toamnă, 
A şaptea oară, nesăţioasă .
Doar absenţa mai prinde contur
Enigmaticul pas de deux, 
Sub straturi amânat, 
Îmi probează galerele vindicative, 
Scrobitul jupon, 
Dantela fl amandă .Sub inimă
Gureşele destrămări.
Acel mic echilibru din adevărul nespus...

Umărul costeliv

Prin nisipul numelui se mişcă umbre.
Smeritul maldăr de litere se uită la tine.
Busuiocul regal e pe urmele degetelor tale..
Bulbii de lăcrămioare stau neatinşi.
Cineva caută semnele viitorului
Pe umărul costeliv.
Sângele, numai el intră
Ca un arcuş, 
Ca un pumnal...

Ana Pop-Sîrbu
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Lângă orele scurte

Chipul apolinic al tânărului
Lângă gândurile, mezine, 
Lângă statuia purpurie...
Rana e larg deschisă.
Se cuvine ca arterele să nu fi e.
Să distingă muzica altei vieţi.
În preajmă, lumina
Pe care o ţin lângă orele scurte.
Privirea ezită. Palid e drumul.
Portretul meu e mut.
L-am dăruit versurilor alexandrine, 
Hyacintului .
Negreşit, solii rivali
Îmi vor împărţi daruri...

Blazon

Nici inima Călugărului, 
Nici Mihailovici Dostoievski
Nu mai păstrează frânghia, 
Rubaşca, 
Erorile de stil
Heraclit e singur
Şi fără blazon.
Sunt complici. Au rigori.
Printre clevetitori.

Ana Pop-Sîrbu
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Gaál Áron

Bucureşti

Câteva străzi – un pic de Paris.
Câteva străzi – un pic de Budapesta.
Pe alocuri, câte un pic de Istanbul!

Astăzi, luni,
Bucureştiul,
Aşa cum îl văd
Cu ochii poetului călător.

Taliile arămii ale fetelor din miazăzi
Cu părul lor negru
Se mlădie în faţa mea,
Ca şi pulpele strălucitoare
Ale blondelor din miazănoapte.

Şi atâtea urme de paşi.

Covorul de asfalt, în nisipul memoriei
– Pulverizat 
Pe care din când în când

Gaál Áron este 
poet maghiar, 

trăitor în Ungaria. 
A învăţat singur 

limba română. 
Mărturie stau şi 

aceste poeme.
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Ca printr-o pâlnie,
Îl adună şi-l împrăştie vântul de septembrie.

Astăzi, luni,
Mai dăinuie parcă
Desfrâul leneş şi profund al nopţii
Aşa cum, poate, va dăinui şi la noapte
Moliciunea fi erbinte a zilei.

Numai o clipă au durat zorii
Astăzi, luni,
Pe malul Dâmboviţei,
Când în mintea poetului călător
O pereche de îndrăgostiţi
Proaspeţi sau târzii
Refăcea marea 
Sau un cormoran
Care şi-a desfăcut aripile pe ţărm
Spre soarele care se ivea

Gaál Áron
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Pentru A

Aşa cum cerul atinge marea,
Aşa s-au odihnit tâmplele tale
Pe umărul meu

Şi pentru câteva clipe
Timpul s-a oprit,
Şi Spaţiul, Infi nitul
S-a strâns într-un singur punct
Şi punctul acela erai tu
Şi eu:
Două limbi.
Două lumi,
Două trecuturi,
Două perspective,
Două memorii,
Ale vieţii două gusturi,
Două miresme,
Două culori,
Două atingeri, 
Două visuri
Au devenit,
În acel dans lung, prelung,
Lent, încet,
O singură realitate
Acolo, pe ţărm.

Ritm şi muzică.

Un poem fără cuvinte

Gaál Áron
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Pe care împreună l-am scris în noapte,
În veşnica memorie a cerului şi a mării – 
Tu şi eu.

Aşa cum te-am îmbrăţişat,
Precum marea,
Noaptea,
În mişcare şi în nemişcare.

Aşa cum pe umărul meu
S-a odihnit capul tău
Şi în el un gând nesfârşit
A sclipit,
Pentru a se naşte în mine,
Undeva, cândva
Şi ca să renască în tine
Precum Pământul.

Câteva clipe timpul s-a oprit
Şi lumea gălăgioasă de pe Corso
Şi-a pus pe masă halbele cu bere
Şi a încremenit.

Numai fl ash-urile clipeau,
Asemenea fulgerelor îndepărtate ale istoriei

Şi numai noi n-am văzut
Că deasupra Balcicului
Două stele şi-au închis ochii
Şi atunci
Dumnezeu a visat frumos

Traducere de: 
Ana Hompot şi Radu Ruba

Gaál Áron
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Nicolae Silade

Preaiubirea şi alte scrisori 
de dragoste

1

în ziua aceea cea mai frumoasă zi
cea mai frumoasă zi din cea mai frumoasă viaţă
cea mai frumoasă viaţă din cea mai frumoasă moarte

în ziua aceea cea mai frumoasă zi
erai cea mai frumoasă fată din cel mai frumos oraş
cea mai frumoasă fată din cea mai frumoasă lume

în ziua aceea cea mai frumoasă dintre zile
mă umplusem de iubire erai plină de iubire
dar ziua aceea cea mai frumoasă dintre zile
s-a dus cu frumuseţea ei cu tot cu tine

şi lumea aceea cea mai frumoasă dintre lumi
s-a dus în lumea celor duşi din lume
iar frumuseţea unei mari iubiri
în cele mai frumoase amintiri

Nicolae Silade,    
poet, Lugoj
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2

nu-i de ajuns că mi-ai ocupat viaţa cu armatele tale
de atracţii irezistibile nu-i de ajuns că ai instaurat dictatura
în sufl etul meu centrul de comandă în gândirea mea
care nu mă mai gândeşte în inima mea care doar pentru tine 
bate

zi după zi noapte de noapte nu-i de ajuns că am ajuns
cel mai umil cel mai servil client al tău al frumuseţii tale
sporind mereu în frumuseţe nu-i de ajuns că am ajuns
să nu mă mai cunosc să nu mă recunosc

mai trebuia să-mi iei şi liniştea şi somnul mai trebuia
şi minţile să-mi iei mai trebuia să vii mai trebuia să pleci
când eşti aici şi peste tot când aşteptarea-i cea mai lungă
şi cea mai neagră dintre nopţi

mai trebuia să pleci?
mai trebuie să vii!

Nicolae Silade
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3

mai lasă-mă să te privesc o clipă mai lasă-mă un ceas
să te privesc mai lasă-mă o zi să văd cum faci risipă
de frumuseţe mai lasă-mă o săptămână să ghicesc de ce
doar ochii tăi culoarea-şi schimbă de ce doar ochii tăi nu-
mbătrânesc

şi dacă tot mă laşi o săptămână mai lasă-mă o lună
mai un an mai un deceniu mai un veac mai un mileniu
cum bine ştii privitul nu costă nici un ban şi-o să te am
o veşnicie în privire şi-n sufl et veşnicul balsam

mai lasă-mă să te gândesc şi în gândire
să-mi stai cu frunza verde-n faţă cum stăteai
odinioară printre frunze prin grădini prin rai
când toamna ţi se aşeza pe buze

mai lasă-mă un timp un anotimp când vrei
ca să mă laşi mai stai

Nicolae Silade
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Florin Dochia

Cafeaua din zori

[13] 

e cerul albastru de la fereastra bucătăriei,
cerul fi ecărei dimineţi de aprilie sau de septembrie:
sub el îţi imaginezi venirea mea de la schimbul trei
subţire ca un fum păşind uşor pe caldarâm.

vezi lumina căzând peste mine ca o ploaie
şi curgând printre cuburile de granit care trec
spre eternitate braţ la braţ

sfârâie fi ltrul de cafea ca un pisic tânăr şi 
neastâmpărat,
umbra mea se strecoară pe strada umedă,
pe strada întortocheată care conduce invariabil
la un eşafod în construcţie – se pregăteşte 
o scoatere din producţie, se pregăteşte
o aruncare în absolut, în ceva fără sfârşit şi fără 
început

deasupra cerul albastru, în inimă nici o lege,
eşti chemată, iubito, la petrecere, la o şampanie,
un pişcot şi o cafea proaspătă: cineva să mă lege.

Florin Dochia,    
poet, Câmpina 
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[14]

mângâi piatra în care e-nchis trupul tău, 
cândva voi veni să-l descopăr şi să-l las să zboare,
cândva îl voi elibera sub ploile de cristal

un trup de cristal sub ploi de cristal
un gând de cristal despre inima ta de cristal

mângâi piatra ca pe o carne ce-mbracă
o colecţie inestimabilă de organe gata de donat
bieţilor cerşetori de pâine şi vin,
o colecţie inestimabilă de sentimente
pe care le-au refuzat femei despletite,
desfrânate, disperate, le-au refuzat 
pentru a se ascunde în spaimele unor ziduri de umbră

mângâi piatra ca pe o prevestire a unei întâmplări fericite
în care ieşi din gura metroului şi pluteşti neauzit spre mine,
ca o aripă de cristal alunecând în aerul de cristal
luminând ochiul meu înfometat de cristal

Florin Dochia
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Remus Valeriu Giorgioni

Un poem ca o arcă

Se dedică „arcaşilor” şi revistei „Arca” la cei 25 de ani ai săi,
coincidenţi cu 125 de nemurire ai eminescului

 

TIMPUL… un teanc de cărţi ca un zid
înălţat pe marginea unei prăpăstii
din care se pierde mereu câte-o fi lă volantă pe buze 
de hău,
ca peste copastia unui vas plutitor pe apele
oceanului planetar… o carte uitată pe-o bancă
în parc, vântul fi lele dezvelindu-i până-n prăsele
 
… era pe vremea tramcarelor
tropăinde pe macadam când vedeai
defi lând pe strada podită cu fosini faetoane de gală
câte-o caretă şaretă (sau chiar o cabrioletă
Tilbury…) când treceau la orele fi xe
poştalioane cu surugii de aba – şi o brişcă de 
caşcaval
– unicul ei cal: un armăsar de argint,
 cabrioletă fără poclit

Remus Valeriu             
Giorgioni,         
poet, Lugoj 
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o şaretă cu felinare de aur
şi aripi din piele de liliac
la portierele elegante
te purta către seară spre orizontul de purpură
(sub care va să clipească urma să se nască
în câteva clipe Marele Orion)
 
vedeai seară de seară defi lând la şosea
vestoane şi veste scurte şi redingote
vreo mantie scurtă de cavaler
iar pe alocuri un frac cu pulpane lungi şi albastre
smoking cu eghileţi şi lanţetă de platină
 
… iar surugii în livrea făceau concurenţă
unui poet hărăzit să hălăduiască
pe coclauri de cer (arborând
ochelarii săi cu hulubele de baga
în vreme ce Ema B. se visa o prinţesă 
ea făcea fantastice călătorii 
în ţinuturi exotice)
 
… pe vremea aceea a fost văzut apărând într-o doară pe cer
ca un astru zeppelin sau mongolfi er
un poem ca o arcă în tandru zbor
pasăre mare albastră – albatros sau condor
(dar până la urmă poate doar un fl amingo
sau simplu cocor…)
 

Remus Valeriu Giorgioni
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Octavian Ana

Ispite vechi

Ce alinare o mai fi  şi asta 
din oboseala zilei renăscând 
puzderii lungi de opinteli în sine 
foamea de-ntinderi potolind.

Surpări uşoare văruind în noapte, 
întemniţând în mers foste iubiri, 
ispite vechi înceţoşează tandru 
vagi fulgurări în amintiri.

întârziind pe praguri mute 
trăirea însăşi deşteptând 
din când în când mai scaldă zodii 
ispite vechi, înmugurind.

Octavian Ana,    
poet, Sebiş  
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Lucian-Vasile Szabo 

Sever Bocu – provocări istorice (VII)

Ministru şi promotor al regionalizării

În perioada interbelică, Sever Bocu va acţiona ca om poli-
tic, deputat în mai multe legislaturi şi vreme de aproape 
doi ani ministru, în guvernarea ţărănistă, a lui Iuliu Ma-
niu şi Vaida-Voievod. Postul era cel de ministru fără por-
tofoliu şi i-a fost încredinţat în 16 noiembrie 1928. Sever 
Bocu a stat însă mai mult la Timişoara, ocupând, din 
7 iunie 1930, funcţia de director al Directoratului VII 
Ministerial, care acoperea Banatul şi alte judeţe apropi-
ate. Atribuţiile erau destul de concrete, nu doar onori-
fi ce. S. Bocu a rezistat în funcţia de coordonator al Direc-
toratului VII până în primăvara anului 1931. Guvernul 
de personalităţi (suprapartinic) condus de Nicolae Iorga, 
venit la putere în 18 aprilie 1931, a decis desfi inţarea 
timidei descentralizări administrative preconizate de Iu-
liu Maniu, deci directoratele au fost desfi inţate. N. Iorga 
va vorbi în memoriile sale despre Sever Bocu pe fondul 
mişcărilor ministeriale din 1931-1933, când guvernarea 
era asigurată de naţional-ţărănişti. Guvernul a fost format, 

Restituiri

Lucian-Vasile 
Szabo, 

istoric, Timişoara
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în iunie 1931, de Vaida-Voievod, a fost preluat de Maniu în iulie 1932, 
dar acesta şi-a dat demisia, în ianuarie 1933, din cauza neînţelegerilor 
cu Carol al II-lea, survenite ca urmare a acceselor autoritariste tot mai 
dese ale suveranului. A revenit premier Vaida-Voievod, care a rezistat 
doar până în noiembrie. 

N. Iorga a descifrat corect vectorii contradictorii de infl uenţă din 
PNŢ, o direcţie a lui Maniu, iar cealaltă a lui Vaida-Voevod, care nu 
întotdeauna erau în acord. Ambii erau regalişti, cum cerea tradiţia Ar-
dealului, provincie la ale cărei probleme erau foarte atenţi. Dar Maniu 
era pornit să nu tolereze excesele regelui Carol al II-lea, adică impli-
carea în viaţa politică şi în guvernare, politica de intrigi, precum şi 
problemele lui conjugale şi extraconjugale. Vaida era mai permisiv, 
având faţă de suveran o poziţie mai supusă, venită dintr-o tradiţie 
retrogradă, cea a servirii regelui necondiţionat. Mai era şi linia Ion 
Mihalache, mai de stânga şi mai atentă la nevoile clasei funcţionarilor, 
ale fruntaşilor din sate şi la problemele Vechiului Regat. S. Bocu avea 
faţă de Vaida-Voevod şi reţinerile generate de atitudinea păguboasă 
a lideriului naţional-ţărănist din perioada 1910-1912, care a culmi-
nat cu atacurile care au distrus „Tribuna” arădeană. Din cauza acestor 
rivalităţi, Sever Bocu ar fi  fost în poziţia de a refuza numirea ca ministru 
al Banatului în 1928. În 1933, Iorga va nota: „Nu s-a mai repetat scena 
de acum cinci ani, când dl. Sever Bocu, masivul exponent bănăţean, 
cel mai decebalic dintre ostaşii partidului, se închidea la Capşa şi nu 
vroia să presteze jurământul”1. De fapt, relaţiile ţărăniştilor cu Nicolae 
Iorga erau cât se poate de reci în acea perioadă, deci cuvintele sale nu 
trebuie privite neapărat ca apreciative. 

Aventura ministerială a lui Sever Bocu va fi  ironizată încă de la 
început de fostul prieten şi tovarăş de lupte jurnalistice Octavian 
Goga şi de cei afl aţi în preajma acestuia. La două săptămâni de la 
instaurarea guvernului Maniu, Goga va constata lucruri dureroase, 
scriind în stilul său catastrofi c de după 1918: „Orientarea spre stânga 
extremă a guvernării actuale iese cu desăvârşire din opera tradiţională 

1 Nicolae Iorga, O viaţă de om aşa cum a fost, Editura „Minerva”, Bucureşti, 1984, 
p. 749.
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a concepţiei care a îndrumat până azi România”2. Va fi  şi un prilej de 
a înfi era mişcarea socialistă şi de a sublinia pericolul reprezentat de 
evrei. În acelaşi număr de gazetă, apare şi o notă, destul de amplă, 
intitulată S-a pierdut contractul! Este o satiră grosieră la adresa pre-
sei bucureştene (eternii „blumenfelzi de pe strada Sărindar”3), care 
a lansat zvonul dispariţei actului prin care Banatul s-a unit cu Ţara 
în 1918. Ţinta ironiei devine şi S. Bocu: „In fi ne, câţiva răutăcioşi au 
trâmbiţat pretutindeni că actul de unire al Banatului a fost dosit de 
anumiţi duşmani personali ai dlui Sever Bocu, pentru a face inutil 
locul pe care acest distins fi u al Lipovei îl ocupă în guvern”4. De fapt, 
nu dispăruse niciun contract, deoarece acesta nici nu exista!

Presa, adevărata opoziţie

În politică, o mare parte a timpului Sever Bocu va fi  însă în o  poziţie. 
Presa îi va fi  adevărata putere, căci va fonda două gazete importante: 
„Voinţa Banatului” şi „Vestul”, ambele având viaţă lungă. Rolul presei 
în relaţie cu puterea politică este înţeles cu exactitate: „I se pot aduce 
acestui regim orice osanale. Nu-i frumos. O presă care nu face altceva 
decât să laude din zori şi pînă-n noapte duce, dacă nu la ceva mai rău, la 
monotonie, plictiseală”5. Cu toată implicarea lui pătimaşă în favoarea 
românilor bănăţeni, ar fi  greşit să vedem în Sever Bocu un naţionalist. 
Nu avea mărginirea sesizată la persoanele (chiar personalităţile!) 
care vorbesc şi încearcă (încercau şi atunci!) să impună o supremaţie 
etnică.  

Banatul lui Bocu este (cât este!) multicultural. Însă mai degrabă 
asistăm la promovarea unui management multietnic, la valorifi carea 
experienţei comune în limitele acestui ţinut istoric, care se cerea de-
limitat şi teritorial, şi cultural, şi organizatoric. Bănăţeni nu sunt doar 

2 După zece ani, „Ţara Noastră”, IX, nr. 49, 2 decembrie 1928. 
3 Referire directă la patronii de origine evreiască ai unor ziare importante din 

Bucureşti, printre care şi „Adevărul”. 
4 După zece ani, „Ţara Noastră”, IX, nr. 49, 2 decembrie 1928..
5 Ioan Munteanu, Sever Bocu, 1874-1951, Editura „Mirton”, Timişoara, 1999, p. 

159.
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românii, ci şi ceilalţi: germani (şvabi), unguri, sârbi, bulgari, slovaci, 
croaţi, italieni ş.a. Fiecare se poate exprima neîngrădit, iar această lib-
ertate nu e doar o frază sforăioare, devenind o practică de zi cu zi. Este 
o o trăsătură fundamentală a lui S. Bocu, intransingenţa sa cu privire 
la egalitatea în drepturi, dincolo de etnie sau de poziţia din societate, 
fi ind uneori de o maximă severitate. 

O ştire din „Vestul” ne aduce confi rmarea: „Bucureşti, 1 august 
– Ministerul de Interne a confi rmat cu deciziunea nr. 45 (590), din 
26 iulie a.c., suspendarea agentului de Siguranţă Sasu de la chestura 
Poliţiei din Timişoara, care a maltratat pe ziaristul Farkas de la „Bras-
soi lapok”. Suspendarea s-a făcut în baza raportului dlui Sever Bocu, 
director ministerial al Banatului”6. Agentul de la Siguranţă consider-
ase că trebuie să-l lovească pe ziaristul de la publicaţia maghiară pen-
tru a-l face să vorbească! Corupţia din instituţiile publice era mereu 
în atenţia jurnaliştilor vremii. În 1932, Siguranţa intră din nou în 
atenţia celor de la „Vestul”. Funcţionarii nu sunt cruţaţi, dezvăluirile 
îmbrăcând o notă senzaţională, chiar şi într-o publicaţie în general 
sobră. O ştire din 23 martie are supratitlul Din isprăvile Siguranţei, ti   -
t lul Un certifi cat de incapacitate dat comisarului Teodor Guţu de către... 
subcomisarul Lazaru şi subtitlul, lung ca un şapou de astăzi, dar fo-
arte incitant, „– A luat comisarul Teodor Guţu şperţul de 5000 de lei? 
Făcea oare afaceri binecuvântate cu biletele de liberă petrecere luate 
din dosarele clasate?”7. 

„Antagonismul dintre Ardeal şi fanariotism va fi  perpetuu”

Anii petrecuţi la „Tribuna” arădeană vor rămâne un reper, căci nu-
mai liniştiţi nu au fost. Dimpotrivă, disputele au fost aprinse atât cu 
administraţia austro-ungară, cât şi cu lideri ai comunităţilor de români. 
Aici sunt amintiţi cei din Ardeal, dar şi cei de la Bucureşti. Delimitările 
vor fi  clare şi ulterior: „La «Tribuna» se ridicase un iredentism cultural 
sub spuza căruia ardea jarul iredentismului politic. Împotriva politi-

6 „Vestul”, I, nr. 83, 3 august 1930. 
7 „Vestul”, III, nr. 487, 23 martie 1932.
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cii de instinct de la «Tribuna» venea politica de calcul din Bucureşti, 
politică nu totdeauna în concordanţă cu ceasul care se pregătea să 
bată. Această politică de calcul, de prea mult raţionament, a supus 
complet iniţiativelor ei comitetul Partidului Naţional din Ardeal şi a 
stins focarul din Arad”8.

Am văzut că Sever Bocu nu a ezitat să se răfuiască cu Octavian 
Goga în timpul căderii «Tribunei», dar şi la Iaşi, în timpul ocupaţiei 
Bucureştiului de către trupele Puterilor Centrale, precum şi după 
război, după pierderea unei părţi din Banat. Nu s-a sfi it nici să-i 
dea replica lui Nicolae Iorga. Marele istoric nu a fost un om politic 
strălucit, iar guvernarea sa s-a dovedit submediocră. S. Bocu va vorbi 
despre unele decizii neinspirate. Administraţia Banatului luase de-
cizia ca voluntarii bănăţeni ce luptaseră în armata română (şi nu în 
cea austro-ungară, aceasta fi ind, totoşi, cea a ţării lor de origine!) să 
primească câte o bucată de pământ. Dispoziţia, dată chiar de Sever 
Bocu, în 1931, a fost ulterior anulată ca ilegală. Memorialistul adaugă, 
cu privire la guvernarea Iorga: „De altfel, actele acestui guvern nici nu 
pot fi  trecute sub complete responsabilităţi. De aceea i s-a zis «guver-
nul ţicnelii». Cum să nu, când între alte minunate idei care formau 
programul, se afl a şi... pedepsirea Ardealului! Ce le greşise Ardealul? 
Antagonismul dintre Ardeal şi fanariotism va fi  perpetuu. Iar guver-
nul Iorga nu a fost decât o încercare de renaştere a fanariotismului, în 
toată puterea cuvântului”9.

E posibil ca această atitudine să fi e motivată şi de un gest punitiv al 
guvernului Iorga faţă de S. Bocu, precum şi faţă de alte persoane care 
au făcut parte din guvernul Maniu. Ioan Munteanu a scormonit în 
arhive şi a dat la iveală amănunte importante, legate de activitatea lui 
Bocu ca director ministerial, dar şi de urmărirea penală desfăşurată 
ulterior: „În urma ordinului nr. 13 462 K/7 iulie 1931, dat de ministrul 
de interne C-tin Argetoianu, a început o urmărire penală împotriva 
lui Sever Bocu, privind «modul în care a întrebuinţat şi justifi cat fon-

8 Sever Bocu, Drumuri şi răscruci. Memorii, Editura „Marineasa”, Timişoara, 2005, 
p. 209. 

9 Idem, p. 236.
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durile», care au fost la dispoziţia Directoratului VII Ministerial şi alte 
presupuse nereguli săvârşite de acesta. Este acuzat că a dispus tipărirea 
carnetelor de identitate ale locuitorilor la Tipografi a românească din 
Timişoara, pe care o conducea, că a dat o altă destinaţie unei sume 
de bani oferită de Primăria Lipova pentru terminarea lucrărilor la in-
ternatul Liceului Comercial din Lipova, că din fondurile Directoratu-
lui a fi nanţat cu 3.051.782 de lei repararea bisericii ortodoxe române 
din Lipova”10 şi altele asemenea... Procesul se va fi naliza în 1934, când 
Bocu va fi  absolvit de orice acuzaţie. 

Dispreţ faţă de Iorga

O punere la punct a lui Nicolae Iorga, în cuvinte aspre, întâlnim şi în 
„Vestul”, unde articolul este plasat sub titlul Imbecilul. Este întrebuinţată 
o gamă largă de invective. De la exprimarea frustă şi fără înfl orituri din 
titlu este fi xat piedestalul de pe care a căzut Iorga: „Are barbă. Detaliu 
sugestiv şi evocator. Cândva purta epitetul de apostol al neamului său. 
Învăţător, literat, savant – înălţat pe umerii speranţelor noastre – a fost 
trântit în noroiul adevăratei lui realităţi, chiar de propria-i tagmă”11. 
După anularea calităţilor şi succeselor intelectuale, subiectul este con-
siderat „compromis”, adică om care a abandonat principiile. Fusese 
„surghiunuit moral”, dar acum încearcă să iasă din nou în prim-planul 
vieţii politice. Este etichetat „prestidigitator al echivocului” şi suspec-
tat de „dezechilibru mintal”. Pentru că pare a se contrazice, primeşte 
epitetul de „ramolit”. Păcatul „grecoteiului asimilat primitoarei ginte 
latine” este cel de a cere „a nu înjosi Coroana”, după ce fusese viziona-
rul „sângelui pe treptele Tronului”. I se bate obrazul şi i se face o pro-
punere: „Banatul îi oferă gratuit pe oricare oricare din cele două ospi-
cii de nebuni”. Desigur, autorul, care semnează cu iniţialele C. O., nu 
are verbul infl amant al istoricului, însă compensează prin virulenţă şi 
directeţe...

10 Ioan Munteanu, Sever Bocu, 1874-1951, Editura „Mirton”, Timişoara, 1999, p. 
107.

11 „Vestul”, IV, nr. 713, 13 ianuarie 1933.
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Se dădea expresie nu unui curent regionalist, care pare a fi  fost 
redus, cât unei nemulţumiri faţă de... balcanizarea Transilvaniei şi 
Banatului. Un cunoscut al autorului, dar şi un adversar puternic de 
idei, Alexandru Vaida-Voievod, susţinuse cu puţin timp înainte: „Uni-
rea noastră cu România veche nu putea să urmărească în niciun caz 
scopul ca noi de dincolo, cu cultura noastră vest-europeană, să deve-
nim precum cei de aici, un morman de mizerie bucureşteană! Aici te 
afl i în mizerie, nu eşti nici măcar din Balcani, ci în Asia!”12 Este o atitu-
dine care a fost promovată în epocă. Aşa cum am mai precizat, ecou-
rile ei se văd şi în contemporaneitate. În această direcţie se înscriu şi 
susţinerile lui Sever Bocu privire la un alt principiu al activităţii sale: 
destinul propriu al fi ecărei provincii în statul român. 

Este un orgoliu de a demonstra că fi ecare regiune îşi poate fo-
losi resursele, materiale, fi nanciare şi umane, pentru a se dezvolta. 
Dar este şi evidenţa faptului că fi ecare îşi poate împlini destinul în 
funcţie de deciziile luate de centrul şi cercul în care afl ă. O spune S. 
Bocu într-un interviu acordat unui ziar de limba maghiară, „Temes-
vári Hirláp”, reluat însă în publicaţia proprie „Voinţa Banatului”. E 
un echilibru între centralismul luminat şi acţiunea provinciei, nu o 
aşezare administrativă de tip federalist: „Eu stau pe punctul de ve-
dere al perfectei unităţi. Naţiunea română este una şi indivizibilă. În 
atitudinea mea politică nu se manifestă un spirit federalist, ci spiri-
tul celei mai depline unităţi. Aceasta nu înseamnă că sub pretexte şi 
imputări naţionaliste (s.a.) să fi e promovată aici o politică centralistă, 
care să ne despoaie de toate bunurile noastre materiale şi spirituale. 
Nu uniformizare, ci armonia faptelor diverse, echilibrul forţelor con-
curente, acesta îmi este idealul”13. Ideea o vom regăsi, într-o formu-
lare asemănătoare după 1990, în cuprinzătorul document politic care 
a fost Proclamaţia de la Timişoara. Şi vom regăsi acelaşi efort, aceea 

12 Cuvintele sunt consemnate de arhiepiscopul catolic de Bucureşti Raymund 
Netzhammer. Sunt citate de Lucian Boia în Germanofi lii, Editura „Humanitas”, 
Bucureşti, 2009, p. 80.

13 „Voinţa Banatului”, XVI, nr. 47, 22 noiembrie 1936.
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şi îndelungă obstinaţie de a explica că descentralizarea propusă este 
administrativă, că nu are nimic cu autonomia teritorială...

Ideea va sta şi în atenţia istoricului Ioan Munteanu, iar acesta se va 
simţi îndreptăţit să noteze: „Subliniind mereu adânca semnifi caţie şi 
importanţă a unităţii naţional-statale, Sever Bocu se va număra prin-
tre ei mai consecvenţi adepţi ai conceptului politic democratic priv-
ind descentralizarea administrativă a României întregite. Acuzaţiile 
nenumărate care i-au fost aduse în anii interbelici, de «regionalism» 
sau de «bănăţenism» porneau, în fapt, de la stăruinţele sale în afi rma-
rea şi argumentarea acestui obiectiv democrat, ca soluţie a consolidării 
statului român unitar”14.

14 Ioan Munteanu, op. cit., pp. 36-37.

Sever Bocu – provocări istorice (VII)



118

Restituiri

10-11-12, 2014

Iulian Negrilă

Scriitori în actualitate

1. Petre Pascu (1909-1994)

Şi la Semlac, judeţul Arad, se nasc oameni. Unul dintre 
ei este Petre Pascu, poet talentat şi traducător, născut la 
27 ianuarie 1909, la Semlac, judeţul Arad. Este fi ul lui 
Teodor Pascu şi al Elisabetei (n. Indreica) – ţărani din 
Câmpia Aradului. După şcoala elementară, urmează 
Liceul „Moise Nicoară” din Arad, unde îl are ca profesor 
pe poetul Al. T. Stamatiad. Absolvind liceul, urmează 
Facultatea de Drept a Universităţii din Bucureşti, dar n-a 
practicat magistratura, ocupând funcţii în administraţie 
în Bucureşti, Vinga (jud. Arad), Arad. Între 1948-1950, îl 
găsim ca bibliotecar la Universitatea din Cluj.

Petre Pascu debutează la ziarul „Primăvara” din Sâ ni-
colaul Mare. A fost şi redactor la „Tribuna română” din 
Arad. A fost membru al Asociaţiei Scriitorilor Ro    mâni 
din Ardeal. A mai colaborat la „Braşovul li terar”, „În-
noirea”, „Societatea de mâine”, „Luceafărul”, „Azi”, „Viaţa 
românească”, „Orizont”, „Tribuna”, „Foaia noastră”, „Gazeta 
literară”, „Cronica” etc. A semnat şi cu pseudonimul Camil 
Meteoru.

Iulian Negrilă,        
istoric literar,              

Arad
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Debutul său editorial are loc în 1943 cu volumul de versuri Plaiuri. 
După două decenii de tăcere, revine în viaţa literară cu volumul 

Bucuriile mele (1967), căruia îi urmează Gorun adânc (1972) şi Spadă 
şi corolă (1977). Alături de aceste volume de versuri, el a tradus din 
scriitorii maghiari: Moricz Zsigmond, Jekeli Zoltan, Joszef Attila etc.

Volumul de memorialistică Apropae de ei (1987) evocă numeroase 
fi guri ale culturii noastre, cu care i s-a intersectat destinul. Din această 
categorie este şi scrisoarea adresată prof.univ.dr. Al. Husar, de la Iaşi:

 Bucureşti, 23 cireşar, 1979
Iubite amice Husar, 

La 18 iunie curent, Doamna Veturia şi-a luat locul lângă ilustrul 
său soţ, Octavian Goga, precum mă vestesc cele 3-4 rânduri din ziarul 
„România liberă”. 

Era evident, încărcată de ani, această cu totul excepţională fe me-
ie! Vreau, cu voia d-tale, să te informez că sunt depozitarul unei co-
respondenţe cu Doamna Veturia. Între scrisorile de la Doamna Veturia, 
iată şi una de la d-ta, datată, Ciucea, 20 decembrie 1967.

Permite-mi să-ţi cer o povaţă. Unde, la ce instituţie să valorifi c 
această comoară inestimabilă relativ – la tot pasul – la Goga ? Vei zice: 
la muzeul literaturii. Dar, acolo este director un om imposibil. Nu pot 
a mă înţelege cu el. Prezentasem, mai de mult, documentele la Arhivele 
Statului, însă mi-au fost returnate.

La Academie n-am şanse : – Ştrempel... 
Miră-te cât vrei. Să trimit corespondenţa la Muzeul Goga? Ce zici? 

Te implor să mă luminezi.
Felicitări pentru noua carte. Am citit recenzia din „România liberă”. 

E vorba despre Goga cumva ? Cartea nu am văzut-o.
Aştept răspunsul, te îmbrăţişează, 
 Petre Pascu 

P.S. La 27 ianuarie curent, împlinând o vârstă frumuşică, am trimis 
versuri şi „Cronicii” Nici nu s-au gândit să mi le publice !

(Scrisoarea a fost cercetată la Arhivele Statului din Iaşi, Fond Al. 
Husar, Doc. 361, 1 fi lă şi n-a fost publicată până acum). 
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2. Ion Clopoţel (1892-1986)
 
Longevitatea acestui scriitor a fost factorul care i-a permis să fi e 

prezent în viaţa culturală o perioadă lungă. Fiul Susanei şi al lui Ion 
Clopoţel provenea dintr-o familie de mineri. 

A urmat şcoala primară în comuna natală, Poiana Mărului, judeţul 
Braşov, apoi Liceul „Andrei Şaguna” din Braşov. Studiile universitare, 
începute la Cluj, le continuă la Budapesta şi Viena, cu sprijinul lui 
Vasile Goldiş. În 1918 obţine licenţa în litere şi fi losofi e şi va funcţiona 
ca profesor la Şcoala Normală Confesională din Caransebeş şi La 
Şcoala de Arte şi Meserii din Braşov. 

După ce obţine titularizarea în învăţământ, în 1921, a devenit 
profesor la Şcoala Superioară de Comerţ din Cluj. În această vreme 
a fost puternic atras de viaţa politică. Chiar din vremea studenţiei 
face parte din cercul tinerilor intelectuali unionişti, pentru care fapt a 
fost arestat şi închis la Seghedin în 1918. În acelaşi timp devine şef al 
serviciului de presă al Marii Adunări Naţionale de la Alba Iulia.

A fost un luptător de stânga angajat în direcţia culturii şi a folosit 
mai ales presa în acest sens. Ion Clopoţel devine ziarist încă din 1912, 
când debutează la „Românul” (Arad). Vasile Goldiş îl angajează 
ca redactor-şef la „Gazeta Transilvaniei”, redactor la „Adevărul” şi 
„Dimineaţa”, „Libertatea” şi „Lumea nouă”. Din 1922, îl găsim director 
la „Patria” şi „Tribuna democratică”, iar din 1938 este redactor la 
„România de Vest”. 

În 1924 înfi inţează revista „Societatea de mâine”, pe care o va 
conduce până în 1945. În timp ce era preşedintele Sindicatului Presei 
din Ardeal şi Banat, a fost, o legislatură şi deputat pentru ţinutul 
Făgăraşului.

După război, este rector al Universităţii Libere din Braşov , 
director general în Ministerul Muncii, director al Bibliotecii Centrale 
Universitare din Bucureşti. 

Numeroasele sale colaborări la publicaţiile vremii au fost semnate 
şi cu pseudonimele: I. Bobei, I. Ardelean, I. Poenarul, I. Săgeată, 

Iulian Negrilă
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Dumitru Corvinul, Euphraste, Traian Huniade, Teofrast sau Horia 
Trandafi r.

S-a ocupat şi de sociologie, scriind câteva cărţi: Sociografi a 
românească (1928), Cum trăiesc 40.000 de moţi (1928), Sate răzleţe 
ale României (1939). Momentele istorice importante sunt refl ectate în 
lucrări fundamentale ca: Revoluţia de la 1918, Unirea Ardealului cu 
România, Dinastia românească a Corvinilor. 

A desfăşurat o intensă activitate culturală, mai ales prin editarea 
unor monografi i, dintre care amintim: Un program de culturalizare 
a satelor (1933), Al. Papiu Ilarian în faţa problemelor româneşti 
contemporane (1939), Figuri reprezentative la noi. Vasile Goldiş (1934). 
Acestea se adaugă la studiile politice: Criza democraţiei în România 
(1926), Social-democraţia în statele dunărene şi balcanice (1935), 
Social-democraţia şi problemele României contemporane (1931).

Om cu vederi iluministe a fost preocupat de memorialistică 
scriind Antologia scriitorilor români de la 1821 încoace (I-IV, 1917-
1918), Amintiri şi portrete (1975, premiată de Uniunea Scriitorilor 
din România), Originile, dezvoltarea şi desăvârşirea limbii române 
literare (1970), în care îi găsim pe: „vulcanicul” Iorga, „tăcutul” Blaga, 
„umoristul” Valeriu Branişte, „generosul” Goldiş, „mucalitul tribun” 
Goga.

Pe lângă o activitate cultural-literară atât de bogată, Ion Clopoţel 
a avut o susţinută corespondenţă cu oamenii de cultură, scriitori, 
profesori etc. Edifi catoare în acest sens este şi scrisoarea expediată 
profesorului Al. Husar de la Universitatea „Al. Ioan Cuza” din Iaşi:

Margina, 18 05 1973

Scumpe D-le prof. Al. Husar,

M-am potrivit sfatului dv. şi am expediat în 1 mai colegului dv. 
Mihai Grădinaru studiul Eclipsele umane şi... redresarea lor posibilă, 
completându-l cu materia similară: două conferinţe ştiinţifi ce despre 
carte şi portretul unui foarte reputat secretar de redacţie de la „Tribuna” 
şi „Luceafărul”: Ion Iosif Şchiopu, care suferise două grave eclipse ce-i 
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puteau fi  fatale... Vă mulţumesc călduros pentru demersul efi cace. Sper 
ca d. Grădinaru să recomande şi să obţină editarea la „Junimea” în 
caractere mai mari ce ar putea atinge 200 de pagini. „Scânteia” primită 
aseară anunţă apariţia studiului meu Sociografi a şi sociologia, în 
„Viitorul social”, nr.2 (încă n-a sosit aici, îl am abonat).

Nu vă ştiu adresa exactă. Vă scriu la Universitate. O seamă de 
portrete îmi vor apărea la Facla din Timişoara. Un indice bibliografi c al 
„Societăţii de mâine”, elaborat de Facultatea de Filologie, Cluj, va apare 
în 2 volume la Editura Enciclopedică.

Cu cele mai bune urări, Ion Clopoţel 
 
(Arhivele Statului, Iaşi, Fond Al. Husar, Doc. 101, 1 fi lă).

Iulian Negrilă



12310-11-12, 2014

Lecturi paralele

Radu Ciobanu, 
scriitor, Deva

Radu Ciobanu

O veche cunoştinţă *

CRED CĂ ORICE ROMÂN care a trecut prin liceu îşi 
mai aduce aminte de Richard Kunisch. Chiar dacă 

vag, chiar dacă nu şi cu prenume, chiar dacă nu şi cu con-
textul în care l-a întâlnit, numele Kunisch a rămas stocat 
undeva în pliurile memoriei noastre. Să ne amintim: Emi-
nescu, cum însuşi mărturiseşte, „s-a inspirat” (termenul e, 
aici, discutabil) pentru poemul Luceafărul, dintr-un basm 
românesc, „cules” de un călător german, care l-a reprodus 
în însemnările sale de voiaj spre Stambul. Aceasta e, grosso 
modo, versiunea didactică a conjuncţiei pe marele fi rma-
ment literar a cometei Kunisch cu astrul Eminescu. Primul 
care a semnalat acest detaliu de istorie literară a fost Mo-
ses Gaster, în 1883, întemeiat pe însemnările de călătorie 
ale lui Kunisch, apărute în 1861, apoi în încă două ediţii 
(1866, 1869), la Berlin, Bukarest und Stambul, Skizzen aus 
Ungarn, Rumunien und der Türkei. „Însemnările” sunt, 

* Richard Kunisch, Bucureşti şi Stambul. Schiţe din Ungaria, România 
şi Turcia. Traducere din limba germană, prefaţă şi note de Viorica 
Nişcov. Ediţia a doua revăzută. Bucureşti, Humanitas [Memorii. Jur-
nale – Vintage], 2014.
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de fapt, o carte substanţială şi savuroasă, 
unde registrele narative alternează, tră-
dând vocaţia de povestitor şi un irezistibil 
apetit al comunicării care-l animau pe au-
tor. Curios este că, dincolo de meteorica 
tangenţă cu universul eminescian, ea nu a 
interesat cultura română şi apare integral 
la noi abia acum, într-o ediţie îngrijită 
de doamna Viorica Nişcov. Şi mai curios 
este că Richard Kunisch este total ignorat 
în cultura germană, unde nu fi gurează în 
niciun instrument de informare, având 
astfel parte de un destin cultural straniu, 
asupra căruia, în prefaţa ediţiei de faţă, 
doamna Viorica Nişcov ne avertizează 
de la început: „Ne afl ăm astfel în cazul 

lui Kunisch în prezenţa unui autor anodin, ignorat în 
propriul său spaţiu lingvistic, care, întâmplător sau nu, 
se plasează într-o altă cultură, cu totul străină de a sa, la 
baza unui segment de istorie literară, atât creativă cât şi 
exegetică, de eminent prestigiu.”

Însăşi cariera doamnei Viorica Nişcov poartă marca 
„eminentului prestigiu”: traducătoare de anvergură, ger-
manistă, comparatistă, istoric literar şi, deopotrivă, ex-
ploratoare a tărâmului folcloristic, cu lucrări de referinţă 
în fi ecare dintre aceste domenii, d-sa a realizat prin 
resurecţia în versiune românească a însemnărilor lui 
Kunisch o nouă performanţă profesională. Întâi prin cali-
tatea traducerii, care, după versiunile sale româneşti din 
Ernst Jünger, C.G.Jung, Novalis, Richarda Huch ş.a., nu 
mă surprind, ceea ce vreau să remarc fi ind acum sporul de 
expresivitate translaţională care se poate observa în cazul 
celor două basme repovestite de Kunisch. Viorica Nişcov 
îşi previne cititorii că, în general, a evitat o transpunere 
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arhaizantă, ceea ce va fi  fost cu atât mai difi cil în cazul basmelor, cu 
cât, în timpul transpunerii efective, tonalitatea cultă a lui Kunisch, 
care se cerea păstrată, concura cu amintirea, presupun că ispititoare, a 
sfătoşeniei folclorice ancestrale a originalelor. Şi totuşi ele îşi păstrează 
aura fabuloasă, graţie virtuozităţii traducătoarei. Se cuvine remarcat 
apoi corpul de note care însoţesc textul lui Kunisch, luminându-i pa-
saje sau referiri la fapte şi evenimente care, altfel, i-ar rămâne obscure 
cititorului de azi. Prin bogăţia informaţiei, prin timpul şi volumul de 
lucru pe care l-au presupus, notele acestea echivalează ele însele cu o 
lucrare aparte, sporind valoarea ediţiei.

Nu în ultimul rând se impune remarcată prefaţa, intitulată O întâl-
nire neaşteptată, care este, de fapt, un doct studiu introductiv, realizat 
după toate canoanele academice, reunind profesionist specializările 
autoarei, de la cercetarea biografi că la exegeza comparatistă a bas-
melor repovestite de Kunisch. E de recunoscut aici fi orul irezistibil 
care animă profesionistul rasat, când se vede pus pe neaşteptate în faţa 
unor teme familiare: îi este imposibil să nu se implice, completând, 
nuanţând, precizând, la nevoie polemizând, până la clarifi carea com-
pletă a lucrurilor în lumina stadiului actual al cercetării. Este ceea 
ce face şi Viorica Nişcov. În prima parte a studiului, întemeiată şi pe 
contribuţiile recente (1996) ale profesorului Klaus Heitmann, românist 
reputat, de la Universitatea din Heidelberg, reconstituie în reperele 
esenţiale itinerariul biografi c al lui Richard Kunisch. Ceea ce rezultă e 
un portret memorabil care nu poate decât să ne suscite perplexitatea 
în faţa posterităţii ingrate de care omul a avut parte. Kunisch a fost o 
persoană cultă, cu studii în litere şi drept, diletant superior în muzică, 
publicist. Implicat în Revoluţia din 1848, devine suspect politic, dar 
numai temporar, deoarece ulterior deviază spre conservatori. E un 
călător pasionat, bătând drumuri exotice, din lumea arabă până spre 
extremul Nord. Deducem că avea o uşoară alură de dandy, elegant, 
galanton şi galant, amator de aventuri romanţioase cu grad mic de 
risc, observator fi n de fi zionomii şi detalii semnifi cative. În fi ne, un 
amănunt dezvăluit de d-na Viorica Nişcov, ne duce cu gândul la un 
nonconformism organic, care ţine de caracteristicile unei personalităţi 
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accentuate şi nu de conjuncturi: în 1868, deci la 40 de ani, îl găsim sub-
prefect la Melsungen, în landul Hessen, „unde o vreme îşi neglijează 
obligaţiile de serviciu şi se remarcă prin gesturi excentrice.” Aşadar, 
Richard Kunisch nu era un om „de rând” şi n-am putut decât să ad-
mir portretul conclusiv, remarcabil prin concizie, pe care d-na Viorica 
Nişcov i-l schiţează: „Curios din fi re, chiar indiscret uneori cu semenii 
săi, îi plac viaţa mondenă şi luxul; e orgolios, galant cu femeile şi înda-
toritor cu bărbaţii. Îl atrag visul, aventura, depărtările misterioase. Are 
un sentiment puternic al onoarei, un spirit înfl ăcărat şi o sensibilitate 
romanţioasă.” Aşa stând lucrurile, cum să nu ne fi e simpatic şi să nu-l 
adoptăm?! Mai ales dacă apreciem eforturile sale de a privi cu bine-
voitoare îngăduinţă Valahia şi locuitorii ei, în ciuda realităţilor deloc 
încurajatoare, care-l contrariază la tot pasul. 

O bună parte a acestui studiu introductiv l-a dedicat autoarea unui 
domeniu predilect, care este cel al basmelor, aici, Fata din grădina de 
aur şi Fecioara fără trup, repovestite de Kunisch într-un capitol spe-
cial, Basme valahe. „Mă voi mărgini” – spune d-sa – „la câteva cate-
gorii de probleme pe care le ridică aceste texte sub incidenţa strictă 
a folcloricităţii lor.” Pornind de la precizarea că Richard Kunisch n-a 
cules, în accepţia ştiinţifi că a cuvântului, aceste basme, ci le-a auzit 
ocazional, problemele elucidate de d-na Nişcov, luând în considerare 
toate studiile anterioare, sunt aceea a provenienţei basmelor, a surselor, 
a circulaţiei motivelor şi altele colaterale. În privinţa provenienţei, au-
toarea consideră discuţia inutilă şi închisă de vreme ce nu există nicio 
informaţie cu privire la sursa teritorială a celor două basme. Iar în ceea 
ce priveşte sursele cunoscute şi folosite de Kunisch, d-sa creditează 
opinia lui D. Caracostea, care identifi că culegerea, de notorietate în 
epocă, a fraţilor Schott, căreia îi adaugă însă, în temeiul unor analogii 
stilistice şi lexicale, şi Descrierea Moldovei a lui Cantemir. Concluzia 
e clară şi închide defi nitiv dezbaterea: „[...] nefi ind culegător de fol-
clor (s.a.), Kunisch e reuşit totuşi să repovestească fl uent şi simplu, 
chiar dacă episodic cu artifi cialităţi şi dulcegării proprii vremii [...] 
două naraţiuni convergente tematic şi articulate solid pe tipare mo-
tivice şi compoziţionale circulante în folclorul românesc. Ele nu sunt 
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„basme culte”, ci o categorie intermediară între cult şi oral.” Aş mai 
adăuga o observaţie pe cât de interesantă pe atât de tristă. Ea ţine de 
conştiinţa profesională, mereu acută, mereu în alertă, în imposibilitate 
de a nu reacţiona polemic atunci când constată aberaţii în domeniul 
specialităţii sale. Profesionistului „îi pasă” şi o spune fără menaja-
mente, chiar şi atunci când, pentru a nu perturba fl uenţa textului, o 
face într-o notă de subsol, pe care o reproduc integral fi indcă trebuie 
cunoscută, ştiută, întrucât se înscrie în suita delăsărilor româneşti 
instituţionalizate: „[...] din păcate (poate caz unic în Europa, dată fi -
ind bogăţia, varietatea şi interesul excepţional al basmelor populare 
româneşti), nu avem încă un catalog naţional modern (cel din 1928 
al lui Adolf Schullerus fi ind total depăşit) care să introducă materialul 
nostru în circuit internaţional. Deşi unui astfel de catalog regretatul 
Corneliu Bărbulescu i-a consacrat câteva decenii bune în cadrul In-
stitutului de Etnografi e şi Folclor, dactilograma lucrării sale e ţinută 
sub cheie de direcţia instituţiei, neputând fi  consultată nici măcar la 
bibliotecă.” Ce să mai zici altceva decât că „delăsare” e un eufemism...

Revenind acum la textul propriu-zis al lui Kunisch, nu-mi pot repri-
ma regretul că nu l-am cunoscut atunci când mi-am conceput cartea 
despre Călători şi călătorii (Ed. Excelsior Art, 2014). Ar fi  putut ocupa 
un loc de cinste acolo, întrucât Kunisch a fost un călător autentic, de 
soi bun, care n-a bătut drumurile pentru a vedea fără a înţelege şi a auzi 
fără a asculta, ci pentru a căuta şi pricepe unicitatea locurilor şi oame-
nilor. Cum exact observă d-na Viorica Nişcov, el „crede în simbolis-
mul psihofi zic şi în existenţa unui sufl et naţional manifestat în tot ceea 
ce sunt, gândesc şi creează indivizii aparţinând aceleiaşi comunităţi 
etnice. A căuta acest simbolism [...] este unul din ţelurile declarate ale 
călătoriei sale şi, până la urmă, al oricărei călătorii într-o geografi e alta 
decât cea proprie.” Aşadar, nicidecum întâmplător, Kunisch ţine să 
lămurească într-un capitol liminar, poate să-şi lămurească în primul 
rând sieşi, De ce călătorim? După ce îşi aminteşte nostalgic cum, în 
adolescenţă, se surprindea evadând imaginar într-o mirifi că „lume a 
depărtării”, recunoaşte a nu afl a un răspuns la întrebarea titulară, dar 
ajunge totuşi la unul cât se poate de explicit: „Cei fericiţi nu călătoresc. 
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Multe nume are pricina care îi împiedică pe oameni să zăbovească 
acasă, care îi mână să străbată depărtările ; plictis se numeşte la cei 
săraci cu duhul, spleen la ipohondri, dor la poeţi. Indiferent dacă plic-
tisul, spleen-ul sau dorul îi pun în mână toiagul de călătorie, ţelul este 
de fi ecare dată acelaşi. Ceea ce nu ai în ţara ta, urmează să găseşti în 
depărtare.”

Ne afl ăm în 1857, Kunisch este secretar al unchiului său Emil von 
Richthofen, care fusese ambasador al Prusiei la Bucureşti, iar acum 
era membru în Comisia Europeană a Dunării. Călătoria nepotului 
are şi un caracter ofi cial, oarecum diplomatic, care se poate deduce 
din importanţa ce i se dă pe unde umblă, dar de care el nu face caz. 
Dimpotrivă, îşi disimulează statutul şi îi place să pozeze în simplu 
călător, neinformat şi necunoscător, fi ind de fapt cât se poate de bine 
documentat asupra celor ce urma să le vadă. Tocmai de aceea d-na 
Viorica Nişcov ţine să precizeze: „Or, cartea lui Kunisch se situează 
tocmai între scrierea ‘de serviciu’, de utilitate strict documentară, şi 
fi cţiunea literară menită divertismentului.” Are 29 de ani, e plin de 
având şi energie, îi place să fabuleze în cheie romantică şi e capabil 
de mari exaltări. Prima escală e la Budapesta, unde, de la Viena, se 
ajungea cu vaporul într-o zi. Îi place să observe lumea de pe vas, face 
refl ecţii fi zionomice, remarcă femeile, dar, de la o vreme, atenţia îi este 
reţinută de pasagerii unguri. Din clipa aceasta, admiraţia sa pentru 
Ungaria nu mai cunoaşte temperanţă şi este realmente memorabilă 
relatarea momentului când toţi ungurii se adună pe punte pentru a 
celebra solidari, indiferent de starea socială, într-o tăcere solemnă şi 
emoţionantă, revederea Patriei, la trecerea graniţei în Ungaria, marcată 
de râul Leitha. Experienţele pe care le trăieşte în timpul, de altfel, scur-
tei escale budapestane îl umplu de entuziasm şi de elogii hiperboli-
zante la adresa naţiunii maghiare, de la excelenţa bărbierilor, a vinului 
şi – cum altfel? – a femeilor, până la limba „bogată, frumoasă, robustă”. 
Toate astea în ciuda xenofobiei maghiarilor, îndreptată cu predilecţie 
împotriva germanilor, cum însuşi Kunisch o recunoaşte. El nu e însă 
nicidecum un caz singular sub aspectul acestui fi lomaghiarism uşor 
psihotic. „Există la această naţiune” – scrie el – „ceva care impune 
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admiraţia străinilor.” Într-adevăr, după Revoluţia din 1848, apăruse 
un fel de trend afectiv preponderent favorabil maghiarilor. Apogeul, 
cu serioase implicaţii politice, l-a atins maghiarofi lia pasională şi 
contaminantă a împărătesei Sissi, căreia maghiarii i-au răspuns pe 
măsură, spre dezaprobarea constant bombănitoare a vienezilor. 

A doua escală este Orşova. Dar până acolo, în noua etapă fl uvială, 
Kunisch se abandonează iar interesului pentru oameni şi fi zionomiile 
lor, remarcând mai accentuat prezenţa femeilor, descriind cu talent, 
aici şi întotdeauna când va avea ocazia mai târziu, amestecurile et-
nice, cum era şi acesta de pe vasul în drum spre Orşova: bosniaci, 
germani, evrei, maghiari, sârbi, dar pentru prima dată remarcaţi, şi 
valahi. Nişte „văcari valahi” care erau „Priviţi cu mirare şi curiozitate, 
trataţi cu dispreţ, ocoliţi cu grijă, ei sunt paria vaporului. Strâns lipiţi 
unul de altul, au un aer nepăsător, grav şi liniştit, pe trăsăturile unuia 
dintre ei sunt aşternute semnele unei bărbăţii aspre care aminteşte de 
strămoşii lui, vechii romani.” În scurta escală de la Orşova, descoperă 
semnifi caţia cuvântului bacşiş şi constată că „Aici începe Orientul”. 
Nimic de aici încolo nu-l va contrazice, multe însă îl vor contraria. În-
cepând cu debarcarea la Giurgiu, unde „pavajul lipseşte pe majoritatea 
străzilor, iar acolo unde este ai prefera să nu fi e [...] Dar orăşelul e, 
totuşi, prietenos, locuitorii sunt oameni de treabă ca toţi valahii.” Ha-
nul la care e nevoit să înnopteze pare însă mai curând gazdă de hoţi, 
iar drumul apocaliptic până la Bucureşti a devenit o aventură care i-a 
impus admiraţia şi respectul defi nitiv pentru caii şi surugiii valahi. 
Kunisch îşi continuă de acum însemnările de pe „pământ valah” în 
această tonalitate alternantă între consternarea din faţa realităţilor 
insolite care-l împresoară şi condescendenţa pentru poporul care le 
suportă. Bucureştiul e comparabil doar cu Algerul, „o grămadă de sate 
vârâte unele într-altele”. Străzi desfundate, haite de câini vagabonzi, 
140 de biserici şi cohorte de popi sordizi, care lenevesc, fumând şi 
mâncând pepeni. Ţigani. Moloz, surpături, pivniţe. Mulţimi pitoreşti. 
Dar şi, când nu te aştepţi, câte o „vilă sveltă, o locuinţă impunătoare” 
sau „[...] trăsuri mai elegante sau trase de cai mai nobili decât cele care 
huruie pe aceste pavaje [cum] nu se văd nici la Viena, nici la Paris.” O 
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şedinţă de Divan îi impune respect şi vede în această instituţie „icoa-
na unui popor care îşi aşteaptă mântuirea de la politica Europei.” E 
una dintre marile sale intuiţii, încă nedezminţită. Ceea ce surprinde 
în partea valahă a acestor însemnări e persistenţa până azi a unor 
realităţi mizere şi actualitatea comentariilor lui Kunisch. Desigur, 
graţie imanenţei progresului, regăsim mizeriile de atunci la altă scară, 
dar, în esenţă, ele sunt aproape în totalitate aceleaşi – drumurile le-
tale, maidanezii, absenţa unei clase de mijloc efi ciente, contrastele, 
corupţia, încremenirea în proiecte... Adică toate cele ce-l duceau pe 
Kunisch la o exasperare generatoare de patetice diatribe: „Unde ne 
afl ăm, mai întrebi tu o dată? O să-ţi spun, străine, te afl i în ţara ai cărei 
locuitori sunt urmaşii vechilor romani, al cărei pământ e acoperit de 
ruine din vremea cezarilor [...] Bogat e pământul, ar putea fi  grânarul 
Europei, dar pustii şi necultivate se întind nemărginitele bărăganuri. 
Ce fatalitate apasă asupra acestui popor? Oare când va veni vremea 
mântuirii sale? [...] Multe a îndurat acest popor, multe va mai îndura 
încă.” Ce premoniţie! Evident, călătorul acesta sensibil şi cultivat e 
afectat de ceea ce a văzut, cucerit de caracterul „de treabă” al valahilor, 
de „voioşia lor nepieritoare”, îi simpatizează, rezonează la basmele şi 
obiceiurile lor, ceea ce se vede şi din patetismul neîndoielnic sincer cu 
care, la plecare, îşi ia rămas bun: „Cu măreţia sălbatică a munţilor tăi, 
cu câmpiile tale binecuvântate de grâne, cu poporul tău cald şi bun, şi 
chiar cu ţiganii, copiii tăi oacheşi, rămâi cu bine, Românie!”

Nu voi insista asupra răstimpului petrecut de Kunisch la Stam-
bul. Şi acolo petrece sub imperiul convingerii care l-a călăuzit şi până 
acum şi anume aceea că „Pentru o privire ascuţită nimic nu este lip-
sit de însemnătate, nici felul de a saluta, nici aranjarea locuinţei, nici 
livreaua slujitorilor. Să comparăm naţiunile şi indivizii şi vom fi  uimiţi 
de concordanţa celor mai neînsemnate detalii exterioare cu fi inţa lor 
lăuntrică.” Atâta doar că Stambulul era deja de veacuri un topos, adică 
un loc unde călătorii, asemenea lui Kunisch, sunt seduşi de aceleaşi 
realităţi, devenite cu timpul şi rămase până azi, locuri comune ale tu-
turor relatărilor, – priveliştea mirifi că, melanjul uman, misterul femei-
lor şi infl uenţa lor ocultă asupra destinului imperiului, Hagia Sofi a, 
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palatele, bazarul, cafenelele, amorurile ilicite şi riscante, consumate 
„între voluptate şi cruzime”, cum remarcă doamna Viorica Nişcov, 
care situează corect tot acest unghi de percepţie sub semnul kitschului 
orientalizant şi clişeizat. De aceea îmi voi şi opri comentariul aici, îm-
prumutând pentru fi nal (fi nis coronat...) refl ecţia memorabilă cu care 
domnia sa îşi încheie studiul introductiv: „Traseele călătorilor sunt 
îndeobşte parcurse în cerc [...] Dar sunt şi călători a căror traiectorie 
se opreşte undeva pe drum. Cei plecaţi nu se mai întorc, pierzându-
şi urma sub alte zodii, împlinindu-şi acolo destinul hărăzit. O astfel 
de călătorie este şi cea a germanului Kunisch, fără de care Luceafărul 
românului Eminescu nu ar fi  fost cu siguranţă scris. El a trecut pe aici 
într-o vreme când acesta, ‘băiet fi ind’ cutreiera pădurile în aşteptarea 
unei întâmplări care pe el avea să-l urce pe una din culmile poeziei, 
iar pe celălalt, neştiut şi neştiutor, să-l mântuie de anonimat. Călătorul 
avea să supravieţuiască mulţumită întâlnirii neprevăzute la care însă el 
nu avea să mai fi e de faţă. O întâlnire cel puţin neobişnuită.”
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Carmen Neamţu

Şcoala memoriei de la Sighet, un 
alt fel de manual de istorie* 

La 29 ianuarie 1993, scriitorii Ana Blandiana şi Ro-
mulus Rusan participă ca invitaţi la conferinţa pen-

tru drepturile omului la Strasbourg. Încălcarea acestor 
drepturi nu trebuie căutată doar în prezent, ci şi în trecut, 
mărturisea poeta Ana Blandiana. Aşa se năştea proiectul 
ambiţios de a transforma fosta închisoare de la Sighet în 
muzeu al victimelor comunismului. S-a renovat clădirea, 
s-a pornit la strângerea bazei de date, la adunarea de docu-
mente, obiecte, materiale fotografi ce, la o lansare anuală 
a unei şcoli de vară, la organizarea de conferinţe, toate 
pentru a ne aminti că istoria trebuie cunoscută pentru a 
nu-i repeta greşelile. 

Cu ocazia a 20 de ani ai primului memorial al vic-
timelor comunismului, volumul de faţă cuprinde tran-

Carmen Neamţu, 
eseistă, Arad

* Şcoala Memoriei 2013, Editura „Fundaţia Academia Civică”, 2014, 
carte editată de Centrul Internaţional de Studii asupra Comunis-
mului din cadrul Memorialului Victimelor Comunismului şi al 
Rezistenţei – F.A.C.; Editor: Traian Călin Uba; Editorul colecţiei: 
Romulus Rusan.



133

 Lecturi paralele

10-11-12, 2014

scrierea dezbaterilor de la ediţia jubiliară a Şcolii de vară de la Sighet 
din 13 iulie 2013, discuţiile de la lansarea cărţii „Geist hinter Gittern. 
Die rümanische Gedenkstätte Memorial Sighet, 13 iulie 2013; rezu-
matul mesei rotunde de la Sighet din 13 iulie 2013, Memorie şi memo-
rial. Memorialul ca actor al istoriei; Masa rotundă Sighet, 14 iulie 2013 
– Represiunea comunistă în timp şi în spaţiu; Masa rotundă Sighet, 14 
iulie 2013 – Memorialul – ancoră între generaţii. La ce foloseşte memo-
ria?; Masa rotundă, Bucureşti, Spaţiul Public European, 16 iulie 2013 
– Memoria ca formă de justiţie. Memorialul Sighet – 20 de ani şi, la 
fi nal, texte ale foştilor cursanţi ai Şcolii de vară de la Sighet. 

Puţini ştiu că Memorialul de la Sighet a fost nominalizat printre 
primele trei locuri ale memoriei europene, alături de Memorialul de 
la Auschwitz şi de Memorialul francez al Păcii. Sau că acest muzeu, 
creat de societatea civilă, nu ne lasă să uităm. E precum o oglindă 
a suferinţei Estului ca zestre pentru Occident1, loc de polemici cor-
diale, de dialoguri deloc sterile. Volumul de faţă le transcrie. Foşti 
deţinuţi sau deportaţi politic, ambasadori, scriitori, foşti elevi ai ce-
lor 15 ani de Şcoală de Vară, studenţi, istorici, cercetători ai comunis-
mului, muzi cieni, un public eterogen este animat de dorinţa de a(-şi) 
face mărturisiri sincere2. Contestă prezentul gri, au nelinişti, umori, 
dezamăgiri, noi speranţe, evocă represiunea şi absurditatea unui 
regim. Discuţiile sunt conduse într-un mod destins, deloc scorţos. În-
tre hohote de râs ale audienţei, în faţa unor vorbitori cu şarm, şi tonul 

1 „Sentimentul, aproape general, este următorul, mărturisea, într-un interviu scriitorul 
Romulus Rusan: vin la muzeu din curiozitate (pitorescul unei închisori văzute pe 
dinăuntru) şi ies cu lacrimi în ochi, cutremuraţi de adevărurile pe care le descoperă 
parcurgând sălile”.

2 Dintre participanţi amintim doar câţiva, spaţiul tipografi c nepermiţându-ne să-i 
cităm pe toţi: Ana Blandiana, Göran Lindblad, Stéphane Courtois, Dennis Deletant, 
Helmut Müller-Enbergs, Katharina Kilzer, Romulus Rusan, acad. Al. Zub, Nicolae 
Constantinescu, Miron Costin, Nicolae Noica, Dan Grigore, Al. Gussi, Ion Pop, 
Elena Siupiur, Cristian Vasile, Roman Wyborski, Pierre Hassner; Octav Bjoza, 
Anneli Ute Gabanyi, Miodrag Milin, Patrick Moreau, Helmut Müller-Enbergs, 
Vergiliu Ţărău, Şerban Papacostea, Th . Blanton, Anatol Petrescu, Petruŝka Ŝuŝtrová, 
Reynald Secher, Teodor Stanca, Marius Ghizelean, C-tin Pintilie, Rita Schorpp, 
Liviu Ţirău, Andrei Oişteanu etc. 

Şcoala memoriei de la Sighet, un alt fel de manual de istorie
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solemn al altor intervenţii, discuţiile tran-
scrise sunt concentrate, uşor de digerat. 
Par pagini dintr-un jurnal al fi ecărui vor-
bitor. Iar adunate dau un alt fel de manual 
de istorie. Centrat pe trei idei fundamen-
tale: ADEVĂR, LIBERTATE, MEMORIE. 
„Memorialul şi Şcoala de Vară de la Sighet 
spun povestea pe care familiile noastre nu 
vor să ne-o spună”.3

Într-o lume „obosită de consum şi 
de criză” şi „degradată de indiferenţă”, 
întâlnirile de la Sighet au funcţionat ca 
„încurajări”, ca o „unire a memoriei cu 
binele şi cu frumuseţea, ca un argument 
al faptului că istoria merge înainte şi nu 
face niciodată marşarier”. Frumosul e o 

duminică a binelui e convins pianistul Dan Grigore, dar ce precar e 
binele privit prin prisma stării de frumos din România invadată de 
kitsch, continuă cu mărturisirea muzicianul. Încărcaţi cu un sfert de 
secol de tranziţie, suntem la drum şi nici acum nu ştim sigur spre ce 
ne îndreptăm.

3 E confesiunea unuia dintre cursanţii Şcolii de Vară de la Sighet, Horaţiu Ferchiu.

Carmen Neamţu
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Felix Nicolau

Sirena şi capacul de bere*

DANIELA ŞONTICĂ este un instrumentist care îşi 
desăvârşeşte arta prin exerciţii de stil constante. Ca 

în cazul oricărui virtuoso, e important să îi urmăreşti 
nuanţele din frazare în Iubita cu nume de profet, Editura 
„Tracus Arte”, 2014. Scopul ei este nu atât să inoveze, cât 
să îşi exprime sensibilitatea şi imaginaţia – ambele ro-
mantice şi religioase – în forme poetice cât mai rafi nate. 
Poeta iubeşte poeticitatea, dar cum vieţuieşte într-un mediu 
populat cu poeţi contemporani, ea nu cade în desuetu-
dine stilistică. Redactor-şef la ziarul „Lumina”, ea diriguie 
şi „Suplimentul cultural” al ziarului cu pricina. Reuşita 
de a înnobila publicaţia Patriarhiei cu un astfel de „Supli-
ment” îi aparţine în întregime.

Mai întâi, poeta compune poveşti, dar mai mult în sen-
sul feericului, decât în cel al epicului: „Această iubire mă 
trece dincolo de Sahara/  pe spatele unui crocodil secret 
şi blând,/ mă duce în ţara/ visată de fetiţa celor trei zâne 

Felix Nicolau, 
critic literar, 

prozator, Bucureşti

*Daniela Şontică, Iubita cu nume de profet, Editura „Tracus Arte”, 2014
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cu dantele şi coifuri,/ întinde poduri, sârme 
şi autostrăzi/ [...]/ De pe strada mea îngustă/ 
această iubire se vede foarte mare” (Poveste de 
pe strada mea). Legăturile cu urâtul, dereglările 
şi înceţoşările schizoide ale artei contempo-
rane sunt puţine, dar asta nu înseamnă că su-
fl etul romantic al poetei pulsează poetic doar 
de prin livezi. Nu sămănătorism este aici, ci 
romantism profund şi deschis către actual: 
„în ultima vreme copilărimea din Lunca Du-
nării/ pleca la scăldat cu sentimentul/ că scri-
sorile noastre/ erau bune de făcut pluta,/ unii 
chiar le credeau gumă de mestecat sau bilete 
de intrare la fi lm” (Trupa mea de artifi cii). 
Simţul generării de limbă nouă se împleteşte 

excelent cu tandreţea rememorărilor biografi ce.

Th riller feeric

Feminitatea onirică este coloana vertebrală a volumului: 
„Mărite rege-grădinar,/ visul tău se tâlcuieşte aşa:/ femeia 
cu ochii albaştri este sfânta care îţi creşte copiii,/ fl orile de 
câmp sunt fecioarele zvăpăiate/ ale minţii tale,/ iar pletele 
vălurite sunt lacrimile vărsate de femeia neştiută,/ care nu 
înţelege ploaia niciodată”. Uneori delicateţea în această 
direcţie egalează paginile de tinereţe ale Hortensiei Papadat-
Bengescu. Suavitatea şi gentileţea sunt văluri peste durităţi 
şi imagini absurde. Efectul este unul de feerie cu fundal 
muzical de thriller: „în miezul zilei îşi scoate păianjenii din 
ochiul drept,/ îi aşază în tabachera de aramă,/ îi va dărui 
vecinei, are o fetiţă dulce care merită un cadou,/ întinde o 
cută a obrazului ca pe cearşaful ei din casa/ cu mulţi copii/ 
bărbatul i-a plecat de mult,/ de asta are ea părul oţelit,/ îl 
mângâie cu un capac de bere” (Femeia cu palma oglindă).

Felix Nicolau
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Cu cât se păşeşte mai adânc în lectură, cu atât se străvede durerea 
nostalgică elegant fardată. Şontică şi-a asimilat lecţia din Decăderea 
minciunii, eseul lui Oscar Wilde: arta nu trebuie să fi e sinceră; auten-
ticitatea ei decurge din refracţie, sugestie şi simbol. Poetizările stoice 
alternează cu paradisurile sustenabile: „Apoi câteva zile de miere 
sălbatică,/ ochii ne-ar rămâne fără contur/ în după-amiezile neştiute 
de contabili,/ am hoinări prin mahalale,/ am arunca bani vechi în 
curţile/ cu bătrânei fericiţi bând ceaiuri între ierburi dulcege” (Iar oa-
menii). Uneori aceste paradisuri chiar repercutează frumuseţi ce nu se 
afl ă la îndemâna oricui, paradisuri nedemocratice: „Noi, care lăsăm 
dâre pe fi ecare orizont,/ i-am ierta,/ am coborî din lume/ şi am vâsli la 
nesfârşit/ în cutia de argint moale, de forma presupusei inimi” (Argint 
moale).

Artistă de excepţie este Daniela Şontică atunci când îi reuşesc meta-
forele. Toată înstrunarea ei tinde către metaforă, sărind, din fericire, 
peste celelalte fi guri de stil. Ca o sirenă delfi că, ea îşi toarce cântecul şi 
când nu te aştepţi intonează o arie care te face să dai drumul la catarg 
si să te arunci în valuri: „Rămâi o vreme,/ din privirea ta enormă/ să-mi 
croiesc rochii” (Revedere).

Sirena şi capacul de bere
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Felix Nicolau

Occhio di Pinocchio*

ORICINE AUDE de Pinocchio se gândeşte automat 
la o povestioară legată de copii. Fireşte, povestea 

originară a lui avea o mul;ţime de subînţelesuri grave. 
Valabilă pentru toată lumea a rămas imaginea unui băieţel 
mincinos, dar şi naiv, fapt pentru care devine simpatic. 
Nasul extensibil la minciună dezvăluie, totuşi, o natură 
curată ce se ruşinează de sfi darea adevărului. Ar mai fi  
posibilitatea ca acesta să se ruşineze de minciunile gogo-
nate, sfruntate, care jignesc inteligenţa interlocutorului. 
Pinocchio ar fi , astfel, un mincinos netalentat, în sensul 
că el nu prea reuşeşte să-i fraierească pe cei din jur. Păcală 
reuşea această ispravă interpretând o partitură socratică: 
se pretindea prost sau cel puţin neştiutor. Pinocchio nu 
lasă impresia de prostovan, ci de prea-încrezător. El minte 
pentru a ieşi din veşnice încurcături, iar nu spre a batjo-
cori tâmpeniile unora ori spre a obţine avantaje. Foarte 
posibil ca Pinocchio să fi e un mincinos lamentabil pentru 
că are imaginaţia prea bogată. Fantezia lui copioasă nu 

* Monica Rodica Iacob, De vorbă cu Pinocchio, Editura „Mirador”, 
Arad, 2013
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mai ţine cont de verosimilitate. Minciu-
nile sale ajung poeme spumoase şi, pre-
cum poezia, inutile.

În conştiinţa populară, Buratino a ră-
mas sub imaginea unui băieţaş zglobiu, 
simpatic, adus miraculos în lume de sin-
gurătatea creatoare a unui bătrânel. Sub 
acest aspect l-a poetizat Monica Ro  dica 
Iacob în De vorbă cu Pinocchio, Editura 
„Mirador”, Arad, 2013. Fotografi ile în 
alb-negru cu peisaje şi înfăptuiri rurale 
acompaniază texte cu îmbinări epice şi 
lirice. Zisa este curată, inteligibilă, cu 
unele tresăriri argotice ori rupturi în 
discursivitate. Premisa cărţii este scur-
gerea amintirii lui Pinocchio din lume: 
păpuşa de lemn a ajuns la gunoi.

Iată o poezie care ar prinde bine la copii: „După pleca-
re.../ Gunoiul, tombe roanele din stradă/ Şi-o mână, apoi 
încă una,/ Un trunchi, un picior, alt picior, apoi nişte ochi 
trişti/ În care imaginea lui Geppetto cu mâinile noduroa-
se, sculptând/ lemnul strigă:/ – Copilul visat ce îmi alină 
bătrâneţea!/ Păpuşa roşcată cu ochi mari verzui şi zâmbet 
cuminte/ Sare din gura sacului negru,/ M-a cucerit pe 
loc” (Povestea începe ciudat). 

Mai este singurătatea poetizabilă?

Intenţia acestei poezii este confesiunea sensibilă, ceea 
ce îl înduioşează mai puţin pe cititorul profesionist. No-
roc că efl uviul sentimental este tras prin ecluze argotice, 
colocvial-obraznice, deci fi reşti: „Ca şi el la bătrâneţe 
simţi nevoia de cineva lângă tine/ Şi dacă nu ai pe ni-
meni/ Îl construieşti pe Pinocchio/ Vorbeşti cu el, îl 

Occhio di Pinocchio
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asculţi, îl alinţi,/ de fapt, chiar eşti «pe felie» cu el” (Perpetuare). Până 
şi singurătatea, astăzi, se pretează la poetizare dacă găseşte modalităţi 
speciale de exprimare. Bunăoară, un vers din poezia Ceva este viguros 
aliterativ: „Noi, un punct (într-o lăfărie de fi re) în singurătate”, dar 
cel care urmează este plat: „La greu ne refugiem în credinţă”. La fel şi 
monoversuri de genul „Cine nu are familie e sărac!” (***).

Încă odată se dovedeşte că simţirea şi gândirea trebuie edu-
cate şi îndelung exersate în vederea producerii de poezie care să fi e 
contemporană cu autorul respectiv. Limbajul de lemn al poeziei – ce? 
nu ştiaţi că el există şi aici? – se concretizează în sentimentalisme, 
patetisme, fi losofi cale plate şi răcnete isterice. Literatura bună nu 
are nicio legătură cu limbajul de fag al predicilor duminicale sau din 
discuţiile inter-clericale de pe Trinitas TV. De aceea prefer exprimările 
indirecte, dar simplifi cate şi concentrate de tip haiku. Aici se străvede 
arta cu transfi gurările, dar şi cu rictusurile ei. Arta este un duş scoţian: 
acum fi erbinte, acum rece. Cam ca aici: „Picătura de rouă pe fi rul de 
iarbă/ din faţa casei/ a făcut bătături ca o verighetă” (***). 

Felix Nicolau
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Iulia Gajea

Mise en abyme. Proiecţia din 
afară a unei lumi închise.*

SUB titlul Acedia. Jurnal de vise (1998-2007), Corin Braga 
duce mai departe construcţia unei lumi onirice, a unei 

suprarealităţi contingente fl uxului cotidian, corelând la 
dimensiune fi losofi că tendinţele contrare din natura u   -
mană: conştiinţa virtuţilor cu devitalizarea sufl etului, i -
maginarul cu un univers reifi cat. Carte scrisă sub infl uenţa 
eului nocturn, în care mo dalitatea de creaţie devine in-
terogare asupra transferu lui psiho-magic al spiritului, 
Acedia. Jurnal de vise (1998-2007), prin chiar titlul ei, sur-
prinde o aparenţă de experienţă trăită care satisface curi-
ozitatea cititorului şi, întru-câtva, neliniştea autorului – 
acea nelinişte pe care un regizor ar simţi-o dacă ar trebui 
să monteze un fi lm la persoana întâi şi care îşi găseşte ana-
logia în mai toate picturile de la impresionism încoace.

Călătoriile abisale şi terapeutica eu-ului   

Cardiograma cărţii dezvăluie un univers labirintic, un şir 
de tenebre şi coborâri în propriile abisuri sufl eteşti: „În ci-

* Corin Braga, Acedia. Jurnal de vise (1998-2007), Polirom, 2014

Iulia Gajea, 
eseistă, Bucureşti
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uda ei, am intrat totuşi cu picioarele în puţ 
şi am păşit în jos pe primele trepte de me-
tal îndoit, urmând ca Ruxandra să coboare 
în urma mea. Atunci am fost cuprins de 
nesiguranţă. Deşi cunoşteam bine siste-
mul de tuneluri subterane pe unde se cir-
cula între oazele de la suprafaţa călătoriei, 
deşi nu mă pierdusem niciodată în ele, 
[...], într-un cuvânt fi indcă eram familiar 
cu lumea din adâncuri” (p. 30), un descen-
sus ad inferos – dată fi ind identifi carea cu 
Isus: „Identifi carea asta cu Isus nu o per-
cepeam ca o erezie, ca orgoliu apostatic 
(cum se întâmplase în alte vise, unde mi 
s-a făcut frică de neruşinarea mea), ci ca 
un vis de împlinire în sens jungian” (p. 

177),  menit să aducă la suprafaţă inconştientul, să ajute 
la cunoaşterea propriilor fantasme: „eforturile mele, in-
clusiv prin scrierea jurnalului, au urmărit mai degrabă 
ieşirea spre normalitate, abandonarea subteranei” (p. 58). 
Toate aceste descinderi au loc sub egida visului, hrană 
exotică şi ritm esenţial al existenţei omului.

Acedia, patimă considerată de Sfi nţii Părinţi drept 
cea mai copleşitoare dintre toate, manifestată prin plic-
tis şi angoasă, instaurează în jurnal un raport convertibil 
mereu în contraste (Aia şi Ăla sunt în contrast, dar nu 
în contradicţie – fără ambele, acedia nu ar putea exista 
– dublul fi ind pentru Freud reacţia individului în faţa 
unei crize), la nivel de conştiinţă agitată: „revine iar şi iar, 
aceeaşi stare de langoare a gândului” (p. 17). Atitudinea 
pe care autorul o manifestă faţă de acedia care îl posedă 
nu este însă reacţia morală tradiţional-religioasă faţă de 
păcat, ci îi recunoaşte realitatea de ordin intelectual: „din 
păcate, asceza nu e religioasă, ci intelectuală, încât acedia 

Iulia Gajea
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neagră în care mă afl u nu este răscumpărată de nicio aşteptare” (p. 
41). Acedia nu e prezentă din vină, ci din imprudenţa a ceea ce a fost 
dezlănţuit: infl aţia raţională a intelectului duce la pierderea echilibru-
lui şi la izbucnirea contradicţiei (luarea în posesie de către umbră): 
„am reuşit să mă sinucid, fi r-ar al naibii, automatizându-mi toate 
simţirile prin dorinţa de muncă şi concentrare. Am ceea ce mi-am 
făurit, banchiza polară a gândirii teoretice, a morţii viselor şi plăcerii” 
(p. 42). Deznădejdea e un efect al prezenţei mortidoului, atât în formă 
de moarte propriu-zisă, cât şi ca neputinţă a naşterii: „să nu fi  ieşit 
complet din groapă? Să mă afl u şi acum între pereţii acelui gouff re din 
vremea în care nu mă puteam naşte, sufocat în burta mamei după ce 
pierduse lichidul amniotic?” (24) şi a infecundităţii: „în ciuda diag-
nosticului sever, inclusiv a operaţiei de varicocel, mereu am bănuit 
că infecunditatea mea este de sorginte mentală, o formă de inhibiţie 
somatizată în faţa vieţii sau a acestei lumi în care nu mă regăsesc” (p. 
194). Şi dacă dorinţele de viaţă sunt suprimate, ies la suprafaţă pul-
siunile de moarte, manifestate în carte în mod repetat în interiorul 
viselor (însuşi Isus este visat mort, ca mai apoi să se preschimbe într-
un „cunoscut al Ruxandrei”, îi este atribuită, aşadar, o dimensiune 
umană) şi al nirvanei, dorinţă de stingere, relaxare care poate merge 
până la moarte „şedinţe tot mai lungi de yoga, care, asemenea peştilor-
viermi, se vor întinde pe suprafaţa întregii zile, acoperindu-mi în co-
conul transcedental întregul timp. Pentru aşa ceva nu sunt pregătit, 
mai am încă impulsuri lumeşti de ars [...] voi rata din nou, şi pentru 
cât timp, plecarea? mă ţin pe loc toate planurile acestei lumi până le 
voi îndeplini într-un fel, pentru a mă elibera de ele?” (p. 188-190). 
Moartea este de natură simbolică, un procedeu de pătrundere într-o 
lume superioară, o transcedere, o renaştere. Casa-catedrală (proiecţie 
jungiană a sufl etului său), în subsolul căreia Virginia, echivalentul 
feminin al lui Charon, îl îndeamnă pe protagonist să coboare printr-o 
trapă, face trecerea de la exterioritate la interioritate şi îl poartă într-o 
călătorie transcedentală în sine însuşi, transcendentul afl ându-se în 
interioritate, în absolutul din el. Ultimele două uşi dintre cele şase pe 
care intră sunt cea a Morţii şi cea a Naşterii: „pe o ultimă uşă scria 

Mise en abyme. Proiecţia din afară a unei lumi închise.
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Naştere [...] Cred că aici m-am apropiat de o fântână [...], când m-am 
uitat în ea am văzut că oglinda apei era înaltă, aproape de nivelul solu-
lui. Am sărit în ea, ca într-una din fântânile magice ale celţilor, prin 
care intri în tărâmul de dedesubt” (p. 218). Coborârea este o descinde-
re în sine, o înfruntare a propriilor spaime în scopul reconectării pro-
tagonistului la stadiul de fetus: „cum nu ştiam pe unde să merg mai 
departe, Virginia mi-a sugerat să mă întorc şi să ies din fântână. Am 
apărut într-o cameră de spital, cu câţiva doctori agitaţi în jurul meu 
[...] mama, care tocmai mă născuse, nu spunea nimic, se uita ciudat la 
mine” (p. 219). Această reîntoarcere în pântecul matern, regressus ad 
uterum, fi nalizată prin repunerea protagonistului în ipostaza copilului 
divin, nu este altceva decât simbolul mântuirii. 

Glisarea identităţilor şi numitorul comun al arhetipurilor

Raporturile binare ale cărţii: fapt brut versus vis, Ăla şi Aia, Peter Pan 
şi Luiza Textoris, acedia şi volatilia, sufl et diurn versus sufl et nocturn 
plăsmuiesc adevărate vârfuri narative conectate între ele. Realitatea e 
blocată de returul visului, în timp ce visul ne prezintă lumea, dar ne 
dă, în mod paradoxal, o lume falsă: „e ca şi cum în mine se luptau cele 
două realităţi [...] disputându-şi suprafaţa” (p. 80). Visul scapă oricărei 
recunoaşteri de tip amintire, devenind o hartă a drumurilor care tre-
buie urmate sau evitate, a intensităţilor (visul fi ind o  călătorie imobilă 
care nu poate fi  trăită decât în intensitate), un ceremonial al impasului 
şi al ieşirilor, al dorinţelor şi al rectifi cărilor. E atât structură, cât şi 
fantasmă. Prin vis sunt posibile acele deteritorializări relative pe care 
protagonistul le operează asupra sa când se deplasează: „mai multe 
vise, în care realităţile se încălecau şi se amestecau derutant. Într-unul 
din ele, trecusem din Atena în Sibiu, ca şi cum aş fi  făcut o întrerupere 
a sejurului nostru şi m-aş fi  întors în ţară, urmând să revin după două 
sau trei zile în Grecia” (p. 79). 

În om totul este metamorfoză, de aici şi decalajul dintre Aia, Ăla, 
Peter Pan şi  Luiza Textoris, identifi caţi toţi, pe rând, ca dublu al pro-
tagonistului, ba chiar ca dublu al dublului protagonistului: „prin Lu-

Iulia Gajea
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iza, Aia a ieşit în lume [...] Luiza a murit. Luiza e moartă. Luiza a fost 
Aia!” (p. 90) sau „Aia nu sunt eu, e iubita mea de gheaţă” (p. 59) – or, 
iubita de gheaţă nu e nimeni altcineva decât Luiza Textoris.

 Peter Pan, copilul, un neadaptat la lumea cotidiană „care din tea-
ma de a nu fi  alungat, face ce i se cere: e cuminte, nu plânge şi nu se 
revoltă” (p. 8)  – copiii şi nevroticii fi ind cei mai acuţi posesori de 
gândire magică –  supravieţuieşte atâta timp cât nu intervine gândirea 
pragmatică. Ajuns la  maturitate, Peter Pan invocă un alt dublu, pe Ăla, 
omul relaţiilor cotidiene, practice şi sociale: „Ăla e o carcasă groasă, stă 
pe mine ca o mască, pe el îl trimit în lume, ca să ia cuvântul la adunări 
publice, simpozioane, şi în orice alte situaţii înecate în agurida stresu-
lui” (p. 8) şi e opusul dublului pe nume Aia. Aia „venea din afară (chiar 
dacă din adâncul meu)” (p. 7) şi e corelată cunoaşterii abisale, e cea 
care aduce la suprafaţă inconştientul creator, eul nocturn. Panorama 
alternanţei Aia – Ăla e unul dintre fi rele roşii ale cărţii. Coborârile în 
subteran se petrec în scopul trezirii eului nocturn, anihilat treptat de 
masca omului convenţional: „din cauza spaţiului tot mai mare pe care 
a ajuns să-l ocupe Ăla în viaţa mea, Aia s-a retras, bolnavă de moarte 
şi tot mai transparentă, în cotloane ascunse ale casei mele interioare, 
de unde iese tot mai rar la lumină” (p. 9). 

 Fiecare dublu e originea unei reacţii la ceea ce l-a precedat şi la 
ceea ce-i va urma. Semnalele se întind în toate regiunile timpului. Su-
fl etul nu e niciodată localizat într-un singur moment, cele trei timpuri, 
prezent, trecut şi viitor formează un întreg care nu poate fi  descompus. 
Prin vis, bariera care stăvileşte revendicările timpului se rupe, acesta 
scăpând de sub cenzura realităţii, fi ind liber să se angreneze în acel 
distensio animi pe care autorul îl pomeneşte în jurnal (p. 54).

Personajele ce însoţesc arhetipurile în care protagonistul se pro-
liferează şi răsfrânge în cadrul spectacolelor lăuntrice sunt un amestec 
picassoniano-dalinian de proiecţie sfărâmată şi lichiditate. Ele curg 
pe rând în himera romanului, Ruxandra fi ind singurul personaj cons-
tant, plutind sau gonind alături de protagonist prin peisajele men-
tale ale acestuia, ca două entităţi invariante: „avusesem revelaţia că 
formăm un cuplu (cuvântul avea un sens plin, mistic), fapt care mi-a 
dat siguranţa că moartea nu ne desparte cu adevărat” (p. 18). 

Mise en abyme. Proiecţia din afară a unei lumi închise.
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Universul jurnalului ţine de un moment anterior notării, manifestat 
iniţial pe tărâmul visului şi al extravaganţelor imaginare. Dincolo de 
pleiada de referinţe – de la Jung, Unamuno, Dostoievski şi Sf. Augus-
tin până la Goya, Th e Doors şi Peter Hammill – realitatea sufl etească 
e învăluită în lumi fantastice. Fiecare vis e concomitent poveste şi in-
cursiune. Nevoia de spiritualitate, de viaţă lăuntrică: „în sfârşit m-am 
reconectat la lumea cealaltă” (p. 71) se împleteşte cu setea de a ieşi în 
ancestral, prin zbor: „pana de tânjire ce te dezinserează din lume ca să 
o poţi rememora, gusta şi descrie atunci când contactul ei direct nu îţi 
mai umple simţurile [...], când pluteşti out of this world” (p. 175).

Corin Braga îşi poartă cititorii prin păienjenişul fi losofi c Acedia. 
Jurnal de vise şi îi face martori ai gândirii sale pasionate de picajele 
şi înălţările spiritului, ai disecţiei identităţii în alteritate, îmbinând 
autohalucinarea cu visul pe viu. Şi ce timp e mai prielnic decât tim-
pul interior pentru a compune fi gura unei noi realităţi şi ce naraţiune 
inventată ar putea concura cu visul?

Iulia Gajea
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Lavinia I. Olariu

Despre vis, devenire şi ratare 
– cu o uşoară nostalgie…* 

AL TREILEA ROMAN al lui Andrei Ruse are o mi-
ză pe măsura epocii şi a personajelor pe care le 

construieşte: „am reuşit să bag mâna într-un cufăr plin 
de mistere şi să scot la lumină un model, nu singurul, din 
nefericire, care ne-a fost luat cu forţa şi pe care l-am şi 
lăsat să se cufunde în uitare prin ignoranţa noastră” (p. 
374).

Titlul cărţii vine uşor şi sigur în întâmpinarea unui ori-
zont de aşteptare al cititorului, care presupune admiraţie 
şi curiozitate parcă la infi nit nesaturate faţă de interbe-
licul românesc, ce se derulează azi în faţa noastră prin 
imagini ale eleganţei, ale revoltei intelectuale de clasă şi 
prin nemuritoarele cântece ale lui Cristian Vasile, Zavaidoc, 
Jean Moscopol sau Titi Botez. 

Întâlnirea dintre Zaraza lui Andrei Ruse şi cititorul 
contemporan este una la capătul căreia acesta din urmă 
îşi îmblânzeşte tendinţa de mitizare şi primeşte o lecţie 

Lavinia I. Olariu, 
eseistă, Arad

*Andrei Ruse, Zaraza, Iaşi, Editura Polirom, 2014, 384 p.
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despre modele. Povestea de dragoste din-
tre misterioasa Zaraza şi Cristian Vasile, 
devenită subiect de fi cţiune literară (Mir-
cea Cărtărescu) sau cinematografi că (a 
regizorului Sergiu Nicolaescu) nu consti-
tuie nucleul romanului de faţă. Pe această 
coordonată, cartea are decenţa realităţii. 
Nu se ştie dacă Zaraza a existat în carne 
şi oase. Dar a existat cântecul, a existat 
spiritul epocii şi a existat Cristian Vasile, 
interpretul fermecător, fi cţionalizat ca 
veritabil model al unei umanităţi de o 
calitate superioară, compromisă odată 
cu sfârşitul epocii interbelice.

Zaraza reface minuţios atmosfera 
epocii interbelice, cu „bulevardele aglo-

merate, pline de trăsuri şi de maşini, (…), cu tot felul 
de trecători grăbiţi, cu doamne elegante şi frumoase, 
ale căror parfumuri se amestecau cu mirosul de cafele şi 
covrigi calzi cu care mai treceau ţiganii, de castane prăjite, 
gogoşi şi alte dulcegării” (p. 46). Locuri memorabile 
ale Bucureştiului interbelic crepuscular şi frumos sunt 
readuse la viaţă ca piese de rezistenţă în conturarea unui 
personaj fabulos şi seducător: Capşa, Grand Restaurant, 
grădini de vară, marile bulevarde, La Fayette, Odeon, 
Răcaru ş.a. 

Capitolul Epoca de Aur, o monografi e esenţializată a 
Bucureştiului monden şi romantic satisface pe deplin gus-
tul pentru infuzii nostalgice ale cititorului. Autorul însuşi 
se pierde în acest timp al boemei şi al lui savoir vivre, prin 
tonul şi spiritul descrierii: „În fi ecare zi, grupuri întregi de 
tineri invadează mesele de la Nestor, de la Athénée Palace 
sau Capşa, de la Suchard pe Tache Ionescu, de la High-Life 
pe Victoriei colţ cu Franklin, de la Corso, Imperial sau 

Lavinia I. Olariu
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Café de la Paix, de la Pariziana pe Văcăreşti, de la Zamfi rescu sau Peri-
steri” (p. 122). Un rai de... vise şi rai de grădini, Bucureştiul interbelic 
este şi un loc al deliciilor culinare: „Mahalalele miroseau a bunătăţuri 
la grătar, a cârnăciori, a patricieni, mititei şi muşchiuleţi de vită sau de 
oaie, cotlete şi cefe grase de porc, berbecuţ sau pui ori curcan la ceaun 
cu usturoi. Şi era plin de bodegi, de cârciumi şi birturi ieft ine, unde 
găseai mâncare caldă, de la ciorbe la tot soiul de tochituri, băuturi şi 
dulciuri de casă. [...] Te puteai aşeza la bine-cunoscutul Ambasador, 
vizavi de Lido, la Splendid Parc sau încercai celebrele Grand Hotel şi 
Galeries La Fayette, localurile luxoase unde Cristi ridica seară de seară 
sălile în picioare cu tangouri.

Nici berăriile nu erau ocolite, la Caru’ cu bere se mâncau crenvurşti 
cu o bere făcută după o reţetă proprie, te puteai îmbăta până-ţi pierdeai 
minţile la Trocadero pe Academiei, la Bavaria pe Brătianu sau la Blan-
duziei pe strada Doamnei, unde aveau şi cornuri cu lapte foarte calde, 
că-ţi şi frigeau limba” (pp. 122-123).

Eroul acestui oraş al plăcerilor de tot felul este Cristian Vasile, per-
sonajul în căutarea propriului destin de seducător. Portretul interpre-
tului este realizat în cheie romantică: „Era şi uşor să te îndrăgosteşti de 
Cristi, devenit repede unul dintre preferaţii sexului frumos. E drept, 
nu era un bărbat solid, din acela puternic, care să emane siguranţă şi 
duritate, nu. Inspira mai mult nevoia de protecţie, în loc să fi e exact 
invers, dar ştia foarte bine să se folosească de acest atu şi să le sucească 
minţile femeilor. Era atletic şi înalt. Chipeş, cu trăsături fi ne şi tot tim-
pul îngrijit, elegant, proaspăt bărbierit şi mirosind a apă de colonie 
franţuzească, dat cu briantină pe părul tuns perfect” (pp. 60-61).

Destinul personajului se construieşte treptat, prin acumulare de 
detalii semnifi cative: întâlniri cardinale, succese artistice, momente de 
graţie ale prieteniei, pierderi şi uitări de sine în curse de cai şi delicii 
carnale, dezgusturi ale aceloraşi plăceri, desprinderi şi dispariţii ale 
prietenilor (Ion Pribeagu şi Ionel Fernic), decădere, mizerie, ratare şi 
resemnare.

Relaţia dintre cei trei prieteni, frumoşii nebuni ai marelui oraş, este 
foarte bine construită. Dialogurile dintre ei au un umor savuros, sunt 

Despre vis, devenire şi ratare – cu o uşoară nostalgie…
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autentice şi foarte asemănătoare prin registru cu o conversaţie între 
tinerii de astăzi. Aceeaşi dezinhibare lingvistică, acelaşi pragmatism. 
Alte preocupări, totuşi, ca de exemplu problema evreiască sau crearea 
celebrului cântec Zaraza: 

„ – Dar e vorba despre un bou, Sachi! Cum să păstrăm numele aşa? 
N-are niciun sens!

– O, ba are, mon cher!
– Cum adică, Zaraza?! Spune şi tu, Ionele, încearcă Cristi să se 

apere, băgându-l în discuţie şi pe Fernic.
– Sună aşa, puţin exotic, trebuie să recunoşti, prietene, râse el.
– Dar e numele unui bou...
– Nu, nu, nu e chiar numele boului, e un alint! Se răsteşte 

Pribeagu.
– Alint, nealint, aşa îl strigă pe bou. Or, noi facem cântecul ăsta 

despre o femeie fatală, nu despre o bovină, fraţilor!” (p. 108).
Dacă autorul îl construieşte pe Cristian Vasile ca model, o ima gine 

idealizată a unui artist egal cu sine însuşi, care nu face compromi suri, 
care-şi acceptă căderea şi se răzbună pe ingratitudinea oamenilor prin-
tr-un gest romanesc (plecarea spre moarte într-un anonimat perfect), 
fără defecte umane sancţionabile, obţinând un efect uşor necredibil, 
Ionel Fernic este extrem de viu, de savuros, de uman în toate nuanţele 
posibile. Moartea acestui nebun frumos şi relaţia dincolo de moarte 
pe care Cristian Vasile o trăieşte cu acesta aievea sunt elemente de 
construcţie autentice, de o sensibilitate cuceritoare.

Toţi cei trei artişti sunt readuşi, pe bună dreptate, la viaţă pentru 
un cititor cu vagi sau nule reprezentări despre o frumuseţe a spiritului 
interbelic, o umanitate nepervertită, trăind într-un paradis crepuscu-
lar, în ciuda unei realităţi frământate (extremismul dreptei, sufl ul rece 
al războiului).

Decăderea lui Cristian Vasile este redată atât prin relatare, cât şi 
prin reprezentare (semnifi cativă este scena arestării şi închiderii la 
Jilava, secvenţele în care este surprins în periferia societăţii şi a pro-
priei existenţe, dar şi cea a despărţirii de Bucureşti).

Lavinia I. Olariu
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La fi nalul cărţii nu ştim dacă am întâlnit-o pe adevărata Zaraza. Nu 
afl ăm dacă a existat sau nu ca identitate feminină. Relaţia lui Cristian 
Vasile (istorie sau fi cţiune) cu Domnişoara Coincidenţă („o femeie 
nemaiîntâlnit de frumoasă”) este proiectată în ideal, nu există atingeri, 
ci doar visare, inspiraţie şi admiraţie faţă de feminitate în esenţa ei. 
Această femeie fără nume este mobilul devenirii artistului. 

Cântec, femeie, destin fabulos, parfum interbelic, frumuseţe şi 
graţie. Fiecare în parte şi toate împreună sunt Zaraza. Pariul lui Cris-
tian Vasile cu eternitatea şi al autorului cu cititorul contemporan.

Despre vis, devenire şi ratare – cu o uşoară nostalgie…
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Gheorghe Mocuţa

Şerban Chelariu: „Sistemul meu 
de referinţă este circumscris  
practic de piele şi unghii” *

INGINER CONSTRUCTOR SEPTUAGENAR, născut 
la Bucureşti şi emigrat în Statele Unite, Şerban Che-

lariu a debutat târziu, în 1998, cu volumul de poezii şi de-
sene, În umbra numerelor prime. Viziunea sa poetică nu 
este inginerească, autorul e un artist plastic cu experienţă 
universală, animat de concepte şi rigori conceptuale. Cu 
toate acestea discursul său rămâne cantonat în orizontul 
avangardist, cu aluzii şi metafore ermetice, cu emoţii şi 
idei care se înlănţuie dinspre individual spre universal, 
dinspre neliniştile provocate de trecerea timpului şi dorul 
de viaţă spre meditaţiile plastice ale artistului şi spre o ob-
sesie a paradigmei galactice.

 Poetul Ion Cristofor a remarcat într-o cronică din 
revista „Poesis” (2005), „revolta împotriva timpului” cu 
dimensiunea şi  manifestările ei. Este o revoltă a omului 

* Şerban Chelariu, piele şi unghii, Editura Limes, 2014 
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perfectibil, dar imperfect, o revoltă a omu-
lui universal din pragul secolului XXI. Cu 
toate că a citit şi a tradus din operele unor 
poeţi americani moderni (Ezra Pound, Syl-
via Plath, Anne Carson şi Stanley Kunitz), 
Şerban Chelariu nu îi asimilează în propria 
formulă poetică. El e mai aproape de Ar-
ghezi, de Geo Bogza şi de Ion Barbu, de 
neomodernismul lui Nichita Stănescu şi 
de o metafi zică a modernităţii prin sim-
bolurile şi conceptele pe care, vehiculează 
în poezia sa: „numerele prime”, „quadra-
tura lunii”, „noduri şi cârlige”, Gălbenuşul 
Soare”. E viziunea stranie a unui desţărat, 
a unui revoltat fără patrie care dă glas în-
trebărilor şi tensiunilor interioare:

„sunt aici/ zburând prin univers/ într-un braţ al căii 
lactee/ cu soarele şi luna/ pe acest pământ/  lângă ocean/ 
aproape de marginea continentului/ la periferia oraşului/ 
în casa veche de lemn/ în mijlocul camerei văruite/ pe 
scaunul de metal/ şi scriu// sunt aici/ în centrul univer-
sului/ împreună cu tine/ cititorule/ şi prieten/ încerc să-ţi 
fi u”

Sunt tensiuni şi interogaţii care merg spre o practică 
a sfâşierii ce aminteşte de exilatul Aron Cotruş. Ca şi 
ver  sifi caţia deşirată, fragmentată, trădând dramatismul 
măştilor. Parţial autobiografi că, această poezie suferă 
de abstracţionism. Atent la geometria meditaţiilor şi a 
ver  sifi caţiei, poetul face eforturi să găsească rime şi să 
stăpânească un ritm – şi adesea se lasă purtat în delirul 
unor improvizaţii unde se contopesc tensiuni, proiecte, 
idei, concepte:

„trecut-au printre ani/ nedumeriţi/ şi stele/ mii/ ne-
dumerite/ căzătoare/ redeşirând prin piele/ unghiile prin 

Şerban Chelariu...
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carne/ sângele/ înfi erbântat sudoare/ singurătatea nopţilor/ în scame/ 
mai totdeauna/ nu-ndeajuns de lungi/ ca să-ţi mai poţi culege/ nu nu-
mai bucuria/ uimirilor/ dar şi copilăria/ dintre atâtea/ la vremea lor 
considerate/ semne grave/ de-ntrebare/ ce-ai fi  vrut/ neantului/ din 
timp/ să le alungi// pierdute-s toate-acum/ între cenuşi/ doar neguri/ 
cu jaruri adormite/ hălăduind prin hăuri/ de parcă n-ar fi  fost de veci/ 
cu razele de soare/ nicicând/ prezent reoglindite/ de parcă n-ar fi  fost/ 
perene/ predestinate clipei/ să-i fi e trecătoarei/ eternă-ndestulare/ de 
parcă n-ar fi  fost/ să fi e”…

E o viziune paradigmatică a fi inţei închise într-un sistem propriu 
de referinţă şi „circumscris(e) practic de piele şi unghii”. E o explorare 
lirică a limitelor.

 Trăirile metafi zice trădează o experienţă creatoare legată de „cel 
mai şiret/ gedankenexperiment” iar energiile circulă libere trans-
portând idei şi sentimenete într-un fl ux al memoriei, dinspre re-
prezentările concrete spre cele abstracte, dinspre atingerea trupească 
spre incontingenţa înaltelor sfere – cum se întâmplă într-un poem 
dedicat lui Lucian Blaga:

„linge noaptea/ mierea lunii/ sferică/ imaterială// urne/ din adânc 
de ceruri/ trecutul/ răstoarnă-n poală// orizontul se apleacă/ peste 
un fl eac de stea/ uitată/ punct de sprijin/ niciodată/ deşi poate/ parcă 
dacă// limbi preling de clopot dangăt/ pas pe loc/ bătând prin vre-
muri/ fărâme cărând/ prezentul/ în marfare/ lanţ prelung/ trecâng 
trenuri”…

Imaginile coperţilor reprezentând, prima, un detaliu al fi inţei ju-
puită de piele, după Michelangelo, iar a doua, un Prometeu descătuşat, 
cu două feţe, trecutul şi viitorul, reprezentate de două enigmatice 
păsări, întregesc imagonea unui artist universal, adept al omului vitru-
vian, pentru care la un moment dat, „viaţa-i cuvinte// numai cuvinte/ 
printre cuvinte”.

Gheorghe Mocuţa
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Romulus Bucur

Poete din Reşiţa*

CUM E SĂ FII POET într-un oraş fără instituţii 
culturale solide? Un exemplu: unul dintre cei mai 

importanţi critici literari contemporani, recent devenit 
membru corespondent al Academiei Române, Mircea, 
Martin, nu fi gurează pe pagina de Wikipedia a Reşiţei la 
rubrica personalităţi. Teatru? Filarmonică? Reviste cu 
un anumit ecou naţional? O seamă de autori, unii chiar 
valoroşi, şi, probabil, un cenaclu, tot probabil, cu boema 
de rigoare. Pînă la urmă, ceva cît să permită primele 
manifestări ale talentului literar şi, eventual, supravieţuirea 
lui la limită. Aşadar:

Primul lucru care poate fi  observat la volumul Adei 
Botezan* este sensibilitatea, atît poetică, cît şi umană. 
Cel de-al doilea, la nivel formal, este diletantismul 
paginaţiei: poeziile sînt aliniate central faţă de axa paginii, 
o preţiozitate absolut nenecesară şi care vine în contrast 
cu sobrietatea ilustraţiilor.

Predilecţia autoarei e pentru poeme scurte, de notaţie, 
în bună măsură consemnînd o poveste de dragoste, nu 

* Ada Botezan, De obicei, mâine…, Editura TIM, Reşiţa, 2014
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contează dacă fi cţională sau adevărată, refl ecţii, interogaţii naive, ino-
cente: „în vis / porţile-s închise // de unde atâta timp / să se aşeze toate 
lucrurile la locul lor?”

Cîte un poem începe bine: „în interiorul lui A / creşte o piatră mută 
– realitatea / nu deviază niciodată de la subiect”, fi ind apoi stricat de 
dorinţa de a fi losofa cu orice preţ: „ca să poţi respira / trebuie / să-ţi 
vezi moartea”.

La fel, jocul de cuvinte, chiar dacă se străduieşte şi să camufl eze 
o dramă, prin aparenţa ludică, şi să sprijine, ca o coloană vertebrală 
poemul, e insufi cient pentru amîndouă: „am făcut şi-am desfăcut dra-
goste / până la marginea unui copac // şi-ai venit şi-ai plecat / apoi ai 
venit apoi ai plecat // m-ai făcut m-ai desfăcut / ai venit ai plecat // 
te-am iubit m-ai minţit / ne-am făcut m-ai desfăcut / ai venit te-am 
minţit // Ai venit / eram plecată”.

Pentru autoare, poezia pare a fi  expresia poetică a unui lirism ca-
nonic, aparent atemporal, ţinînd de modernismul românesc postbelic: 
„Dureri în fl oare / fac tumbe de fericire / cocori fără aripi sfâşie negrul 
din pâine: / peisaj oarecare / orice pată de viaţă mă doare”.

Senzaţia pe care o lasă cartea e că mai e puţin pînă la împlinirea 
poetică. Şi nu e vorba de laudele ocazionale de cenaclu, ci de aprecieri 
care contează cu adevărat: „se dă un spectacol în uterul meu / în re-
gia lui Shakespeare / regele moare / reginei îi este interzis // moartea 
aproape nu doare / se duce sângele-n sus / colorând tavanul într-un 
apus / pe cearşafuri – pete de soare” (ea. vineri). Un mic poem care, cu 
încă un pic de muncă, ar fi  fost o adevărată bijuterie lirică.

Un poem frumos, mai puţin titlul, stîngaci (Linii dilematice) „Am 
să-mi tai mîinile dacă / te mai caut / în somn / când / nu ştiu ce-mi 
spui / din poveştile pe care le trăieşti / în liniile palmelor mele” dă 
seama de nivelul actual al poeziei Adei Botezan. Unul bun, dar care 
trebuie depăşit.

Alexandra Gorghiu** e mai experimentată, poetic vorbind, decît 
colega sa, şi de radio, şi de poezie. Dar începem cu observaţiile ce 

** Alexandra Gorghiu, Dragostea din memoria telefonului, Editura TIM, Reşiţa, 2014

Romulus Bucur
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ţin de primul contact, de primele im-
presii. Înţelegem că-i place Klimt. Dar 
ajunge o dată, pe copertă, color. În inte-
riorul cărţii, în condiţiile grafi ce (parţial 
motivate economic) ale tipografi ilor 
româneşti, încă două reproduceri nu-i 
fac nici un serviciu cărţii. Înţelegem de 
asemenea dorinţa de notorietate, de ecou 
pe cît posibil internaţional. Dar atunci ar 
fi  fost nevoie de altă versiune în limba 
engleză a poeziilor. Iar postfaţa, bine 
intenţionată cum e, de asemenea nu 
ajută nici la mai buna înţelegere, nici la 
promovarea volumului.

Regăsim aici poezia de notaţie, însă 
mai ferită de inserţii lirico-fi losofi ce 
care riscă să strice poemul: „absenţa ta 
/ pedeapsă străveche / la vreme de ger”. Sau: „să te urăsc 
/ timp nu mai am / o cucuvea îşi dă în spectacol / jalea / 
şi-mi cîntă cu bis / ca la un concert de gală / în cuibul de 
cearcăne”.

Iubirea, singurătatea, sentimentul timpului care a 
trecut, toate acestea dau o mai marcată dimensiune 
existenţială poeziei, o poezie preocupată mai curînd de 
esenţial, de lucrurile care chiar contează, şi mai puţin 
de podoabele poetice: „iubitul meu este mort / – îi 
spun singurătăţii – / mi-a încreţit inima / am început să 
îmbătrânesc”.

Nu e o poezie perfectă (chiar mă îndoiesc de existenţa 
perfecţiunii poetice), dar e una aproape de nivelul la care 
te simţi confortabil – găsim în ea siguranţa mijloacelor, 
simplitatea, pînă şi o mică stîngăcie, ca totul să fi e mai 
uman: „aşa o linişte / la graniţa lumilor noastre / doar po-
rumbeii se mai aud / în zbaterea / dintre cer şi pământ / te 

Poete din Reşiţa
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strig dar nu eşti / şi nu te mai găsesc / pe câmpiile întinse / ale ochilor 
mei / noaptea decolorează visele în gri”.

Poemul care dă titlul volumului, în schimb, este dezamăgitor – 
poetizarea nu-i face bine în nici un fel: „încă un beep / şi dragostea 
ajunge / în memoria telefonului / se păstrează / sub un număr ascuns 
/ ca o perlă în apele mării”.

Sentimentalismul, un lucru în general dăunător poeziei, ca şi 
dispoziţia spre fi losofare, se regăsesc şi ele din cînd în cînd. Cităm 
totuşi un poem frumos, unde sentimentul e dozat cu grijă (sau cu un 
instinct potrivit): „tristeţea mea şi tăcerea ta / se topesc în vara aceasta 
fi erbinte / ca două picături de ploaie / care spală aceleaşi lacrimi”.

Uneori, laconismul notaţiei, spiritul ei aforistic, o apropie de haiku: 
„în lanul de trifoi / norocul / fl oare de cicoare / sub tăişul coasei”. Sau: 
„între noi / moartea / împleteşte cunună / de fl ori”.

Un volum de versuri care se citeşte cu plăcere şi care marchează 
deja o voce personală.

 

Romulus Bucur
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Petru M. Haş

De la Ioan (Mariş) cetire*

MEMBRU al Uniunii Scriitorilor din România, fi lia-
la Sibiu, Ioan Mariş, născut la Bogdan Vodă, în 

Maramureş, este un intelectual desăvârşit, format la Cluj, 
pe la mijlocul secolului trecut, în cadrul acelei pleiade 
care-i înregistrează pe Ioan Alexandru, Gheorghe Pituţ, 
Ion Pop ş.a. După un distins apostolat ca profesor în oraşe 
transilvănene, perioadă în care frecventa asiduu societa-
tea literară şi artistică a marelui oraş de pe Someş, apogeul 
vieţii sale intelectuale este tot un mare oraş transilvănean: 
Sibiu.

La Universitatea din Sibiu, Facultatea de Litere, Ioan 
Mariş este prof. univ. dr., catedra de teoria literaturii şi 
estetică, unde a condus teze de doctorat. Sibiul în care s-a 
refugiat, cu ocazia odiosului dictat vienez, Universitatea 
clujeană, cu marii ei profesori, între care Lucian Blaga 
şi Liviu Rusu. Sibiul în care a funcţionat vestitul Cerc 
literar.

* Ioan Mariş, Lucian Blaga – clasicizarea expresionismului românesc, 
Editura „Imago”, Sibiu, 1998; Ochiul şi cuvântul, Eseuri şi crochiuri 
pe temă de artă plastică, „Limes”, Cluj, 2013.
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Pe Ioan Mariş îl cunosc din 1969, când 
ne-am întâlnit la celebrul club literar-ar-
tistic, botezat de profesorul Virgil Stanciu, 
„Arizona”.

Ioan Mariş venea periodic la Cluj, era 
la curent cu tot ce se întâmplă, în artă, în 
ţară şi în lume. Era o prezenţă importantă 
în viaţa scriitorilor şi artiştilor plastici, o 
prezenţă care ţinea să nu intre în faţă, cu 
toate că scria în diverse domenii: Critică 
plastică, critică literară, fi losofi e.

Decenţa de profunzime caracterizează 
activitatea acestei personalităţi. Munca 
scriitoricească să fi e permanentă, cărţile 
să vină mai târziu. Profesorul editează 

târziu şi bine, iar cele două cărţi ale domniei sale, editate 
ca atare, iată că sunt, ambele, în pragul reeditării. Având 
onoarea de a le citi, acum, în această orânduire care nu 
vrea să onoreze cărţile şi circulaţia lor, trebuie să recunosc 
în dumnealor cărţile profesorului Ioan Mariş, adevărate 
cărţi de învăţătură.

Prima se intitulează Lucian Blaga – clasicizarea expre -
s io  nismului românesc. Situarea într-o problematică li te-
rară şi estetică esenţială pentru artă şi cugetarea estetică 
românească şi europeană din veacul trecut, face cu cer-
titudine din cartea profesorului Ioan Mariş o carte de 
referinţă. Dincolo de erudiţia abordării, exhaustivitatea 
cercetării primează, încununată de hermeneutica şi di  a     -
lectica ideilor estetice, fi losofi ce, literare. Scriitorul por  -
neşte de la rădăcinile stilistice ale expresionismului eu-
ropean pentru a studia apoi cu minuţie receptarea acestui 
curent etern ca şi romantismul în mediile artistice ro-
mâneşti. Evenimentul estetic de pionierat este, după cum 
îl intitulează profesorul, Lucian Blaga – teoretician al 

Petru M. Haş
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noului stil. Cititorul are a se edifi ca mai ales cu com-
plexitatea curentului expresionist, cu diversitatea formelor 
şi fondurilor sale estetice pe continent şi aiurea. Un capitol 
important este consacrat expresionismului liricii blagiene, 
din Poemele luminii şi Paşii profetului.

Meritul teoreticianului şi esteticianului literar con-
temporan de marcă este de a naviga cu dexteritate în cele 
mai actuale teorii şi poetici pe care le analizează, pe care 
le ia în discuţie. Arta marelui Lucian Blaga este abordată 
integral, „de la poezie la teatru”. Excursul fi losofi c al cărţii 
este o adevărată lecţie de istoria fi losofi ei ca gândire şi 
acţiune. Cartea produce nostalgii de cititor. Mi-aduc 
aminte că, pe vremuri, citeam „Eonul dogmatic”, despre 
care Ion Negoiţescu scria că „în sensul perfecţiunii, e cea 
mai pură operă a spiritului românesc”.

Regăsim în personalitatea lui Ioan Mariş pe unul din 
cei mai distinşi cercetători ai expresionismului, deoarece 
Ochiul şi cuvântul, cum ne-ar plăcea nouă să zicem: privirea 
şi logosul, în ale sale eseuri oferă texte importante „noului 
stil”. Dar de ce n-am cita, măcar un pic: „Nietzsche prefera 
şi el să vadă înălţătorul spectacol al prefacerii oraşului în 
scrum. Oraşul, civilizaţia, înseamnă moarte. Această lume 
a oraşului i-a preocupat şi pe naturalişti, însă maniera lor 
de a trata realitatea este diferită...” (pp. 14-15).

Unice în felul lor sunt eseurile de artă palstică: Albrecht 
Dürrer – expresionist avant la lettre; Pictura murală me-
xicană; Rembrant van Rijn; Iconografi a maramureşeană; 
Cimitirul vesel; Ştefan Câlţia şi diegeza sa plastică, sau 
exemplara serie de texte Constantin Brâncuşi – întemeietor 
al sculpturii moderne.

Cărţile profesorului Ioan Mariş sunt un banchet literar 
în dublă ipostază. Aştept cu deosebit interes reeditarea 
acestor frumoase cărţi pe care, cu stimă deosebită, le con-
sider „de învăţătură”.

De la Ioan (Mariş) cetire
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Dagmar Maria Anoca

Râul cristalin al cuvintelor *

PRINTRE continuatorii mişcării literare apărute în 
rândul scriitorilor de expresie slovacă din România, 

pe care regretatul scriitor arădean Florin Bănescu a su-
pranumit-o „fenomenul nădlăcan”, se numără şi Anna 
Kalianková (pe numele său ofi cial Calianco Maria Ana). 
Astfel, după ce poeta Anna Dováľová– Zimbranová s-a 
afi rmat în domeniul poeziei devenind scriitor consacrat, 
membru al Uniunii Scriitorilor din România, iar Daniel 
Lehotský-Rău a atras atenţia cu un debut promiţător în 
limba slovacă şi o carte experiment în limba română, 
ştafeta a fost preluată din nou, cu succes.

Anna Kalianková, membră a Cenaclului literar „On-
drej Štefanko” (din cadrul Societăţii Culturale şi Ştiinţifi ce 
„Ivan Krasko” din Nădlac), designer liber profesionist, 
dedicându-se artei aplicate şi literaturii, colaborator al re-
vistei în limba slovacă „Naše snahy” atât în domeniul lite-
rar (din 2002), precum şi cel plastic (îngrijirea grafi că, din 

* Anna Kalianková, Krištáľová rieka slov. Vydavateľstvo „Ivan Krasko”, 
Nadlak 2013.

Dagmar Maria 
Anoca,                  

  poetă, prozatoare. 
critic literar. 

traducătoare, 
Nădlac
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2010), a început să scrie din adolescenţă, debutând în antologia „Variá-
cie”, nr. 8 (1986) cu poemul „Pentru copiii negri”. Scrie deopotrivă în 
limba slovacă, precum şi în cea română, alăturându-se astfel celorlalţi 
poeţi bilingvi din Nădlac (Ambruš, Lehotský-Rău, Štefanko). A publi-
cat poeme în revistele din Slovacia („Rak”, „Slovenské pohľady”) şi din 
România („Arca”, „Familia”). Debutul său editorial Krištáľová rieka 
slov (Râul cristalin al cuvintelor, 2013) se remarcă prin senzorialitate, 
sensibilitate şi senzualitate discretă. Dintre simţuri, accentul cade în 
primul rând pe văz, astfel universul poetic debordează de imagini vi-
zuale cu pronunţat caracter pictural, dar şi de percepţii sinestezice, 
ceea ce nu poate mira la un artist plastic. Culoarea („cioburi multico-
lore ale uimirii”), formele, lumina şi jocul umbrelor („simţea afl uxul/ 
astrelor topindu-se/ întinse/ pe litoralul nopţii// fulgerul proaspăt în-
fl orit/ mirosea a ploaie/ şi pentru o clipă/ lumină/ un frumos chip de 
bărbat”), subîntinse de un discret erotism casnic („când spuneai/ nu te 
mişca/ pentru că tu eşti în mine şi eu în tine/ piciorul meu e în piciorul 
tău/ iar al tău într-al meu/ inima mea e într-a ta…/ nu închide ochii/ 
pentru că ochii mei se uită la cer cu privirea ta/ privirea ta uscată/ l-a 
absorbit/ să aluneci mai jos/ în triunghiul Bermudelor”) dau originali-
tate şi farmec ingenuu poeziei sale. 

La modul oarecum patetic, autoarea şi-a ales drept motto un ci-
tat din Evanghelia după Matei, 7:1, „Nu judecaţi pe alţii, ca să nu fi ţi 
judecaţi,” citat la care, de bună seamă, nu a recurs ca să exercite pre-
siune subliminală asupra cititorului pentru a-i câştiga indulgenţa, ci 
l-a utilizat interpretându-l în sensul respectării personalităţii altuia, 
sau, în terminologia laică actuală mai sofi sticată – pentru a pleda în 
favoarea alterităţii. La nivel macrocompoziţional, autoarea adoptă o 
modalitate interesantă de a denumi părţile volumului (ciclurile) cu 
ajutorul unei propoziţii subordonate scrise cu literă mică la început, de 
parcă ar fi  smulsă din contextul marii cărţi universale postmoderniste 
care este lumea: când frumoasa iubire continuă … Dar nu trebuie să ne 
lăsăm seduşi de o atare interpretare, ci să admitem un adevăr mai ba-
nal, şi anume că, pur şi simplu, Anna Kalianková crede la modul sin-
cer şi ingenuu în dragoste. În esenţă, acest sentiment/ trăire/ trăsătură 

Râul cristalin al cuvintelor
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a viului constituie pentru ea un fel de fi r (al Ariadnei) estetic, un lanţ, 
un ligament, un liant sau râu care trece, curge, împleteşte, reuneşte, 
cuprinde şi concomitent impregnează aspectele realităţii, după cum o 
susţin chiar desenele autoarei care ilustrează volumul, dar şi cele trei 
puncte sugerând suspendarea (şi posibila/sau inevitabila continuare) 
a enunţului. În partea a doua a volumului, apare un alt moto – de 
data asta din Evanghelia după Luca, referitor la iertarea păcatelor, iar 
titlul pune în evidenţă prin mărimea modifi cată a literelor cuvântul 
iubire (când frumoasa iubire continuă…). În această parte a volumu-
lui la începutul titlurilor poemelor nu se mai afl ă adverbul relativ cu 
nuanţă temporală şi condiţională – keď (când), – ci forme verbale la 
persoana I, prezent, fi e la trecut/ sau participiu cu desinenţă de genul 
feminin, astfel subliniindu-se ideea de acţiune, dinamism, cu trimiteri 
la simţuri („înot … înot/ sub luciul de la suprafaţa vieţii// deasupra/ 
m-aş îneca”).

A treia parte a cărţii este prevăzută, de asemenea, cu un fragment 
din Biblie, de data aceasta din Proverbe, iar în titlu (când frumoasa 
iubire continuă), este pus în evidenţă cuvântul următor …

Poeta face un exerciţiu al dedublării, pe alocuri se substituie per-
soanei celeilalte, adoptă perspectiva masculină în raport cu femeia 
cunoscută la modul biblic, evocă atmosfera intimă a spaţiului do-
mestic, parteneriatul dintre el şi ea, care funcţionează fără greş, dar 
totuşi ascunde mici secrete, taine şi mai ales o intensitate plină de 
căldură: „aş vrea să scriu un poem/ cu sfârcul tău/ mi-ar plăcea să 
scriu un poem/despre intimitatea/ lenjeriei tale/îndrăzneţ colorată/ 
despre cărăruia ta/ dintre bucătărie şi dormitor/ locuri perfect sudate/ 
în ultima vreme// aş scrie/ cum îţi freamătă şoldurile/ când frămânţi 
aluatul/ cum transpiri/ când îmi calci cămăşile/ dar nu găsesc denu-
mirea romantică/ pentru locul din eu-l tău/ unde iubirea şi sexul/ se 
îmbină/ precum anul nou/ cu prima zi de ianuarie.”

Partea introdusă de un fragment din Evanghelia după Matei cu-
prinde în denumirea sa cuvântul evidenţiat „continuă”, reluat în titlul 
fi ecărui poem. În această modalitate de concepere a titlurilor (şi nu 
numai) parcă ar rezona actuala propensiune pentru ludic, dar sensul 

Dagmar Maria Anoca
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acestui joc nu este chiar atât de frivol, pe cât pare şi cât am fi  dispuşi să 
credem („…să continui să faci nebunii/ pentru că repaosul e plictisi-
tor…”). În paranteze (un mijloc de expresie la modă), lasă la latitudi-
nea cititorului să descopere dorinţa autorului de a căuta nu o simplă 
imagine, ci originalitatea imaginii – precum şi efortul de a surprinde 
ideea, zbătându-se pentru a o descoperi („…aici e continuarea/ în-
ceputul a fost în vremuri imemoriale…”).

Imaginaţia face uz de simboluri într-o manieră originală, dar e lim-
pede faptul că aceasta nu constituie un joc al intertextualităţii, semnele 
şi simbolurile sunt ale autoarei, recurge la ele pentru a ne intermedia 
lumea sa aparte, percepută cu văzul, trăită cu ajutorul simţurilor şi 
aspirând, de asemenea, la cunoaştere conceptuală. Principiul feminin 
este prezent ca ceva fi resc, ca o capacitate intensă de a se ataşa de lume 
şi de a accepta principiul masculin. Atitudini feminine se fac simţite 
în permanenţă dar nu sunt exclusive nici exclusiviste. Rutina rostirii e 
insolitată de sintagme neobişnuite care dau naştere la metafore origi-
nale, aduc expresivitate în chip de epitete ornans. Expresii neobişnuite, 
„găselniţe” ale autoarei, contribuie la caracterul original al versurilor.

După începutul promiţător, poeta poate ar trebui să se aplece cu 
mai multă atenţie asupra coerenţei temei şi a textului, primul său 
volum, pe lângă certe calităţi şi farmec, inducând o vagă impresie de 
compoziţie artifi cioasă şi complicată cu citatele biblice care se regăsesc 
într-un context necanonic (ceea ce ar putea irita o anume categorie 
de cititori). Nu se poate contesta însă că această culegere de poeme, o 
dovadă clară a talentului înnăscut (a poetului mai degrabă natus decât 
–doctus), a unei sensibilităţi de artist, precum şi a unei convingătoare 
autentice nevoi de autoexprimare, autocunoaştere şi căutare a modului 
de ancorare în lume, Krištáľová rieka slov – Râul cristalin al cuvintelor 
constituie o generoasă formă actualizată a cunoaşterii antice referitor 
la pantha rei – totul curge, precum şi a ideii de empatie universală 
– care s-a răspândit prin intermediul creştinismului datorită concep-
tului de iubire.

Pentru acest volum, autoarei i-a fost decernat Premiul Departa-
mentului pentru Relaţiile Interetnice al Guvernului, acordat pentru 

Râul cristalin al cuvintelor
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literatura în limbile minorităţilor naţionale pe anul 2013, sub egida 
Uniunii Scriitorilor din România. De asemenea, Asociaţia Societăţilor 
Femeilor Slovace din Serbia a distins-o cu o scrisoare de gratitudine 
pentru contribuţia la dezvoltarea culturii şi afi rmarea femeilor. Cartea 
a apărut cu sprijinul Biroului pentru Slovacii de peste Hotare, Socie-
tatea Culturală şi Ştiinţifi că „Ivan Krasko”, Uniunea Democratică a 
Slovacilor şi Cehilor din România. 

Dagmar Maria Anoca
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Horia Ungureanu, 
prozator, Arad

Horia Ungureanu

Critica unui poet: 
Constantin Butunoi*

POETUL CONSTANTIN BUTUNOI a debutat edi-
torial relativ târziu, la vârsta de 50 de ani, cu volu-

mul de versuri Iubirea şi marea, apărut la editura „Viaţa 
Arădeană”, în anul 1996, carte urmată de alte cinci, în de-
curs de şaptesprezece ani. Colaborează cu versuri şi comen-
tarii critice la revistele „Orizont”, „Familia”, „Poesis”, „Arca”, 
„Semne”, „Tibiscum”, dar şi la unele cotidiane locale.

Urmărindu-i traseul liric, se poate observa cum, de la 
o carte la alta, profi lul său poetic se conturează tot mai 
pregnant, fi xându-se la o formulă care i se potriveşte, care 
îl reprezintă deplin: abordarea pseudocandidă, ironic sau 
autoironic naivă a unor teme din imediata lui apropiere, 
de regulă cea citadină. Nici abordarea anecdotică nu îi 
este străină poetului, şi nici uşurinţa de a scrie despre 
aproape orice cu un soi de umor mai degrabă bonom 
decât corosiv.

* Constantin Butunoi, De unde vine marele pericol, Editura „Atelier”, 
Arad, 2014
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Cum, în ultimii ani, a avut frecvente 
apariţii cu texte critice în diferite publicaţii 
(mai ales în revista „Arca”), era de aşteptat 
ca, mai devreme sau mai târziu, poetul să 
se hotărască să şi le adune într-un volum 
defi nitoriu pentru felul lui de a comenta 
cărţile confraţilor săi. Aşa s-a născut car-
tea De unde vine marele pericol, carte de 
care ne vom ocupa în rândurile care ur-
mează.

Întâi de toate, observăm cum titlul nu 
are la coadă semnul întrebării, aşa cum 
te-ai aştepta, deci el nu exprimă o mirare, 
o întrebare (oare de unde vine marele 
pericol?), ci răspunsul la acea posibilă 
nedumerire. Vasăzică, autorul cărţii ne 

va lămuri, citind cartea, de unde vine marele pericol. Dar 
oare despre ce pericol poate fi  vorba? Ei bine, comenta-
torul nostru are grijă să ne explice asta chiar de la început, 
adică în Argumentul cu care se deschide volumul. Por-
nind de la un aparent paradox („…cu cât ameninţările, 
din diverse direcţii, se înmulţesc în legătură cu viitorul 
cărţii, numărul titlurilor nou apărute creşte”), autorul 
de   tectează clivajul tot mai accentuat care se produce în-
tre carte şi cititor. Care va să zică, deşi pe piaţă apar tot 
mai multe cărţi, numărul cititorilor este într-o continuă 
scădere. Iar „sarcina eliminării/ reducerii acestui pericol 
revine recenziilor, cronicilor de întâmpinare, lansărilor 
de carte, lecturilor publice, târgurilor de carte, spoturi-
lor publicitare etc”. Iar pentru cărţile proaste, C.B. are o 
soluţie simplă şi sigură. Cărţile proaste se elimină singure, 
crede dânsul, aproape că nu e nevoie de efort în această 
direcţie. Parcă le şi vedem, bietele de ele, cum se înşiruie 
una în spatele celeilalte la uşa librăriilor şi ies afară în pas 
de marş. Marş afară!

Horia Ungureanu



169

 Lecturi paralele

10-11-12, 2014

În acelaşi Argument, autorul ne precizează faptul că volumul dom-
niei sale tocmai lucrul acesta îl urmăreşte: prin recenzii şi cronici 
de întâmpinare, să îl apropie pe cititor de carte. De cartea bună, se 
înţelege de la sine, pentru că cele proaste…

În volumul De unde vine marele pericol sunt recenzate 48 de cărţi, 
majoritatea de poezie, dar nu sunt neglijate nici cărţile de proză şi 
nici antologiile. Multe dintre comentarii au apărut iniţial în reviste 
literare (mai ales în „Arca”), dar şi în publicaţiile locale „Buletinul de 
Arad” sau „Agenda zilei”, iar câteva (nu puţine la număr) sunt inedite. 
Ponderea numerică o deţin, cum era şi fi resc, cărţile autorilor arădeni, 
şirul lor începând cu poetul Vasile Leac şi încheindu-se cu Alexandru 
Pecican, cu a sa „Artă a rugii”, carte care demonstrează, dacă mai era 
nevoie, că A.P. este „un prozator veritabil care ştie să povestească, să 
evoce şi să schiţeze portrete vii, memorabile”. Între V. Leac şi A. Peci-
can sunt comentate (într-o ordine care mie îmi scapă) cărţi semnate 
de autori de toate genurile şi din aproape toate generaţiile, de o atenţie 
deosebită benefi ciind, printre alţii, Varujan Vosganian, cu a sa Carte a 
şoaptelor, Supunerea lui Eugen Uricaru, prozator cu care Constantin 
Butunoi a fost coleg de clasă la liceul militar din Câmpulung-Moldo-
venesc, dar şi Gheorghe Mocuţa cu al său tulburător volum intitulat 
Cea mai bună dintre lumi (Jurnal şi contrajurnal parizian). Câteva an-
tologii remarcabile au stârnit interesul lui Constantin Butunoi, printre 
care le amintim pe cele dedicate lui Octavian Doclin (55 poeme, Loco-
motiva şi Vrabia, Sălaşe de iarnă), apoi Mic tratat asupra naufragiului, 
a lui Gheorghe Mocuţa, Lăcomia destinului a lui Aurel Ştefanachi şi, 
mai ales, extraordinara antologie în două volume, îngrijită de Leo But-
naru şi apărută la editura Ivan Krasco din Nădlac, intitulată „Orizont 
testamentar-Miniatura poetică rusă”, în care sunt antologaţi 350 de 
autori ruşi pe întinderea unui secol. 

Dintre „muşchetarii Câmpiei de Vest”(expresia îi aparţine lui Florin 
Bănescu), în atenţia autorului au căzut (de data aceasta) Petre Grozav („o 
poezie în notă optzecistă, o poezie a angoasei existenţiale cu pronunţate 
accente suprarealiste”), Ioan Matiuţ („poezie scurtă, concentrată pe 
imagini plastice”), Nicolae Nicoară Horia („…o carte care se citeşte 
cu evlavie, precum o carte de rugăciuni”), Francisc Vinganu („Greu de 

Critica unui poet: Constantin Butunoi
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încadrat, pare singular-în mod cert pe meleaguri arădene –, cultivă o 
metaforă „trăsnită” şi este personajul principal al creaţiei sale”), Lucia 
Cuciureanu („…cu tentă de uşor didacticism, autoarea ne invită la o 
nouă recitire a autorilor preferaţi ademenindu-ne cu „judecăţi critice” 
elegante şi spirituale”), Vladimir Belity („Cultivă o mare diversitate de 
forme, cu predilecţie cele fi xe, fi ind un împătimit al lor”), Domnica 
Pop („Volumul conţine poezie adevărată şi se citeşte cu plăcere”), Rely 
Tarniceri („Poezie de natură refl exivă, cu predilecţie spre forme fi xe, 
urmând căi tradiţionale”), Marius Golea, alias E.L.S.E. este în atenţia 
autorului cu două cărţi – Năluca şi Cugetări din imediatele apropieri, ul-
tima „dedicată membrilor familiei, dar şi unor personalităţi din lumea 
ecleziastică”, iar Mihai Arcadie Comănici, cu Mesagerul („…treispreze-
ce proze scurte, care creează în comun un fel de „istorie” a pâinii”). Des-
pre Pique la lune, sau visătorul Iulianei Petrian consemnează faptul că 
„paginile cărţii abundă în dialoguri, de cele mai multe ori interogative, 
întrebările se succed într-un ritm năucitor, susţinute de copii dar şi de 
adulţi, care sunt aleşi din lumea elitelor: scriitori, savanţi, inventatori 
etc.” Parcurgând volumul Sertarul cu trandafi ri al poetului Lazăr Magu, 
Constantin Butunoi  constată „dexteritatea cu care versifi că, versurile, 
de regulă, în stil clasic sunt bine structurate, au greutate şi limpezime”. 
Regretatului prozator Florin Bănescu, autorul volumului Muşchetarii 
Câmpiei de Vest, îi sunt dedicate frumoase cuvinte de apreciere şi evo-
care caldă chiar la începutul cărţii („îmi exprim public recunoştinţa 
pentru încrederea acordată, numindu-mă printre muşchetarii săi litera-
ri”). Şi alţi scriitori români au devenit „eroi” în cartea poetului arădean: 
Adrian Erbiceanu, Geta Adam, Robert Şerban, Ioan Milea, Ion Beldea-
nu, Ovidiu Pecican, Daniel Săucă, Paulina Popa, Igor Isac, Cornelia 
Cistelecan, Zeno Ghiţulescu, Eugen Bunaru, Monica Stănilă, Cassian 
Maria Spiridon, Valeriu Stancu, Costel Stancu, Dumitru Chioaru, Vir-
ginia Popovici Gheorghe I. Gheorghe, Sterian Vicol. Tonul folosit de 
autor în comentariile sale este, de regulă, unul calm, colocvial, dar nu 
lipsit de judecăţi de valoare şi, câteodată, de ponderate accente critice. 
Cam multele aprecieri preluate de la alţi comentatori şi nici greşelile de 
scriere scăpate la corectură nu scad din valoarea informativă a acestui 
volum.

Horia Ungureanu
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Ioan Matiuţ

Literatură în familie*

ADA D. CRUCEANU şi OCTAVIAN DOCLIN, 
un tan dem de succes nu numai în viaţa de zi cu zi 

(soţ-soţie), dar şi în literatură. El poet boem, fondator şi 
redactor – şef al revistei literare „Refl ex”, organizator al 
„Colocviilor Refl ex” de la Herculane, unde în fi ecare an 
dă adunarea scriitorilor din Banat şi nu numai. Ea este 
un redutabil critic literar şi eseist, afl ată mulţi ani la con-
ducerea Centrului Judeţean pentru Conservarea şi Prom-
ovarea Culturii Tradiţionale din judeţul Caraş-Severin. 

Editarea unei cărţi cu texte publicate prin presa vre-
mii, este deja o practică consacrată printre scriitori, cri-
tici, istorici, jurnalişti sau eseişti. Gest lăudabil dacă ne 
gândim că astfel acestea se salvează de la perisabilitatea la 
care sunt supuse publicaţiile vremelnice. La fel au gândit , 
probabil, şi autorii de faţă, de vreme ce se afl ă la al doilea 
volum al acestui demers motivat chiar în nota de introdu-
cere: „Volumul Faţă în faţă, editura Marineasa, 2013, este 

Ioan Matiuţ, 
poet, editor, Arad

* Ada D. Cruceanu şi Octavian Doclin, Faţă-n faţă (2), editura Mari-
neasa, 2013
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o continuare a volumului cu acelaşi titlu, 
apărut în anul 2012, şi conţine o nouă 
selecţie a răspunsurilor celor doi autori la 
diferite anchete literare, interviuri, por-
trete sentimentale, atitudini, comentarii 
şi cronici literare sau plastice publicate 
în diverse reviste literare şi culturale de-
a lungul anilor, ori în volume aparţinând 
autorilor de interviuri, în albume de artă 
plastică, în volumele comentate precum 
şi texte inedite.”

Octavian Doclin deschide prima par-
te a cărţii cu câteva interviuri acordate, 
din care nu lipsesc umorul, ironia şi 
chiar autoironia: „În ce mă priveşte, nu-

mele meu real, pe care îl port în acte, Chisăliţă, are o sferă 
semantică foarte bogată. La mine în sat semnifi că ceva 
dulce, de prună. În alte părţi, am auzit că ar avea sensul 
de zeamă de varză. Ei, dragă prietene, în afară de opţiunea 
destinului, că nu te iei cu destinul, fi ecare şi cu ce-i place, 
locul în care te-ai născut îşi pune şi el din plin amprentă. 
În aceste circumstanţe eu întotdeauna am preferat – şi tu 
eşti un martor preţios – zeama dulce de prună şi abia mai 
apoi, şi numai în caz de urgenţă, zeama de varză.”. Tot aici 
găsim şi o autodevoalare a laboratorului poetic intim al 
autorului, făcută cu o sinceritate frustă: „Am spus de la 
început că înţeleg să-mi trăiesc poezia la vedere! Întot-
deauna însă mi-o scriu în singurătate, o singurătate pe 
care mi-o protejez până la sacrifi ciu. Un poet care nu are 
spaima că scriind trăieşte într-o eroare, pentru mine nu 
există.”

Cartea continuă cu o serie de interviuri luate unor 
scriitori şi traducători cu care autorul s-a afl at în contact: 
Adam Puslojic, E.Ar. Zaharia, Viorel Marineasa, Radu 

Ioan Matiuţ
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Ciobanu, Livius Ciocârlie, Daniel Vighi, Vasile Dan, Adrian Popescu, 
Doru Popovici, Liviu Mărghitan, Gheorghe Jurma, Florin Bănescu, 
Ondrej Stefanko, Mircea Popa, Eugen Evu, Simon Dima, Edith Guip 
– Cobilanschi, Mircea Martin, Walter Engel, Slavomir Gozdenovici.

Urmează o selecţie din  răspunsurile date la diferite anchete lite-
rare, mustind de mărturisiri crude, dezinhibate: „Nu ştiu alţii cum 
sunt, vorba aceea, dar eu când sunt sub inspiraţie poetică nu folosesc 
niciodată ţigara, cafeaua (de ambele m-am dezbărat cam de multişor...) 
sau alcoolul (de care...încă nu!). Ba aş spune, dimpotrivă! Mă stânjen-
esc. Adevărata stare poetică mie mi-o provoacă lectura poeziei.” 

Din capitolul „Atitudini” aş cita aici o poziţie a autorului faţă de fos-
ta şi actuala vocaţie a oraşului în care trăieşte: „Reşiţa, fi ind cunoscută, 
odinioară, drept o Cetate de foc (astăzi, o sintagmă nefericită), s-a im-
pus în ultimele decenii ale secolului trecut şi ca o – nu ezităm să o 
spunem – Cetate culturală şi implicit literară, din moment ce, datorită 
unui număr mare de poeţi existenţi aici, a fost gratulată ca fi ind Oraşul 
cu poeţi.”

Din „Portrete sentimentale”, reţinem profi lurile unor personalităţi 
literare apropiate autorului: Iosif Cheie – Pantea, Cornel Ungureanu, 
Simion Dima, Mircea Mihăieş. În rubrica de „Restituiri” găsim câteva 
corespondenţe ale autorului cu Eugen Uricaru şi Eugen Jebeleanu. Ul-
tima secţiune din partea de carte rezervată lui Octavian Doclin, cu-
prinde comentarii, prefeţe, postfeţe şi dedicaţii pe care autorul le-a 
dăruit  de-a lungul timpului unor scriitori de care a fost legat afectiv 
sau literar.

A doua parte a acestei cărţi, este dedicată Adei D. Cruceanu, cu-
noscută în lumea literară ca un fi n, dar incisiv critic literar precum şi 
eseist de forţă. Un amplu interviu cuprins în cartea Exigi monumentum, 
autor Titus Crişciu, deschide secţiunea dedicată Adei D. Cruceanu. 
Aici, pe lângă unele date biografi ce, putem să ne familiarizăm cu siste-
mul de valori a intervievatei. Iată, de exemplu, cum situează autoarea 
Banatul, în contextul valorilor naţionale: „Nu din orgolii se formează, 
suntem amândoi convinşi, „fruncea”. Din realitatea imediată atunci 
când celelalte zone ale ţării au întâlnit bogăţia artistică (cântec, mai 

Literatură în familie
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ales coral, şi port) a Banatului, apoi bogăţia lui din „cămară”, ca treptat, 
nivelul culturii sociale şi economice (al civilizaţiei, cum obişnuiam să o 
numim) din Banatul atâtor „premiere” industriale (ca produse, ca stat-
ut al companiilor producătoare etc…etc) al organizării comunităţilor 
(vezi de pildă „Comunitatea de avere”) şi, de ce nu, al performanţelor 
agricole (cultura de orez, cultura intensive a duzilor pentru borangic, 
utilizarea formelor associative, prezenţa băncilor săteşti şi multe altel) 
să impună, dincolo de folclor, o astfel de emblemă. Eu înţeleg astfel 
de valori ca situând Banatul în contextul valorilor naţionale – şi sunt 
convinsă că oamenii serioşi aşa văd lucrurile.„

Însă capitolul de forţă al autoarei este cel intitulat Comentarii, 
Cronici literare, Prefeţe, Postfeţe. Aici excelează spiritul său critic de 
o mare fi neţe şi profunzime, exprimat cu generozitate atunci când 
vorbeşte despre întreaga operă a unor autori sau doar despre o anumită 
carte, ori despre vreun eveniment sau fenomen cultural. Sunt abordaţi 
cu predilecţie scriitori bănăţeni, mai mult sau mai puţin cunoscuţi: 
I.G. Şeitan, Octavian Doclin, Sabin Opreanu,  Gheorghe Azap, Marin 
Lupaşcu, Petre Stoica, Ion Budescu, Anghel Dumbrăveanu, Sorin 
Gârjan, Adrian Dinu Rachieru, Nina Ceranu, Nicolae Sârbu, Bog-
dan Mihai Dacălu, Iosif Chirilă, Vasile Dan, Ioan Matiuţ, Gheorghe 
Mocuţa, Mircea Cavadia, Lucian Alexiu, Paulina Popa, Alexander 
Tietz, Sanda Maria Deme, Anişoara Odeanu, Ion Marin Almăjan, 
Cornelia Ştefănescu, Toma George Maiorescu, Adriana Babeţi. Au-
toarea îşi încheie retrospectiva operei sale literare, cu câteva Pasile 
plastice dedicate unor artişti reşiţeni. 

Sunt deosebiri dar şi asemănări stilistice ori de temperament între 
cei doi autori. Însă împreună, conturează o geografi e culturală  pe care 
o slujesc cu talentul şi spiritul lor critic.

O carte document, radiografi e pertinentă a vieţii literare din Ba-
natul acestor vremuri. Un dar de sufl et oferit cu generozitate de către 
autori, acestui ţinut atât de încărcat cultural, istoric şi spiritual.

Ioan Matiuţ
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Lucia Cuciureanu, 
eseistă, Arad

Lucia Cuciureanu

Din apocalipsa Bărăganului*

NU SUNT LA PRIMA CARTE care depune mărturie 
despre experienţe trăite în Gulagul românesc. Mă 

gândesc la cele semnate de Ion Ioanid şi Nicolae Stein-
hardt, la amintirile lui Ion Ion Hara din Păuliş, tovarăşul 
său de celulă, la volumul despre deportările din Banat al 
lui Daniel Vighi, Viorel Marineasa şi Valentin Sămânţă. 
Aceasta nu m-a împiedicat să retrăiesc emoţie la întâlni-
rea cu o nouă carte* despre anii aceia teribili. Mărturie 
tulburătoare despre o familie din nordul Moldovei care 
ajunge în zona deportaţilor din Bărăgan. O mamă şi şase 
copii, tatăl fi ind deja arestat. În „Cuvânt înainte”, Ioan 
Groşan scrie că miza mărturiei nu ar fi  literatura propriu-
zisă, ci „restituirea cât mai exactă a suferinţelor îndurate 
de o familie românească în anii de cruntă dictatură ai 
comunismului din anii cincizeci, a depăşirii, cu preţuri 
imense, a acelor suferinţe, a portretizării unor adevăraţi 
martiri din vremea respectivă, cât şi a diabolicilor lor 

* Victor Aciocîrlănoaiei, Dumnezeu a murit în Bărăgan Confesiunile 
unui ortodox revoltat, Editura Junimea, Iaşi, 2013
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călăi.” De acord, numai că structura cărţii 
nu e una liniară, în miezul ei se succed 
secvenţe retrospective de dinainte de de-
portare, din copilăria petrecută în Bu-
covina în perioada interbelică şi imediat 
postbelică. Începe cu arestarea tatălui 
şi se sfârşeşte cu construirea unei case 
din chirpici în pustiul Bărăganului. În 
plus, materia dramatică este însoţită de 
frecvente inserţii din texte biblice, po-
etice şi fi lozofi ce. Naratorul confesor, 
un „ortodox revoltat”, cum singur se de-
fi neşte, are nevoie de această stilistică 
pentru a-şi vindeca rănile care i-au mar-
cat viaţa încă din copilărie şi pentru a 

se reconcilia cu oamenii şi cu divinitatea. Cu cei care au 
putut lăsa în lume atâta suferinţă, atâta cruzime şi atâta 
nedreptate.

Am remarcat apoi memoria autorului şi acuitatea 
trăirii, copil fi ind, şi mai târziu, la vârsta aducerilor-a -
minte. De aceea, n-a putut uita nimic, de la întâmplările 
care l-au marcat până la cele mai fi ne senzaţii: „Şi azi mai 
simt mirosul scândurii de brad care sprijinea cu stinghii 
solide interiorul ei, spre a nu se dărâma.” (n.r. e vorba de 
fântâna săpată în pustiu).

Fiecare pagină a cărţii are încărcătură tensionată, e -
pi  soadele îţi dispută locul într-o frescă teribilă a nelegi-
uirilor. Întâmplările sunt realiste la modul dur şi nemi-
los. Pe alocuri par a fi  suprarealiste. Mi-e şi greu să fac o 
selecţie. La trei dimineaţa, un civil şi trei soldaţi vin să-i 
aresteze pe cei şapte „duşmani ai poporului”. Privind pe 
geamul colibei, sunt cuprinşi de stupoare şi derută, căci 
văd şase copii mici care dorm nevinovaţi şi liniştiţi lângă 
mama lor. Sunt luaţi de acasă, duşi la gară, repartizaţi pe 

Lucia Cuciureanu
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vagoane şi îmbarcaţi pentru o călătorie de infern şi spre Infern. Sora 
Silvia, zâna cea bună a mezinului este înmormântată în acelaşi timp 
cu bunica dinspre mamă. Ieşirea din matcă a râului Amaradia este 
prezentată într-o viziune apocaliptică, aşa cum a văzut-o copilul de 
atunci. Foametea din cel mai secetos an de până atunci în Moldova, 
vara anului1946 şi episodul cu bunicul Grigore care la 99 de ani fură 
din rezerva nevestei un cartof de sămânţă şi-l împarte cu nepoţii. Până 
la zguduitoare moarte a unui câine de pază pe nume Haiduc.

Autorul este un excelent portretist. În carte sunt creionate câte-
va personaje memorabile: tata, mama, fraţii, cele două bunici, fraţii 
Răzmeriţă, pictori iconari, învăţătorul de la Târgu Neamţ, soldatul 
„Neamţu” etc. De o parte sunt acei oameni cinstiţi şi nevoiaşi, gospo-
dari, inteligenţi şi descurcăreţi. Refugiaţii solidari, dar neputincioşi în 
faţa destinului. La cheremul unui regim totalitar care anulase persona-
litatea umană şi-i trata ca pe nişte sclavi. Deşi nu intraseră niciodată în 
confl ict cu legile statului, câştigându-şi traiul prin muncă onestă, erau 
trataţi ca cei mai periculoşi răufăcători: Domnul Muca, gestionarul 
de la GAS, familia lui Ţile, dr. Gomoiu care a intervenit ca mama să 
fi e angajată femeie de serviciu la spital, d-l Tiron. Cele 2500 de sufl ete 
din Bumbăcari care trăiau „într-un lagăr în aer liber, cu o suprafaţă de 
15 kilometri pătraţi, păziţi permanent de 20 de miliţieni cu câini lupi 
de urmărire…” (p. 179). De cealaltă parte, călăii, bipezi iraţionali care 
foloseau un întreg „repertoriu de imprecaţii şi expresii licenţioase”: 
„– Nu mai boscorodi şi nu mai fă semne, boaită reacţionară, nici tu şi 
nici puii tăi de viperă! Gata! Ştim cine este ticălosul de bărbatu-tău! 
O să vă lichidăm pe toţi: şi pe el, şi pe tine, şi pe năpârcile tale, clar?! 
Dacă ar fi  după mine, v-aş împuşca pe toţi acum. Acuma! Lepădăturile 
dracului! Gata, s-a terminat! Dumnezeu a murit! Aţi înţeles?! A murit, 
gata! N-are cine să vă mai scoată din căcat!! Degeaba vă mai rugaţi nu 
ştiu cui şi faceţi temenele şi semne aiurite. Gata! Dumnezeul vostru a 
murit! Kaputt! E mort! Salut! Din momentul acesta, e voi fi  Dumne-
zeul vostru!” (p. 159-160).  

„Nu-mi reţineţi numele”, ne îndeamnă Victor Aciocîrlănoaiei la fi -
nalul cărţii. De fapt e un vers dintr-un poem intitulat Vanitas Vanita-

Din apocalipsa Bărăganului
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tum. (Afl u astfel că autorul scrie şi poezie. Oare de ce nu mă mir?) În 
orice caz, eu n-am să pot să-i ascult sfatul. De aceea şi scriu despre 
această carte. Au scris de asemenea Ioan Groşan („…o luminoasă 
revanşă a memoriei asupra unui trecut întunecat”), Ioan Es. Pop („A -
ceastă carte n-o veţi mai putea lăsa din mâini până la fi nal. După par-
curgerea ei am rămas cu sentimentul cu care am rămas după citirea, în 
copilărie, a „Amintirilor din casa morţilor” de Dostoievski şi a unui 
volum – azi uitat pe nedrept – „Necuprinsă-i lumea şi vrăjmaşă” de 
Ciro Alegria”), Ion Mureşan („…nu este comparabilă decât cu o i -
maginară relatare a copilăriei lui Iov”), Paul Vinicius („Am parcurs 
manuscrisul acestei cărţi într-o singură noapte, cu o curiozitate tot 
mai accentuată şi care nu mi-a permis, în ciuda oboselii, să îl las din 
mână până la săvâşirea ultimei lui litere şi ivirea zorilor”), Vasile Ghica 
(„…o reuşită transfi gurare artistică a unei experienţe de viaţă în -
fi orătoare”), Mirela Stănciulescu („…o abordare a condiţiei umane 
prin ochii şi mintea unui copil…”) şi câţi or mai fi .

Lucia Cuciureanu
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Ioan Tuleu

Sub „Mantaua Iancului”*

IANCU ESTE PERSONAJUL la care s-au raportat toţi 
creatorii populari, poeţii şi scriitorii, pictorii şi muzicie-

nii noştri. Nu există altul ca el în toată istoria românească. 
Sigur, nu putea să ignore acest izvor de inspiraţie nici Val-
entin Hossu-Longin, ardelean de viţă veche, cu strămoşi 
naţionalişti el însuşi scriitor, poet şi eseist care în opera 
sa întinsă pe patru decenii face des apel la istoria neamu-
lui său născut în munţii Daciei. În ultima carte, apărută 
la Editura Betta, în anul acesta, totul este adăpostit sub 
Mantaua Iancului, un titlu de carte inspirat de o poveste 
auzită de la o învăţătoare din Vidra a cărei străbunică a 
fost martora bunătăţii lui Avram Iancu, eroul întâlnit pe 
cărare de munte în zăpadă şi ger, care i-a acoperit prun-
cul de la piept cu o bucată tăiată din mantaua cu care era 
înfăşurat. Acela era un Iancu blajin, care colinda munţii 
doinind din fl uierul său, adăpostindu-se în câte o casă de 
om cumsecade, trăind din mila publică, părăsit de unii, 
adulat de alţii. 

Ioan Tuleu,   
istoric, Arad

* Valentin Hossu-Longin, Mantaua Iancului şi alte povestiri/ evocări 
transilvane, Editura „Betta”, 2014, 228 p.
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Valentin Hossu-Longin încearcă să in  -
fi rme imaginea unui Iancu cu mintea ră-
tăcită, citându-l pe Al. Papiu Ilarian: „Eu 
fără mustrare, pentru lumea aceasta, n-aş 
cuteza aş zice că Iancul ar fi  nebun. Atâta 
zic, că nu mă pot destul mira, cum după 
atâtea cât a suferit acest bărbat, nu s-a al-
terat de tot”. Avram Iancu este însă, în 
această carte care cuprinde doisprezece 
reportaje istorice, mai mult un pretext de 
aducerea aminte, într-o formă literatu-
rizată, a momentelor fondatoare a na-
ţiunii române, urmaşă a vitejilor daci şi 
civilizatorilor romani. Pentru aceasta fa-
ce apel la alte scrieri ce-i servesc ex pri-

mării ideii de continuitate, dar mai ales umple golurile 
din documente cu legende şi povestiri transmise din 
generaţie în generaţie. 

Astfel se amestecă într-un imens creuzet istoric „cei 
trei crai ai mulţimilor, Horea, Cloşca şi Crişan” cu Dece-
bal, „acest Prometeu al dacilor”, cu Traian care avea nevoie 
să-şi facă „din acest popor dac harnic şi viteaz un aliat la 
fruntarii”, cu Bogdan Vodă întemeietorul de Ţară. Tot sub 
Mantaua Iancului, Valentin Hossu-Longin se adresează 
poetului: „Să ne amintim de Blaj, domnule Eminescu, 
aducând aminte că în Blaj s-au înfi inţat „Primul liceu de 
fete cu limba de predare română (1855), prima grădină 
botanică de pe lângă o şcoală secundară (1881), primul 
orfelinat român (1898)”. Poetul, „crai al limbii române”, 
a avut şi el un destin asemănător cu al Iancului, după ce 
cu atâta generozitate poetică a promovat istoria neamului 
şi a suferit pentru aceleaşi idealuri ca acelea ale omului 
luptător cu lancea. Istoria curge până la „Fluviul numit 
Unire”, care izvorăşte de la memorandiştii încrezători în 

Ioan Tuleu
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„mila” împăratului ca şi Iancu, şi se sfârşeşte la Alba Iulia, când româ-
nii şi-au luat în mâinile lor soarta şi au reuşit. 

Scriitorul volumului de faţă încearcă să rezolve şi câteva necunos-
cute care i-au pus la grea încercare pe cercetătorii în ale istoriei, cum 
ar fi  localizarea localităţii Tapae unde în anii ’88 şi 101 d.H. au avut loc 
două importante lupte între daci şi romani, povestea tezaurului dacic. 
În ambele cazuri scriitorul dovedeşte o bună documentare, foloseşte 
şi informaţia orală şi trage concluzii pertinente, dar care nu sunt de-
fi nitive. 

Volumul Mantaua Iancului este scris pentru „minte, inimă şi în-
văţătură” şi se adresează unui public larg, folosind pentru aceasta 
mijloace literare diverse, care conving mai mult decât o argumentare 
doctă. Calitatea de literat a autorului se simte de la primele fraze, dar 
cititorul va mai remarca şi implicarea personală, trăirea alături de per-
sonajele sale, el însuşi fi ind unul dintre ele. De fapt şi supranumele de 
Longin vine, dacă ar fi  să-l credem pe autor, de la generalul roman 
Longinus, unul dintre personajele cărţii.

 

Sub „Mantaua Iancului”
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Constantin           
Butunoi, 

poet, Arad

Constantin Butunoi

Între tradiţie şi modernism*

ÎNTRE TRADIŢIE ŞI MODERNISM, poezia lui Traian 
Vasilcău, cunoscut şi sub pseudonimul Traianus, se 

aşază pe făgaşe ce ţin de clasicism. Câteva exemple, din 
noul său volum, intitulat Sfeşnic în rugăciune, sper să fi e 
edifi catoare: „incinerări de taină în grădini,/ Prin iarbă 
arsă melcii mor de vii/” (Autumnală, p.18), „şi rog să dai 
ordin/ în zori/ să ningă cu dragostea Ta/ peste îngerii 
mei!” (Psalmi pentru îngeri, p.43) sau „Murmur de stele 
îmi inundă zarea,/ Mă lepăd de cuvinte şi-s Cuvânt/ În 
preaCuvântul lumii ce-i mirarea,/ În care arde-voi ca-ntr-
un descânt” (p. 25). Zeii săi tutelari par să fi e Eminescu, 
Arghezi, Blaga, Nichita şi limba română pe care o slujeşte 
cu sfi nţenie. 

Sfeşnic în rugăciune, după cum sugerează şi denumirea, 
este o carte în care predomină poezia religioasă, poetul 
urmând tradiţiile interbelice: Nichifor Crainic, Radu Gyr, 
V. Voiculescu etc. Se ştie că în perioada comunistă poe-

* Traian Vasilcău (Traianus), Sfeşnic în rugăciune, Editura „Notograf 
Prim”, Chişinău, 2012.
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zia religioasă era mascată prin simboluri 
şi încifrări, practică întâlnită la Nichita 
Stănescu, Cezar Baltag, Cezar Ivănescu, 
Ioan Alexandru. O fi gură aparte face Daniel 
Turcea.

Că este o poezie religioasă, nu se arată 
numai prin prezenţa psalmilor şi a versu-
rilor imnice, ci şi prin modul cum sunt 
tratate motivele şi temele abordate, care-
şi primesc rezolvarea prin raportarea la 
divinitate: „A răbufnit în mine poezia,/ 
Sublimă rană mi-i, taină şi cântec./ Nu-
mai c-o boală christică mă vindec,” (p.12) 
sau motivul mamei, „Priveam în ochii ei, 
să-l văd pe tata,/ (…) Şi am ştiut că asta-
mi este plata,/ Pe care am s-o achit cu infi nit/ Până s-o 
îndura Divinitatea.” (Poem cu mama, p. 11)

Erosul, destul de rar, apare într-o modalitate originală 
utilizându-se termeni ce ţin de realitatea obişnuită, de 
ritualuri religioase şi de elemente cosmice. Am selectat 
pentru ilustrare versurile care urmează, din poemul afl at 
la pagina 40: „Ce sat albastru e în privirea Ta,/”, „Buzele-
ţi slobod mărgăritare” şi „Mărgele de vecernii porţi în 
voce”. 

Infl uenţa sacrului asupra profanului apare ca un fel de 
conciliere în paginile cărţii: „Eu, carele-am furat povestea 
lumii/ Şi-am ascuns în mine – spre-a mai fi /,/Sunt nere-
cunoscutul baci al humii/ Şi răstignit de psalmi mai pot 
trăi.” (Hoţ incorigibil, p.14), „Doamne, Odihneşte-Te în 
mine,/ Ocroteşte-mi lacrima – să fi u!/ Şi în ochii Tăi – 
cereşti sulfi ne/ Fă-mi zidirea de monah târziu.” (Atingerea 
de unu, p.41) şi „Viaţa cu moartea merg la braţ,/ Tristeţea 
mea – cu bucuria,/ Prin crângul psalmilor, vecia/ Mă 
buciumează cu nesaţ”.(p.5)

Între tradiţie şi modernism
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Reţin atenţia poemele, Cântec pentru dacii noştri (p. 31), cu 
amprentă păunesciană, şi Cântec revoltat (p.18) ce aminteşte de Gri-
gore Vieru din care citez: „ Când te aplaudă păgânii/ Şi fraţii tăi te tac 
în sine/ Şi-ai vrea destinu-ţi să-l înfrângi,/ Să nu mai plângi!” 

Există şi poeme reuşite în metrică populară, poetul dovedindu-se 
un bun cunoscător al folclorului românesc: „Jelui-m-aş şi n-am cui,/ 
Jelui-m-aş Domnului,/ Domnu-i rege pe mulţime,/ Da’tot are timp de 
mine.” (Bocet de seară, p. 51)

Traianus preferă „poezia poezie”, după cum se exprima Arghezi, 
cu versuri clare evitând încifrările, simbolistica excesivă şi utilizând 
o metaforizare moderată: „În marmura cuvintelor cioplesc/ Să dau 
de slova-clopot şi uitare./ Intraţi, intraţi, sufl etul meu e mare,/ Chilii 
nenumărate-l locuiesc.” (p.41), citat ce poate fi  luat drept artă poetică 
dar şi o defi nire subtilă a eului poetic.

Astăzi, când se scriu la greu texte poetice în accepţie postmodernistă, 
poeziile sale sunt alcătuite din versuri şlefuite, lirismul, dozat, izvorăşte 
din trăiri interioare. Nu întâmplător întâlnim frecvent forme fi xe de 
poezie: sonetul, catrenul, gazelul, care produc o anumită disciplină în 
scris şi desigur o anumită orientare a expresiei poetice, benefi că în 
cazul său.  

Am ales pentru exemplifi care următorul catren: „Ceream încă 
un timp, să-mi plimb iubirea,/ sub arborii nesomnului divin/ Şi Tu, 
stăpân a toate şi blajin,/ Mi-ai dat în dar, întreagă, nemurirea.” (p.32) 

Traian Vasilcău desfăşoară o activitate prodigioasă pe tărâmul 
literelor: poet, eseist, pamfl etar, dramaturg, traducător publicând de la 
debut, produs în anul 1995, cu volumul de versuri Poemele regretelor 
târzii, peste 40 de cărţi. Este membru a U.S. din România şi Moldova. 

 

Constantin Butunoi
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Singur în intersecţie*

LIVIU GEORGESCU are o carieră spectaculoasă, plină 
de peripeţii, dar cu rezultate remarcabile, apreciate 

atât în lumea medicală cât şi în lumea artistică. Născut în 
luna aprilie, 1958 la Bucureşti, unde absolvă Facultatea de 
Medicină, profesează ca medic până în 1990 în România 
când îşi urmează soţia, refugiată politic în S.U.A. din anul 
1987. 

Cochetează cu poezia încă din vremea studenţiei, a 
fost chiar membru al Cenaclului de Luni condus de Nico-
lae Manolescu dar, se hotărăşte să-şi publice poemele abia 
din 1998, când îi apare primul volum la New York.

Călăuza este prima apariţie editorială în limba română, 
prefaţată de Nicolae Manolescu, Editura „Axa”, Botoşani, 
2000 pentru care i s-a atribuit Premiul naţional pentru 
debut „Mihai Eminescu”. În prezent este membru U.S.R., 
a publicat apoi cărţi de poezie despre care s-au pronunţat 
critici literari de primă mărime

„Liviu Georgescu este, probabil, ultimul optzecist care 
debutează editorial (Călăuza, 2000). După alte câteva 

* Liviu Georgescu, În umbra luminii, Editura „Paralela 45”, Piteşti, 2014
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plachete, destul de numeroase, ca şi cum 
poetul ar dori să recupereze, formula po-
etică pare a se fi xa. Radu G. Ţeposu l-ar 
fi  ataşat neoexpresioniştilor din generaţia 
optzeci. Gh. Grigurcu vede în el un supra-
realist. Lirismul pletoric trimite la Liviu 
Ioan Stoiciu, violenţa limbajului la Elena 
Ştefoi, vizionarismul, la Mariana Marin. 
În fond, originalitatea lui Liviu Georges-
cu constă în puternica lui înclinaţie către 
eschatologic.” (Nicolae Manolescu, Isto-
ria critică a literaturii române. 5 secole de 
literatură);

„Liviu Georgescu este un maximalist 
atât prin privirea generală aruncată asu-
pra lumii, cât şi, mai ales, printr-o acută 

sensibilitate morală. În măsura în care este prezent în po-
emele sale, cotidianul e proiectat negreşit într-o ordine 
cosmică.(…) Rareori se pot întâlni la un poet din ziua de 
azi asemenea propagări de energie, atâta freamăt cosmic 
şi mai cu seamă acest patos al cuprinderii totale.” (Mircea 
Martin); 

„Liviu Georgescu e acelaşi poet de scenarii arhetipale 
care se străvăd acut prin plasa cotidienelor şi pe care el 
le rememorează, le developează sau le consemnează cu o 
imaginaţie mereu în clocot sau tulburată de solicitările si-
multane, reciproc exasperante, ale angoasei şi iluminării, 
desfăşurări ce merg pe principiul totalităţii, al panoramei 
integrale; scenariul biografi c sare numaidecât în scenariul 
general al evoluţiei şi istoria lumii defi lează ca secvenţe 
ale propriei deveniri, ” (Al. Cistelecan);

„Dar cine este Liviu Georgescu? Practică medicina, la 
New York, unde are un cabinet particular, (…) În timpul 
liber (pe care şi-l creează stând treaz până noaptea târziu), 
pictează, cântă la pian şi scrie versuri. În toate domeniile 

Constantin Butunoi
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este la fel de valoros. Participă, ca un profesionist, la expoziţii şi la 
concerte de înaltă ţinută artistică şi publică volume de poezie densă, 
intelectualizată, care se bucură de atenţia unor critici importanţi din 
România” (Alex Ştefănescu).

Cu noul său volum, intitulat În umbra luminii, Editura „Paralela 
45”, Piteşti, 2014, de natură să pună pe gânduri cititorul chiar de la în-
ceput, Liviu Georgescu îşi continuă aventura sa singulară şi riscantă în 
lumea poeziei cu multă vigoare. În postfaţa, de altfel, foarte interesantă, 
semnată de reputatul critic Mircea A. Diaconu, se afi rmă necesitatea 
citirii cărţii de la un cap la altul pentru a fi  înţeleasă şi că poemele se 
reclamă unul pe altul, ceea ce ar da caracterul unitar al cărţii. Este 
de semnalat şi viziunea originală a poetului care combină ciudat el-
emente cosmice, mitice cu cele ale existenţei umane producându-
se coagularea lor spre o anumită direcţie ce dă impresia de unitate: 
„Chipul tău străluceşte, atrage cometele de fericire/ peste podişul cu 
îngeri./ (…)Din ochi se naşte focul şi forma. Din auz,/ eterul dulce 
al norilor./” (Metamorfoză,  p. 50) sau: „Trăiesc lângă picioare de lut, 
unde se încolăcesc şerpii./ (…) Îmbrăţişez tunetul, zgârii fulgerul cu 
colţul inimii/ până când miezul contemplării izbucneşte în fl oare./ 
(Îndoirea arcului,  p. 39)

Datele existenţiale sunt pline de nelinişti şi frământări, spiritul re-
voltei îşi face şi el simţită prezenţa: „Din tristeţe şi fi er frământ vul-
turi pleşuvi./ Din durere şi rugină zboară ulii de pradă peste locuri 
de gheaţă./” (Meşteşug,  p. 8). Angoasa zilnică e suportată cu greu: 
„Sufl etul se cutremură şi se desfrunzeşte/ precum ochii de lacrimi.// 
Timpul devine/ cruce pătrunsă de patimi/ cu spini de lumină./” (Ne-
vindecare,  p. 38).

 Interesant de remarcat şi utilizarea ingenioasă a simbolisticii şi 
deruta provocată de imaginile propuse: „Fulgerul taie spaţiul din noi/ 
şi cad printr-un tunel de volburi./ La capătul de dincolo, un fl uviu/ 
curge liniştit cu argintul în scorburi.// Încerc să plutesc, să mă smulg 
din oase/ înşurubat de lumina ce vine prin mine/” (Pregătit,  p. 24) şi 
tuşa e accentuată de dicteul suprarealist: „Zbateri în somn, zvârcolire de 
vipere, luptă/ cu drapele negre,/ în câmpul verde şi gol.”(Ispitire,  p. 25) 

Singur în intersecţie
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În multe dintre poeme, stilul vizionar devine de-a dreptul apoca-
liptic, menţionez doar pe cel intitulat „Gravitaţie”, din care citez: 
„Carafe cu păsări se rostogolesc prin aerul sfărâmicios,/ lasă dâre de 
pene şi şoapte pe cerul vânăt/ pictat cu piatră amară de visele albe-ale 
morţii./ Metalul rece intră încet în vedenii,/ le despică/ şi fărâmele lor 
se răspândesc între coaste negre de stele.//” ( p. 44). Cel mai lămuritor 
poem, pentru poetica originală a lui Liviu Georgescu, mi s-a părut cel 
de la pagina 45, cu titlu „Naşteri şi osii”, din care redăm un fragment: 
„Cerurile se sparg lovite de zimţii păsărilor, de zborul viu,/ de ierbu-
rile înălţate şi argintii. Revelaţii şi negru/ şi alb/ şi/ roşu şi tristeţe şi 
vişiniu/ şi/ trenuri de noapte în tuneluri de aburi.//”

Dintre adierile ce se fac simţite în paginile cărţii , din diverse direcţii, 
aş menţiona pe cea care vine din direcţia elegiilor lui Nichita Stănescu. 
Liviu Georgescu atacă marile înălţimi ale poeziei într-un stil extrem 
de personal, fapt ce-l situează, în poziţie singulară, în intersecţia stilu-
rilor, modelor şi curentelor prezente în literatura actuală.

Constantin Butunoi
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Salvarea vine şi din partea 
coşului*

NU SUNT UN MARE ADMIRATOR al formelor fi xe 
nipone de poezie care cunosc o răspândire foarte 

largă în zilele noastre, nu le consider conforme cu spiritul 
european, deşi, le preţuiesc simplitatea şi puterea de suges-
tie. Haiku-urile, în special, mă delectează. 

Este ştiut că, pe linia scrierii haiku-ului, creatorii adoptă 
două direcţii: cea tradiţionalistă, cu respectarea regulilor 
prozodice şi a principiilor estetice, şi cea modernă, cu re-
spectarea spiritului haiku-ului dar se comit abateri de la 
normele tradiţionale.

Din prima categorie, aşa-zisă clasică, citez celebrul 
haiku al maestrului Bacho: „balta cea veche –/ sunetul 
unei broaşte/ sărind în apă”, din cea de a doua: „Cerul se 
întunecă –/ hotarele acoperite/ cu bilete de loterie”, Paul 
David Mena  (S.U.A.)

Ioan A. Borgovan se numără printre haijinii care îm-
brăţişează linia clasică, cea cu 17 silabe, aranjate în trei 

* Ioan A. Borgovan, Pastile străvezii, Editura „Nico”, Târgu-Mureş, 2012
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versuri, după formula: 5-7-5, în mare res-
pectând cerinţele esteticii impuse de acest 
gen de poezie.

Cartea sa, intitulată Pastile străvezii, 
Editura „Nico”, Târgu-Mureş, 2012, titlul 
ce nu mi s-a părut inspirat, este organizată 
pe 12 capitole, corespunzător lunilor anu-
lui, fi ecărei zile atribuindu-se un haiku. 

Se spune că în fi ecare zi trebuie să scrii 
ceva pentru a-ţi face mâna sau pentru a te 
menţine în formă chiar dacă nu eşti in-
spirat, atunci salvarea vine de la coşul de 
gunoi, fapt ce nu l-a avut mereu în vedere 
autorul. 

După parcurgerea cărţii se impu ne 
o concluzie certă, autorul este un cu-

noscător a regulilor ce guvernează haiku-ul, aşa numita 
poezie a substantivelor, cu verbe puţine şi cu fi guri de stil 
cât mai rare. M-a mirat denominaţia aleasă pentru volum 
care, nu este în spiritul haiku-ului, ţine de vorbirea în doi 
peri, chiar de băşcălie.

E difi cil să alegem cele mai reuşite haiku-uri, sunt des-
tule, ci vom arăta de ce unele ni se par reuşite şi altele 
nu. Suntem la pagina 10, luna ianuarie: „Orizont ceţos/ 
Doi pe un balansoar/ Pelerini hoinari.” şi „Marş cu pom-
poane/ Ordinea dezordinii/ Cocoş pintenat.”

Primul este reuşit, există fragmentul de propoziţie (ver-
sul doi), există expresia poetică  (primul vers) şi există şi 
sintagma (versul trei) care ne pune pe gânduri provocând 
melancolii. În cel de al doilea, care este mai puţin reuşit, 
sunt elementele de mai sus dar, jocul de cuvinte  (versul 
doi), deşi se practică, aici este nepotrivit. 

Nu putem afi rma în care lună a anului Ioan A. Bor-
govan a fost mai inspirat, ci vom alege unele haiku-uri, 

Constantin Butunoi
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la întâmplare în sensul că nu vom ţine cont de perioada când au fost 
scrise, dintre cele ce credem că merită a fi  citate: „Ploaie de iarnă/ 
Aprobare de program/ Umbrelă arsă/  (p. 13), „Focuri în trestii/ Stele 
picate în lac/ Nuferi în năvod.” (p. 21), „Mesteacăn curat/ Iarnă cu 
zăpezi caste/ Tremur singular.” (p. 22), Ziare de ieri/ Iarbă strivită 
uşor/ Strune pe viori.” (55), „Fum în asfi nţit/ Despărţire silită/ Con-
certe mute.” (p. 63) etc. pentru că s-a avut în vedere ingredientele obli-
gatorii ale acestui gen de poezie şi produc stări discrete ce ţin de me-
lancolie şi meditaţie. 

Salvarea vine şi din partea coşului
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D. Vlăduţ

Destinul unei cercetări despre 
simbolism*

CERCETĂRILE LITERARE trebuie valorifi cate ime-
diat ce au fost încheiate, prin publicarea lor şi in-

trarea în conştiinţa publicului receptor şi validarea de 
către critica specializată. Altfel, oricât de valoroase ar fi , 
îl privează pe autorul lor de întâietatea în investigaţiile 
literare în diversele lor aspecte. Aşa s-a întâmplat cu ex-
celenta teză de doctorat a lui Ovidiu Drimba cu titlul Les 
premières infl uences du symbolisme français sur la poésie 
roumaine (Primele infl uenţe ale simbolismului francez a -
supra poeziei româneşti) susţinută în cadrul Facultăţii de 
Litere şi Filosofi e a Universităţii din Cluj în luna iunie 
1948 în faţa unei comisii alcătuite din profesorii: Ioachim 
Crăciun – decan, preşedinte; Yves Auger, D. Popovici, Lu-
cian Blaga, Liviu Rusu – membri. Autorul tezei, bihorean 
prin locul naşterii, cu studii liceale în Oradea şi univer-
sitare la Cluj, cu licenţa în limba franceză (principal) şi 

* Ovidiu Drimba, Simbolismul în România. Începuturile, Editura Uni-
versităţii din Oradea, 2004

D. Vlăduţ,                
    eseist, Timişoara
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italiană (secundar), devenea asistent a lui Lucian Blaga la Facultatea 
de Filologie şi Istorie din Cluj, unde preda apoi literatura universală 
şi comparată, transferându-se în 1995 la Institutul de Artă Teatrală 
şi Cinematografi că „I.L Caragiale” din Bucureşti, ca profesor titular 
la Catedra de literatură universală şi comparată, devenind şi titularul 
ei. Timp de şase ani, între 1962 şi 1968 a conferenţiat şi la Universi-
tate, la aceeaşi catedră, condusă pe atunci de Tudor Vianu. A rămas 
în conştiinţa cititorilor ca un mare comparatist, ca ultim reprezentant 
al enciclopedismului îndeosebi prin două lucrări: Istoria literaturii 
universale, în trei volume (1963-1971) şi Istoria culturii şi civilizaţiei, 
lucrare monumentală în patru volume, apărută între anii 1984-1995, 
unică prin volumul uriaş al datelor conţinute, acoperind perioada de 
la începuturile umanităţii până la Renaştere inclusiv. A scris lucrări 
de cercetare privind literaturile latină, franceză, scandinavă, italiană, 
spaniolă, fi ind şi un traducător al unora dintre acestea în română. 
Foarte izbutită este antologia Eseişti spanioli cu introducere şi note, 
reunind traduceri din principalii reprezentanţi spanioli ai genului, 
începând cu Marcelino Menendez y Pelayo şi terminând cu Rafael 
Alberti. Trăind în Bucureşti, cu atâtea înfăptuiri ştiinţifi ce şi literare, 
Ovidiu Drimba împlineşte în 3 septembrie anul în curs frumoasa 
vârstă de 95 de ani. Ne facem o datorie din a aminti acest eveniment 
şi a scrie despre cartea sa vitregită de destin, Simbolismul în România. 
Începuturile, apărută abia în 2004 la Editura Universităţii din Oradea, 
la origine amintita teză de doctorat din 1948. Needitarea ei la timp a 
privat cercetările ulterioare de raportări critice la o lucrare ce putea fi  
de referinţă în judecăţile asupra unei mişcări cu rol indiscutabil în-
noitor. În plus, la scurt timp după susţinerea ei începea ofi cial perioada 
proletcultistă a realismului socialist când simbolismul a fost negat cu 
vehemenţă, fi indu-i incriminate aspecte precum cosmopolitismul, oc-
cidentalismul, intimismul, maladivul, estetismul ş.a. Recuperarea lui 
se va face cu difi cultate, punându-se în relief în mod salvator aspecte 
sociale surprinse de el, caracterul autohton ş.a. Vor trece optsprezece 
ani până la prima sinteză acceptabilă asupra simbolismului românesc, 
aceea a Lidiei Bote, apărută în 1966 la Editura Pentru Literatură. Lu-
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crarea purta încă marca presiunii ideologice anterioare prin efortul 
prin care autoarea îl făcea spre a absolvi estetica acestui curent de în-
vinuirile realismului socialist.

A urmat apariţia în 1984 la Editura Minerva a cărţii lui Dumitru 
Micu, Modernismul românesc, I. De la Macedonski la Bacovia, iar un an 
după aceea Adriana Iliescu îşi publica la aceeaşi editură bucureşteană 
Minerva cartea Poezia simbolistă românească, având în vedere teme, 
motive ori metafore dominante în lirica de acest fel. O lucrare de 
poetică privind curentul discutat, având titlul Metafora în poezia 
simbolistă românească. Refl ecţii asupra formelor analogice, la origine 
teză de doctorat, a publicat Gabriela Duda în anul 2002. Preocupări 
de sinteză ale curentului în discuţie sunt de afl at în istoriile literare 
datorate lui Dumitru  Micu (Început de secol. 1900-1916. Curente şi 
scriitori, 1970), Constantin Ciopraga (Literatura română între 1900 şi 
1918, 1970), Mircea Scarlat (Istoria poeziei româneşti, vol. II, 1984), 
Şerban Cioculescu, Vl. Streinu, T. Vianu (Istoria literaturii române 
moderne, ediţia a III-a, 1985), Nicolae Manolescu (Istoria critică a lit-
eraturii române. 5 secole de literatură, 2008).

Simbolismul românesc şi-a afl at locul în unele antologii care i-au fost 
consacrate: Lidia Bote, Antologia poeziei simboliste româneşti (1968), 
Mircea Scarlat, Climat poetic simbolist (1987), Florea Firan, Constan-
tin M. Popa, Macedonski – Bacovia. Simbolismul românesc (Antologie 
comentată) (1993), Rodica Zafi u, Poezia simbolistă românească (1996), 
Ion Bălu, Poezia simbolistă românească (1997) Lucian Pricop, Simbo-
lismul românesc (2003), A. Gh. Olteanu, Poezia simbolistă românească 
(2010).

Un loc aparte între antologiile consacrate simbolismului îl deţine 
cea în trei volume, fi ecare dintre ele de peste 600 de pagini, intitulată 
Simbolismul european, alcătuită de Zina Molcuţ, apărută în 1983 la 
Editura Albatros. Masiva antologie are un studiu introductiv de 185 
de pagini, acesta putând fi  el însuşi o lucrare de sine stătătoare, bi-
bliografi e, comentarii pentru fi ecare curent naţional şi reprezentant, 
precum şi note critice. În volumul al doilea simbolismului românesc îi 
sunt rezervate nu mai puţin de 162 de pagini.

D. Vlăduţ
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Prin needitarea ei imediat după susţinerea ca teză de doctorat, lu-
crarea amintită a lui Ovidiu Drimba a lipsit din referinţele cărţilor 
enumerate despre simbolism. Acest lucru se observă şi din Bibliog-
raphie du symbolisme roumain, publicată de Lidia Bote în „Cahiers 
roumains d’études littéraires”, nr. 3 din 1980, p. 61-94. Dacă această 
absenţă este explicabilă, neputând exista şi reproşuri, regretabilă este 
ignorarea lucrării chiar în unele teze de doctorat consacrate simbo-
lismului, după editarea ei în 2004 sub titlul amintit, Simbolismul în 
România. Începuturile. Meritul lucrării era şi acela că ea inaugura stu-
diile critice de sinteză consacrate exclusiv simbolismului românesc, 
care sunt realizări postbelice. Anterior, după prezentările fragmen-
tare datorate unor critici simbolişti precum Ovid Densusianu, Pom-
piliu Păltănea şi N. Davidescu, acest curent fusese analizat ca mişcare 
modernă cu rol inovator de E. Lovinescu şi G. Călinescu în istoriile 
lor literare.

Cum suntem preveniţi la început, cu excepţia a două capitole, tex-
tul lucrării editate în 2004 era inedit. Autorul a publicat anterior câte-
va studii privind simbolismul, precum Al. Macedonski şi simbolismul 
francez, în „Studii de literatură română”, vol. II, 1968, p. 87-102. Capi-
tolul I al cărţii se regăseşte cu o formulare uşor modifi cată, Simbolis-
mul francez stil de cultură în volumul Eseuri de literatură străină, p. 
168-191, publicat de autor în 1976 la Editura Dacia din Cluj. Capitolul 
al IV-lea, Sincronizarea cu noua poezie franceză. Al. Macedonski, fi ind 
publicat anterior în formularea amintită, este şi actualizat la nivelul 
anului apariţiei în ceea ce priveşte referinţele bibliografi ce.

Teza de doctorat a lui Ovidiu Drimba restabilea în 1948 un adevăr 
de istorie literară privind începuturile simbolismului în România. Aşa 
cum ni se aminteşte în capitolul de Concluzii, opinia publică iden-
tifi ca aceste începuturi cu mişcarea iniţiată de revista „Vieaţa nouă” 
fondată de Ovid Densusianu în 1905 la Bucureşti. Chiar directorul re-
vistei şi-ar fi  atribuit astfel de merite. Această mişcare de sincronizare 
cu literatura simbolistă franceză era anterioară anului 1905, începând 
cu acţiunea desfăşurată de Al. Macedonski la „Literatorul”, dorea să 
demonstreze prin demersul său Ovidiu Drimba.

Destinul unei cercetări despre simbolism
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Cercetarea începuturilor simbolismului românesc era precedată de 
examinarea  în două capitole a cadrului general european al mişcării, 
a conceptelor şi a trăsăturilor ei individualizatoare faţă de şcoli ante-
rioare şi altele contemporane. Este vorba, în fapt, cu mici excepţii, de 
spaţiul cultural, ştiinţifi c şi literar francez, acesta fi ind atât locul naşterii 
simbolismului, cât şi cel care îi rezumă cel mai edifi cator teoretic şi 
ca practică poetică trăsăturile. Rolul primului dintre ele, Simbolismul 
– stil de cultură, era acela de a confi gura acea forma mentis constituită 
în antepenultimul deceniu al secolului al XIX-lea, determinată istoric 
de înfrângerea Comunei din Paris, cu urmări negative în plan spiritual 
şi intelectual, ca şi în artă în special.

Incursiuni rodnice, mai apropiate de spiritul ideologiei simboliste 
sunt în domeniul psihologiei şi fi losofi ei, discipline care au infl uenţat 
mai vizibil conturarea esteticii simbolismului: psihologia prin situarea 
în prim-planul investigării a zonelor subconştientului, inconştientului 
şi afectivităţii în locul conştientului şi al raţiunii, considerate de 
suprafaţă, iar fi losofi a prin abandonarea spiritului raţionalist, de-
terminist şi intelectualist şi înlocuirea lui cu intuiţia ca metodă de 
cunoaştere.

Din acest prim capitol nu putea lipsi sublinierea corespondenţei 
între tendinţele ştiinţei şi fi losofi ei, pe de o parte, şi acelea ale artei 
epocii pe de altă parte. Primul răsunet al spiritului ştiinţelor şi fi loso-
fi ei este de afl at în pictura impresionistă care prin reprezentanţii ei 
proeminenţi devine, cum spune autorul, „o artă de disoluţie a limit-
elor” (p. 24), precum şi în sculptura lui Rodin, în care se afl ă analogii 
de esenţă cu opera impresioniştilor.

Autorul identifi ca apoi afi nităţi ale poeziei simboliste cu muzica 
lui Debussy, antiwagnerian declarat, partizan al nuanţei tonale şi dis-
creţiei sentimentale, simbolist prin mai multe caracteristici.

Simbolismul consideră, pe bună dreptate, Ovidiu Drimba la fi nele 
capitolului I unde consacră examinări privind ponderea genurilor lite-
rare în această mişcare, a fost un curent dominat net de poezie, es-
tetica lui instituind criterii de liricizare a poeticului.

D. Vlăduţ



197

 Lecturi paralele

10-11-12, 2014

Elocvent pentru înzestrarea conceptuală a autorului, pentru ca-
pacitatea de a construi şi desprinde note diferenţiatoare este demersul 
din capitolul al II-lea, intitulat Metoda simbolismului. Obiectul între-
prinderii sale, cum suntem preveniţi, „este de a încerca să semnalăm şi 
să defi nim obiectul poeziei simboliste, metoda şi mijloacele prin care 
înţelege a se realiza, precum şi natura efectului estetic obţinut, cu alte 
cuvinte – însăşi esenţa simbolismului” (p. 31). Fără a-şi propune să 
ofere o defi niţie care ar avea pretenţia să esenţializeze natura atât de 
complexă a acestei lirici ori să caute origini mai mult sau mai puţin 
îndepărtate ale mişcării printr-o cercetare de tip istoric, cercetătorul 
român al simbolismului îşi propunea „a privi chestiunea inovaţiilor 
simboliste, relaţia simbolismului cu decadentismul, raportul dintre 
simbolism şi poezia simbolismului, între simbolism şi muzică etc”. (p. 
32). El îl situează pe Baudelaire ca punct de plecare al mişcării prin 
faptul că a văzut lumea subiectivităţii, a eului pe de o parte şi lumea 
obiectivă ca situate în acea „ténébreuse et profonde unité”, a atribuit 
poetului rolul de a percepe analogia universală prin vrăjitoria, evoca-
toare ce devenea o magie sugestivă.

Cum inovaţii faţă de clasicismul constrângător au fost aduse şi de 
romantism, Ovidiu Drimba realiza o interesantă paralelă între cele 
două curente, stăruind însă în a sublinia individualitatea simbolis-
mului. El îl consideră o recrudescenţă a romantismului prin preluarea 
unor note specifi ce acestuia precum: „exaltarea individualismului, 
hipertrofi a sensibilităţii şi libertăţii formale” (p. 34), care ar fi  fost to-
tuşi mult amplifi cate de noul curent.

Libertatea formală a poeziei simboliste este şi ea o amplifi care a 
realizărilor romantismului care a manifestat şi el o atenţie specială faţă 
de cuvânt, dar expresivitatea ce a decurs de aici a fost una mai mult 
exterioară, retorică, sonoră, cu asocieri simbolice sau metaforice. Sim-
bolismul a impus însă o mistică a cuvântului, venită din exigenţele 
sugestiei.

O operaţie extrem de necesară întreprindea Ovidiu Drimba în ri-
sipirea confuziei potrivit căreia simbolismul s-ar confunda cu poe-
zia simbolului. Simbolul nu constituie nota diferenţiatoare a simbo-

Destinul unei cercetări despre simbolism



198

Lecturi paralele

10-11-12, 2014

lismului, procedeul fi ind cunoscut încă din clasicism, spre a nu mai 
vorbi de folosirea lui frecventă în romantism unde a constituit chiar o 
aspiraţie estetică. Spre a elimina confuzia, autorul se străduia să traseze 
graniţe între simbolul romantic şi simbolist. Poezia simbolistă nu ar fi , 
printre altele, potrivit autorului, o simplă alăturare de termeni a căror 
identitate ar putea fi  reperată: „Poezia simbolistă este o structură, nu 
un procedeu, este o esenţă, nu o metodă exterioară, de alăturare a doi 
termeni; este o structură poetică specială, cu totul distinctă; este ceva 
mult mai complex şi total, mai profund şi organic decât artifi ciul po-
etic de procedeu al simbolului” (p. 39).

O disociere utilă realizată de autor în al doilea capitol al cărţii este 
între simbolism şi decadentism, mişcări care ar fi  doar interferente, 
nu identice.

De o foarte mare importanţă pentru conturarea unui concept sim-
bolist de poezie este subcapitolul Funcţia gnoseologică a actului poetic 
şi simbolist din capitolul al doilea, Metoda simbolismului. Demersul 
vizează aici problema cunoaşterii de către poet prin actul poetic, care 
este în fapt o autocunoaştere, „căci obiectul estetic este prin propriul 
eu nelămurit, confuz, vag, nedesluşit, indefi nit, cu alte cuvinte mis-
terul, sub toate aceste forme” (p. 45). Cercetătorul numea de aceea cu 
îndreptăţire simbolismul un lirism al căutării, poetul simbolist reali-
zând „o poezie a stării poetice născânde” (p. 46), deci în devenire. Era 
vorba, ţinea să sublinieze cercetătorul simbolismului, de o poetică şi o 
lirică nouă, căci până atunci poemul era un obiect estetic încheiat, în 
timp ce simbolismul consideră poezia un act neîmplinit, neîncheiat, 
un proces în perpetuă devenire.

Precizări foarte importante pentru conturarea unui concept sim-
bolist al poeticului aduce autorul într-un subcapitol consacrat proble-
mei muzicalităţii, declarată „problema falsă a simbolismului, devenită 
loc comun” (p. 48), căci e discutată abuziv. Din nevoi de clarifi care 
conceptuală, cercetătorul aminteşte diferenţele între muzică, drept artă 
a sunetului, sufi cient sieşi, şi poezie, artă a limbajului unde primează 
sensul. Conceptul e inoperant complet dacă e vorba de o muzicalitate 
exterioară, căci sonorităţile ar avea un caracter accesoriu, contribuind  
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la realizări formale, periferice. Dacă se are în vedere muzicalitatea 
interioară, atunci nici aceasta nu ar ajuta prea mult, căci orice lirică 
adevărată, nu numai simbolistă, o presupune, iar sonoritatea ori eufo-
nia cuvântului nu-l fac poetic în absenţa unui sens adecvat sau atunci 
când acesta este prozaic ori impregnat de vulgaritate.

Muzicalitate în simbolism înseamnă altceva şi anume starea 
poetică, pe cât de neclară ca înţeles, pe atât de inefabilă. Importantă 
este şi precizarea că poeticul nu rezidă în cuvânt, ci în contextul po-
ematic, căci „Numai fraza lirică dispune de toate elementele necesare 
(ritm, atmosferă, imagini, arhitectonică), pentru a ofi cia un act po-
etic” (p. 50).

Defi nitorie pentru un demers care are în vedere coagularea unui 
concept privind poezia simbolistă este desprinderea tehnicii sim-
boliste. Autorul a considerat că tehnica prin excelenţă simbolistă cea 
mai adecvată a transpune obiectul poeziei simboliste este sugestia, ea 
fi ind într-o mai mare măsură aptă a individualiza noua lirică decât 
simbolul. Cum în teoriile simboliste discuţiile privind tehnica suges-
tiei au fost numeroase, ca şi accepţia acesteia, autorul se străduia a o 
defi ni, afl ându-i trei sensuri: 1. putere magică în a reproduce întocmai 
sensibilitatea cititorului, starea poetică nedefi nită a autorului, identifi -
care subiect-obiect; 2. numire a lucrurilor pe jumătate, cum preconiza 
Mallarmé; 3. prealabilă „anesteziere a inteligenţei” , în urma căreia 
s-ar revărsa din plin factorul subiectiv. Va fi  căutat de aceea cuvântul 
afl at în corespondenţă cu starea sufl etească respectivă şi valorifi cat în 
măsura în care satisface acest deziderat, nu pentru valabilitatea lui de 
comunicare sau logic-naţională. Erau numite apoi şi mijloace efective 
de a realiza un asemenea ideal.

Lucruri foarte juste spunea autorul cărţii despre versul liber. Trăsătura 
distinctivă a poeziei simboliste nu ar fi , după Ovidiu Drimba, versul liber, 
rolul acestuia fi ind mai redus decât se afi rmă de obicei. Aceasta întrucât 
nu toţi simboliştii au apelat la verslibrism, iar unii dintre cei ce l-au cul-
tivat, l-au abandonat în cele din urmă. Meritele lui G. Kahn în privinţa 
versului liber sunt în afara oricărei îndoieli, cu observaţia însă că o astfel 
de tehnică îşi are precursori încă în psalmii biblici.

Destinul unei cercetări despre simbolism
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Dată fi ind diversitatea defi niţiilor, grupărilor, reprezentaţilor şi 
tendinţelor încerca să desprindă totuşi un sens unifi cator. Există 
în forme multiple o aspiraţie a curentului precum şi o seamă de re-
prezentanţi care rezumă ipostaze ale curentului. După un lung şir de 
reprezentanţi el numeşte şi creatori care nu ar trebui numiţi simbolişti. 
Este vorba de Fr. Jammes, Paul Claudel, Ch. Péguy, situaţia lui Paul 
Valéry fi ind una specială.

Cu al treilea capitol, intitulat Peisajul liric al epocii, Ovidiu Drim-
ba începea examinarea începuturilor simbolismului românesc. Este 
vorba tot de o cercetare a unui context literar, cel românesc de data 
aceasta, consacrat ultimelor decenii ale secolului al XIX-lea, mai bine 
spus ultimului deceniu, căci marea experienţă lirică eminesciană este 
de altă natură. Este un deceniu dominat de poezia unui romantism 
minor, caracterizată prin expresia unei stări sentimentale, cultivând 
nota socială, exotică, patriotică ori de idei, verbalism şi confuzie a 
valorilor în ciuda disocierii maioresciene. Există însă trei experienţe 
majore de la fi nele secolului al XIX-lea şi începutul celui următor, pe 
care s-ar grefa, potrivit autorului, experienţa simbolistă în România: 
byronismul, eminescianismul şi baudelairianismul, fi ecare analizate 
convingător. Fapt paradoxal, „Succesul simbolismului francez în 
România a fost favorizat şi chiar pregătit de însăşi poezia eminesciană” 
(p. 70). Eminescu a fost considerat adevăratul precursor al poeziei 
simboliste româneşti, şi nu Macedonski în două studii de N. Davides-
cu: Estetica poeziei simboliste româneşti (1926) şi Eminescu, precursor 
al simbolismului (1939), în care criticul identifi ca drept trăsături sim-
boliste ale poetului naţional român idealismul fi losofi c de provenienţă 
germană, antiraţionalismul şi antipozitivismul său. Sunt contribuţii 
pe care Ovidiu Drimba le invoca pe drept cuvânt, realizând apoi o 
paralelă între simbolism şi romantismul german între care „există in-
contestabile asemănări, de concepţie şi de structură” (p. 73).

Sincronizarea poeziei româneşti cu noua poezie franceză a avut 
loc mai întâi  prin Al. Macedonski, examinată în capitolul al IV-lea cu 
titlul Sincronizarea cu noua poezie franceză. Al. Macedonski. În 1948 
când era susţinută teza de doctorat, era prima afi rmare mai deschisă 
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şi demonstrare mai amplă a contribuţiei macedonskiene la sincroni-
zarea cu noua poezie occidentală, redusă la formula franceză a sim-
bolismului. Şi pentru Ovidiu Drimba, Macedonski a fost un ecletic 
care a importat sub numele de simbolism orientări poetice din Franţa: 
decadente, parnasiene, naturaliste, simboliste, iar temperamentul său 
eminamente romantic n-a fost un obstacol în direcţia sincronizării. 
Macedonski, subliniază exegetul simbolismului, şi-a construit în mod 
conştient direcţia sa ca o manieră opusă stilului academic maiores-
cian şi orientării germane de la „Convorbiri literare”. Autorul desprin-
dea contribuţiile simboliste ale lui autorului Nopţii de decembrie din 
articolele teoretice, fi ind convingător de asemenea în demonstrarea 
tezei sale când analizează practica poetică macedonskiană, din atâtea 
creaţii înscrise în linia noii mişcări.

Sincronizarea poeziei româneşti cu lirica simbolistă franceză, 
demonstrează exegetul mai departe, s-a făcut de asemenea prin ac-
ţiunea colaboratorilor de la „Literatorul” urmărită în capitolul al 
V-lea. Manifestarea lor literară este una neofi cială, desfăşurându-se 
cu predilecţie în cafenelele bucureştene, receptivă şi dinamică, zgo-
motoasă şi boemă, în contrast cu seriozitatea de la „Junimea”. Anima-
torul cel mai strălucit, alături de Macedonski, ar fi  Mircea Demetriad. 
Alţi simbolişti analizaţi de la „Literatorul” sunt Iuliu Cezar Săvescu, 
considerat un precursor al lui Bacovia, Al. Obedenaru şi Al. Petroff , 
verslibrist şi autor al unor poezii cu procedee simboliste.

Cu Ştefan Petică, teoretician foarte dotat şi poet, posesor al unei 
întinse culturi fi losofi ce, artistice şi literare, publicist şi critic foarte 
vivace, cu temperament quijotesc, simbolismul ar înregistra, după 
acţiunea macedonskiană, al doilea moment important din perioada 
începuturilor până în 1905. Pe bună dreptate, autorul cărţii a putut 
scrie despre teoreticianul Petică lucruri de genul următor: „Ştefan 
Petică trebuie considerat cel dintâi teoretician al simbolismului din 
România, primul care are vederi atât de complete şi de juste asupra 
noului curent simbolist, – interpretat de el nu ca un curent literar, ci 
ca un curent de artă şi de cultură în general” (p. 15). A atras primul 
atenţia că simbolismul nu poate fi  confundat cu poezia simbolului, cu 
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folosirea alegoriei, metaforelor ori altor fi guri de alt gen şi a afi rmat 
cu subtilitate valoarea sunetelor în poezia lui Eminescu, precum şi în 
cea a lui Macedonski în Pe balta clară. Teoria lui Ştefan Petică a avut 
totuşi şi limite pe care autorul cărţii le sublinia cu toată evidenţa. Con-
cluzia autorului cărţii privind contribuţia lui Ştefan Petică în planul 
teoriei este de aceea greu de modifi cat: „Pentru începuturile mişcării 
simboliste la noi, Ştefan Petică rămâne teoreticianul cel mai serios şi 
mai bine informat” (p.117). Ovidiu Drimba analiza convingător şi 
procedeele poetice ale liricii prin care Ştefan Petică aparţinea simbo-
lismului.

Un simbolist nedeclarat a cărui creaţie este comentată într-un capi-
tol următor este D. Anghel. Este un simbolist neinteresat de probleme 
teoretice, a cărui creaţie e situată „la confl uenţa romantismului inti-
mist cu esenţele simboliste” (p. 129). Concluzia era că poetul român 
al fl orilor, de o puternică individualitate, a asimilat simbolismul fi l-
trându-l foarte personal, „fapt sufi cient (...) ca poetul să înscrie un 
moment absolut remarcabil în începuturile simbolismului românesc” 
(p. 143).

Investigaţia lui Ovidiu Drimba se prelungea prin descrierea miş-
cărilor literare de la „Literatorul”, condusă de Al. Macedonski, şi de 
la „Românul literar”, condusă de Mircea Demetriad, care conturează 
climatul literar al „neofi cialilor”, opus literaturii ofi ciale, conserva-
toare de la „Junimea” şi apoi de la „Sămănătorul”. Un nume mai puţin 
frecventat de istoriile literare, dar de o semnifi cativă înzestrare pe care 
autorul cărţii îl valorifi că este Mihail Munteanu.

Cartea se încheia prin capitolul Adversari, adversităţi şi poziţii para-
doxale, consacrat cum lesne se poate deduce, adversarilor simbolis-
mului. E vorba, mai întâi de rezistenţa ofi cială, chiar ostilă a direcţiei 
Junimii în frunte cu Maiorescu, lipsit de capacitatea de receptare faţă 
de noua poezie franceză, apoi de I.L. Caragiale, antisimbolist de mare 
prestigiu care a parodiat ori a persifl at o seamă de procedee ori atitu-
dini ale poeţilor decadenţi şi simbolişti şi, în fi ne, de Ilarie Chendi, 
adversarul cel mai vivace al simbolismului românesc de început.
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Demersul lui Ovidiu Drimba era o demonstrare elocventă că miş-
carea simbolistă în România, ca şi circulaţia creaţiei simboliştilor ori 
decadenţilor francezi şi belgieni în publicaţiile noastre sau poezia 
autohtonă în spirit simbolist sunt anterioare momentului de la „Vieaţa 
nouă” a lui Ovid Densusianu. Ea trebuie să constituie de aceea o lu-
crare de referinţă în cercetarea simbolismului românesc, să nu mai 
fi e ocolită din referinţele bibliografi ce şi după editarea ei în 2004, căci 
analizele ei rămân valide.

Destinul unei cercetări despre simbolism
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Mircea M. Pop

Secvenţe literare germane

Sub semnul senzaţiilor tari

Lizoanca* este titlul german al romanului Lizoanca la un-
sprezece ani din 2007 scris de Doina Ruşti drept replică 
în urma lecturării unui articol de ziar cu titlul-bombă: O 
prostituată de 11 ani a umplut un sat întreg de sifi lis.

Lizoanca, de fapt eleva repetentă Eliza Niţă, astfel po-
reclită pentru încăpăţînarea ei, este personajul principal 
al cărţii. Prietenii ei sunt Titoasca, Nuţi şi Tuba, copii 
care, ca şi ea, au fugit de acasă şi dorm sub sălcii, pe malul 
Neajlovului. Lizoanca devine prostituată din neştiinţă şi 
din naivitate. Tatăl ei, Cristel, se comportă ca o brută cu 
familia, şi mai ales cu fi ica. O bate des, cu sau fără motiv.

Meritul autoarei este de a fi  reuşit, pornind de la un fapt 
real, semnalat în presă, să ţeasă o poveste verosimilă. 

Pentru coloratură, apar şi ţigani, care stau în palate 
cu turnuri de tablă şi aranjează trafi cul cu muncitori în 
Spania ori îşi căsătoresc copiii la vîrsta de zece ani.

* Doina Ruşti, Lizoanca. Roman. Aus dem Rumänischen von 
Jan Cornelius, Herlemann Verlag, Berlin, 2013, 221 p.

Mircea M. Pop,                    
poet, traducător, 

Heidelberg,                
Germania
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Pe lîngă redarea vieţii cotidiene a Lizoancei sunt integrate în econo-
mia romanului întîmplări memorabile din viaţa celorlalţi, cu care vine 
ea în contact. Apar episoade în care se relatează întîmplări la vîrsta de 
unsprezece ani din viaţa lui Ionel Grebla, proprietarul magazinului 
mixt din sat, a bătrînului Petrache, supranumit Notaru, al lui Cristel, 
poreclit „Moldoveanul”, tatăl Lizoancei, a sanitarei ori a lui Vizitiu.

Localitatea se numeşte în mod ironic şi sfi dător „Satu-Nou” şi este 
situată în apropiere de Bolinitin şi deci şi de Bucureşti.

Sanitara, deşi asistentă medicală, rămasă necăsătorită, ura bărbaţii 
şi profi tă din plin de faptul că are ocazia să se răzbune pe unii dintre ei 
care cîndva au înjosit-o, făcînd o listă cu 23 de nume de bărbaţi, care 
au avut contact cu Lizoanca şi sunt suspecţi de sifi lis.

Lizoanca e internată în spital şi mai apoi ajunge într-un cămin de 
copii.

Apar şi fi guri de dascăli, precum Preduica, care se simte eclipsat de 
Vizitiu, preşedintele C.A.P. şi-i scoate băiatul pe nedrept premiant.

Interesante sunt apoi şi relatările cu privire la Tori, mama lui Cris-
tel, bunica Lizoancei şi cea cu privire la medical Marin.

Poliţistul Vica e un fel de Ghiţă Pristanda care încearcă şi reuşeşte 
să cadă în picioare. Se înfruptase şi el din fructul oprit, dar acum nici 
gura nu-i miroase şi nici usturoi n-a mîncat.

Corupţia şi prostituţia merg mînă în mînă în această carte, ca şi în 
realitate, de altfel.

Televiziunea cu moderatoarea Lena Geana (ce nume!) vin, ca la 
comandă în sat, în urma telefonului sanitarei, fi lmează şi se iau inter-
viuri, care apoi seara se pun în emisie. 

Pînă la urmă e găsită moartă Nuţica şi nimeni nu ştie ce s-a întîm-
plat, iar cei doi străini care şi-au instalat corturile în apropierea Neajlo-
vului, au dispărut subit cu maşina. De subliniat că unul dintre ei – cel 
mai în vîrstă – era pederast şi fusese văzut abuzînd de Titoasca, care şi 
el dispăruse, se pare că în Spania, dar nu se ştie sigur (o altă problemă 
de actualitate!).

Un loc aparent liniştit, dar unde se întîmplă multe… Este mer-
itul autoarei de a fi  reuşit să creeze un univers propriu, întru-totul 
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verosimil şi de a fi  reuşit să redea atmosfera satului românesc de azi, 
în care primarul nu mai merge în comuna vecină sau la judeţ, ci toc-
mai în Irlanda în schimb de experienţă, iar vicele Vizitiu, fi ul fostului 
preşedinte, elevul premiant pe nedrept de cîndva, reales, poate face ce 
vrea pînă la alegerile viitoare, aşa că nu-l mustră conştiinţa să o alunge 
pe Tuba, cu care avusese relaţii sexuale, cînd afl ă că aceasta a rămas 
gravidă. Trestiana, solista preferată a Lizoancei, cade şi mai rău: va 
da naştere la un copil în urma unui incest. Şi asta fi indcă vine de la… 
Bucureşti.

Deşi realistă, imaginea satului românesc contemporan pe care o 
aduce în faţa cititorului străin nu-i lasă acestuia o impresie tocmai 
bună, dimpotrivă…Oricum, cartea se citeşte cu deosebit interes. Ea a 
mai fost tradusă şi în italiană şi în spaniolă. Traducerea nu e uşoară, 
fi indcă apar tot felul de expresii tari, pentru care găsirea unui echiva-
lent acceptabil înseamnă o adevărată acrobaţie lingvistică.

Memoriile unui traducător

Cu lungul titlul Piesa nebunilor sau mirarea traducătorului contem-
plînd lumea** apare o carte scrisă de Jan Cornelius, născut în 1950 
la Reşiţa, stabilit cu familia în Düsseldorf, traducătorul în germană a 
două cărţi de Dan Lungu, precum şi a romanului Lizoanca de Doina 
Ruşti. 

Autorul prezintă frînturi din viaţa sa, atît din România, cît şi din 
Germania şi o face într-un mod agreabil. Deşi subintitulată roman, 
cartea este un memorial în toată legea…

Cartea se deschide cu o Prefaţă, urmată de patru capitole (Go Vest!, 
În vest, În căutarea timpului furat, În căutarea timpului disponibil) şi se 
încheie cu o Postfaţă. 

Din România reuşeşte să plece deja în anul 1977, cînd, ca profesor 
de franceză, meditînd, la sugestia unei colege, odrasla viceprimarului 
din Reşiţa, la intervenţia acestuia din urmă, i se aprobă să meargă la 

**Jan Cornelius, Narrenstück oder das Wundern des Dolmetschers beim Betrachten der 
Welt. Roman, Edition Voss-Herlemann, Berlin, 2013, 231 p.
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Grenoble, la prieteni, de unde nu se va mai întoarce. Încercase el şi 
înainte să obţină paşaport dar nu l-a primit, fi indcă nu avea valută, iar 
dacă ar fi  avut valută nu ar mai fi  fost nevoie să meargă aşa de departe, 
fi indcă ar fi  aterizat la prima închisoare din apropiere. Din păcate aşa 
stăteau lucrurile pe vremea aceea, şi încă mai bine de un deceniu după 
aceea.

Autorul pare încîntat de „umoristul american” Richard Brautigan 
şi îi cere ajutor lui Virgil Tănase pentru a i se publica o carte la Paris, 
fără sorţi de izbîndă, din păcate… La Paris se întîlneşte în cafeneaua 
„Delmas” din Place de la Contrescarpe, din Quartier Latin, unde cîn-
ta la acordeon un…român cu Matei Vişnec şi unde două cafele şi o 
orangină costă 24,20 euro.

Prozatorul redă o discuţie cu Maria Luisa, o tînără traducătoare 
italiană din Sicilia, care trăieşte în Valencia şi care pe lîngă italiană 
mai ştie engleza, spaniola şi chiar româna, fi indcă între anii 2006-2010 
fusese asistentă pentru limba şi literature italiană la Universitatea de 
Vest din Timişoara, unde îşi dă şi doctoratul la prof. dr. Cornel Un-
gureanu cu o disertaţie despre înjurăturile româneşti, lucrare de peste 
400 de pagini, prezentată după trei ani de la venirea în ţară.

În Atena, la Acropolis, o familie din Australia, afl înd că vine din 
România, îl întreabă pe autor despre roma, fi indcă ei au văzut la tele-
vizor că „în România trăiesc totuşi aceşti roma” (p. 194). 

În Buenos Aires i se aduce, la cerere, o carte de Mircea Cărtărescu 
pe care o şi fotografi ază, după ce mai înainte văzuse cartea Omul este 
un mare fazan pe lume de Herta Müller. Ajunge şi în Cuba, unde redă, 
printre altele, o glumă bună făcută cu un poliţist.

În ţară, şi deci în tinereţe, era încîntat de muzica formaţiilor Roll-
ing Stones şi Beatles, reproducînd chiar versuri dintr-un cîntec. De 
fapt mai reproduce şi o strofă din Evgheni Oneghin de Puşkin, pe care 
şi-o mai aminteşte de la orele de rusă din clasa a IX-a. 

Se mai relatează apoi despre o vizită a lui Ceauşescu în zonă, prilej 
cu care totul era astfel pregătit încît să facă o impresie bună, cu atît mai 
mult cu cît se ştia cu două luni înainte de vizită…
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Scrie şi despre spitalul de boli nervoase din Gătaia, unde fusese 
internat pentru o perioadă de timp, din păcate prea puţin, era de pre-
ferat o relatare mai amplă.

Nu este uitată nici moartea lui Stalin din 1953 şi nici cea a lui Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej din 1965. Şi despre cenzură se scrie cîte ceva. Deşi 
plecat din ţară de peste 35 de ani – la data scrierii memoriilor –după 
1989 revine în fi ecare an şi stă cam două luni la Timişoara, Reşiţa sau 
Bucureşti, fi ind în temă cu ce se mai întîmplă pe acasă. Reproduce 
chiar şi un banc destul de actual (pp. 164-165).

Pentru diversitate, autorul mai reproduce o scrisoare primită de la 
Ion Vianu din Elveţia şi o alta, primită de la Virgil Tănase din Paris.

Ca traducător din limba română e solicitat de poliţie pentru unele 
delicvenţe şi redă în carte scrisoarea trimisă din închisoare de Stella 
mamei ei din ţară sau relatează interogatoriul purtat cu Petre Mo-
canu, un hoţ de magazine, care fura băuturi alcoolice sau despre o 
oare care Alina Petcu din Tulcea, care are paşaport fals pentru a putea 
lucra ca prostituată (în realitate avea doar 17 ani şi nu 18, cum apărea 
în paşaport ), precum şi despre ţiganul Ion Gheorghe, care vroia să 
meargă în Spania, dar adoarme în autocar şi astfel ajunge… în Ger-
mania. În carte găsim informaţii cu privire la Germania dar şi la alte 
ţări vizitate de prozator, precum şi din ţară (necunoscute generaţiilor 
mai tinere), dar şi multe de actualitate.

În concluzie, o carte interesantă, pe alocuri chiar şugubeaţă, care 
n-ar fi  rău să apară şi în ţară, eventual chiar în traducerea autorului, 
care ar exersa astfel şi…viceversa.

Drumul lung spre emancipare

Astfel poate fi , succint, redată tema romanului Drumul egal al fi ecărei 
zile*** de Gabriela Adameşteanu, tradus acum şi în germană.

Romanul, scris la persoana I, cîştigînd astfel în autenticitate, redă 
un destin în formare, pe cel al Letiţiei Branea, fata de liceu dintr-un 

*** Gabriela Adameşteanu, Der gleiche Weg an jedem Tag. Roman. Aus dem Rumän-
ischen von Georg Aescht, Schöffl  ing & Co, Frankfurt am Main, 2013, 436 p.
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tîrg de provincie, cu amintirile şi problemele ei, ajunsă mai apoi în 
Capitală, ca studentă, cu colegele ei de cameră şi prietenii ei sau ale 
acestora.

România comunistă anilor `60 îşi pune amprenta în jur: tatăl ei 
se afl a în închisoare fără ca fi ica să ştie pentru ce (afl ă, vag, că familia 
acestuia ar fi  făcut politică), unchiul Ion, profesor de liceu, locuieşte 
cu ea şi cu mama ei, sora lui. Afl ă, mult mai tîrziu, că legionarii l-au 
obligat, director de liceu fi ind pe atunci, s-o de afară pe profesoara 
Sabina Minciu, dar el nu s-a conformat. Mai grav a fost însă faptul că 
atunci cînd secretatul de partid raional Baciu, absolvent a patru clase 
elementare, îi cere unchiului Ion, care era tot director, să-i dea diplo-
ma de absolvire a liceului iar acesta îi propune să se înscrie la seral, dîndu-i 
de înţeles că absenţele la cursuri vor fi  trecute cu vederea. Secretarul 
de partid îl schimbă, punînd un alt director care îi dă de îndată actele 
solicitate, iar pentru Inri Ion Sălişteanu, după ce-i cercetează actele, 
organizează şedinţa de partid în care propune excluderea sa pentru 
colaborare cu fostul regim. Un coleg care îndrăzneşte să-i ia apărarea 
primeşte pe loc mustrare scrisă cu avertisment, aşa încît nimeni nu 
mai are curajul să zică ceva. Unchiul, fost şef de promoţie şi cu stofă de 
profesor universitar, îndeplineşte diferite munci ingrate, printre care 
şi pe cea de corector (noaptea) şi numai după ce acel Baciu pleacă în 
Capitală e mutat la o şcoală nouă, situată la periferie. Păianjenul fri-
cii îl ţine însă strîns în plasă, unchiul are valiza gata pregătită cu cele 
necesare, sub pat – asta în caz că va fi  peste noapte ridicat. Unchiul 
acceptă să-i scrie lucrarea de diplomă actualului director, fost student 
la fără frecvenţă. Afl ăm că romanul lui George Călinescu Bietul Io-
anide a fost scos din librării după o săptămînă.

Afl ăm de cozile de la pîine, de la gaz şi că în gară erau ţărani cu saci 
cu pîine neagră. 

Romanul e împînzit cu rememorări din copilărie şi adolescenţă. 
Sunt redate şi două înmormîntări, cea a mătuşii Ştefania şi a unchi-
ului Ion. În ultimul caz, e foarte bine redată suferinţa cauzată de moar-
tea unei persoane apropiate, peste care apoi, încet-încet, se aşterne 
linţoliul uitării.
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Afl ăm că în oraş exista librăria „Cartea rusă”, precum şi două cin-
ematografe: „Muncitorul” şi „Vremuri noi”.

De asemenea, exista un panou luminos cu textul: „CITIŢI ZILNIC 
SCÎNTEIA” – apare de trei ori în economia romanului. 

Studenţii se căsătoreau înainte de repartizare fi indcă se ţinea cont 
de asta la împărţirea posturilor. 

Ceva despre fi ecare colegă de cameră. Prietenii ei au fost, pe rînd, 
Mihai, Barbu şi în cele din urmă mai vîrstnicul Petru Arcan, fost 
elev al unchiului Ion, acum angajat la un institut din Bucureşti ca şi 
cercetător ştiinţifi c, care o ajută să publice în revista institutului un 
articol (actualizat) al unchiului Ion.

Interesant ni se pare cazul Ene. Acesta urmează să fi e dat afară 
din UTC pentru că nu vine la şedinţe şi asta fi indcă lucrează ca să se 
poată întreţine la facultate. Comentariul inclus nu dă drept la replică: 
„Excluderea din Uniunea Tineretului o va purta Ene cu sine o viaţă 
întreagă ca pe un stigmat pe frunte” (p. 384).

După ce tatăl se întoarce acasă, fi ica e convocată la cadre, pentru a 
da raportul.

Cartea prinde o serie de aspecte sociale şi nedreptăţi făcute şi e 
foarte bine scrisă. Putem vorbi de un debut matur, din toate punctele 
de vedere. 

„Drumul egal al fi ecărei zile este o modernă istorie de emancipare, 
monologul interior plin de viaţă al unei tinere femei în drum spre ea 
însăşi” se notează, printre altele, pe supracoperta interioară a cărţii.

Romanul apare în condiţii grafi ce ireproşabile, legat şi cu semn de 
carte, iar traducerea experimentatului Georg Aescht (a tradus cărţi 
de Norman Manea, Gellu Naum, Andrei Pleşu şi Filip Florian) este 
foarte bună.

Mircea M. Pop
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Constantin Dehelean

Despre „sine”

JURNALUL − EVIDENT LITERAR − este perceput ca 
o specie, sau ca un gen, aparţinând sferei literaturii.. 

Fără a fi  inovativ în formă şi expresie, nici măcar relativ 
nou, în dezbaterile literare s-au făcut, totuşi, sufi cient de 
multe poziţionări de pe platforme din cele mai diferite 
– didactice, teoretice, aplicative – şi de pe paliere destul 
de diferenţiate. „Sinele”, un „dat” intrinsec, se rafi nează 
într-un fel special al „spunerii” literare. Jurnalul pare mai 
mult decât un laborator de creaţie. Prin sinceritatea lui, 
se detaşează ferm de canoane, de structuri (pre)defi nite, 
nuditatea lui salvând, prin sinceritate, eventualele temeri 
sau dependenţe de mode, de canoane sau de scheme. 

Nu pornim în demersul nostru de încercare a stabilirii 
dimensiunilor „majore” ale jurnalului, ca fenomen literar 
propriu-zis, prin exemple de un fel sau de altul. O facilă 
schemă a jurnalului literar nu poate decât să întărească 
supoziţia solidităţii poziţiei lui în schema creaţiei lite-
rare.

Dacă vorbim de „jurnalul personal” ca jurnal literar, 
preexistent în câmpul geometric al „jurnalului intim” 
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prin poetica genului, îl încadrăm, fără echivoc, în sfera literaturii. 
Un punct de vedere este şi acela care ţine cont de faptul că jurnalul 
este o „evocare zilnică sau intermitentă a evenimentelor exterioare, a 
acţiunilor, a gândurilor şi sentimentelor personale, evocare ce prezintă 
o tramă a existenţei diaristului” (Michel Braud). Paul Ricœur spune că 
„timpul devine timp uman în măsura în care este articulat în manieră 
narativă” (Temps et récit). Cele trăite de diarist ca moment temporal, 
devine „timp uman”, nu numai prin simpla înregistrare a acestuia, ci şi 
prin faptul că timpul devine martorul absolut al „sinelui”. Destructu-
rarea acestuia, prin notaţii aparent fragmentate, zigzagate, uneori cu 
bună ştiinţă, este percepută, în optica lectorului, ca o situaţie de „încă 
nu naraţiune”. În jurnal nu există „perspectiva punctului fi nal”, neex-
istând articulaţii şi linii de coerenţă specifi ce poveştii/ a naraţiunii. 
Lectura jurnalului, atât din partea autorului, cât şi din partea cititoru-
lui, nu oferă o perspectivă, o „substanţă plurală” sau o „deja naraţiune” 
(Alina Pamfi l). Jurnalul, evident literar, rămâne un text deschis, care 
presupune un timp ulterior scriiturii. El este un şir permanent des-
chis al intrărilor şi exclude ideea de sfârşit. „Orice scriere în jurnal 
presupune intenţia de a mai scrie cel puţin o dată, încă o intrare care 
se va numi următoarea, şi aceasta mereu... Jurnalul este, de la început, 
în mod virtual, de neîncheiat, fi indcă va exista întotdeauna un timp 
ulterior scriiturii ce va face necesară o nouă intervenţie” (Philippe 
Lejeune).

 
„Sinele” pare a fi  o obsesie extrem de adâncă, de surdă am putea 

spune, din partea autorilor de literatură. În spaţiul european, jurnalul 
literar (chiar dacă preponderent personal) apare în a doua jumătate a 
secolului al XVII-lea. Samuel Pepys îşi notează conştiincios tribulaţiile 
sale amoroase şi stările sufl eteşti, discrete sau năvalnice, în diferite 
registre. Astfel, înaltul funcţionar de la curtea ultimului rege englez 
catolic, James al II-lea, al Angliei, este recunoscut ca primul autor al 
jurnalului intim din cultura europeană. În timp, în următoarele trei 
sute de ani, jurnalul devine concurentul, mereu contestat, al romanu-
lui. Ilustrând intimitatea auctorială, jurnalul devine dovada scrisă a 
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„imperfecţiunii nepermise” a autorului, acesta fi ind sortit să îşi mode-
leze totul: neputinţe, victorii, angoase, sau momente de înaltă lucidi-
tate. Cititorul, care are acces la astfel de texte, are complexul „actului 
vinovat”, deoarece se vede pus în postura de a brusca o intimitate cu 
lăcomia lui de a afl a „mai mult decât totul”, de a scotoci pervers şi fas-
cinat măruntaiele fi inţei altcuiva. 

În subsidiar însă, nu pot fi  ignorate expresii jurnalistice sau confe-
siuni mai vechi, istorice, din vremi de dinainte. Ignorând antichitatea, 
când intimitatea şi exprimarea directă nu erau gustate, adică nu exista 
un interes special pentru acestea, datorită „agorei” sau „forului”, unde 
personalităţile se exprimau direct, deschis, plenar. Încorsetarea din 
„mileniul negru” al Evului Mediu, când zidurile groase ale mănăstirilor 
şi rasa călugărului acoperea totul, într-o înspăimântătoare pudoare, 
determină însă o declanşare chiar din interiorul acestor claustrări, 
şi, printr-o „revoluţionară” raţionalitate, când se sparg toate zidurile 
mănăstireşti şi se rup toate rasele călugăreşti. Astfel se impun Confe-
siunile Sfîntului Augustin, printr-o raportare constantă la Tu-ul divin. 
Renaşterea, prin Dante, Petrarca şi Boccaccio, copleşitori prin nevoia 
confesiunii, mai presus decât artifi ciul creaţiei, sau prin Copernic şi 
Galileo Galilei, oameni de ştiinţă şi de cultură, mustind de nevoia 
spunerii directe a experienţei personale, a eliberat pentru totdeauna 
pudoarea, sau falsa pudoare, dând semnalul discursului fundamental 
pentru cunoaşterea „sinelui”. Descartes, Pascal, Montaigne dau, mai 
târziu, şi ei semnalul în două probleme-dilemă: scindarea eului ne-
putincios, care pune, unul peste altul, aspectul social şi cel intim, pre-
cum şi trădarea textului, a cuvintelor, prin absenţa verosimilităţii. De 
asemenea, nu foarte târziu, în plin iluminism, revalorizarea persoanei 
ajunge a fi  o temă obsedantă pentru gândirea lui Kant şi pentru Con-
fesiunile lui Rousseau. Aceştia exhibă „sinele”, în contrast cu diferitele 
atitudini divergente faţă de „sine” din vremurile lor, punând în faţă 
„eu”-l ca stare a coerentului, a nesfâşiatului, a logicii raţionale. Co-
borârea „în sine” ajunge să fi e, la fel, o temă predilectă pentru Hegel, 
care teoretizează etapele de constituire ale acestuia, introducând alături 
de nevoia teoretizării şi discursul artistic. Revoluţia romantică, prin 
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jurnalele unor Barbey d’Aurevilly, Chateaubriand, Benjamin Constant 
şi, mai târziu, fraţii Goncourt, elimină angoasele „vinovăţiilor inter-
zise”, anulează tensiunea între privat şi public. Jurnalul intim irumpe 
ca o alternativă compensatorie a textului fi cţional. Julien, în lucrarea 
intitulată Essais sur l’emploi du temps, recomandă ţinerea unor jur-
nale pentru contabilizarea sănătăţii, a vicisitudinilor moralităţii, ori 
a pulsului vieţii intelectuale. Este o perioadă când se impun jurnale 
semnate de Maine de Biran, Restif de La Bretonne, Joubert, Stendhal, 
Vigny, Delacroix, Fraţii Goncourt. În acest context, două atitudini ies 
în evidenţă: cea a lui Stendhal (sub directa descendenţă a lui Mon-
taigne), care promova o sinceritate totală, transpusă în text fără riscul 
fi cţionalizării, şi cea a lui Amiel (jurnal lui este un monstru de 17.000 
de pagini) ce se autodevora prin schimbarea ordinii cauzalităţii dintre 
trăire şi scris, existenţa motivându-se doar ca sursă a refl ectării în pagi-
na diaristică. Evoluând apoi, modernismul, infl uenţat de noile princi-
pii ale ştiinţelor (bunăoară de fi zica cuantică sau de teoria relativităţii), 
conturează un jurnal despre „sine” ca un univers al probabilităţilor. 
Nietzsche şi Freud, reprezentativi pentru condiţia umană a secolului 
XX, infl uenţează foarte mult mersul ascendent al genului diaristic. 
Însă, odată prăbuşită metafi zica postulată de modernişti, diaristul este 
obligat să găsească un alt pol de echilibru, o altă organizare a „sinelui”. 
Acesta se îndreaptă, printr-o derută browniană, spre propria interiori-
tate, unde găseşte, de cele mai multe ori, un „eu” imperfect, scindat. În 
„disperare de cauză” autorul se îndreaptă spre Celălalt, spre Altul, cu 
riscul ambiguităţii şi a angoasării. Vin „vremuri tulburi”!... O „tulbu-
rare” revoluţionară declanşată de feminism şi de semitism (două arme, 
fi ecare cu două tăişuri) fac ca „modernitatea să fi e trăită ca un coşmar 
populat de femei castratoare şi evrei diabolici” (Jacques Le Rider, Jur-
nale intime vieneze, Polirom, 2001). Psihanaliza, activă la momentul 
ei, cu derobarea-i de responsabilitate, este cea care secularizează şi 
confi scă morala, punând însă în discuţie o altă moralitate, aceea a lib-
erului arbitru. „Omul terapeutic” îşi scuză prezenţa din nevoia evitării 
asumării vreunei responsabilităţi. Întoarcerea spre sine, prin scrieri de 
esenţă autobiografi că, abundă la un moment dat, şi este, într-un fel, în 
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continuare, „privilegiul” modernismului. Jurnalul devine o expresie a 
crizei, a „urgenţei exhibării”. Acesta va fi  genul preferat pentru Kafk a, 
Virginia Woolf, Musil, Jünger, Tolstoi... Gide, însă, sparge tiparele „ne-
spusului” prin prezentarea realistă, nudă, a celor mai ascunse gesturi 
şi gânduri. În sfârşit, în postmodern metapovestirile dispar (François 
Lyotard, Condiţia Postmodernă), scenariile iniţiatice dispar şi ele, ne 
mai primind nici un fel de legitimare. În zilele noastre, se pare că inti-
mitatea, „sinele”, nu mai sunt „pietre tari”.

În context românesc, jurnalul se manifestă în epoca paşoptistă. 
C.A. Rosseti impresionează, prin notele sale, prin spontaneitate. Jur-
nalul lui Titu Maiorescu (Însemnări zilnice), cu o structură de palim-
sest, prin reveniri şi completări ulterioare, saltă rapid pe viitorul critic 
junimist spre o maturitate a scrierii, în ciuda vârstei, încă juvenile. Au 
scris deasemenea jurnale Timotei Cipariu, Iacob Negruzzi, B.P. Has-
deu, Petre Ispirescu, Ioan Slavici. Interbelicul românesc cunoaşte jur-
nale ce reprezintă, ca peste tot, criza modernă a eului, prin texte sem-
nate de Mihail Sebastian, Octav Şuluţiu, Jeni Acterian, Alice Voinescu, 
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Anton Holban, Camil Petrescu, Liviu 
Rebreanu, Gala Galaction, Geo Bogza. Aceeaşi paradigmă modernă, 
de un dramatism funciar, este ilustrată de notele diaristice semnate de 
scriitori din perioada comunistă: I.D. Sârbu, Nicolae Steinhardt, Radu 
Petrescu, Costache Olăreanu, Nicolae Breban, Mircea Zaciu, Gabriela 
Melinescu, Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Ioana Em. 
Petrescu. Imaginarul postmodern este ilustrat de Jurnalul lui Mircea 
Cărtărescu. Importantul scriitor contemporan legitimează jurnalul ca 
pe o scriere maturizată.

Prin răspândirea Internetului, jurnalul suferă însă mutaţii impor-
tante. Sute de site-uri sunt dedicate celor care doresc să aibă opinii 
diaristice. Varietatea acestor opinii, infi nit derizorii, confi rmă, însă, 
lipsa centrului, a spiritului. Textul infi nit nu mai reprezintă indi-
vidul, personalitatea. Sfârşitul secolului al XX-lea include în lexicul 
majorităţii limbilor moderne sintagme ca web, e-mail, blog, blogosferă 
etc. În 1994 este publicat primul jurnal on-line (Claudio Pinhanez, 
pe sit-ul MIT Media Lab). La sfârşitul anului 1998 sit-ul „găzduia” 
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peste 600.000 de jurnale, şi este deschis unui miliard de potenţiali 
autori. Se naşte, de asemenea, şi conceptul de open-diary. Demo-
cratizarea jurnalului exclude apanajul unei elite intelectuale. Jurnalul 
se „specializează” însă în directă legătură cu domenii dintre cele mai 
concrete. Apar entităţi precum: food-blogs, fashion-blogs, travel-blogs. 
Se simte o frenezie nemaiîntâlnită. Se cuantifi că viaţa cetăţeanului 
universal. Blogul nu este o colecţie de texte ale însinguratului de elită. 
Nu mai există conştiinţa destinului. Nu se mai trăieşte sub presiunea 
unor ierarhii culturale. Singurătatea devine imposibilă. Miliarde de 
ochi sunt aţintiţi asupra existenţei anonime a blogger-ului. Autorul 
devine un user. Peste tot se întinde o „reţea” imperturbabilă. Jurnalul 
on-line se construieşte pe deconstrucţia identităţii. Dialogul perma-
nent îl transformă pe cititor în co-autor, o dată cu comentariile lui 
regulate sau accidentale. În toată această avalanşă globalistă, amorfă, 
fără relief, ar trebui să existe o poziţionare, o reechilibrare. Nu ştim 
dacă se aşteaptă o implozie a on-line-lui. Cert este că mocneşte un fel 
de regressus ad uterum, adică întoarcerea la jurnal. „Read life, write 
live” este un slogan care poate răsturna oricând ordinea celor două 
imperative. Prin anularea distanţelor, prin arhivarea on-line, astăzi 
dispare teama de singurătate. Ieşirea din tiparul iundividual, va duce, 
însă, în timp, la o reformulare a angoasei, a optimismului, a tragediei 
şi a spectrului personalismului. Intelectualul, poate de o altă factură 
a individualităţii, a experienţei personale, a „sinelui” va mai exista cu 
siguranţă. Eternitatea, ca şi clipa, rămân însă aceleaşi. Ironic vorbind, 
internetul nu va putea desfi inţa niciodată lingura. 

*
Încercând să ieşim din nada fatalismului, nu putem să nu întărim 

ideea că această formă, tulburătoare, de spunere a „experienţelor di-
recte” a „sinelui”, atât de departe de canoanele literare, dar atât de 
a   proape de literatură, este cea mai uşor de acceptat de către cititor, 
datorită „pendulării” între fi cţiune şi nonfi cţiune. Dramele fi zice, ex-
perienţele, uneori dezumanizante, alteori sublime prin transcendenţa 
lor, fac ca jurnalul să fi e cel mai viu fenomen din literatură. 
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Gen sau specie literară, jurnalul îşi caută în permanenţă statutul 
literar, „expresie directă a autorului, a singurătăţii individului” (Eu-
gen Simion), jurnalul, în devenire gen literar, poate fi  citit ca literatură 
prin el însuşi, şi pentru el însuşi. În acelaşi timp, jurnalul – confesiu-
nea diaristică – devine „o fi cţiune a nonfi cţiunii, o fi cţiune a trăitului, 
a realului, a autenticului” (E. Simion). Eugen Ionescu îl recunoaşte 
ca „adevărat gen literar”, pe când George Călinescu îl neagă ca fi ind 
„un lucru anost şi aproape fără sens”. În literatura română, jurnalul 
intim se promovează ca „text literar” în secolul XX. Dicţionarele îl 
„surprind” ca „gen literar minor (?!), jurnal intim, dar care fascinează 
şi seduce; asigurând o conversaţie calmă şi sugestivă, un fel de com-
plicitate amicală între scriitor şi publicul său.” (D. Madelenat, 1984). 

Fiind o scriere „deschisă”, jurnalul se salvează de convenţii. De 
mul te ori destine consacrate (bunăoară, M Sebastian, N Steinhardt, 
Adrian Marino, Maria Banuş, Mircea Cărtărescu) se completează şi 
desăvârşesc creaţii literare, sau îşi defi nesc perimetre iniţiatice (Titu 
Maiorescu, Mircea Eliade, cum vom vedea mai jos). Anectodicul 
spiritual (Andrei Pleşu) nu se depărtează de literatura propriu-zisă 
(M. H. Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu). Există chiar 
„jurnale-şantier de creaţie” pentru opere fundamentale (G. Coşbuc, 
„Comentarii la Divina Comedie”, G. Călinescu, „Dosarul Scrinului 
Negru”, Eugen Barbu, „Caietele Princepelui”). Am făcut referinţă la 
cele mai cunoscute. Să nu uităm însă şi „jurnalele” în ramă, din creaţii 
literare, integral fi cţionale (Camil Petrescu în „Patul lui Procust”, sau 
Marin Preda în ”Cel mai iubit dintre pământeni”). 

În interbelicul românesc, literatura europeană a infl uenţat o 
întreagă generaţie de scriitori. Momentul este marcat, după cum am 
mai spus, de nume precum Mihai Sebastian, Mircea Eliade, Eugen Io-
nescu, Octav Şuluţiu, Jeni Acterian. Aceştia fac din autenticitate şi din 
trăire, transpuse în jurnale, substanţă, prin opere diaristice. Este adop-
tat jurnalul ca formă şi expresie a biografului. Jurnalul, ca document al 
intimităţii, devine o cale sigură pentru analiza interiorităţii.
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„Cel care scrie jurnal doreşte să se cunoască” (Maurice Chapelane), 
de aceea autorul optează lucid şi programatic pentru acesta, ca tip de 
scriitură „neliniştită” proprie intelectualului în căutare „de sine”. Rea-
mintindu-ne de jurnalele scriitorilor interzişi în comunism, fi ind re-
date publicului cititor după 1990, aceste scrieri au produs o modifi care 
a percepţiei asupra perioadei interbelice tocmai prin libertatea intimă 
a „căutării de sine” jurnalul devenind o formă a libertăţii interioare, 
atunci când în cetate libertatea dispăruse. 

Scriitorii de azi se raportează de multe ori la nevoia monologului 
diaristic „atacând” diversele specii autobiografi ce – memoriile, auto-
biografi a, dar în special jurnalul intim – realizând că „jurnalul este 
un contract al autorului cu sine însuşi, un contract, sau un pact, de 
confi denţialitate care, dacă nu este distrus la timp, devine public şi 
forţează porţile literaturii” (Eugen Simion). 

Teoretizând, oarecum, percepem jurnalul, ca text, ca scriitură, care 
se desfăşoară ca un solilocviu în diverse orientări posibile: dorinţa 
de a domina timpul şi de a-l salva de la uitare, efortul de autodesco-
perire permanentă, în acelaşi timp cu dorinţa unei autoconstrucţii. 
Limpezimea şi simplitatea textului autobiografi c este un gest de igienă 
sufl etească şi intelectuală. Toate acestea, în acelaşi timp cu nevoia 
de eliberare, de clarifi care şi aprofundare a unor stări, sentimente, 
trăiri, gânduri. Acestea se suprapun pe o nevoie obsesivă de limpezire 
spirituală, morală şi psihică. Jurnalul este o obsedantă nevoie de de-
fulare terapeutică, de stocare a secretelor, paralel cu pregătirea de noi 
„ofensive” creatoare. 

Este greşită percepţia că jurnalul este doar o expresie a suferinţei 
fi zice, o transcriere a vidului interior. Şi, bineînţeles, nici pe departe, 
nu este o sumă de însemnări contabile, a înregistrării şi comentării 
unor evenimente exterioare. Într-o destul de recentă analiză (2001), 
Francoise Simonet-Tenant schematizează, după o evaluare statistică şi 
istorică, jurnalul literar delimitând două arii largi: 

1. aria „jurnalelor interiorităţii” unde alătură perimetre precum: 
„jurnalul-amintire”, cu specifi cităţi doct denumite „acta”, „cogita”, 
„sen tita”, precum şi visele; „jurnalul-confi denţă” care consemnează 
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prea-plinul emoţiilor sau violenţa sentimentelor; „jurnalul-refl ecţie” 
incluzând examenul de conştiinţă şi explorarea metodică a eului; „jur-
nalul-culise ale creaţiei” cu cele două variante: „jurnalul-atelier” cu no-
tarea şi modelarea temelor fecunde, generice, şi „jurnalul epitext”, care 
însumează orice mesaj, direct sau indirect, referitor la operă, şi care se 
adresează autorului însuşi, cu sau fără intenţie de publicare ulterioară; 
şi „jurnalul/ carnet de lectură”, prin care autorul „desenează” impresii 
de lectură sau idei care s-au fi xat în afectul celui care citeşte, şi, evident 
care scrie, despre textele parcurse;

2. aria „jurnalelor exteriorului” adică textele despre „evenimente” 
şi „personaje” ale lumii din afară şi cu perimetre extrem de diversifi -
cate.

O superfi cială clasifi care ar fi  aceea a jurnalelor de război, de că-
lătorie şi jurnalele vieţii literare.

Această extrem de generoasă clasifi care a jurnalelor literare nu 
acoperă decât parţial realitatea textuală. Din punctul de vedere auc-
torial, fi ecare text nu poate fi  decât un unicat, în ciuda spaţiului lui 
realist-textual. Teme şi scopuri dintre cele mai diverse se subsumează 
unui unic concept: acela al sincerităţii discursului (subliniem încă o 
dată pluralitatea şi diversitatea acestuia) care reprezintă categoric per-
sonalitatea diaristului. 

Vorbind despre valenţa cea mai vizibilă, aceea a sincerităţii, ilustrăm 
cu două exemple puternicele stări intim-personale, care îmi dau, mie 
cititorului, sentimentul unei plenare ”descoperiri” a intimităţii. Pentru 
o mai facilă cunoaştere, recurg la două exemple arhicunoscute din lite-
ratura română. Un exemplu este din partea lui Titu Maiorescu: „În 
odaia vecină zboară dansul; mie mi-e inima aşa de plină; cu toate că 
nu-mi prea place jocul în genere, totuşi când văd jucând, când aud 
muzica, când ştiu că după dansul acesta n-am de a aştepta lucruri rele 
– atunci simt o fericire astfel de tristă, o tristeţe astfel de fericită, încât 
zău că nu pot face altceva decât să înalţ ochiul către cer, fără de a vreau, 
dintr-un fel de instinct natural; dar instinctul natural se bazează pe 
lucruri din fi inţă, nu numai pe ipoteze simple. Despre societatea cu 
care avuiu de a face voi scrie mâne lui R. C., şi poate o voiu desemna 

Despre „sine”
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în novela mea cea dintăiu, care de aceea va fi  umoristică” (T.M., 2 fe-
bruarie, 1856); şi un alt exemplu din partea lui Mircea Cărtărescu: 
„De fapt, ceea ce mi-a dispărut cu desăvârşire (sper că deocamdată 
numai) este fantezia. Am dispreţuit-o şi dispreţul s-a întors împotriva 
mea. Pot merge tern, otova într-o povestire [...], dar mi-e imposibil 
să transcend în poetic, în fantastic. [...] M-a părăsit cu totul muza. Şi 
acum, serios, ce numeam înainte criză era o perioadă de mare fertili-
tate faţă de sfârşitul sfârşitului de acum. Robinetul mai picura. Acum 
e strâns atât de mult, că tot ce mai pot spera să se strângă şi mai tare, 
garnitura să se rupă şi coloana de apă să ţâşnească liber până în tavan.” 
(M.C., 28 mai 1990). 

Cele două exemple dovedesc o exaltare romantică, adolescentină 
din partea lui T. Maiorescu, şi o disoluţie a identităţii artistice din 
partea lui M. Cărtărescu. Stările intime ale celor doi scriitori români, 
deşi din epoci atât de diferite, sunt ilustrative pentru nimbul sincerităţii 
lor. Însă le este comună perspectiva subiectivă a diaristului, dublată de 
luciditatea cu care îşi percep destinul la un moment dat. 

Dacă am fi ltra „fenomenul” jurnalului după nivelurile pe care ni 
le sugerează Umberto Eco, am percepe 3 niveluri ale conceperii unui 
jurnal: 

1.nivelul poietic care se realizează prin producerea mesajului de 
către autor spre cititor, aşa cum face Mircea Eliade în Jurnal;

2. nivelul poetic se încheagă în opera ca atare. Mircea Eliade însuşi con-
cepe romanul „Maitereyi” ca un eşafodaj pentru „romanul experienţei” 
şi care se armonizează (putându-se realiza o analogie/intertext) cu frag-
mente din romanul lui Maitereyi Devi, Dragostea nu moare;

3.nivelul estetic, refl exiv, adânc şi complex cu fi nalitate spre cititor 
şi cercetat de mulţi eliadişti.

Jurnalul literar este un gen de tranziţie. Însemnările diaristice, 
cele legate de viaţa autorului, au o dublă fi nalitate: una care constă 
din necesitatea intrinsecă de a furniza date detailate despre viaţa 
particulară a autorului, şi alta care urmăreşte crearea unei imagini rea-
le despre înfăptuirea operei literare în sine.

Constantin Dehelean
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Eugen Simion consemnează, într-un fel, dilematic, atât viziunea 
autorului, cât şi curiozitatea subiectivă a lectorului când pune pe masa 
criticului/istoricului literar cele 3 opere (Jurnalul, Maitereyi şi Dra-
gostea nu moare): „dacă acesta este cu adevărat rolul jurnalului: să mă 
cunosc mai bine, sau să mă confesez cu mai mare curaj în faţa even-
tualului cititor”.

Trinomul realizat de noi mai înainte, în jurul biografi ei şi operei lui 
Mircea Eliade, într-un anume fel facil şi comod didactic, ne duce cu 
gândul la faptul că, la un moment dat, ariile se suprapun, viaţa şi opera 
autorului devin un jurnal transcendent cu puternice nuanţe mistice cu 
o raţionalitate care este greu de descifrat. Care este acel germen poe-
matis care declanşează actul creaţiei? Se poate ţese o însăilare de pânze 
care împletesc experienţe mistice, yoghine şi stări sufl eteşti din cele 
mai înalte? Lucian Blaga, contemporan cu Mircea Eliade, rezolvă încă 
la vremea lui „dilemele” noastre tardive. El vorbeşte despre o încercare 
de cuprindere a „năzuinţei formative”, a voinţei de întruchipare, care 
este înscrisă în matca adâncă a fi rii omeneşti (Filosofi a stilului)

Secolul XX abundă de jurnale ale creativităţii. Paul Valery consideră 
că observaţia personală şi introspecţia sunt sufi ciente ca să deschidă 
„calea spre literatură”. Jurnalul este pasul făcut de autor, înainte de a de-
veni arhitectul propriei opere. Actul creaţiei este un permanent raport 
între conştient şi inconştient. După o desfăşurare preliminară în jur-
nal a gândurilor, emoţiilor şi ideilor, autorul „începe” creaţia artistică, 
o „domină” şi o „încheie”, punând în ordine ansamblurile dispersive 
ale sensibilităpţii personale, ale multelor idei, analogii, senimente, 
imagini care îl invadează. Poetul îşi „rosteşte ordinea” lui, plenar şi 
tutelar, naratorul îşi orchestrează acţiunea cu personajele ei în formule 
defi nitive şi subiectiv/obiective. Opera literară rezultată este efectul 
conlucrării unor factori datoraţi spontaneităţii şi refl ecţiei. Jurnalul 
este, deci, un discurs care nu îşi trădează subiectul. El devine în acelaşi 
timp existenţă şi trăire. Jurnalul, în fi nal, este modul de acţiune al ac-
tantului-scriitor.

Despre „sine”
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Oscilând între fi cţiune şi document, jurnalul este un „gen pro-
xim”, care are graniţe fl exibile. Formula lui ezită între „literatură de 
frontieră”, „literatură a mărturisirilor”, „paraliteratură” şi „gen auto-
biografi c”. Însă, trimiterea la o realitate palpabilă, raportarea la „sine” 
a persoanei care scrie, paralel cu senzaţia de „în lucru” a textului, de 
cele mai multe ori a lipsei structuralităţii, fac ca percepţia jurnalului 
să fi e o „povestire retrospectivă pe care o persoană reală o face despre 
propria existenţă, atunci când pune accent pe viaţa individuală, mai 
precis pe istoria personalităţii lui” (Philippe Lejeune). O afi rmaţie într-un 
fel banală, care deschide drumul concilierii spre o înfrăţire a jurnal-
ului cu romanul. Am ajuns la un punct în care „dilema” literalităţii 
jurna lului nu mai este o cauză deschisă, ci o situare a diaristului, prin 
crearea „sinelui” său, pe un podium rămas liber sute de ani.

Constantin Dehelean



22310-11-12, 2014

Antologie de poezie română contemporană, vol. II, Ediţie în lim-
bile română, franceză, engleză şi germană. Colecţia Opera Om-
nia, poezie contemporană, Editura „Tipo Moldova”, 2014, cu un 
Cuvânt înainte de Valeriu Stancu, coordonatorul seriei

Antologia ar putea concura la titlul de cea mai masivă antologie a tu-
turor timpurilor, având 1730 de pagini, doar că procentul de poeţi 
importanţi şi consacraţi e mic în raport cu cei necunoscuţi. În total 
96. Deplângem lipsa de criterii a acestui proiect demarat de editura 
ieşeană. Pentru delectarea ochiului critic dedăm numele poeţilor de 
pe prima pagină din cuprins: Ion Andreiţă, Corneliu Antoniu, Mi-
hai Apostu, George Astaloş, Corin Bianu, Leo Bordeianu, Ioan Borşa, 
Mircea Bostan, Emil Brumaru, Andrei Burac, Radu Cange, Zenovie 
Cârlugea, Doina Cetea, Anatol Ciocanu, George Coandă, Ion Coz-
mei, Nicolae Crepcia, George Daragiu, Ion Deaconescu, Dumitru Ion 
Dincă, Vasile Dâncu, Ion Dinvale, George Drăghescu, Dionisie Duma, 
Aurel Dumitraşcu, Ioan Evu, Mariana Filimon, Iulian Filip etc. Ex-
celenta formă grafi că e subminată ici şi colo de greşeli de redactare.

 (***)

Piper, scorţişoară, dafi n, vanilie, antologie de Marian Oprea,            
Editura „Brumar”, 2013

Marian Oprea încearcă o resuscitare a interesului pentru cultura scrisă 
a  Banatului prin editare unor antologii. Prima a fost Poeţi din Banat 
– Cele mai frumoase poezii. De data aceasta poetul intră în critica şi 
radiografi a gustului bănăţean, dar şi al atmosferei şi toposului pe care 
îl conturează poeţii. Sunt cuprinşi în antologie, alături de ctitori şi ino-
vatori ai genului, autohtoni şi minoritari, în ordine cronologică, de la 
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Nikolaus Lenau la Aleksandar Stoicovici. Deşi e greu de găsit un fi r 
roşu tematic sau o iconografi e specifi că, poemele trezesc multe nostal-
gii şi se aşază într-un puzzle cosmopolit, nu al aromelor, cum ne-am 
aştepta, ci al provocărilor gustului.

 (****)

George Morărel, Cei O Sută de Gheorghe Schwartz, Amurg de             
postmodernism, Editura „Tipo Moldova”, 2014

Poetul şi cercetătorul George Morărel a avut ocazia să colaboreze cu 
Gheorghe Schwartz în calitate de redactor de carte al editurii Curtea 
Veche unde au fost publicate ultimele volume ale ciclului romanesc 
Cei O Sută. Din această experienţă s-a născut un tom masiv, o intro-
ducere în opera cunoscutului prozator arădean. Dacă în prima parte 
cercetătorul propune o „Introducere în critica supra-agenţială” şi un 
portret al criticului de azi, asaltat de teoriile secolului XX, dar şi de 
obsesia de a face ordine în covârşitoarea ofertă editorială, în partea 
a doua el schiţează chiar o Introducere în suita romanescă Cei o Sută 
încercând o încadrare în epocă a scriiturii şi esteticii lui Gheorghe 
Schwartz care prin viziunea sa ar anunţa „era wikipedismului, adică 
ieşirea din realitate şi intrarea în Wikipedia”. După o prezentare în 
detaliu a „unităţilor administraţiei auctoriale”, criticul trece în partea 
a treia („Călătorie în hiperspaţiu”) la proiectarea celor o sută de bio-
grafi i fi cţionale într-un sistem al sfârşitului postmodernităţii, un bun 
prilej de a-şi etala erudiţie şi de a rezuma destinele epopeii.

 (***)

Dorina Sgaverdia, Jurnalul unei căutări, Editura „TIM”, 2012

Dorina Sgaverdia este o harnică jurnalistă a reşiţei care a publicat câte-
va cărţi de reportaje şi interviuri. Cartea e jurnalul liric al unei căutări 
de sine, pe măsură ce călătorim în căutarea celorlalţi ne regăsim pe 
noi înşine. Autaorea e adaptată la tehnicile noi, călătoreşte cu laptopul 
pe genunchi şi scoate efecte din exerciţiul ei de memorie pe care le 
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împleteşte cu jurnalul în Ţara Sfântă. O aventură care merită citită 
atât pentru traseul mitic cât şi pentru „rama” în care se încadrează 
periplul iniţiatic: un alt jurnal al rătăcirilor şi zvârcolirilor tatălui din 
anii socialismului. O lectură incitantă a aventurii existenţiale a două 
generaţii, a două destine, în două spaţii, pe două paliere.

 (***)

Christian Bistriceanu, anul acesta va fi  diferit, poeme leneşe,            
Editura „TIM”, Reşiţa, 2013

Nu ştim de ce şi-a intitulat Christian Bistriceanu volumul său „po-
eme leneşe”, pentru că nimic nu-i trădează amorţeala spiritului sau a 
gândirii. Să fi e acest indiciu doar o încercare de a deruta cititorul? Cu 
fi ecare poem, de la primul (o falsă scrisoare adresată iubitei, în care îşi 
prezintă arta poetică), la ultimul, unde se joacă cu moartea (povestiţi-ne 
moartea dumneavoastră), tânărul poet reinventează un fel de a privi 
lumea şi de a scrie. Nu încetează să se oglindească în diferite ipostaze 
ale vieţii, surprinzându-ne prin inventivitate, prospeţime şi sete de 
absolut. Însoţit de iubită, de prieteni sau de un înger, el îşi diversifi că 
exerciţiile de stil scriind poeme de dragoste, cu detaşare şi umor. O 
inventivitate nesăbuită îi traversează imaginaţia. Conexiunile la care 
apelează sunt inepuizabile şi inedite, fără epatări livreşti ori virtuale. 
E ca şi cum băiatul ăsta  ar fi  căzut de pe o altă planetă precum Micul 
Prinţ: e clar că el caută (şi găseşte) o anumită diferenţă pe care şi-o 
asumă cu graţie, dar şi cu o anumită candoare la care mai are de lu-
crat:

„anul acesta va fi  diferit/ voi scrie despre părul tău ca despre o 
lungă/ respirare/ sau ca despre o mare mare la nouă fi x mă voi/ urca în 
tramvaiul nou şi ultramodern care ţine/ exact cât bulevardul revoluţiei 
din decembrie/ dar printre zâmbete trimise de către/ adolescente prin 
telefon ori/ ciorapii din lână la mâna a doua vânduţi de/ bătrâne ni meni 
nu îl vede pe orbul cu joben ce/ oferă un volum/ albastru de jebele la 
un preţ extrem de mic/ trec pe lângă spălătoria la îngeri unde cred că/ 
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sunt spălate conştiinţe/ iar furat de atâtea scene domestice naufragiez/ 
surprins/ pe una din coastele tale” (Anul acesta va fi  diferit)

(***)

Marian Drumur, Dascălii, dascălii, Editura „Eubeea”, 2012

Marian Drumur, pe adevăratul său nume Marian Ştefan Pavelescu 
e un inginer, profesor şi cercetător care a debutat în 1966. E autorul 
unui roman satiric, Soldatule, mergi îndărăt, publicat în 2004. Ro-
manul Dascălii, dascălii este o altă încercare de a ne delecta cu at-
mosfera învăţământului românesc actual (cu sau fără abecedare!) pus 
sub lupă. O lupă care măreşte, deformează, şarjează şi caricaturizează 
într-un ritm zglobiu mediul profesoral cu năravurile sale, surprinse în 
focul evenimentelor specifi ce: inspecţii, simpozioane, comisii, olim-
piade, consilii profesorale, examene şi celelalte. Pedagogii de şcoală 
nouă se numesc Aristotel Otânjoiu, Răgălie, Patapiu Grumaz, dna 
Curcă, Aninoiu, Hălălaie, Sulfi na Găgălie, Deşelatu etc. O carte care 
îi va delecta nu numai  pe dascălii care se vor recunoaşte în această 
oglinjoară satirică a prozatorului, ci şi pe cititorii răbdători.

 (***)

Raul Constantinescu, Periplu prin neant, antologie poetică,                 
Editura „Tracus Arte”, 2014

Poetul Raul Constantinescu îşi oferă singur un dar, cu ocazia atingerii 
vârstei de 70 de ani, o antologie din cărţile sale anterioare, apariţii 
discrete şi târzii ale unui intelectual conectat la sursele creaţiei. Din C 
V– ul său afl ăm cu surprindere că a copilărit în judeţul Arad, şi anume 
„printre ţăranii harnici, sfătoşi, înţelepţi şi pasionaţi cititori din co-
munele Cintei, Şimand şi Nădab, în trista perioadă a dubei negre care 
aresta noaptea pe opozanţii comunismului, a cotelor obligatorii, pre-
cum şi a inumanei colectivizări forţate. Mi-a rămas vie în memorie 
acea mirifi că zonă de la poalele dealului Şiriei lui Ioan Slavici (citit cu 
dragoste de toţi sătenii), pentru mine adevărată Arcadie, plină de nos-
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talgii şi de jucătoare miraje, pusta, Câmpia Tisei.” Episoadele retro ale 
profesorului care pe vremea poeziei proletcultiste încerca să se refu-
gieze în folclor, dezvăluie o atitudine sinceră şi naivă a creatorului de 
atunci. Volumul său are trei cicluri tematice: „Sublim femininul”, în 
care tratează dragostea şi femeia, „După ultimul Babel”, unde caută 
menirea creatorului şi sensul vieţii, şi „Netihnule Divinule! O biserică 
pe stâncă”, în care îşi lămureşte relaţia cu Creatorul. Poezia sa apare, 
în ciuda metaforizării excesive, drept o cale a misterului orfi c ori a 
divinului cu care încearcă să intre în legătură. Iniţierea prin texte vechi 
şi poezia oraculară păgână îl apropie de atmosfera poeziei blagiene şi 
de orizontul unei deschideri care se închide ori se ermetizează într-un 
discurs delirant. 

 (***)

N.R. Notarea s-a făcut de la (*) la (*****) în funcţie de aprecierea valorică.
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Bibliotheca universalis

Mihail Semenko

Sângesoare

Nu vreau să trăiesc fără soare
nu pot suferi felinarele reci
îmi place soaresângele şi în sânge soarele
şi soarele e din nou în sângeculorile malariei
iar de cum năvăleşte norul soarelui meu
sângele încă nu mi se răceşte ci
arde înfl ăcărat şi urlă de plăcerea
de a nu se supune nici prafului nici apei
luându-mă şi pe mine să zbor mai sus
unde din nou întâlnim soarele
şi-i strigăm:
Soare
bună ziua
te salută rebelul Semenko!

I.1914

Un avangardist 
ucrainean  – Mihail 
SEMENKO (1892-

1937). Originar 
din satul Kibinţiv, 

regiunea Poltava. A 
studiat la Institutul 

de Psiho-neurologie 
din Sankt-Peters-

burg. Este consi derat 
animatorul futu-

rismului ucrainean. 
Primul său volum 

de versuri, Preludii, 
apare în 1913, 

anul efervescenţei 
paroxistice a 

manifestelor şi 
manifestărilor 

futuriste. Urmează 
alte două cărţi 

– Cutezanţe şi Cubo-
futurismul (1914), în 
aceasta M. Semenko 

anunţând arderea 
ritualică a Cobzaru-

lui lui T. Şevcenko, 
considerată a fi  cea 

mai importantă 
operă care a contri-

buit la redeşteptarea 
naţională 

antimuscălească a 
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O poezioară foarte sinceră

Nimic mai minunat decât
Ziua de astăzi.
Şi parcă n-aş mai putea să o ajung
Fiece zi tot rămânând în urmă
Aici printre ai mei.
Jos rudele – în inima mea
Nu e loc pentru rubedenii –
Neamurile mele vor trăi peste 40 de ani.
Jos tot ce mă opreşte
Care face rău alergatului meu
Ce-mi îmbătrâneşte sufl etul elastic!
Blândeţea mă trage sub şine
Bunăstarea mă ucide
Nu vreau gloria de aici
Printre ai mei unde pentru un sac
De gunoaie din mustăţi căzăceşti
Ţi se oferă slavă.
Ce mi-i de Kiev şi rubedenii
Când despre Semenko 
Ar trebui deja să ştie marţienii?...

1914

ucrainenilor. A fost 
redactorul revistei 
„Misteţvo” (Arta) 

şi a „Almana-
hului celor trei” 

(împreună cu M. 
Liubcenko şi O. 

Slisarenko). În anul 
1921 organizează 
„Grupul de şoc al 

poeţilor-futurişti”, 
mai apoi re-

botezat în Asociaţia 
panfuturiştilor 

„Aspanfut” (1922–
1924). În 1924 trece 

pe poziţiile LEF-ului 
(frontul de stânga), 

transformând 
„Aspanfut” în „Co-
muncultura”, până 
în 1927 lucrând la 
„Cinefabrica” din 

Odessa. În 1925 
publică volumul În 
revoluţie şi poemo-

fi lmul Stepa. În anul 
1937 este executat de 
NKVD împreună cu 
alţi oameni de artă şi 
literatură ucraineni. 

Între 1937–1939 
se întâmplă, de 

fapt, „Împuşcarea 
Renaşterii” 

ucrainene, ceea ce 
avea să constituie 
o imensă pierdere 

pentru cultura 
vecinei noastre de 
la răsărit, pierdere 

resimţită acut până 
astăzi. Referinţe 

la M. Semenko se 
întâlnesc în celebrul 
roman Garda albă al 

lui M. Bulgakov, în 
volumele de eseistică 

şi memorialistică 
Oameni. Ani. Destine 

de I. Ehrenburg şi, 
implicit-metaforic, 

în versurile lui O. 
Mandelştam. 

 Bibliotheca...Mihail Semenko
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Frizerul

Astăzi mi-a fost atât de urât,
De parcă s-ar fi  adunat împreună Oles,
Voroni şi Ciuprinka*.
Timp ploios autumnal-făţarnic –
În sufl et ziua întreagă
Frizerul şi-a zdrăngănit chitara

Uneori mă gândeam la ea şi schiţam scrisori –
Să  nu priceapă dânsa că i-ar fi  adresate.
O dată, de două ori privii fugitiv spre Hristos,
Mi-am amintit câteva fraze franţuzeşti uitate,

Fără voce fredonam valsuri banale,
Priveam la păianjenii murdari din tavanul tern.
Nu, îmi era doar urât – doar mă plictiseam...
În inimă-mi putrezea un pepene galben.

13.XI.1916
  

*Este vorba de trei colegi ai lui M. Semenko.

Mihail Semenko
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Inevitabile zile

Mă aşteaptă zile rebele
Şi inevitabile, toate.
Ardoare, iernaticelor fl agele
Să le rezist, cât se poate.

Pieptul, pieptul mi-oi acoperi
Cu platoşe ferecate.
În cale, cine m-ar nimici?
Dimineaţa cheamă, departe.

Dincolo de oraş – fum, neguri grele.
Izbucniri străfulgerate.
Mă aşteaptă zile rebele
Şi inevitabile, toate.

1917
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Zorii reclamelor

Iubirea nu iubeşte sinceritatea –
Iubirea iubeşte jocul. 
În ea e mult chin şi o fărâmă de caritate,
La urma urmei de la ea-şi va lua moartea-mi sorocul.

Cine a spus că de iubire se urcă pe eşafod?
Cine a spus că iubirea-i a sufl etelor comuniune?
Ah, nu-mi amintiţi şi nu vă apropiaţi de mine până
Mă voi întări, pentru ca – „Nu mă atinge!” – să pot spune.

Dar poate că din motivul că s-au trezit sevele...
Poate din cauza că soarele a fost schimbat pe zorii reclamelor?
Anii se duc – se duc ca-nainte anii?
Şi în genere – le-am putea veni de hac petelor?

Păi putrezeşte, se ruinează, lăsând ruinele
Prizăririi sale de bine, morală, fericire.
Iubirea nu iubeşte sinceritatea –
Jocul – iată ce iubeşte capricioasa iubire.

16.II.1917
Vladivostok

Mihail Semenko
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Tuşul gramofonului

Însinguratul-îndrăgostit în seri pustii
Nu îndrăzneşte să tulbure liniştea ei –
Când ea se plimbă cu felcerul districtului
Pe sub luminoşii, aromitorii tei.

Nemişcaţi, ascultă vocile tăcerilor –
Despre dragoste, despre unirea sufl etelor.
Şi în ciuda lor fata bătrână în mută suferinţă
Aruncă prin geam tuşul gramofonului – 
negreaţa plăcilor.

23310-11-12, 2014
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Rochia de jale

În umbrele amurgului sperios
Pregătindu-te să mergi la concert
În odaia viselor efervescente
În oglindă văzut-ai al morţii chip discret.

Din inimă s-a zburătăcit zefl emeaua albă.
Eu am intrat devreme şi nechibzuit. 
Cu vocea dumitale – atât de timidă – ai spus:
Ah, încă nu sunt gata, ce timp aiurit.

Când va fi  să vin a doua oară
Şi deja voi bate ferm în uşa dumitale, –
Pe fundalul tristeţii adânci să îmbraci
Rochia de jale.

Bibliotheca... Mihail Semenko
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Tinerii aviatori

Vă salut, tineri aviatori,
Şi căldura mâinilor v-o strâng.
S-a dizolvat ecuatorul artifi cial,
La pragul meu deja creşte bambus.
Eu luminez inimile cu luciri de benzină,
Vuiet de elice şi chipiuri de piele.
Orice îngrădituri doborâţi-le sonor –
Internaţionalizaţi stepele.

1918

Mihail Semenko
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Confuzie în oraş

Sunt atras de cocoaşele de zăpadă
mă îndepărtez de zidurile gri.
Rămân crucile, chemându-se între ele
în oraş dangătul prinde-a se răspândi.

S-au pus pe vuit clopotele, vuiesc vuietele,
fantomatica stradă strigă-n deznădejdea sirenelor.
Şi s-au declanşat lovituri în demente curente
şi gloata s-a tras îndărăt din preajma cangrenelor.

Cad fi rmele, zângănesc şi se risipesc vitrinele 
trotuarele trosnesc, sub greimea picioarelor se sfarmă, oft ează.
Boarfele se rod, carnea tropăie, muierile ţipă şi se pripesc –
stâlpii de telegraf se îndoaie, turnul de piatră se ruinează.

27.11.1918

Traducerea şi prezentarea:
Leo Butnaru
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