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riticul

INA acum patru-cinci lustri il cunosteam pe dl
Nicolae Manolescu foarte bine, insa numai din
scris. Nu-mi scapa nimic din ceea ce aparea sub sem-
nitura sa. In cealalti vreme a vietii noastre, cea de di-
nainte de 1989, Nicolae Manolescu ma (sau ne) reani-
ma literar, ca sd spun asa, cu deja vestita cronica din
Romania literara. Ea era si pentru mine, precum
pentru atitia altii, litera de lege. Intotdeauna, si nicio-
datd infirmata. A scrie Nicolae Manolescu despre
tine in Romdnia literard parea o glorie superlativa. lar
suferinta ignorarii numelui tdu de catre marele critic,
o adevarata nefericire. Cronicile marca Manolescu
erau cristaline in expresie, nu lasau loc nici unei in-
terpretdri sau ambiguitati, ascutite In judecata de va-
loare. Erau, mai ales, drepte, uneori nemilos de
drepte. Cu atit mai mult cu cit contraziceau, ridiculi-
zind pe fata, adesea prin diferenta infinita in aprecieri,
ierarhia literara oficiala de partid. Si din aceasta pri-
cind, si mai valide.
In sfirsit, dupa primul deceniu postdecembrist,
am ajuns sd-1 intilnesc, fata in fatd, cum se spune, pe
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Editorial Vasile Dan

dl Nicolae Manolescu. Persoana sa, absolut sigura pe sine,

relaxata, colocviald, iar in aprecieri nu lipsita de o ironie subtire
care arde, m-a intimidat, de ce sd nu recunosc. Precum m-a si
sedus. M-a sedus cu atit mai mult cu cit a ramas acelasi critic
literar de dinainte de 1989, neclintit in judecéati de valoare, bene-
ficiarii fiind nsa, fatalitate!, tot cei putini, cei alesi. Celorlalti
scriitori, deloc numarabili, pot spune multi, foarte multi, cei mai
multi, Nicolae Manolescu le-a ramas la fel: inaccesibil. De multe
ori ignorarea critica e mai dureroasa, mai parsiva decit comentariul
negativ. Cu toate acestea, si aici e marele sau paradox, Nicolae
Manolescu a fost ales, si incd de patru ori, succesiv, de marea
majoritate a scriitorilor de astazi presedinte al celei mai irascibile
si tensionate comunitati intelectuale din Romania, cea a scriitorilor:
presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania. Sigur, votind,
fiecare spera cd a venit ceasul cel bun si pentru el. Ca, in sfirsit,
slavd Domnului!, marele critic il va descoperi si pe el. Nu l-a
descoperit insa. Previzibil. Fiindcd Nicolae Manolescu a refuzat
sa lase jos arma critica cu care despartea imperturbabil apele de
uscat, adica valoarea de nonvaloare, postura de impostura. De
data asta nu atit prin cronica literard din hebdomadarul cel mai
important (de nu singurul) din tard, Romdnia literard, Ci prin
Istoria sa critica a literaturii romdne si Istoria literaturii romane
pe intelesul celor care citesc. Consecinta? Uniunea a supravietuit
sub mandatele sale mai multor ,,rdzboaie” interne, unele 1n presa,
altele dezagreabile si insultdtoare in instante, mai multe decit
toate la un loc de la infiintarea sa (1909) si pina astazi.

Criticul literar Nicolae Manolescu a ramas semet, demn, in pi-
cioare pina la sfirsit. Activ. Cicatricele murdarelor atacuri, sicane,
calomnii, injurii, ingratitudini — fiindca multe veneau chiar de la
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Criticul Editorial

i

Foto: Ramona Bélutescu

La pds prin pietele istorice ale Aradului (mai 2016)

discipolii sai, lansati de el in marea literatura — le purta demn ca pe
niste ignobile semne. Fara semnaturd. Acum, nu m-as mira, fiindca
tot nu mai e in viatd, unii sa schimbe, fara nicio remuscare, ma-
cazul.

Vasile Dan
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10

olocviul National
al Revistelor de Cultura

(editia a Vll-a, Savarsin, 2024)

EA de-a VII-a editie a Colocviului National al

Revistelor de Culturd din 10 Mai 2024 s-a des-
fasurat la Savarsin, pe Domeniul Regal. Mai exact in
noua si primitoarea Casa a Ceaiului. Organizatori: Mi-
nisterul Culturii, Uniunea Scriitorilor din Romania
(inclusiv Filiala ei aradeana si revista Arca). Eveni-
mentul a fost sustinut generos de Primaria Comunei
Savarsin, prin strddania si implicarea fara rezerva a
primarului loan Vodicean.

Au participat cele mai importante reviste de cul-
turd (literare) din tara, in frunte cu Romdnia literara,
reprezentate de liderii lor actuali (directori sau re-
dactori-sefi). Asadar, Romdnia literara a fost prezenta
prin Gabriel Chifu, Constantin Pétrasconiu, Vasile
Spiridon, Viata Romaneasca — Nicolae Prelipceanu;
Luceafarul de dimineata — Aurel Maria Baros, Ramuri
— Gabriel Cogoveanu, Steaua — Ovidiu Pecican,
Apostrof — Stefan Melancu, Orizont — Mircea Mihdies
si Vasile Popovici, Neuma — Horia Gérbea, Helikon
— Karéacsonyi Zsolt, Arca — Vasile Dan, Conta —
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Colocviul National al Revistelor de Cultura Eveniment

Adrian Alui Gheorghe, Poesis — George Vulturescu,
Miscarea literara — Olimpiu Nusfelean, Nord literar —

Gheorghe Glodeanu, Euphorion - loan Radu
Vacarescu, Savu Popa, Revista de Traduceri Literare
— Peter Sragher.

Amfitrionul acestui eveniment
cultural, Vasile Dan, redactorul-sef E
al revistei Arca din Arad, a salutat  ({L(CVIULNATIONAL AL REVISTELOR DE CULTURA

b b b b b editiaaVil-a Vineri, 10 Mai 2024, ora 10.30
pe toti invitati, mulgumlndq-le Sumenitd (Regal Odavirsin- Girsa ceaiulut
pentru efortul de afi prezentl la AMFITRION PARTICIPA:
lucrarile colocviului, apoi a de- =~
taliat tema aflata in dezbatere. A
facut-o citind in fata celor pre- ™" cowurcansea

© Stefan Melancu (Apostrof),

Zen!:l un Decalog despre Ce nu ‘ ® Mircea Mihaies, Vasile Popovici (Orizont),

® Karacsony Zsolt (Helikon),

® Gabriel Cosoveanu (Ramuri),

h 4 ® Horia Garbea (Neuma),

este o revista de cultura? De ase-
menea, au fost adresate multumiri
primarului comunei Savarsin, loan e |
Vodicean, gazda ospitaliera a scri- e
itorilor. S-a tinut un moment de | #

reculegere in memoriam: Nicolae
Manolescu, Alex Stefanescu, Dan
Cristea, trei repere atat de importante in receptarea
critica a literaturii romane de azi.

Moderatorul dialogului scriitoricesc, Cristian
Patragconiu, redactorul sef-adjunct al revistei Roméania
literara, i1-a invitat pe participanti sd-si exprime punc-
tul de vedere raportat la tema propusa: Ce scriem,
pentru cine scriem, ce publicam? Spre o definitie

noud a revistei literare (de cultura) in era digitali-
zarii, a difuzarii on line, exclusiv sau suplimentar cu
editia print.
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Eveniment Colocviul National al Revistelor de Culturd

12

Gabriel Chifu, directorul executiv al revistei Romania lite-
rard, a vorbit despre rolul unei reviste literare — ,,0 institutie
menita sd tind in viatd literatura, s o puna in ordine, o literatura
vie in curs de a se face, de a stabili ierarhiile sale”. A apreciat
impactul revistei pe hartie. Totusi, digitalizarea castiga teren,
lumea se orienteaza spre Internet. Dar se impune respectarea
criteriului valorii, criteriul estetic. Azi, se constata o criza in ca-
zul institutiei criticii de Intdmpinare. Este o mare nevoie de a se
gasi voci adevdrate care sa surprinda carti autentice. Revistele
literare trebuie sa sustina cu credibilitate valorile. lar redactorii
lor sa aiba atét Insusiri intelectuale, competente literare, cét si
insusiri morale. Sa nu tranzactioneze scrisul, avand in vedere
efectul negativ si pierzator ca literatura. Gabriel Chifu constata
ca revistele literare joaca un rol din ce In ce mai mic, opiniile se
muta in spatiul virtual si din cauza lipsei de voci autentice de
Tntdmpinare.

Cristian Patrasconiu a remarcat scepticismul moderat, exer-
citiul de luciditate al antevorbitorului. in continuare, I-a invitat
pe Nicolae Prelipceanu, redactorul-sef de la Viata Romadneasca,
sa-si prezinte propriile pareri. Acesta a sustinut cd a fi redactor este
o vocatie. Este nevoie de exegeze critice profesioniste, obiective
(de cei care supara!). De asemenea, e nevoie sa se diferentieze
cronica literard de recenzie. Sa pastram interesul general. Apoi,
limba literara fara efect stilistic nu are valoare (vezi limba de
lemn si pretiozitatile lexicale din unele ,,cronici-recenzii”). Se
practica conflictul de interese intre director/ redactor-sef. De
aceea este bine sd se tind cont de asa numita ,,deontologie a re-
dactorului”, a celui care scrie, a celui care lauda sau critica. Fara
cumetrii! Cui ne adresdm? Celor care mai fac literatura, si inca
literatura de valoare, si celor care o citesc.
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Colocviul National al Revistelor de Cultura Eveniment

Gheorghe Glodeanu a afirmat ca revista Nord literar reflecta
valorile locale si nationale. IntAmpina mari dificultiti financiare,
cat si de difuzare. Sunt putine zone de difuzare sau se trimit
doar revistele la alte redactii. Revista Nord literar apare si on
line, e in cautarea unei critici avizate. Crede in importanta re-
vistei literare, pe care o considerd un ,,seismograf literar con-
temporan”.

Aurel Maria Baros de la Luceafarul de dimineata este de pa-
rere ca revista e bine sa aiba o prelungire pe site, mai ales atunci
cand in spatiul restrictionat al revistei nu Incap toate textele tri-
mise spre publicare.

Horia Gérbea de la Neuma a sustinut faptul ca finantarea re-
vistelor este foarte importantd. Aminteste dificultatea redacto-
rului de a duce povara si raspunderea unei reviste. Insistd pe
continuitate si consecventa grupului.

Ovidiu Pecican de la Steaua a numit revistele adevarate ,,harti
ale literaturii”. Avem nevoie de standarde, s nu lasam cultura
inaltd sa dispara. Sa valorizam literatura clasicd si sa deschidem
portile spre tineret. Sd-i platim pe autori, $i pe cei consacrati si
pe cei tineri, pentru munca lor intelectuala.

Ioan Radu Vicarescu de la Euphorion se zbate ca revista sa
supravietuiasca fara finantare. Uneori redactorii revistei aduc,
pur si simplu, bani de acasa ca sd poata sa apara revista. Ceea ce
e absurd si incorect.

Mircea Mihaies de la Orizont a adaugat cu tristete ca cititorii
sunt tot mai departe. Se intreaba in ce mdsura un critic literar este
independent si liber sa scrie despre cartile pe care le apreciaza.
Plata este demotivantd. Sustine ca benefica sincronizarea noas-
tra, in continuare, cu Civilizatia Vestului.

George Vulturescu de la Poesis a mentionat greutatile intdm-
pinate in scoaterea revistei, nevoia vitala de a atrage sponsori.
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Eveniment

Peter Sragher de la Revista de Traduceri Literare a vorbit des-
pre plagiatul in literatura, a apreciat valoarea colocviilor, con-
siderand ca sunt binevenite.

Karacsonyi Zsolt de la Helikon a remarcat coeziunea grupului
redactional si atmosfera placutd in care se lucreaza, faptul ca or-
ganizeaza ateliere cu tinerii studenti de la filologie.

Stefan Melancu de la Apostrof a
vorbit despre criza si sansele unei
revitalizari a revistei.

Colocviul National al Revistelor de Cultura

" oo Adrian Alui Gheorghe de la Conta
kst a sustinut ca o necesitate organizarea
oA de anchete pentru critica de ntam-

e Ll seobelerf ot Lt Fin
ot sgbonnin s 3 st ol il
G uvsindts Vo eadat- FHeesitelin i Cotln s Sl s

o

Costobd Convaacs

Monsin o 798

Diploma de onoare

Se acordad revistei de cultura

ARCA

din Arad, redactor-sef domnul

Vasile Dan,

pentru inspiratia de a organiza

sapte editii ale
Colocviului National al Revistelor
de Cultura din Romania.

Margareta
Custodele Coroanei

Savdrsin, 10 Mai 2024
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pinare si a pledat pentru ambele for-
mule, revista pentru tipar si revista
pe Internet.

Vasile Spiridon de la Romania
literara a intarit ideea ca este absoluta
nevoie de pastrare a spiritului critic
intr-o revista literara.

Olimpiu Nusfelean de la Misca-
rea literara a mentionat ca revista
este inca pe val din punct de ve-
dere valoric, desi e tot mai slab fi-
nantata.

Traian Stef, de la fosta revistd
Familia, a propus ca USR sa fie
atenta la realocdri, sa nu se Imputi-
neze numarul de redactori, mai ales
la publicatiile literare ale USR.

Vasile Popovici de la Orizont a
apreciat calitatea colocviului, tinuta
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Colocviul National al Revistelor de Cultura Eveniment

culturald a revistei Arca precum si diversitatea de opinii expri-
mate de participanti.

Au urmat momente festive de mare tinutd: acordarea titlului de
,Cetatean de onoare” scriitorului I. Funeriu, locuitor al comunei
Savarsin, pe care o onoreaza prin opera sa literara si cariera uni-
versitara.

MS Margareta, Custodele Coroanei Romane, a acordat,
in semn de pretuire, Diplome de onoare revistelor Romania
literara, pentru aparitiile ei neintrerupte, sdptdmanale, timp de
peste 55 de ani, perioadd in care s-a desavarsit spiritul exigent
al celui mai mare critic literar roman din ultimele cinci decenii,
Nicolae Manolescu, si revistei Arca, redactor-sef fondator,
Vasile Dan, care a organizat acest Colocviu, aflat la a VIl-a
editie.

Doina Adriana Nicolaita
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Viorel Muresan
poet

16

Viorel Muresan

,rlu si strigatul meu este
mut”

Al rar titlu al unei cérti de poeme atat

de direct si in asa masurad lipsit de am-
biguitate ca acesta, asezat de Gabriel Chifu
pe o coperta: Despre petrecerea de sine si
alte poezii, Editura Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2024. Relativ la infinitivele lungi
cu forma substantivatd, cum e aici ,,petrece-
rea”, Constantin Noica a dezvoltat prodigioase
reflectii. Pentru el, infinitivul lung trece drept
,un mod al sufletului” si e ,,regele formelor
gramaticale”, intrucat fiintelor si lucrurilor din
aceastd lumeel,,le prinde starile siprocesele”.
Sensul de bazd al ,,petrecerii”, singurul pe
care poetul mizeaza in acest titlu, e cel de ,,du-
cere a vietii sau ocuparea timpului intr-un anu-
mit fel”. Noua carte e, prin urmare, pandantul
tematic la o alta a autorului, Elegia timpului
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L Urlu si strigdtul meu este mut” Cronica literara

(2018), insd cu un nimb de scepticism
Tntrucatva mai reliefat. gabriel chifu

Primul poem se deschide cu versuri despre petrecerea de sine

si alte poezii

emblematice pentru intregul volum, de-
oarece atrag atentia asupra privirii, ca
simtul cu cea mai mare acuitate, In ju-
rul caruia se va organiza imaginarul po-
etic si se va desfasura discursul liric:
,,Imi incordez privirea/ $i ma uit cu lua-
re aminte inapoi, pand departe”. (Tru-
puri de-ale mele insirate pe marginea
drumului). Continuarea textului amin-
teste de poemul kavafic Lumdnari, in care tot ,,petre-
cerea de sine” se detaseaza ca tema centrala: ,,Zaresc
ingirate pe marginea drumului/ cazute trupuri de-ale
mele,/ din care eu am iesit”. (id.). Acest fugaces la-
buntur anni al lui Gabriel Chifu se transpune mai
departe intr-o poezie intrunind toate trasaturile tran-

......

limbajului de vorbirea cotidiana si de stilul prozei.
lar timpul narativ se suprapune peste timpul eveni-
mential, astfel Tncat sugereazd o frecventd a intam-
plarilor narate, care asigura intelegerea din perspec-
tive multiple a ideii de trecere (,,petrecere”): ,,Unele
aratd ca niste case ddrapanate./ Altele sunt necate In
lacrimi./ De unele ma rusinez, pe buni dreptate./ In
unele insa inima incd bate cu putere./ (Parcd ar fi o
centrald atomica/ abandonatd intr-o lume pustie.)/
Impristie in nestire raze./ Ce fel de electricitate e
asta?/ Iubirea natanga? Visarea cu ochii deschisi/
taramuri noi, la cai verzi pe pereti?// Habar n-am sa
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Cronica literara Viorel Muresan

18

socotesc. Nu stiu nici/ care dintre trupurile astea/ mi se mai po-
triveste acum, cand sunt la ananghie./ Mai e vreunul/ pe care
sd-1 pot refolosi, s& ma addpostesc in el/ si sd pasesc mai de-
parte?” (ibid.).

Poezia noului volum e una a reflectiei ontologice, iar poetul
face o separatie aproape teologica intre spirit si trup, pentru
a putea extrage chintesenta tragica a legdmantului dintre ele:
,,Bu, cel de mult sortit s fiu ceresc,/ m-am procopsit cu-aceasta
greutate/ si am ajuns atat de pdmantesc./ Nici cd mai zbor, nici
cd alerg, doar ma tardsc, ma-mpotmolesc/ de parcd apasarea lu-
mii toat-o am n spate”. (Eu, cel de mult sortit sa fiu ceresc).
Asistam la un intreg cortegiu de forme ale retragerii fiintei din
lume: ,,Simt:/ sufletul a Inceput s se scurgd din mine./ Vine un
moment cand ne paraseste./ lese, se ridica precum fumul sub-
tire/ pe hornul cdscioarei din satul troienit, iarna”. (Tn zile cu lu-
mind putina). Cateva poeme poarta titlul Stare, exprimand: unul
dezolarea, altul bucuria, iar cel de-al treilea, dorinta. ,,Starile”
apar, precumpanitor, In poezii cu caracter erotic si sunt dispozitii
spirituale profund existentiale, vizand esenta insasi a fiintei:
,Mintea Tmi e istovita si nu mai tin minte,/ uit, uit: sunt un fel
de bibliotecd/ in care tot mai multe tomuri au paginile albe”.
(Stare [Dezolare la Marea Egee, pe Bratul Athos] ).

Doud poeme cu acelasi titlu, Ultimul tarm, ultima zi, sunt in-
sotite de paranteze cu ,,varianta I ” si ,,varianta II ”. Sentimentul
mortii, care le strabate, impreuna cu vocabula ,,tarm” din titlu si cu
notiunea de ,,variantd” ne conduc spre laboratorul eminescienei
Mai am un singur dor: ,,Tot mai mult, cu fiecare zi, pierd lu-
mind/ si-n loc ma pricopsesc cu intuneric./ Descumpanit si ne-
putincios privesc la acest schimb/ care nu se mai opreste:/ lu-
mina se retrage,/ intunericul da buzna. E ineluctabil”. (Ultimul
tarm, ultima zi [varianta I]). Tot o forma de cadere a fiintei e si
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pierderea dragostei: ,,Ah, paraul acela curat care izvordste din
tine/ astdzi nu mai ajunge la mine,/ se pierde pe drum./ Mi-a
scapatat, mi-a sdracit de tot sufletul./ E un plop fara frunze,/ e o
muzicd tdcuta,/ e un drum Intre doua absente,/ e o iarnd vesnica//
Ah, cad din mine insumi si cdderea/ dureaza la nesfarsit”. (Doar
cand am spus uitare).

Pentru poet, o forma a ,,petrecerii de sine” o reprezinta, de-
sigur, scrisul. Metatextul cu cea mai mare semnificatie din in-
tregul volum ni se pare Trdirea dintdi si viata de-a doua. Aici
ni se Infatiseazd cum omul natural se transforma in ,,om de cu-
vinte”. Sunt urmarite treptele deschiderii embrionului uman ca-
tre fiinta poetica, la contactul cu limba vernaculara: ,,Prima data
m-a nascut mama,/ cu trup omenesc, cu trup de pamant.// Dar
cine/ m-a nascut a doua oard/ cu trup de cuvinte?// O, ce trup e
acesta verbal, ca o tara!” Aceste etape sunt transfigurate poetic
sub forma unor succinte ,.fiziologii literare” ale principalelor
parti de vorbire: ,,Substantivele — adevarate case de piatra,/
cu temelia adanca in solul necuprins,/ verbele precum vantul
si apa curgdtoare,/ precum marea cea neostenita,/ adverbele si
adjectivele sclipitoare aidoma astrilor,/ binemirositoare aidoma
florilor de liliac/ si ierburile prepozitiilor, puntile conjunctiilor,/
pe toate, pe toate le simt ca si cum ar fi parte din mine”. In ca-
drul acestei epifanii se Implineste miracolul creatiei, iar poetul
dobandeste puteri demiurgice si atributul ubicuitatii: ,,lar cand
scrierea e gata, si eu sunt Implinit,/ parcd as fi devenit inexplicabil
o faptura atat de ampld/ incat pot sd fiu oriunde si oricum, dintr-o
data”. In Foaie complet albd, procesul e invers si ar corespunde
cu faza trecerii la parodierea literaturii. Deodata, poetul se simte
desenat pe o coala de hartie de un autor ,,nesovaielnic si ludic”.
Acesta 1nsa, dupa fiecare tusa trasa, 1i sterge miscarile si liniile,
pana la neantizare: ,,Nemaipomenit de glumet, autorul dese-
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nului/ ma sterge nepdsdtor cu guma/ pand cand foaia ramane
complet alba”. Relativ la tema scrisului si a poetului, am tine
sa mai reliefam o singurd ipostaza, pe aceea de ,,figurd-filtru”,
coincidenta picturii, In care este surprins eul poetizant: ,,Am
invatat sa ies din trup./ Ma inalt cu usurinta, parcd as fi Intr-
un dirijabil invizibil./ Ma opresc undeva in aer/ si de acolo cu-
prind cu privirea/ Intreaga scend cu mine, cel de jos” (4s vrea
sa am niste sfori ca la teatrul de marionete). Scrisul poetic se
desfasoara, ca la multi artisti moderni, sub imperativul imperso-
nalitatii imboldului creator. In subsidiar, aceasta pozitie vizavi
de geneza artistica, poartd si o incarcatura mistica: ,,O mana din
cer tine stiloul./ Penita de aur caligrafic se miscd pe marea coala
alba./ Imi scrie viata,/ mi-o traseazi precis./ Eu triiesc ascul-
tand de dictare./ Nu fac decat ceea ce demult/ e hotarat pentru
mine./ Fac intocmai”. (Eu traiesc ascultdnd de dictare).
,Petrecerea de sine” circumscrie si ideea de noroc, de pre-
destinare, oarecum congruenta in expresie cu cea din paragraful
anterior: ,,E scrisd in ceruri, cu cerneala care nu se sterge,/ po-
vestea asta despre mine.” (Femeie tdnara intdlnita pe strada).
Din caracterul incontrolabil al celor dictate de zodii se naste
natura oximoronica a acestei poezii, iar ea exprima, dacd nu re-
semnarea, atunci macar Impacarea cu ceea ce st scris, ce este
dat de sus in destinul uman: ,,Urlu si strigatul meu este mut.”
(Singuratatea ca o lespede tombala) si : ,,doar un opait cu flacara
inghetata” (id.). Unele dintre poeme sunt ,,0 poveste”, precum
acesta: Venirea ingerilor in orasul inimilor impietrite. Atunci
cand naratiunea Tmbind planurile profan si sacru, textul poetic
are o laturd vizionara: ,,Odata cu ultimele raze ale soarelui,/ au
coborat 1n oras cativa Ingeri.// ...// Venisera sa ne vindece, iar
noi/ habar n-aveam de ce venisera si nici ca venisera./ Au batut
la usile noastre si nu le-am deschis,/ nimeni nu le-a deschis, usa
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in orasul acesta/ al inimilor impietrite.// ...// In zori, mahniti, au
facut calea intoarsa./ Si-au luat zborul raspandind in jurul lor/
o lumina atat de find,/ cd ochii nostri n-au putut s-o distinga.//
Sosirea lor a fost ca si cum n-ar fi fost”. Alteori, un simplu
crochiu are dinamica imaginilor si taria unui haiku: ,,Un condor
se apropie,/ ia in gheare taramul acesta al nostru,/ il ridica, il duce
departe/ si-1 da drumul in gol”. (Schimbari meteorologice, fizice si
metafizice). Cartea se Tnchide circular prin Cuvinte transformate
in tacere: ,,Tacere peste tacere,/ sute de pagini de tacere,/ tomuri,
biblioteci de tacere”. Prin tonalitatea sa grav elegiaca, prin linia
impusa de un autor la care tacerea tinde sa devind ceremonie,
volumul Despre petrecerea de sine si alte poezii e ntru totul
remarcabil.
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ivulgari fatale

M ACORDAT dintotdeauna un credit

mai ferm criticilor ale caror comentarii
si judecati de valoare s-au bazat pe o expe-
rientd proprie, dobandita in frecventarea si a
altor genuri decat cel care i-a consacrat. Mi-a
resuscitat aceastd recunoastere recentul ro-
man al dlui Constantin Cublesan, personali-
tate refractara la aderente gregare, totusi de
prima linie, a literaturii noastre, care e per-
ceput prin competenta sa primordiald, aceea
de critic literar, desi s-a miscat dintotdeauna
cu dezinvolturd in oricare dintre celelalte ge-
nuri. Excursurile sale n afara criticii apar in-
sa mai curand ca niste violons d’Ingres, pasa-
je relaxante de-a lungul fluxului constant al
demersurilor critice. Impresia aceasta e intre-
tinutd de prezenta constantd a lui Constantin
Cublesan, chiar si azi, in ipostaza seniorala,
in principalele reviste de cultura, atat cu co-
mentarii ale aparitiilor curente, cat si cu o
serie de eseuri de incontestabilad seriozitate,
dedicate vietii si operei lui Mihai Eminescu,

ARCA 12,2024




Divulgdri fatale Cronica literara

ce vor figura probabil, in final, asamblate, ca opera
sa capitald.

Tn acest context, recentul roman - La
ferestrele Europei! — poate sa surprinda
printr-o fortd epicd nediluatd prin ani.
Cuvantul recent e insa relativ si, in acest
caz, impune niste nuantiri. Intotdeauna
cand incep o lecturd, obisnuiesc sa sur-
volez cartea prospectiv, de la coperte la
caseta tehnica si la celelalte eventuale
detalii. De data aceasta am remarcat 0
nota liminara, dupd foaia de titlu, prin la faraarillo
care autorul tine sa prevind: ,,Orice ase- | Europeéi
manare cu persoane si situatii reale este
intamplatoare si nedoritd de autor. Anii
*80.” Ceea ce surprinde aici nu este atat
avertizarea — loc comun in cazul prozelor presupuse
a fi,,cu cheie” — cat datarea — ,,Anii ‘80” — pentru ca
precede o0 a doua datare, de pe ultima pagina, n fi-
nalul textului: ,,Cluj-Napoca, 1992-2023”. Din acest
arc peste timp, deliberat sau nu, mi se pare plauzibila
deductia ca ideea romanului a aparut incd din anii
‘80, generata de exasperarea autorului. Acel ultim
deceniu de regim opresiv a reprezentat si apogeul
coruptiei sub forma mizeriei absolute, morale si ma-
teriale, si a dus o Intreaga natiune la exasperare. Dar
scriitorul are un mare avantaj: scrisul e terapeutic,
dilueaza stresul si defuleaza tensiunile nefaste. Ra-
tiunea ramane insa functionala si 1l scuteste de o re-
semnata vegetare, obligandu-l la atitudine si atunci

£J JUNIMEA

! Constantin Cublesan, La ferestrele Europei. Roman. Iasi, Ju-
nimea, 2023.
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scrie romane, mai ales cand e un moralist, precum, in buna tra-
ditie a eticismului transilvan, e Constantin Cublesan. Cu ani in
urma, regretatul critic Anton Cosma il arondase printre criticii
moralisti, iar, Intr-unul dintre interviurile sale, Cublesan consi-
dera aceasta situare ca fiind un elogiu:

,,Cu atdt mai mult”, spune d-sa, ,,cu cit mie imi place sd ma

revendic din traditia ardeleneascd, or ardelenii, prin structura,
sunt niste moralisti in general.”?

Descendenta sa din eticismul transilvan e recunoscuta si de-
clarata cu aceeasi retinuta mandrie, cu acelasi orgoliu de casta,
ca si cum ar fi vorba de apartenenta la o nobila, istorica familie
pe cale de a se stinge. Cum, de fapt, si este. Or, un scriitor cu
0 asemenea structura etica, intr-un context ca acela al anilor
‘80, nu putea sa perceapd lumea in mijlocul careia trdia fara s-o
evalueze (ca sd nu zic s-o judece) si astfel s-au conturat, totusi,
prototipurile personajelor care vor aparea in romanul pe care,
insd, nu putea sa-l urneasca decat prin 1992, cand starea morala
a natiunii nu era cu nimic mai fericitd, dar macar se putea vorbi,
scrie, scoate la lumind adevarul. lar pana atunci, adevarul era
trist, dur si primejdios iar scoaterea lui la lumina putea provoca
dezastre, asemenea efectului de domino, de nimeni dorite. Ceea
ce, in romanul lui Constantin Cublesan se si intdmpla, dar, jude-
cand dupa numeroasele personaje si complicatiile intrigii, e de
presupus ca elaborarea edificiului epic, desfasurata intre 1992 si
pana deunazi, a decurs laborios, cu ragazuri, indoieli, reveniri si
reporniri, pand la versiunea pe care o comentam acum.

La ferestrele Europei e un roman mai putin obisnuit, intrucat
in centrul sau se afla un singur personaj integru, inconjurat, ur-
madrit, hartuit, blamat de o Intreaga fauna subumana, careia i se
adauga pand la urma insusi cel cdruia isi Inchipuise, naiv si de

2 Constantin Cublesan, Grabeste-te incet — 75 — (interviuri). Prefatd de Ilie
Rad. Cluj-Napoca, Eikon, 2014.
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bund-credintd, cd ii face dreptate, divulgand adevarul. Pe scurt,
Serafim Loga, fiu de invatator, venit de la sat, educat in spiritul
respectului valorilor traditionale, ajunge un jurnalist talentat si
apreciat pentru curajul articolelor sale. El nu-si da seama ca ini-
tiativele sale sunt ingaduite, dar urmarite si supravegheate sa nu
depdseascd o anumitd limita. Pana intr-o zi, cand o depaseste
divulgand o ticalosie: un prestigios geolog face o descoperire
importantd care e atribuitd abuziv altuia, unui ,,cui trebuie”,
cu relatii solide la nivelurile cele mai inalte. Serafim Loga e
concediat de la ziar, iar acuzatia e formulatd intr-o sedintd de
»infierare”, in limba de lemn a ritualurilor de partid, de catre
tovarasul Kudar, de la sectia de propaganda a ,,judetenei’:
,,Tovardsul Loga, a continuat Kudar, pe tonul sdu vehement, se
face vinovat, grav vinovat, de abuz de incredere, de inducere in
eroare a publicului si a organelor noastre de partid, aruncand astfel
0 patd murdard asupra nobilei profesiuni de ziarist, prin publicarea

acelui reportaj calomnios n coloanele ziarului, spre oprobiul in-
tregului public.”

Adevarata gravitate a reportajului nu statea insa in faptul ca
era ,,calomnios”, ci in maniera metaforica in care fusese redactat
si din care se distingea clar aluzia la o persoana tabu, ,,tovarasa”,
ceea ce echivala cu o crimd de lezmajestate. Toti sesizasera asta
si, Ingroziti, chiar si cei care-i fuseserd cei mai apropiati, fa-
cuserd pasul inapoi. In jurul lui Serafim Loga apare brusc un
gol anihilant, cand isi da prima oard seama de naivitatea sa:

,,-..ar fi trebuit sa stiu, sd banuiesc macar, s prevad, sa fiu pregatit
pentru o asemenea deturnare existentiala... Oricine in situatia asta
ar fi facut-o, ar fi fost mai prudent, mai circumspect, mai... realist.
[Eram] prea sigur, prea convins cd nu ficeam nimic rau, nimic
impotriva firii, a logicii, a ratiunii, nimic ddunator vietii, a vietii
mele si a vietii noastre [...]”

Candida eroare, care i se reveleaza chiar in timpul sedintei pu-
nerii la zid, cand constata cu stupoare ca nimeni, absolut nimeni

ARCA 2, 2024 25




Radu Ciobanu

26

nu Indrdzneste sd rosteasca macar un cuvant in apdrarea sa.
Constantin Cublesan face din acea sedinta unul dintre episoadele
memorabile ale romanului. Atmosfera de crunta plictiseald din
sedintele ordinare e dominata de data aceasta de frica si toti ur-
madresc crispati desfasurarea ,,lucrdrilor”, precum un personaj
care obisnuia de fiecare datd sd schiteze desene aiuristice in
carnetul sau, lasdnd impresia cd ia notite, iar acum ramane cu
pixul suspendat. Pentru ca, in final, cdnd Serafim Loga paraseste
sala, sd survind un incident neasteptat, cu semnificatie aparte in
mesajul romanului: prietenul si colegul sau de redactie, Vasile Oita,
aflat in bund dispozitie etilica, se ridica si declara cd daca pleaca
Loga, va pleca si el, dar nu-si poate realiza intentia deoarece, prea
aburit, la primul pas, cade ca secerat. Sensul scenei e limpede:
orice tentativa de solidarizare cu cel ,,infierat”, e sortita caderii in
derizoriu. De aici incolo, Loga se surprinde captiv in singuratatea
proscrisului, care creste In jurul sdu ca o apa, incat romanul poate
fi considerat si ca o investigare psihologica a tipului special de
singuratate a celui exclus.

Casnicia lui Serafim Loga este mai demult in deriva, agravata
si de incompatibilitatea sa cu socrul, celebritate aroganta si snoa-
ba a lumii universitare medicale. Care 1i reproseaza, de fapt cu
luciditate, nebunia si zadarnicia unui asemenea articol:

Al nteles, zevzecule?! Si acum vii sd-mi vorbesti mie despre
faptul ca demersul tau a fost folositor! Folositor cui? Tie in niciun
caz. Lui Bogateanu? El nu are nevoie de asa ceva. Flotatiei de
la Capria? Sa fim seriosi. Flotatia merge Inainte cu tehnologia
ei, fard sa-i pese cine a fost cu ideea sau cu executia tehnica.
Atunci?... Cititorilor ziarului? Mare scofala [...] ei nu devin nici
mai buni nici mai rdi afland sau nu adevarul adevarat in legatura
cu santierul de la Capria. Asa c4, iarasi te intreb: folositor cui?
Poate noud, nu? Membrilor familiei care va trebui sd suporte
privirile amuzate, ca sa nu spun altfel, ale celor cu care ne vom
intélni in zilele urméatoare...”
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Serafim incearca sd-si caute dreptatea, inclusiv in Bucuresti, pe
la toate forurile si institutiile, dar toate usile 1 se Inchid, chiar si
cele 1n spatele carora conta pe o mai veche prietenie sau relatie.
Survin si evenimente colaterale care i fac viata si mai extenuanta,
sporind tipologia romanului cu noi personaje memorabile. Unul
dintre acestea e mai sus amintitul Vasile Oita, singurul in care
Serafim gaseste o prietenie constantd, cu care poate comunica
si Tmpartasi caderile sufletesti. Dar Vasile Oita e o personalitate
accentuata si la fel de hartuita ca si el. Rdmas in cérje de pe ur-
ma unei poliomielite din copildrie, e marcat de sindromul infir-
mitatii, dar are marele atu de a-i placea sa citeasca, ceea ce-1
ajutd sd devina cenaclist, corespondent voluntar la ziarul local
si apoi gazetar cu talent recunoscut, desi autodidact, toate astea
dupa parcurgerea unor etape detaliate de Constantin Cublesan cu
o concizie pregnantd. Duce o viatd boema, dar e onest, loial, are
curajul rostirii, ceea ce explicd solidaritatea cu Serafim Loga.
Din nefericire, se inflameaza ntr-o relatie intempestiva cu Maria
Lutas — personaj marcant — tipesa seducatoare, cultivata, cu aere
intelectuale, un fel de vivandiera erotica itineranta, al carei ci-
nism 1l nauceste, stimulandu-i etilismul boem si acutizandu-i
complexele de inferioritate. Desi e implicat doar tangential in
intriga propriu-zisd, Vasile Oita e o prezenta memorabila, care
aduce romanului un spor de culoare si de dramatism.

In fine, in Insingurarea si deruta care-1 tin pe marginea unui abis
depresiv, in viata lui Serafim apare un alt personaj posibil salvator.
Atata doar ca Arancia, studentd medicinistd, e argentiniand i se
pare ca el are o vocatie speciald de a-si complica viata. Vasile
Oita 1l previne de altfel de Indata cd idila aceasta 1l va plasa din
nou in colimator. Ceea ce se si intdmpla, caci tovarasul colonel
Vadana e pe faza si are fler. Serafim e convocat la o intalnire,
de asemenea mare scend a romanului, unde incearca racolarea
lui. Ideea ar fi sa i1 se permita sa plece din tard Impreuna cu
Arancia, cu conditia ca dincolo sad-si asume statutul patriotului
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de serviciu. Serafim nu raspunde pe loc si chestiunea ramane
in coada de peste, deoarece intre timp ,,a explodat mamaliga”:
suntem in decembrie 1989.

Surprins, captiv intre entuziasm si incertitudini, Serafim rata-
ceste prin tumultul strazilor rasculate, cand, fiind recunoscut,
cineva l-a acrosat imperativ:

,— Ce stai?! Hai la tipografie sd scoatem o gazetd a revolutiei.
Primul ziar liber! [...] Momentul acela a fost hotarator. Am inteles
cd nu mai puteam ramane in expectativa, ca trebuia sa ies din
mrejele trecutului meu, devenind alt om, redobandindu-mi dem-
nitatea pe care, de fapt, nu o pierdusem niciodata.”

Un roman cu happy end, asadar, insa unul amar, in ale ca-
rui ultime pagini i se lamureste si titlul, rdmas pana acum apa-
rent fard legatura cu bogatia sa tipologica si epica: Serafim isi
aminteste de entuziasmul lui Vasile Oita, repede curmat de pri-
mele gloante:

,»Vezi? Acum s-au luminat toate ferestrele Europei. Mii de oameni

ne privesc de acolo... Cu alti ochi... Trebuie sa-i privim, la randul
nostru, cu alti ochi...”

Celor ce au trait acele vremuri ,,in direct”, romanul dlui
Constantin Cublesan le resuscitd amintiri familiare, cu o aura
stranie, de nostalgie sumbra. Prin unda sa usor didacticd, el poate
fi insa foarte util generatiilor care, fard sa le fi cunoscut, duc
dorul unor vremuri pe care o propaganda perfida le idilizeaza cu
abilitate. Din pacate insa, aceste noi generatii nu mai citesc...
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eama si speranta

OANA NICOLAIE se bucura de multa

creativitate, care vine dintr-o dubla sursa:
intli din pastrarea legdturii cu copildria, cu
inocenta acesteia, apoi din experienta, inte-
grata cu intelepciune atit in existenta cit si
n scris.

Titlul cartii* mi se pare o imagine extrem
de fericitd; plasarea poemului titular 1n finalul
acesteia, de asemenea. Pe linga explicatia po-
eticd din el, cea stiintificd, referitoare la bio-
logia si ecologia speciei, aduce noi nuante
in Intelegerea poeticii autoarei: noctiluca se
hraneste cu micro-alge, icre, oudle altor spe-
cii, se reproduce prin diviziune celulara si,
ca plancton, e o parte esentiala a lantului tro-
fic. Nu altfel se petrec lucrurile in ceea ce
priveste creatia poeticd: experientele, mici
sau mari, sint ajustate pentru a fi procesate
de constiintd, umana si poetica, o hranesc, si

! loana Nicolaie, Noctiluca, Bucuresti, Vellant, 2023

Romulus Bucur,
poet, eseist, traducator
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apoi se divizeaza in parti echivalente, poemele, care
se raspindesc 1n ecosistem, cu viata lor, independenta
de cea a autoarei si, in plus, raspindesc o anumita
cantitate de lumina discreta, delicata:

»Noctiluca/ e un protozoar marin/ cu corpul sferic/
prevazut cu flagel/ fosforescent/ ce raspandeste-n in-
tuneric/ lumina// lampirys noctiluca/ e licuriciul/ ce
straluceste in miezul de vara// protozoarele marine si
licuricii/ nu se intalnesc/ niciodatd/ produce lumina
fara s-o stie/ si astfel inving noaptea”.

De la sfirsit, catre inceput — primul
poem vorbeste exact despre aceastd
fragmentare a experientei, tinute lao-
laltd de proximitatea foilor de hirtie ale
unui vechi carnet. Unul care 1si pierde
identitatea (coperta) si nu contine/ nu
retine nimic din ce am fi Inclinati sa
consideram esential, ci doar acciden-
talul:

Loepresia e un magnet pentru durere/ am scris candva
intr-un carnet/ cu Superman pe copertd/ paginile ar
fi trebuit sa se umple/ apoi pe foi se strivea anatomic
viitorul/ si sensul// cum de pot deschide ochii?/ cum
de lumea e un film rulat pe rapid?/ cum de am pus
friptura Tn cuptor?/ ce barbarie,/ consum biologic ce
ne va dovedi/ peste vreo suta de ani retardul// Epoca
sangelui a noastrd/ spiritul mereu va urma// cum de
prin degetele puse in dreptul veiozei/ trece lumina?/
cum de accept?// cum de improsc labirintul/ cu
talpi peste talpi de cel putin/ saptezeci de mii de
ani Incoace/ cum post-maimuta sau pre-omul au des-
chis ochii?// cum de exist?/ oare exist?/ vom supra-
vietui?// carnetul nu a ramas gol/ s-a umplut de cifre/
de programari la doctor/ de sume datorate cuiva/ de
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proiecte, carti, adrese,/ chiar si de-un autograf/ luat intr-un aeroport
unui actor celebru/ si de numele unor scriitori sud-americani// eram
in Mexic, care-s cei mai buni de azi?/ si Enrique i-a scris cu mana
lui/ pe pagina alaturata depresiei// carnetul are copertele rupte,/ ni-
mic despre sens sau viitor.”

Avem de-a face cu un biografism aparte, intorcindu-se in
rascrucea tineretii si a inceputului maturitatii, cu sentimentul
necesitatii de a retrai aceste momente, oricit ar fi fost ele de tra-
umatizante:

,h-a fost tinerete fara batranete/ de-o vreme numai fluturi us-
cati/ scap Indarat/ cuiele au cazut de unele singure/ aproape fara
zgomot// pe locul lor/ fard drept de apel/ e o mica batranete so-
lida”.

Un sir al virstelor, incepind, fireste, cronologic, cu copilaria:

»Netezesc obrajii bucalati/ ai unei papusi/ pe care n-am avut-o/
[...]/ numai Tn sertare e bine/ bunica face merele felii/ le coase
pe-o sfoard/ le pune ca pe rufe/ la uscat// sfoara atirna si leaga”.
Adolescenta: ,,adolescenta noastrd s-a dus/ pulbere si nisip mis-
cator/ clase jupuite, afigse, moloz,/ cici n-am stiut sa tinem de ea/
nici macar cum ingrijesti pisoiul orfan/ pe-un pres de la intrare”,
apoi maturitatea, ,,Intr-o zi te trezesti/ dar nu esti acolo// cineva
tranteste o usd/ cu tot cu fata ta// ce tinerete strasnicd/ si plina
de putere/ se indeparteaza”, intr-un poem ce aduce aminte de
Luminari a lui Kavafis si, (crono)logic, batrinetea: ,,batranetea-i
cu ziduri pana la cer/ doar sa sfarami intr-un loc/ ca pumni de
ciment/ patrund iute pe-acolo/ si se prefird pe tine”; ,,si totusi,
de sub timp/ nu se poate scapa,/ desi batranetea-i studiata/ la mi-
croscop/ iar curcubeul e atd/ de cusut cataracte// am patruzeci si
sase de ani/ pe un cerdac disparut/ incepe o ploaie de vara”.

Cartea are in urzeala o multime de fire ale insecuritatii, ale
traumel, ale bolii, ale agresiunii; una din imaginile recurente ale
acesteia din urma e aceea a unei feline de care nu ne temem doar
pentru cd sintem mari In comparatie cu ea:
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~Sunt pe bordurd/ biet pui de vrabie/ tocmai scépat din gura pisi-
cii// cine ma ia in palma?/ [...]/ pisica a fost, a trecut,/ nu se vede
nimic pe obraz/ o ultima gheara/ face radicini pe sub asfalt”; ,,Isi
da drumul din cuib/ pisica o sfasie/ penele se-mprastie/ iar picioa-

X9,

rele singure/ se desurubeaza”; ,,caninii pisicii se-apropie/ sunt
zeci, de jur-imprejur,/ nu e nimeni sa-i indeparteze pasionati/ cum
suntem,/ de fragmentele acestea/ de lume apusa”.

Teama ultima e, fireste, moartea, personald si a celor dragi,
ca, de exemplu, in La pachet (,,cand totul e numai sférsit/ si poa-
te nici nu mai poti/ respira”). Tot la pachet vine si pandemia, in-
fruntata in familie (Mircea Cartarescu, Nu striga niciodata aju-
tor), in Sonata lunii, Asa, Ploaia (aceasta din urma asociata si
cu diverse boli la diverse virste ca si cu imbdtrinirea in general).
O singura ilustrare:

,.toti au de jur imprejur/ un pui aidoma lor, doar ca nevazut,/ iar el

o singura datd/ se-aratd/ cand vine sfarsitul/ iti ia suflarea din urma/
si, ca un pui foarte tanar,/ e liber sd poata pleca/ mai departe”.

Ultima ipostazd a mortii aceea colectiva e de regasit in pre-
zentarea cu ironie amara a razboiului, intr-o lume civilizata,
unde nu-i asa, astfel de lucruri nu pot sa se intimple. Si chiar
daca lucrurile nu se Intimpla astfel, nu-i pasd nimanui:

,peste Kiev cade cenusd// deasupra, in vazduh,// razboiul se-ngrasa/
iar oamenii se urca-n trolew/ ca intotdeauna” (2022).

Avem 1n fatd o carte de maturitate, construitd din teama si
sperantd. Teama cd In urma noastra va ramine doar poezia. Spe-
ranta cd va ramine mdcar poezia.
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ARTA SPECTACOLULUI

mprovizatia este pentru
cei care vor aventura in
teatru

Interviu realizat de Carmen Neamtu
cu actorul Robert Pavicsits

Teatrul de improvizatie presupune o relatie inter-
activa cu publicul. Deseori este perceput ca un enter-
tainment viu, neplictisitor si surprinzitor. Cit este
spontaneitate!, charisméi a actorilor, cét strategie
elaborata cu grija pentru a seduce publicul? Vom
afla din acest interviu cu actorul Robert Pavicsits,
de la Teatrul Clasic ,,10an Slavici” din Arad. Robert
Pavicsits este membru al trupei Just Push Play si
un cunoscitor ,,din interior” al scenei de stand-up
comedy roméanesti.

Cum sa stimulezi spontaneitatea

Carmen Neamtu: Robert Pavicsits, esti actor
la Teatrul Clasic ,,loan Slavici” din Arad.
Explica-mi, te rog, ce te-a atras la spectacolul
de improvizatie pe care il practici, in paralel
cu scena mare de spectacole?

! ,happening spontan”.
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Carmen Neamtu vs Robert Pavicsits

De dragul jocului cu Robert
Pavicsits

Patrick Stewart/ lan
McKcellen/ Kevin Spacey
este o prezenta scenica
importanta.

Dragos Muscalu/ Bob
Rédulescu/ Matei Rotaru (cu
bonus si Paul Tonca) trec
rampa.

James Macavoy/ B.
Cumberbatch/ Eddie
Redmayne e un actor care ar
putea juca orice rol.

Hellen Mirren/Tilda Swinton/
Julianne Moore e o actrita
de care te-ai putea oricand
indrigosti. Noi nu ne
indrigostim aici!

As vrea sa am talentul lui
Robin Williams/ Benedict
Cumberbatch/ Gary Oldman.
M-as vedea in rolul
Claudius din Hamlet de W.
Shakespeare, lanke din Take,
lanke si Caddr de V.1. Popa,
Tevie Laptarul din Scripcarul
pe acoperis de Arnold Perl.
As vrea sa pot juca exact
rolurile de mai sus.

Cred ca sunt un actor...
uneori gresit inteles. Sunt, in
civil, o persoana cu umor. Si
mi-am castigat reputatia ca

e bine sa joc in comedii. Dar
cred cd as putea face o figura
destul de buna si in drama.
Desi, cunoscandu-ma, pana si
intr-o tragedie as gdsi undeva
un moment in care sa fac
macar un om sa rada. Nu ma
pot abtine sd nu fac o ghidusie
ca e acolo si imi da ghes.
Sunt convins ci as putea fi...
un viking foarte convingator.

34

Robert Pavicsits: Cel mai tare m-a atras fap-
tul ca puteam folosi toate instrumentele me-
seriel studiate, dar cumva la bunul meu plac.
Adicd sa md joc in forma cea mai liberd si
plind de umor cu toate jucariile acelea pe
care le primesti in momentul In care inveti
meseria de actor.

Si care sunt ,,jucariile” acestea, care con-
teaza pentru tine?

Jucdriile despre care vorbesc sunt capacitatea
de a fi spontan si de a construi o scend. Ea nu
este intampldtoare si pentru a exista trebuie
si iei decizii. In ce directie e mai bine si o
duci chiar si in timp ce o construiesti. In mo-
mentul in care o poti apuca in orice directie,
pe scend, in ce directie pornesti? Acest lucru
e fascinant pentru mine.

Care este diferenta intre teatrul de impro-
vizatie (impro sau improv) si stand-up co-
medy, un gen care a adus audiente record
laTVv?

Stand-up comedy este un gen de discurs care
lasa loc de improvizatie, dar este in mare par-
te un material pregatit, scris si testat In pre-
alabil. In teatrul de improvizatie nu ai acest
lux. Ai doar cateva secunde sd reactionezi,
pentru ca nimic nu este pregatit in prealabil.
Si mai existd, dupa parerea mea, o diferenta
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fundamentala: teatrul de improvizatie sau mai corect spus, exer-
citiile de improvizatie, nu este obligatoriu sa fie funny. Distrac-
tive. Putem face un exercitiu de improv de-a dreptul emotionant
sau trist, dar 1n acelasi timp foarte bun. Pe cand la stand-up, daca
nu razi e cam nasol.

De ce spui ,,exercitii de improvizatie” si nu teatru de impro-
vizatie? Poate pentru ca simti ca le lipseste coerenta unui
spectacol inchegat? Sau de ce?

Le spun exercitii pentru ca ele asa au fost concepute, ca exercitiu
de laborator de creatie, de a gasi personaje sau situatii noi si a
evita rutina sau personajele deja folosite in alte ocazii. Facand
loc spontaneitatii ajungi sa creezi ceva ce nu stiai neaparat, con-
stient, ca zace in tine, sau pur si simplu nu ai incercat inca.

»lmprovizatia inseamna ci actorii vin in fata spectatorilor
pregatiti sa creeze un dialog cu ei, fara sa faca o demonstratie
scenica”. Am citit acest gind din regizorul Peter Brook, docu-
mentindu-ma pentru subiectul discutiei noastre. Spune-mi,
in improvizatie se inventeaza situatii, subiecte in functie de
publicul din sala, astfel incéit acesta si poata influenta dez-
voltarea povestii?

In improvizatie, cel putin in exercitiile de teatru vizute in spec-
tacolele de impro nici nu prea poti sa nu faci asta. Practic, patru
sau cinci persoane inventeaza un spectacol in fata ta bazat doar
pe sugestiile luate din public. Situatiile sau punctele de pornire
sunt luate de la public, se pot lua ca sugestii locuri in care sa se
desfasoare scena care vine, meserii care nu au legatura una cu
alta, un conflict sau pur si simplu cuvinte la intamplare care sa
ne dea un punct de pornire. Scena se va naste in fata publicului si
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se va supune regulii sau obligo-ului care e stabilit de la Tnceput.
Fie improvizatorii au voie sa foloseasca doar intrebdri, fie ca tre-
buie sd Inceapa replicile cu literele consecutive ale alfabetului si
pana termind scena trebuie sa termine alfabetul... Fie trebuie sa
iasd sau sa reintre in scend cand aud un anumit cuvant... am dat
doar cateva optiuni care pot aparea.

Adica daca eu spun Arad, actori, teatru, plictiseala... tu ce spui?

Eu spun iulie, pentru ca atunci suntem noi in concediu, lumea e
plecata si nu se repetd nimic. Asta este primul gand care imi vine
n minte.

Explici-ne sa intelegem mai bine fenomenul impro. Adica, in
functie delocatie (bar, parc, sala de clasa, spatiu neconventional,
gradina) si de publicul prezent concepeti spectacolul?

Din start nu concepem spectacolul. Aceasta ar implica in oare-
care masurd pregatirea spectacolului. El se naste efectiv dupa
fluierul de inceput bazat doar pe lucrurile, gandurile sau citatele
pe care le luam din public, la moment, sub forma unor sugestii
verbale sau biletele care sosesc din public.

Deci, daca eu spun Arad, politicieni, prostie... inspre ce am
putea merge cu impro-ul?

Nicaieri in acest caz. Nu luam niciodatd sugestii politice din
public.

De ce?

Lumea e saturata de politica si nu mai are nevoie de ea si in
scena de teatru.
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Cum sa (te) joci inteligent

Care sunt reperele pe care le luati in considerare in acest
tip de teatru, care e foarte gustat de publicul tanar de azi.
Exista reguli generale sau e ceva de genul ,,vedem la fata lo-
cului”, ,,orice e posibil”?

Existd o stiinta intreagd in spate si reguli foarte clare ale jocului.
Toate jocurile pe care le facem sunt bazate pe exercitiile propuse
pentru actori de Keith Johnstone, jocuri vazute ca instrumente
de cercetare in afara ochilor publicului. Exercitii menite sa le
dezvolte atentia in scena, prezenta si o cale de a gési resurse de
a cladi si de a gdsi personaje noi.

Sa le spunem celor care poate nu stiu ca Donald Keith
Johnstone (1933 -2023) afost un profesor sidirector de teatru
anglo-canadian, un pionier al teatrului de improvizatie, fiind
cunoscut ca cel care a inventat sistemul Impro. Da-ne cateva
exemple de jocuri propuse de Johnstone, pentru stimularea
atentiei pe scena sau pentru cum sa construiesti personaje
Nnoi.

Tot sistemul este facut pentru a intari atentia partenerului in si-
tuatiile create. Fiind o necunoscuta de la bun Inceput, singurele
lucruri de care te poti agata ca sd mergi mai departe in scena
sunt partenerul tdu si detaliile despre ce se intdmpld. Daca nu
esti atent poti scapa ceva vital pentru a putea merge mai departe.
Cel mai bun exemplu este naratiunea In patru oameni in care pa-
tru improvizatori trebuie sa faca o poveste despre ceva luat din
public. O poveste comund, dar spunand fiecare cate un cuvant,
atunci cand 1i vine randul. Trebuie sa fie o poveste coerenta.
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v Age .

Cum strangeti spectatorii la acest gen de spectacol? E im-
portant acest aspect in impro?

Ooo000hooo... publicul e jumatate din spectacol. Poti avea un
spectacol colosal sau unul in care simti ca ai cdrat pietre de
moard. Toate numai pe mana publicului. Un public bun si parti-
cipativ iti face spectacolul.

Cum adica simti ca ai carat pietre de moara, explica-ne sa
intelegem senzatia pe care o triieste actorul in acele mo-
mente.

Un public neimplicat si care doar a venit sa se uite nu este totuna
cu unul care te incearci si vrea si te provoace. In momentul in
care trebuie sa tragi de oameni sa se joace cu tine si le dai toate
fi un spectacol dificil. Il scoti la capat cumva, dar, la final, esti
epuizat si mental si fizic. Un public implicat, care se joaca cu
tine si reactioneaza, este tonic pentru toti actorii implicati.

Revin la intrebarea mea, care este publicul cel mai bun pen-

tru spectacolul de improvizatie, tineri, liceenii, rockeri, 50 +,
70 +7?

Dupa 15 ani de existenta cu trupa Just Push Play si poate cu
sute de spectacole inca nu pot sa dau o retetd de amestec la care
sd zic ca publicul acesta e cel mai bun. Am avut copii 1n public,
care au dat sugestii colosale, avem prieteni care si-au dus pa-
rintii pensionari la spectacole, avem In public de la specialisti in
computere si corporatisti, la profesori, am avut meserii de care
nici nu am auzit, dar as zice ca numitorul comun este simtul
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umorului si disponibilitatea de a se juca cu tine intr-un interval
de o ord si jumadtate.

Atat e durata optima a unui spectacol?

As fi zis mai demult cd maximum o ora si vreo 20 minute, dar
de cétiva ani, la Cluj, jucam cu baietii doud spectacole, de o ora
s1 20 de minute, unul dupa altul si cam 30% din sala raméne sa
il vada si pe al doilea. Nu am avut reclamatii, deci un spectacol
poate fi si de trei ore.

Vezi publicul important in acest dialog sau un public lenes
sau mai timid (nu) te afecteaza?

Daca publicul este timid, asta nu prea te ajutd. Dar si un public
timid iti mai poate da un cuvant sau o meserie. Mai scoti ceva
de la ei. Reticent sd nu fie, ca atunci este groasa.

Adica cea mai mare frica a ta este un public reticent? Reti-
cent = exigent?

Nu sunt deloc sinonime reticent cu exigent in discutia aceasta.
Exigenta o cerem chiar noi. La inceput avem un soi de incélzire,
sd-1 spun asa, cu publicul, in care ii cerem sa fluiere sau sa hui-
duie dacd observa ca unul dintre noi incalcd regula stabilita
pentru scena in curs. Cei reticenti sunt oamenii care nu iti dau
nicio sugestie si te ignora daca vorbesti cu ei. Sau sunt prea ab-
sorbiti de seriozitate, in Intunericul salii.

Cum stapaniti publicul de bar, de exemplu. Susoteala, agi-
tatia permanentd nu este deranjanta pentru actor?

De obicei publicul este atent, deoarece vrea sd isi vada ideea la
lucru. Dar daca se intdmpla sa mai zica una-alta, se incorporeaza
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instant in ce se intampla pe scend. Prezentatorul este un element
foarte important in schema, la acest capitol. El gaseste cdi de a
tine reactiile la masura la care trebuie sd fie si incaleca situatia
dacd aceasta escaladeaza.

Ce presupune o situatia escaladanta in acest caz?

Nimic ce sa ne puna in pericol, dar mai sunt oameni care cred
ca este foarte facil ce facem noi si vor sa demonstreze neaparat
si cu orice ocazie ca si ei sunt foarte interesanti sau au o poanta
bund sau cd sunt total dezinhibati si incearca sd monopolizeze
momentele de interactiune.

Cum sa fii liber pe scena

Vezi improvizatia ca pe un soi de libertate maxima pentru
actor, care nu mai este sclavul unui text pe scena conven-
tionala de teatru?

Voi da un rdspuns pe care am sa il urdsc si eu pentru ca este
undeva la mijloc. Si va fi neconcludent: da si nu. Da, este o liber-
tate fantastica de care te bucuri in fiecare secunda. Nu, pentru
cd nici la un text clasic nu te trezesti cu mascatii la usa daca tai
replici sau nu respecti la secunda si virgula tot ce scrie in textul
acela. In fond si la urma urmei esti liber si iei orice text si si
ai citirea ta proprie asupra lui, atata timp cat ea e coerenta si se
sustine pe text.

Am o curiozitate. in improvizatie, pe ce se sprijina actorul,
la modul esential? Pe poveste, pe muzica, pe artificii scenice,
gen lumini, sunete, mirosuri...?
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Primordial pe atentie si pe partener. Orice iti oferd partenerul
te poate scoate din impas daca tu nu ai nicio idee. Un accident
sau o neintelegere poate fi punctul de pornire al unei scene.
Muzica este si ea importantd mai ales ca si muzicianul care este
pe scena improvizeaza muzica, nu are 10.000 de partituri dupa
el. Poate Tn seara aceasta e bossa nova sau poate nu. n rest,
artificii scenice nu prea avem. Lumina calda si prietenoasa pe
tot parcursul spectacolului, ,,heblu” la final. ,,Heblu” e atunci
cand se stinge complet lumina in sali. Intuneric si... preferabil
aplauze.

Decorul este important in improvizatie sau poti sa joci fara
nimic? Adica te duci si incepi pur si simplu. Ca in numele
trupei voastre: Just Push Play.

Nu ai nimic in afard de cel mult patru scaune si doud microfoane.
Ai partenerii de scend, tricoul de pe tine si chef de joaca.

Am pornit discutia de 1a exterior, public, decor, lumini. Ti-as
propune si coboram in bucataria interna a genului impro.
Care ar fi pasii abordati intr-un spectacol de improvizatie.
Poti sa-mi exemplifici cu trupa voastra, Just Push Play.

Din pacate nu pot pentru ca pregatirea trupei Just Push Pplay
este una de patru zile de intalniri si atdt. Cumva a tunat si ne-a
adunat Tn zilele acelea. Patru oameni cu un anumit apetit pentru
umor si o baza pregatitd temeinic de catre profesorii nostri de
clasa, de la facultate, prof. Miklos Bacs si Irina Wintze. Si a ve-
nit si Dragos Muscalu la acest seminar si a fost ceva de genul
,»stitl si asta si asta si asta, fiti atenti cum ne putem juca si altfel
cu ceea ce stiti”.

ARCA 2, 2024 41



_mm Carmen Neamtu vs Robert Pavicsits

42

Adica patru zile va intilniti si stabiliti ce?

Cele patru zile au fost o singura datd cand am facut seminarul
cu Dragos Muscalu, la Iasi, si am aflat ca existd impro. Tn rest
ne vedem cu o ora inainte de spectacol, povestim care ce a mai
facut, daca suntem bine sau nu, glumim cat putem si cu 10
minute Tnainte de spectacol stabilim exercitiile pe care le facem
in seara aceea. Atat. In afara de play-list? nu stabilim absolut
nimic. Fiind actori din trei orase diferite, nici antrenamente nu
avem Tmpreund. Efectiv ne vedem si improvizam cap-coada.
Nici din greseala nu putem pregati ceva si dacd am vrea cu tot
dinadinsul, pentru ca e foarte greu sd ne sincronizdm programele
pentru a ne vedea In afara spectacolului. La zile mari mai apucam
sa luam cate un pranz impreuna si atunci e despre prietenie, nu
pregatim nimic pentru scena.

Cum e fiecare spectacol unic si irepetabil

Aveti ,,retete” care aduc succesul la public? Care ar fi ele?

Nu iti permiti retete pentru ca publicul te simte. Fiecare spectacol
este unic si irepetabil. Este unul din motivele pentru care publicul
vine sd il vada de mai multe ori. Ba chiar unii se fidelizeaza si
avem oameni care rateazd foarte putine spectacole de-a lungul
anului si le multumim din suflet ca ne sunt aldturi. Nu este loc
de retete, din respect pentru ei si din igiend profesionala pentru
nol.

2 Play-list-ul este un termen folosit de actori In impro. E o notita cu ordinea
probelor sau a exercitiilor pentru spectacolul din seara respectiva. E precum
un ,,meniu” al serii respective.
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Atunci lasi-ma sa te intreb altfel. Ce ingrediente intra in
aceasta igiend profesionala de care vorbesti ca e foarte im-
portanta pentru tine ca actor de impro?

In primul rand evitatul lucrurilor vulgare, fie ele de natura ges-
tuald sau doar verbald. Apoi, nu recurgi la o poantd sau la un
lucru care ti-a iesit foarte bine in alt spectacol si o reciclezi.
Modificam exercitiile din play-list de la spectacol la spectacol,
cand iei voluntari pe scena nu faci glume de natura sa 1i pui in
situatii delicate sau degradante pentru ei.

Cand zic succes, Tn impro prin ce s-ar traduce: rasete, apla-
uze, reactii ale publicului, injuraturi...

Din partea publicului cu résete, tipete, batut din palme, sunete si
tot felul de lucruri care merg pana la a veni pe scend ca voluntar
alaturi de noi. Insa fara injuraturi, mascari sau politica.

Vi s-au intamplat si astfel de lucruri, cu injuraturi, mascari,
politica?

Le refuzam si le oprim din momentul in care se porneste pe
directia aceasta.

Cea mai buna improvizatie pe ce se bazeaza?

Pe ce ai la indemana. Dar cu predilectie pe inteligenta.

Adica? Sa poti face conexiuni, rime, glume?

Toate acestea plus ne dorim sa gdsim situatii inedite, devieri neas-
teptate de sens sau de scene, rasturnari de statut si de situatie.
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Cea mai buna gluma/poanta pe care ati ficut-o pe scena cu
trupa de impro care a fost?

Au fost asa de multe Incat mi-e greu sa numesc una, mai ales
cd noi nu le prea tinem minte. Esti Intotdeauna ocupat sd mergi
mai departe cu spectacolul, nu sa tii minte poanta care tocmai
a trecut. Important e sa o prinzi pe cea care vine. Am inventat
ntr-un spectacol zgarciocitele. Celulele care se aglomereaza si
provoaca zgarciuri musculare. Este foarte greu pentru ca ele au
valoare, ca orice altd gluma, in context, iar contextul acela nu
se va mai repeta.

Cum din nimic se poate naste spectacolul

Asadar, in teatrul de improvizatie, aveti cateva idei, scenarii
pregitite in avans pe care brodati la fata locului?

Nimic.

Si din nimic ce se poate naste?

Un spectacol intreg de la care lumea iese tindndu-se de fatd sau
de burtd din cauza rasului sau fredonand un cantecel pe care
tocmai l-ai inventat sau trimitand unor prieteni filmarea cu dedi-
catia muzicala pe care le-am facut-o si, cel mai fain, incercand
jocurile pe care le-am facut noi la spectacol.

Te intreb asta pentru ca am vizut, si in afara Romaniei si
in tard, spectacole atiat de detaliate astfel incat am banuit ca
scenele au fost pregatite anterior.

Sincer, ma bucur enorm cand cineva are banuieli de genul acesta
pentru ca asta inseamna ca ai fost atat de bun Incat omul acela nu
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poate concepe ca totul a fost pe loc. Acesta este un compliment
colosal. Se poate verifica daca vii si la urmatorul spectacol.

Deci complimentul suprem in impro e sa feliciti actorul, sus-
pectand ca a pregitit totul pas cu pas?

Complimentul suprem este sa pari atit de bun si tot ce faci pe
scena sa fie atat de usor Incat sa vina cineva fara nicio pregatire
si sd zica: e super simplu. Oricine poate sa faca asta. Cand ceea
ce faci pe scend pare asa de natural pentru public, acela e com-
plimentul suprem.

Actorul Octavian Cotescu vedea improvizatia ca pe o spon-
taneitate elaborata.

Asa si este. Nu am nici intentia si nici motivele sa il contrazic.

Totusi, cum adica spontaneitate elaborata in impro? Dincolo
de acest oximoron, care suna bine, ce se ascunde?

E spontaneitate, dar e o spontaneitate ghidata de constructie, de
decizii In ce directie e mai ofertant actoriceste sa duci scena, in
ce propunere se ascunde mai multd savoare, ce mai fac, ce nu
am mai facut inainte, apropos de ce vorbeam inainte cu igiena
profesionala.

Am vizut ca in impro actorii ii cer publicului sa le ofere su-
gestii, personaje, relatii dintre ele, eventual locul actiunii. De
reguld, se cauta un raspuns la intrebarile cine, unde, cind, ce.
Poti sa-mi explici cum stabiliti dialogurile, scenele, in functie
de context?

Cu riscul de a ma repeta, nu stabilim nimic 1n afara de play-list,
adica de ordinea din seara aceea, in care facem diferite exercitii.
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Tn rest, tot ce apare in spectacolele noastre este un one time deal.
Adica vezi o singura data. Data viitoare, la aceeasi sugestie vom
face ceva sd corespunda cerintei, dar altceva decat data trecuta.

Sinu e stresant sa nu ai habar ce urmeaza, e ca si cum ai uita
replica ce vine intr-un spectacol normal?

La inceput e stresant poate, dar e un muschi care se antreneaza.
Stresul si frica blocheazad spontaneitatea in cantitate mare sau
cand sunt necontrolate. Exista un nivel sandtos care te ajutd, dar
nu e frica sau stres, este doar emotie.

Ca un cunoscitor al fenomenului impro, ai spune ca genul
acesta de spectacol de teatru cistiga teren in Roméinia sau
este inca o alternativa, timida, la scena mare, la cortina de
catifea?

Nu stiu dacd m-as defini asa de Indrdznet, ca un ,,cunoscator
al fenomenului”. As zice mai degraba cd sunt un practician al
genului. Din fericire, prezenta impro-ului in peisajul de diver-
tisment romanesc este tot mai vizibila si creste calitativ. Dar, in
teatru, am foarte des senzatia ca inca este privit ca sora cea mica
si urata a teatrului. Si nu inteleg de ce.

De ce crezi ca e sora mica si urata? Si nu sora libera si ins-
pirata? Poate pentru ca actorul s-a obisnuit cu o doza de
confort si de conformism?

Pentru ca exista si voci care vor spune intotdeauna ca acesta
nu e teatru. Si ca teatru e doar cum stiu ei. De aceea fenomenul
iImpro a virat mai mult catre entertainement, catre divertisment si
spatii neconventionale si abia acum Incepe sd apara in stagiunile
teatrelor de stat.
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Care sunt trupele de impro care conteaza in acest moment
in Roméania? Dar n cazul stand-up comedy, la cine si fim
atenti, tocmai pentru ca au un cuvant important pe scena?

Voi fi extrem de corect si nu voi nominaliza pe nimeni pentru
ca nu stiu toate trupele de impro si chiar daca mai stiu pe cineva
din componenta lor nu Imi permit sd spun — asta da sau asta nu,
atata timp cat nu am vazut cel putin doud spectacole cu trupa pe
scend. Zic doud pentru ca un spectacol ar fi irelevant. Daca au
prins o zi mai slabi la reprezentatie? In schimb, pot spune o trupa
care m-a impresionat pe mine cat de bine functiona cand i-am
vazut: Backstage Boys, din Bucuresti, absolventi de UNATC.
Am arbitrat impreuna cu Dragos un meci de impro intre ei si o
trupa, la Baia Mare. In ceea ce priveste stand-up comedy, iarasi
nu Tmi permit aroganta sa zic acela da, acela nu.

Nu e vorba de arogantia, e vorba de a ne spune ce ti-a atras
atentia, ce ti-a placut tie, in acest domeniu pe care il cunosti
mai bine decét noi.

Da, cel mai bine ar fi sa zic asa, e cel mai sanatos rationament si
o situatie de gust. Nu Imi plac si nu gust comediantii care injura
mult. O injurdtura sau doud mai duc, de dragul poantei, ca nu
sunt nici eu de la scoala catolica, dar nu Injurdturi la fiecare
propozitie. Eu am inceput sa discut despre stand-up si sa incerc
lucruri in aria aceasta cu Dragos Pop, actor al Teatrului National
din Cluj, si cumva el a ramas pentru mine un reper la capitolul
glume inteligente. Apoi mai e si Tibi Codoreran de la Epici care
produce genul de umor pe gustul meu.
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Cum aventura vine tiptil, tiptil...

Mi-a pliacut ce spune Stephen Colbert, producatorul si mode-
ratorul american de la The Late Show, difuzat de postul
CBS. Improvizatia nu este pentru oameni ce cautd siguranta.
Da, e pentru cei care vor aventura. Esti actor cu carte de
munci intr-un teatru de stat. Multi ar spune ca esti norocos.
Ai un serviciu stabil, care iti ofera, lunar, un venit decent.
Te-as intreba, cum vezi teatrul de repertoriu de la Arad si
nu numai? Mai este el un spatiu al aventurii sau s-a acoperit
de plictis, de rugina, de rutina?

Poti avea parte de aventurd cu carte de muncd, nu iti spune
nimeni sa nu faci ceva. Cartea de munca sau salariul nu implica
sub nicio forma rutind sau rugina. Vorbim de teatru ca de un
organism. Da, el este un intreg, dar intregul acesta este compus
din parti, aici fiecare actor, regizor, scenograf, luminist, sunetist,
masinist este parte componentd a organismului. Daca fiecare
face curat 1n fata casei, strada va fi curatd. Existd momente in
care mai am tendinta de a fugi in rutind, dar asta e omenesc, nu?
Ideea e sa combati rutina si sd Incerci sa scapi de ea. Si, norocul
este sa poti gasi Intr-un spectacol, pe care 1-ai jucat de 50 de ori,
lucruri pe care le descoperi atunci.

Si tu de unde gasesti aceste resurse de a descoperi noul
intr-un spectacol vechi de 50 de aparitii, de unde iei aceasta
prospetime?

Nu e vorba de resurse, ca nu e un efort. Trebuie doar sa ai atentia
focalizata pe partener, ca tot ziceam ca te invata impro sa faci
asta, iar aici o aplici pentru a gasi prospetimea in ceva care s-a
jucat deja de 30 de ori. Ideea e ca nimeni nu e robot sa faca
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de 30 de ori identic, la milimetru, fiecare gest sau nuanta sau
intonatie sau replica. Si depinde de tine sd ai disponibilitatea
ca si la spectacolul cu numarul 31 sa ai disponibilitatea de a
reactiona viu si prezent la ce face partenerul. Nu sa faci ceva
mecanic ca asa ai Invatat. Te mai ajutd si unele mici accidente,
un pahar care se varsd, un obiect care nu e neaparat unde trebuia
sa fie sau pur si simplu neprevazutul.

Insist. Crezi ca teatrul trece printr-un moment fast, de
confuzie, de tranzitie eterna, de decadere? Din provincia
Arad cum se vad lucrurile?

Teatrul e in continua transformare. Fiind o chestiune subiectiva,
pentru unii e confuzie, pentru altii poate fi cautare sau revolutie.

Tu ce ai alege din aceste trei optiuni: confuzie, cautare sau
revolutie?

As zice, mai degraba, cautare. Uneori mai fericitd sau mai in-
cununatd de succes, alteori mai putin fericita sau de neinteles,
dar o perpetud cautare pentru ca e tot mai dificil sa gasesti mij-
loace de expresie cand s-au facut deja atdtea. E greu sa mai
aduci ceva care sd impresioneze, plus cd mai apar si alte mijloace
de exprimare de naturd tehnicd si ele sunt incluse in teatru, in
diverse forme. Sunt unele directii care mie personal fie nu Tmi
plac, fie nu Imi sunt pe inteles (poate nu patrund metafora, ca
nu sunt eu cel mai frumos, cel mai destept si cel mai devreme
acasad), dar asta nu inseamna cd le neg sau ca ,,asta nu e teatru”.
Cel mai just e sa spun: mie nu imi place. Am vazut si spectacole
din capitala de la care am iesit si spectacole de la teatre mici
sau independente care m-au ldsat cu gura cascatd. Am vazut
spectacole pe care rational le-am Inteles, dar nu m-au emotionat.
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Am vazut spectacole facute cu mijloace modeste sau minime,
care m-au rupt in doud. Am inceput un proiect la care am zis ,,nu
va fi mare lucru din textul acesta” si, la final, am fost surprins
cat de bine mi-a cazut spectacolul si ce finalitate a avut.

Da-mi un exemplu din aceasta ultima categorie, de text/
spectacol despre care initial ai zis ca nu e mare lucru si s-a
dovedit, la final, ca te-ai inselat.

Spectacolul SCLAVI (cu final rescris) de Maria Manolescu, in
regia lui Dragos Musoiu, din stagiunea 2023-2024 a Teatrului
Clasic ,,Ioan Slavici” din Arad. La inceput, cadnd am citit textul
integral, am fost foarte sceptic. Am Inceput sa cred in spectacolul
care se nastea in repetitii, bucatd cu bucata, si apoi in repetitiile
generale am devenit un mare fan al spectacolului si cred in el si
in montarea inteligenta, sensibila si echidistanta a lui Musoiu.

Te rog sa fii sincer. Cred ca daca spunem lucrurilor pe nu-
me, curajos, avem toate sansele sa ne vindecam. Daca le
ascundem, pitite vor raimine pe veci...

Nu sunt de acord. Putem noi numi ce vrem. E ca in bancul ,,de
cati psihologi ai nevoie sa schimbi un bec? De unul singur, dar si
becul trebuie sa isi doreasca schimbarea”. Cu timpul, am incetat
si cred ci cineva schimba lumea. In puterea ta sta sa te schimbi,
real, doar pe tine. Te schimbi si vede cineva schimbarea si se
schimba si el. Apoi se mai schimbd incad doi, cinci doudzeci,
poate niciunul. Dar tu poti fi consecvent cu schimbarea ta si
te mentii, nu te schimbi inapoi pentru ca nu s-au schimbat
doudzeci, atunci cand ai vrut tu. Si meeeeergi asa cu schimbarea
ta de mana si ai grija de ea. Si daca nu s-a schimbat intre timp
nimic, macar ai multumirea morald ca tu ai trdit schimbat si nu
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ai propovaduit toatd ziua schimbari la care nici macar tu Tnsuti
nu ai reusit sa aderi. Si le cereai imperativ de la altii. Be the
change you want to see. Nu eu o zic, ¢a nu sunt nici cel mai
destept, nici cel mai frumos, nici cel mai devreme acasa, am
auzit si eu de la altii.

O spunea Mahatma Gandhi: Fii tu schimbarea pe care vrei
sa o vezi in lume!

Spre deosebire de Marele Suflet, eu de multe ori trebuie sa trag
de mine cu dintii sa schimb ceva la propria persoand, asa ca e
greu sd-mi mai si doresc sd-i mai schimb si pe altii.

Ca angajat de peste 10 ani la teatrul ariadean, regasesti in
atmosfera teatrala de aici aventura, efervescenta, bucuria
jocului, motive care te-au facut sa-ti doresti sa fii actor?

In 2023, in septembrie, am implinit 15 ani ca angajat. As fi ipocrit
sa nu recunosc ca am avut si momente In care nu era o bucurie
sa fac ce fac. Dar au fost putine si doar momente. Ca oriunde,
in orice profesie, in orice relatie umana. Suisuri si coborasuri. E
o chestiune de chimie intre oameni. Intre regizor si actor, intre
actorii distributiilor in care esti. Dar nu am avut vreodatd ceva
care sd ma determine s zic: regret ca am ales actoria.

Cum tin piept plictisului

Cum faci fata rutinei, plictisului, bolile momentului in orice
domeniu, nu doar in teatru?

Nu ma iau In serios, pot rdde de aproape orice, nu imi fac pla-
nuri si nu imi stabilesc teluri pe 20 sau 30 ani, nu ma mint, nu
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incerc sd ma conving ca ,,fard mine nu se poate”, ca este plin
cimitirul de oameni fara de care nu se putea. Si Terra tot se in-
varte, imi permit excese (de cele mai multe ori culinare) fara sa
ma invinovatesc. Accept ca existd lucruri care imi fac placere
fara nicio utilitate sau valoare pragmatica si simplul motiv ca eu
vreau ceva, la momentul acela si gata, e un argument valid. Cred
in simplitatea vietii. Nu incerc sd mai conving pe cineva care nu
imi cere parerea, imi vad de micul meu univers cu familia si
motanii. 31 mie asta imi e de ajuns.

Ce se joaca acum pe scena teatrului aradean te multumeste?
Ce ai schimba la starea actuala de fapt?

La teatru avem un repertoriu destul de divers si, dupd parerea
mea, fiecare gaseste ceva de vazut pe gustul inimii. De schimbat
nu as schimba, dar as adduga mai degraba... de exemplu un
spectacol bazat pe muzicd, dar nu un muzical in sine, ci mai
degraba unul de genul celor facute de Ada Milea. Chiar cred ca
mi-as dori s joc Intr-o productie de genul acesta si ar fi si foarte
haios sa repeti la asa ceva.

Toti actorii si regizorii cu care am discutat mi-au spus de
importanta energiei pe care o simt cu sala, cu publicul. Poti
sa-mi explici ce este aceasta energie? Si cum este ea simtita
de pe scena?

Vai, s incerc eu sa explic ce nu se poate explica. Buuun. In-
cercam... stii momentele acelea in care intalnesti actorul care a
jucat un rol intr-un spectacol pe care l-ai vazut si in realitate el
pare mult mai scund sau mai altfel. Sau pe scend era mai frumos,
mai energic? Aceasta e o fateta a energiei de care vorbim. Nu
vreau sd cad In misticism, dar exista si in momentele cu adevarat
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bune de teatru, acele trei secunde de adevar. Acolo se misca
ceva care nu poate fi definit clar sau cuantificat, dar toata lumea
simte ca s-a miscat ceva, la unison. Intr-un spectacol, in anul 3
de facultate, colegul si prietenul meu, Matei Rotaru, ridica in
picioare un dulap culcat pe jos, pe care il mutam trei oameni
cand era gata spectacolul. Cred cd tine de cat de mult sau intens
reusesti sa il faci partas, pe privitor, la trdirea sau la expresia ta
artistica.

Deci nu este doar un cuvant care da bine intr-un articol,
chiar are acoperire ,,practica” pentru actor?

Nici vorba sd fie doar o expresie care da bine. Este un lucru cat
se poate de real, insd e ca fulgerul globular, vine, pleaca, nu
poate fi definit clar, se manifesta in alta forma, pana si la aceeasi
persoand, in contexte diferite. Si asta o spun eu, care nu sunt o
persoana cu aplecare spre mistic sau buhuhuuuu...
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Carmen Neamtu

In memoriam Alex Stefanescu
(6 noiembrie1947 — 25 februarie 2024)

,—a noi, criticul este supus
unui fel de hartuire literara”

ECUNOSC. Am ajuns la multe carti minunate
citind despre ceea ce au scris sau au spus altii
despre ele. Alex Stefanescu face parte din categoria
acelor critici literari care iti dau sentimentul ca e
indispensabil sa te Intalnesti cu cartea despre care
vorbeste. De la Alex Stefanescu am inteles cum cul-
tura e o ,,problema de orientare”. Ca sa fii cultivat
nu inseamna doar metri cubi de carti citite, ci, mai
degrabd, modul cum te folosesti de ce ai parcurs In
timp. Este important ca aceste repere aflate din carti
sd le poti vehicula in ansamblul vietii tale.
Intrebandu-se cine mai are nevoie azi de literatura,
Alex Stefanescu e convins ca ,,toti avem nevoie de
literatura, dar nu stim ca avem nevoie”. ,,Ne facem
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tot mai urati si nu intelegem de ce. Oamenii
care citesc sunt frumosi. Lectura nu schimba,
bineinteles, plastica fetei. Desigur fizionomia
ramane mereu aceeasi pe care o aveam din
nastere (...) Din nefericire, in absenta literaturii
(s1 a picturii, muzicii, teatrului, dansului etc.)
ne uratim si sufleteste. $i avem 1n general un
stil de viata anost, simplist, repetitiv.”

Alex Stefanescu vede 1n lectura unei carti
o0 ,,placere ritualizatd” intr-o epoca ce opteaza
pentru ,,placeri violente si obtinute rapid”.
Omul de azi nu este intr-o criza de timp, ci
intr-o criza de rabdare: ,,ceva In mecanismul
delicat al sufletului nostru s-a stricat”, de nu
mai descoperim 1n citit o placere ,,care nu
face rau”, spre deosebire de alte vicii precum
alcoolul, drogurile, fumatul.

Dupa Alex Stefanescu, unii nu inteleg li-
teratura pentru cd o citesc gresit, asteptand
de laea ,,altceva decat ar trebui sa astepte. Si,
citind-o, se simt dezamagiti”. Ca sa intelegi
literatura ti se cere doar sa-ti regasesti ,,liber-
tatea sufleteasca pierdutd” si sa te lagi in voia
textului, cu bucuria si curiozitatea cu care
intri Intr-o zi de vara in apa madrii. Lectura
e o ,,placere ritualizatd” pentru cititorul care
urmareste cu privirea rand dupd rand si isi
reprezinta in minte situatiile descrise cu aju-
torul cuvintelor.

In literaturd nu exista progres, exista nu-
mai o succesiune de mode. Fiecare mare scri-
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ALEX STEFANESCU $-a

nascut in 6 noiembrie 1947

la Lugoj. *A urmat scoala
primara si liceul la Suceava.
*Licentiat al Facultatii de
Limba si Literatura Romana
a Universitatii din Bucuresti,
in 1970. *Intre 1971 si 1989
lucreaza succesiv in redactiile
publicatiilor Tomis, SLAST,
Romdnia libera, Magazin.
*Din 1990 este redactor la
Romania literara, iar In 1995
devine redactor-sef al acestei
reviste. Membru al Uniunii
Scriitorilor din 1977. *La
sfarsitul lui 1994 infiinteaza
o editura particulara, Masina
de scris, condusa de sotia sa,
Domnita Stefanescu. Membru
al Consiliului de Administratie
al TVR 1n perioada 1998-
2002. * Autor a peste 5 000
de articole de critica literara,
publicate in presa. * Autor

al piesei de teatru Melania

si ceilalti, jucata la Teatrul
Fantasio din Constanta, in
1992 (cu titlul Love story n
lift), in regia lui Constantin
Dinischiotu, si la Teatrul de
Stat din Arad Tn 1994, in regia
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lui Sabin Popescu. * Autor

al scenariului pentru serialul
de teatru TV Tn 12 episoade
Casatorie imposibila (in regia
lui Silviu Jicman, difuzat in
2000). *Realizeaza pentru
Realitatea TV, sdptamanal,
timp de doi ani, 2004-2005,
emisiunea Un metru cub

de cultura (Premiul APTR
pentru talk-show-uri in
2004). *Realizeaza pentru
TVR Cultural, saptaméanal,
Tncepand din 2007, emisiunea
Istoria literaturii roméane
contemporane povestitd

de Alex Stefanescu si,

n perioada 2009-2011,
saptamanal, emisiunea Tichia
de mdrgdritar. *In anii 2011
2012, tot pentru TVR Cultural,
a realizat emisiunea Iluminatul
public. *Incepand din 2014
Alex Stefanescu a fost
prezent ca invitat permanent
n fiecare miercuri seara

la emisiunea Ora de

veghe realizata de Nicoleta
Savin la Nasul TV. *Din anul
2019 a fost prezentatorul
emisiunii Pagini despre satul
romanesc, de la Trinitas TV.
Cirti de critica si istorie
literara: Preludiu (1977);
Jurnal de critic (1980); Tntre
da si nu (1982); Dialog In
biblioteca (1984); Introducere
in opera lui Nichita Stanescu
(1986); Prim-plan. 35 de
profiluri de scriitori roméni
contemporani (1987); Ceva
care seamand cu literatura
(2003); Istoria literaturii
roméane contemporane.
1941-2000 (2005); Cum

te pofi rata ca scriitor.

Cdteva metode sigure §i

250 de carti proaste (2009);
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itor reinventeaza literatura sau, pentru a face
spectacolul mai captivant, o desfiinteaza, prac-
ticand antiliteratura si nonliteratura. Litera-
tura se schimbd, nu progreseaza, e convins
criticul, caci lumea se plictiseste de un mod
de a scrie si vrea altceva. ,,Literatura va putea
fi consideratd relansata atunci si numai
atunci cand oamenii de pe strada, cu profesii
neliterare, vor discuta cu insufletire despre
ultima carte cititd, fiind gata sa se certe pentru
a-I impune n varful ierarhiei pe scriitorul
preferat al unuia sau altuia dintre ei. Cand
intalnind — tot asa, pe strada — un critic literar,
acei oameni il vor opri si il vor ruga s ar-
bitreze el disputa”.

Alex Stefanescu vorbeste despre ,,mareea
neagrd” sau cum te pofi rata ca scriitor, enu-
merand cu exemple care sunt cauzele unor
carti proaste. lata doar cateva: alegerea unui
stil inadecvat, comunicarea unor banalititi pe
un ton solemn, cultivarea obscuritatii pentru
intimidarea cititorului, imitarea stilului stiin-
tific, proslavirea, In cuvinte pompoase, a u-
nui scriitor de o valoare modesta, exhibarea
mizeriei fard o justificare estetica, pastisarea
unor scriitori cunoscuti etc.

Tn 2015, fiind prezent la Arad la o intalnire
cu cititorii, la lansarea cartii Mesaj catre tineri.
Redescoperiti literatura!, Editura Curtea \Veche,
Bucuresti, am realizat un interviu cu Alex
Stefanescu.
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,»docietatea romaneasca o vad ca pe
un poem suprarealist, iar intelectualul
—un manechin in vitrina”

interviu cu scriitorul Alex Stefanescu

Carmen Neamtu: Domnule Alex Stefanescu,
faceti parte dintre tot mai putinii mara-
tonisti pe culoarul receptarii critice pro-
fesioniste a literaturii de la noi. Va convine

acest termen, maratonist?

Alex Stefinescu: Imi convine. Desi daca v-as
spune ce e n sufletul meu... De céte ori sunt
tentat sa renunt... Aproape in fiecare zi imi
vine sd nu mai fac critica literara.

De ce spuneti asta, ati simtit des sentimen-
tul inutilitatii criticii? V-ati pierdut entu-
ziasmul initial, ati simtit oboseala, aban-
donul?

Motivul principal care ma determind cate-
odata sa vreau sa renunf este reactia auto-
rilor. Dar eu, de fapt, nici nu scriu pentru
autori. Scriu pentru public i md gandesc
cd este pana la urma vorba si de o opera de
educatie estetica a publicului. Cat 1i priveste
pe scriitori, eu nu vreau sa-i invag pe ei sa
scrie. Ei si-au lansat opera in lume §i eu ma
pronunt asupra ei. Din cauza ca este o mare
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si comunismul (2020), Timpul
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confuzie de valori, cititorii au nevoie de cineva care sa citeasca
aproape tot ce apare si sa le spund ce merita sa citeasca ei, pentru
cd nu au timp sa urmareasca indeaproape fenomenul literar. Insa
sunt foarte greu de suportat reactiile autorilor. Sunt reactii une-
ori foarte necivilizate. Criticul este supus unui fel de hartuire
literara. Eu, dacd am sa ajung vreodata in Parlament, am sa
sustin un proiect de lege privind pedepsirea hartuirii literare.

Care a fost cea mai neplacuta reactie de care v-ati lovit?

Am primit chiar si telefoane de amenintare cu moartea. Si vreau
sa va spun ca in viata literara existd o adevaratd comedie in pri-
vinta asta. Cand mi se trimit cartile la redactie, mi se trimit
insotite de dedicatii foarte elogioase. Fiecare autor imi scrie:
marelui critic literar..., celui mai talentat...., singurului in care
amincredere... Ceea ce este exagerat. Sunt critici mult mai buni
decat mine 1n tara asta. Dar, totusi, imi face placere, ca si fiu
sincer. Insa dupa ce scriu despre cartea respectiva, primesc scri-
sori in care autorii au cu totul altd parere si imi spun: cum in-
draznesti tu sa te pronunfi asupra cartii mele, tu care niciodata
n-ai inteles nimic din literatura... esti un incapabil, incompetent
s.a. Apoi e vorba si de alte presiuni care se fac asupra mea.
Cand se acorda premiile Uniunii Scriitorilor sau atunci cand se
organizeaza lansari de carti.

Tn ce sens?

Ca sd ma duc sa vorbesc despre carte etc. Toate acestea sunt
situatii caraghioase pentru cd succesul nu se poate obtine cu
forta. Dupa parerea mea, un scriitor este un seducdtor, este
de profesie seducator. Si el trebuie sa isi seducd cititorii, iar
seductia nu are nimic cu obligarea cititorului de a te prefera
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pe tine. Pentru ca atunci relatia se transforma intr-un viol. E
ca in dragoste. Trebuie s-o cuceresti pe femeie, nu s-o obligi.
Eu fiind cititor, pentru cd un critic nu e nimic altceva decat un
cititor profesionist, suport toate aceste reactii ce tin de lipsa de
civilizatie a societatii romanesti din acest moment. Uneori ma
simt descurajat si as vrea sa renunt la critica literara. A doua zi,
din nou imi iau avant.

Dar spuneti-mi, continuati sa vedeti literatura cum? Ca sal-
vare, ca arma impotriva prostiei, ca oglinda narcisista?

Scriitorii practicd un fel de narcisism. Ei scriu, ei se lauda. Atata
timp cat publicul nu mai are nevoie de literatura, este atacata
insasi ratiunea existentei literaturii. Pentru ca daca esti scriitor
esti pentru a te face util.

O utilitate mai elevata...

Este adevarat, ca este vorba de o utilitate mult mai elevata. Nu
ma pot face util ca un cizmar sau ca un tdmplar. Ci util in alt
fel. Eu unul cred in gratuitatea activitatii literare. Ca scriitor,
sunt necesar altfel. Dar sunt necesar semenilor mei. Ai acest
sentiment al zadarniciei cand vezi ca oamenii Intr-o tara saraca
sunt atit de absorbiti de problemele zilei, incét ai impresia ca
nu mai are nimeni nevoie de tine. Insi e o impresie falsa, pe
care 0 am numai in momentele de descurajare, pentru ca mereu
descopar si redescopar oameni care au nevoie de literatura. Pu-
blicul s-a restrans, dar nu a disparut publicul literaturii.

Ce i-ati spune unui tinar care are azi atitea oferte de diver-
tisment. Cum l-ati convinge sa aleaga sa citeasca o carte?
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Un tanar cititor n-as dori sd-si facad o impresie gresita despre
literaturd, judecand dupa emisiunile literare de la televizor
sau dupa manualele scolare. Literatura nu este ceva plictisitor.
Cea mai mare greseald pe care au facut-o institutiile culturale
este cd au creat impresia falsa cd literatura e plictisitoare. Ca
o sedintd, in care se discutd cu gravitate. Se face un fel de falsa
stiintd in legaturd cu literatura. I-as spune cititorului ca literatura
a fost inventata ca sd ne bucuram de ea, ca sd radem, ca sa traim
emotii. Literatura este o sursa de placere. Numai ca ai nevoie de o

.....

anumitd initiere ca sa ajungi la aceasta placere. Merita s-o faci!

Si ce ati alege pentru cititorul nostru tanar, daca ar fi sa-i
selectati, din multimea de carti, cele ciateva care sa-l initieze
in citit? Va cer, daca vreti, citeva ,lecturi obligatorii”...

Din literatura universala este simplu sa aleg: Tolstoi, Dostoievski,
Thomas Mann, Shakespeare, Cervantes, Homer, Milan Kundera.
Daci este vorba de autori roméani, m-ag opri asupra unor autori
consacrati. Pentru ca aici nu cred in gesturi nonconformiste. Una
e cand vreau sa fac justitie in viata literara, si vorbesc despre
scriitori necunoscuti, care ar merita sa fie recunoscuti, si alta e
cand trebuie sd-i recomand un nume unui tandr. Acea valoare
trebuie sa fie sigura.

Si atunci...

Tanarului i-as recomanda sa citeasca Mihai Eminescu, George
Cilinescu, Nichita Stanescu, Marin Preda — scriitori despre care
se stie ca sunt valorosi, dar faptul ca se stie nu Tnseamna sa sunt
oficializati. Nu Tnseamna ca sunt epuizati. Pentru ca dacd va face
efortul sa-i citeasca, va descoperi de fapt cat de fermecatoare
este literatura lor.
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Dumneavoastra in ce fictiune v-ati simti cel mai familiar?

M-as simti foarte bine in romanul Bietul loanide al lui George
Cilinescu.

Atunci va propun si nu parasim literatura si sa ne jucam,
cu voia dumneavoastra, cu speciile literare. Daca ati pune
o etichetid pe societatea romineasca, ce ati alege: lumea ro-
maneasca — iatd o elegie, o0 comedie, un poem eroic...?

Societatea romaneascd o vad ca pe un poem suprarealist. lar
intelectualul mi-ar fi placut sa fie el cel care a scris poemul
suprarealist. In realitate apare ca un manechin dintr-o vitrina.
Apar in vitrine manechine pe care vanzatorii nu le-au Tmbracat
cu haine. $i vezi cate un manechin gol intr-o vitrind. Asa mi-I
inchipui pe intelectual azi. I se cere totul si nu i se ofera nimic.
I se cere sa salveze societatea, sa fie un exemplu de moralitate.
Oamenii sunt foarte exigenti cu el. $i, in schimb se considerd ca
nu mananca, nu bea, nu are nevoie de locuinta, nu are dreptul sa
se imbete, sd se Indragosteasca in afara casniciei etc. Toti sunt
foarte exigenti cu el.
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Horia Al. Cabuti

Un personaj al lui Dostoievski, insingurat si
timid, vorbeste cu casele. Ele sunt singurul
— si de neinlocuit — interlocutor in indelunga-
tele sale peregrindri pe strazile si fundaturile
din Sankt Petersburg. Case mai vechi sau
mai recente, mai semete ori mai modeste, mai
amarate sau mai exultante. Toate sunt des-
chise soaptelor, toate se cutremura de prezen-
ta lui. Fiecare cu personalitatea ei. Cu cu-
loarea, arhitectura si povestea fascinanta. Se
bucura si ele de soarele primdverii ce le in-
cilzeste batranele cardmizi si se intristeaza
profund cand proprietarii le stilcesc fatada
cu stupide inventii moderniste. Se revolta pe
tacute vazandu-i pe zugravi ridicidndu-si din
gdleti bidinelele Tmbibate cu oribilul galben
chinezesc, ejaculandu-le plictisiti peste diafa-
nul roz de la nceputuri.
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Dar, mai ales, stiu sa asculte. Sa absoarba lacom prin porii
largiti de gerurile nordului confesiunile deznadejdii. S& mangaie
chipul ravasit de doruri cu o rasuflare tainicd prelinsa de sub
stresinile ruginite. Sa clipeasca imperceptibil din obloanele grele
din lemn cand un val fierbinte de speranta rasund din cadenta
pasilor grabiti inspre casa. Sau, pur si simplu, sd-i Insoteasca
mersul fard destinatie In sincopele minusculului ticdit al cariilor
din grinzi.

Plimbarile printre casele din metropola tarului il umplu pe
tandrul rus de o fericire pe care in mai trei decenii de existenta
nu i le-a oferit nicio fiintd graitoare.

(de multe ori vorbirea cu peretii alind mai adanc decét o spove-
danie)

Ascultand a suta, a mia oara, Ave verum corpus de Mozart. Saltul
viguros de octava al viorilor peste curgerea elegiaca, intunecata, a
vocilor corale. Ca o scoborare a ploii mantuitoare peste gliile cra-
pate. Elan vital bergsonian, invaluire tandrd in dansul concu-
piscent cu materia. Putere a intervalelor meta-sonore, pas ne-
sovaitor cdtre moartea transfiguratd in acordurile sperantei.
Fiinta apucand resemnata poteca spre nefiintd. Dar si explozia
nefiintei, satula de durerile tenebrelor, intampinand cu bratele-i
tremuratoare lumina fiintei. Lumina fotonilor navalnici ce izbuc-
neste triumfal pe cand Marele Inceput de-abia se clarificase pe
sine.

Si nu e decat o simpla si banald octava, un balans bland al
arcusurilor, o molcoma dublare a frecventei. Dar intemeietoare

ARCA 2, 2024 63




Insomnii vinovate Horia Al. Cabutj

64

de lumi. Genul de salt armonic care iti coaguleaza spontan cir-
cuitele sanguine, inlocuindu-le, dupd clipa incipientd de stu-
poare, cu extazele inmiresmate ale zborului. Ale plutirii cutre-
murate.

Pana aici nu a patruns nici Phaidros ori Metafizica, nici
Monadologia, nici Critica ratiunii pure, nici Sein und Zeit. Nici
macar telescopul Hubble!

Stiu ca nu stiu.

Dacd spunea adevdrul, afirmatia era falsa intrucat propozitia
continea doua predicate contrarii.

Dacd mintea, propozitia era adevaratd deoarece termenii de-
veneau identici.

Socrate mintea rostind adevérul. Dar stia prea bine sa o si
spuna pe aia dreapta Insdiland aparente minciuni. Caci minciuna
intelept utilizatd poate sluji adevarul mai mult decat un batalion
de poncife veridice. In sclipitoarele sale circumvolutiuni, con-
trariile ireconciliabile devin coechipieri. E probabil primul care a
perceput fluiditatea granitei intre adevar si minciund, intre frumos
si urat, intre stiinta si ignorantd. Dar cel mai pregnant, intre bine
si riu. Binele e inoperant in absenta contrariului siu. Intregul
demers socratic n-ar mai avea astfel niciun temei. lar atunci
cand exulta si se altoieste pe frumos (kalokagathia), negurile
determinatiilor negative se insenineazd. Devin cooperante. lar,
topite in apele binelui cand ele au umplut intreaga albie, sldbesc
vertiginos: ,,pentru un om bun nu exista nimic rau, nici in viata,
nici in moarte”.
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Moartea e bund in orice situatie, fie ca somn fard vise, fie
ca intdlnire in Hades cu toti inteleptii si eroii care au parasit
lumea — afirma cu deplind senindtate Socrate in celebra sa
Aparare. Temuta moarte este in fapt ,,un castig” nu doar pentru
ca aneantizeaza timpul, pentru ca ,,astfel timpul intreg nu pare
mai lung decat o singura noapte”. Ea devine, inchizand bucla,
indicatorul calibrat al stiintei: ,,Caci sa te temi de moarte, ce-
tateni, nu este nimic altceva decat sa-ti inchipui ca esti intelept
fara sa fii; Inseamna sa crezi ca stii ceea ce nu stii”!

Cum sa admiti supravietuirea in necrutatoarea lume concure
ntial-conflictuald a unei astfel de imaculate minti?

Nu e de mirare ca a fost recompensat de atenieni cu un ge-
neros buchet lichid de conium maculatum!

(,,Dar acum e timpul sa plecam: eu ca sa mor, iar voi — ca sa
traiti”)

La sfarsitul anilor *80 traduceam in limba roména Cartea ti-
betana a mortilor dupa niste facsimile ale variantelor magnifi-
cului text in franceza si engleza. Dobandite cu greu, intrucat
circulau ,,ilegal”, ba chiar subversiv (1), Tn cercuri extrem de
restranse (nu incetez s ma gandesc cu piosenie la cercetatorul
si alpinistul Razvan Petcu din Bucuresti care mi le-a pus la
dispozitie cu generozitate fara macar sa ma fi cunoscut in pre-
alabil; la scurtd vreme a plecat fara intoarcere catre taramurile
din care provine fascinanta carte, acoperit fiind de o avalansa in
Himalaya).
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Deci lucram pasionat la traducere, impresionat de profun-
zimile doctrinei buddhiste de extrema claritate si elocinta, in-
vesmantatd in imagini poetice de neuitat. Seara obisnuiam sa
stau la taclale cu tatdl meu pe marginea pasajelor ispravite in
ziua respectiva. Fusese un intelectual redutabil si inflexibil in
neaderenta sa la sistemul ce ne sufoca. Cu studii in domeniul
militar si ingineresc, dar si cu lecturi considerabile, e drept, nesis-
tematizate, incluzand autori importanti, de la Platon la Voltaire
si Eliade, pana la istoricii si politologii contemporani. Un spirit
tehnico-matematic impecabil, o ratiune absolut solida. Totul,
in mintea sa nelinistita, trebuia sa isi gdseasca o explicatie geo-
metrica. Inclusiv Dumneazeu, pe care il asimila soarelui sau,
uneori mai extins, cosmosului pe ansamblu, cu respectarea fara
gres a legilor fizicii.

Ma urmarea atent in timp ce ii povesteam despre lumina
din Bardo ce apare decedatului in primele clipe dupa trecere,
diafana si Invaluitoare, dar atat de puternica incat nu poate fi
suportata decat de cei cu pregdtire misticd in existenta terestra.
Apoi de teribilele fantasme agresive si grotesti ce Incep sa dea
tarcoale spiritului inspdimantat si care nu sunt, in realitate, decat
un gen de imagistica a propriilor ganduri si intdmplari din viata
tocmai incheiata. Culminand cu haituirea defunctului de catre
aceste aparitii tot mai infricosdtoare printr-un peisaj sumbru si
accidentat, flancat de stanci perforate de nenumarate grote si
pesteri. In cele din urmi, ca si scape de teribila vanitoare, isi
giseste refugiul intr-una dintre ele. In fapt, tocmai a intrat in
,matricea” care il va propulsa in viitoarea viata terestra.

Dar selectarea hrubei nu e deloc aleatorie. Intrarile grotelor
infatiseaza fiecare un gen de panoramic al viitoarei existente ofe-
rite 1n situatia alegerii ei. Unele bune si atragatoare, altele rele
ori de mizerie. Unele ce indica ascensiunea spre desavarsire,
altele coboratoare spre niveluri inferioare. lar defunctul, viitorul
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re-ndscut, cu cat e mai aprig fugarit de fantomele propriilor sale
acte trecute, cu atat are mai putin timp sd-si ,,studieze” variantele
ce 1 se Infatiseaza.

— Si spui tu ca dupa ce mor ma voi naste din nou aici, pe
pamant? ma Intreba cu un insesizabil zdmbet taica-meu.

— Eu nu spun asa ceva. O spun vizionarii astia tibetani. Eu
ma gandesc doar ca ar fi o varianta eshatologica interesanta si
oarecum logica.

— Bun. Dar daca e asa, voi avea eu pe atunci gandurile, incli-
natiile, amintirile, sentimentele mele? Dar bogatia teribila de
imagini adunate o viata?

(remarcabila patrundere a mecanismelor sinelui, chiar daca nu
se punea inca problema lecturii analizelor lui Antonio Damasio
pe subiect)

— Voi fi eu tot Cabuti Aurel, chiar dacad ma va chema altfel si
voi vorbi in altd limba?

—Pai nu. Ce a fost se sterge, sau cel putin se ascunde in vreun
sertar mental inaccesibil la modul categoric. Si vine altceva,
complet altceva.

— Atunci inseamnd ca nu mai sunt eu. Si nu ma intereseaza!

Din clipa aceea n-am mai privit textul la care opinteam cu
atata drag decat cu un ochi pur literar.
(Cormac McCarthy: ,,dar lumea lor n-a fost niciodata a ta”...)

Circula opinii conform cérora lumea e plina de maculaturd si
ar trebui ca doar cartile mari sd rdmana in circulatie. Dincolo
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de irationalul stabilirii unei bariere intre zone, cred ca nu avem
in felul asta decat o profunda neintelegere a fenomenului cul-
turii, ba mai mult, a vietii la modul general. Orice carte, cat
de stangace, cat de neinspiratd, cat de inoportund (exclud din
referire cartile ticdloase, cu scopuri evident propagandistice,
distructive, indecente ori imorale), reprezinta efortul unui ins
de a scoate cateva ganduri, chiar si schioape, din fluxul im-
pasibil al freamdtului moleculelor si a le cauta un locsor in cli-
pocitul luminos al spiritului. De a da un glas, fie el si pierit,
durerilor neincetate ale carnii, ale iubirilor frante, ale sperantei
st deziluziilor. De a ciopli In cuvant emotiile si viziunile ce-l
bantuie, fie ele si aservite stangdciei. O stradanie a Imblanzirii
instinctelor brute Tndrumandu-le transfigurarea intr-o rostire.
O abatere de o clipa de la principiul universal ucizi si traiesti
la cel, mult mai omenos, dar cu atat mai zbuciumat, mori, dar
ramane in eteruri o franturd din agonia ta.

Ca durerile ce-1 macind nu-s expresive la modul inaltator,
revelator? Ca ustensilele-i nu sunt pe masura marilor condeie ce
au daramat uzantele si au ridicat imperii fictionale de neinvins?
O fi. Numai ca imperiile respective includ si o particica din zbu-
ciumul sdu, asa cum gloria augustind ar fi fost o utopie fara su-
doarea mizerd a seceratorului din Tarentum.

Asa incat ORICE carte scrisd nu numai cd e linistitor ca a
fost scrisa, dar ¢ musai s-o fi scris cineva. Sau, daca inca nu-i
nicaieri, sa urmeze a se ivi in lume.

(Ce-arramane din zborul maiestuos al soimului célator ce um-

breste ca un demiurg crestele diamantine fara truda pestilentiala
a bifidobacteriei ce-i struneste enzimele digestive?)
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Fiecare geniu reprezinta o eroare cosmica fundamentala. Prin
,»fisura” sa prometeica, Inca un strop din Marile Secrete rasufla
nedorit in lume.

Majoritatea sunt penalizate cu asprime.

Homer, Platon, Aristotel, Sofocle, Virgiliu, Augustin, Dante,
Cervantes, Shakespeare, Descartes, Hume, Kant, Dostoievski,
Mann, Lorca, Nietzsche, Kafka, Broch, Wittgenstein, Joyce,
Eliade, Borges, Blanchot, Rorty, etc., etc., etc., etc...

Nu cred ca pot exista clipe mai potrivite sa-i detesti in bloc
decat atunci cand iti desfaci biblioteca si le prafui cartile!

Cobori transpirat de pe scard si privesti dezarmat teancurile
asezate in devalmasie pe birou, pe podea, pe scaune si fotolii,
pe canapea. Par mult mai multe si nardvase, chiar subversiv-sfi-
datoare, fatd de adineaori cand stateau cuminti pe coloanele
de rafturi suprapuse. Soarele mucalit al toamnei tarzii se lami-
neaza in foite impaciente printre jaluzele. Fiecare fasie aurie
isi fixeazd cu ironicd istetime cautitura peste cate un maldar.
Volumele freamatd si se umfla ranjind, depasind peretii, tava-
nul, cartierul. Iti jelesti amarnic destinul si iti vine si abando-
nezi corvoada. Ai face orice altceva: o plimbare, un film, chiar
si 0 sedere indolenta prin vreo crasma soioasd. Privirea iti ca-
de inspre coltul biroului ticsit de volume si ochii iti scapara
inspre o bricheta albastra, mai sd cadd. S-a lipit insa de cotorul
albastru al Orbirii lui Canetti. iti amintesti ca prin vis ci eroul
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scriitorului sefard detesta din toate madularele culoarea asta. Ce
i-o fi venit editorului s-o exhibe pe coperti cu o atat de cinica
satisfactie? Sunt niste zeci de ani de cand ai parcurs-o, dar iti
vine neasteptat in minte scena finala: Peter Kien, ,,cel mai mare
sinolog in viatd”, in varful scarii, Inconjurat de biblioteca sa
imensa precum de zidurile unei fortdrete marca Vauban. Rade
,Cum n-a mai ras niciodatd in viata lui” in timp ce averea sa
bibliofila, sensul si ratiunea vietii lui, binefacerea si disperarea
zilelor intense si absurde, isi trimite dinspre toate cotloanele si
incaperile, dinspre etajerele supraordonate si ticsite, limbile ni-

micitoare ale flacarilor.

Din varful unei gramezi aluneca un volum greu, cartonat,
dureros. Este o antologie de scrieri presocratice. Tl prinzi cu un
geamat starnit de izbitura coltului contondent in propriile-ti car-
piene. O scurtd si crunta injurdturd printre dinti. S-a deschis Intre
palmele tale, ca din Intdmplare, la Heraclit. Citesti, inghitindu-ti
anevoie furia: ,toate se alcatuiesc din foc si in foc se risipesc;
toate se ivesc dupd voia soartei si cele ce existd concorda prin
preschimbarea in contrarii; totul e plin de duhuri si demoni”.

In clipa aceea fantele obraznice de lumini de-afari se retrag
brusc precum niste prunci ce-au descoperit o alta jucarie. O obs-
curitate gretoasa ia locul zapacitelor batdieli aurii. Insolentele
mormane chicotesc pe infundate. Pipai dupa bricheta albastra de
pe coltul biroului intesat, o aprinzi, o apropii de carte si citesti
mai departe: ,,Caci pe toate, focul, la venirea sa, le va judeca si
le va mistui”...

Gandul iti sare din nou la Kien ce hohotea din mijlocul fla-
carilor uriasei sale biblioteci. De ce oare Canetti nu i-a pus in
grai, printre sughituri, si ultimul gand ce trebuie sa-i fi trecut
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prin scalpul ce sfardia n miasme de pucioasa: oare cartile sunt
cele ce nenorocesc viata, ori niste nenorociti intemniteaza viata
in carti?... N-apuci sd pronunti bine finalul pe care l-ai fi dat
tu Tnsuti romanului cand un junghi si mai ascutit te strafulgera
prin palma. Coltul paginii arde, intinzdnd o dungd maronie cétre
cotor, ca un val singuratic pe marea linistita. Literele se topesc
una cate una incovoindu-se, cuprinse de reverenta carbonica.
Cand ai citit Orbirea, in tinerete, mai degraba te-a enervat prin
topaiala stilistica dezlanata si prin puzderia de detalii indigeste.
Esti uimit cum de dupa atata vreme iti revin in memorie, $i
incd cu prospetime, pasaje intregi: ,,Literele zdroncane in carte.
Sunt prizoniere si nu pot s iasa. L-au batut pana la sange. El le
ameninta cu moartea prin foc. Asa se rdzbunad pe toti dusmanii!”.
Te-apuca rasul. Un ras spasmodic, plumbuit, sufocant. Paldlaia
paginii creste ca sufletul adolescentin prins in chingile iubirii.
Un firicel de fum ti se Incolaceste in jurul mansetei, indltdndu-se
flegmatic spre plafon. Intr-o clipita rasul se preschimba in groa-
za. Mainile te frig amarnic. Kien nu era normal! Kien era nebun
de legat! Si el, si smucitul de Canetti!

Navalesti In baie cu cartea arzind Intre palmele amortite, o
arunci in vana si ii administrezi un jet gros de apa. Mainile te
dor ascutit, dar nu suficient sd te abatd de la a urmari cu fas-
cinatie lupta elementelor. Foc pustiitor, necrutitor, marturi-
sind apocalipse de cenusi. Apa salvatoare, apa tranzitorie, re-
ndscdtoare de pulsatii si de reverii, metamorfoza ontologica.
,Chinul apei este nesfarsit” — iti vine in minte mai puternic
decat junghiurile din degete si nu-ti amintesti cine a rostit aceste
vorbe triste. Paginile Tnnegrite sfardie sfasietor. Apa simpld, chiar
simplificatoare, esential feminind, invinge focul aseménator unui
armasar naravas. Apoi Impinge luntrea destinului pe calea cur-
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gerii nesfarsite, a bucuriei reculegerii, a ,,visarilor infinite”.
Lupta e castigatd. Fumul inecacios se dizolva sfardind ca spuma
marii. Germenele vietii revine din valvataile rapuse si umple
din nou incinta de elan. Irezistibil. ,,0 picatura de apa puternica
este de-ajuns pentru a crea o lume si pentru a topi noaptea”.
Preschimband-o in clipociri de lumind. Enervarea sustinuta ti
se topeste spontan In aritmii interogative. Apoi nelinistea, in
remuscari joviale. Mirosul aburului inecacios Incd iti sacaie
papilele. Insa respiratia a revenit la normal.

Oare cartile sunt cele ce nenorocesc viata, ori niste nenorociti
intemniteaza viafa in carti?

Probabil e singura nenorocire cu sens... Grozav individ, sino-
logul ala! Si el, si ovreiul sefard...

Revii 1n bibliotecd, iei prima carte din varful unui teanc
ce std sd se pravale. O stergi cu o carpd moale si alba traind
emotia si temerea cu care ai lustrui diamantul Koh-i-Noor. O
asezi cu umilinta liturgica Tnapoi pe raft. Este Apa si visele a lui
Bachelard. Apoi te indrepti catre urmatoarea. Teancul a scazut
vizibil. Soarele sturlubatic si-a reluat incursiunile ostilor sale
fotonice printre jaluzele.

De curand am avut prilejul sa privesc o reproducere rezonabild a
tabloului Apus de soare la Douarnenez al lui Renoir (originalul
e mai dificil de admirat, el apartinand unei colectii private). Pa-
loarea discului galbui apropiindu-se de linia orizontului arun-
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ca reflexe stinse portocaliu-aramii peste moleseala vinetie a
oceanului. In prim plan, promontoriile stincoase strijuite de
cateva pietre si palcuri mohorate de grozame, inchizdnd un
mic golf asemdnator unei palnii, marcheaza un usor avans al
intunericului. Admonestand peisajul prin vagi aburi maronii.
Adunidnd minutios umbrele scobordte din norii curtati de
fiorii noptii. O fina nostalgie, chiar cu tonuri de elegie, intuind
iminenta disparitie a astrului In mazga marind si instalarea
suverand a caznelor noptii.

Nu stiu prin ce mecanism-bucld mental mi-am imaginat de-
indatd miscarea solara reversa: un triumf al rasaritului in care sa
predomine incantatiile auriului crud peste sumbrele tuse vinetii
ale aerului si apei, metamorfozate de-acum Intr-un optimist
cobalt-ceruleum. In care stancile din fatd alunga umbrele noptii
ca pe duhurile rele, iar arbustii respira sclipirile jucause ale di-
minetii. M-am intristat Tndatd, imbufnare de copil mofluz, rea-
lizand ca Renoir nu avea cum sa picteze si un rasarit de soare
la Douarnenez intrucat astrul scaldd falezele bretone doar la
asfintit, rasaritul jubiland departe, la antipod. Uneori Insd viziu-
nile, chiar absurde, sunt semnalul cate unui eveniment cat se
poate de adevarat. Mi-am amintit instantaneu ca odata chiar va-
zusem aievea miracolul neverosimil imaginat la modul pueril,
acum, contempland panza marelui impresionist.

In urmi cu aproape doua decenii imi preumblasem pasii la
Capul Nord, calatorie cu nuante initiatice pe taramurile in care
lumina si intunericul nu se prind in menuetul gratios al fiecarei
zile, ci se separd distant in calote extreme, precum ciclurile
Persefonei. Luna iulie, imediat dupa solstitiul de vara, miezul
geometric al celor sase luni de necurmata obladuire solard. Ora
11,30 ,,seara”, pe promontoriul inalt, stincos, ultima frontiera
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telurica ce strajuie intinderile de ape reci. Ape ce aduna dincolo
de peisaj, in departarile nordului absolut rezervate doar explo-
ratorilor, pdienjenisul celor 360 de meridiane intr-un straniu,
imaterial si adimensional pol. Insi Capul este accesibil omului
obisnuit; dovada: multimea de perindétori Tnarmati cu cele mai
sofisticate ustensile de imortalizare a mult-ravnitului ,,soare de
la miezul noptii”. Am prins rarisimul prilej in care, dedesubtul
platoului de piatra pe care haladuiam, oceanul se acoperise cu
vélatuci de nori alburii, nesfarsiti, pana la epuizarea orizontu-
lui, metamorfozand Tntinderile acvatice Tn izomorfisme candide
ale aerului. Plimbare metafizica pe platoul de piatra singuratic
precum o aeronava in croazierd lind peste ceturile impertur-
babile.

Minutele treceau, era cam 11,54-55. Discul in imperceptibila
coborare atinse tangential orizontul, apoi se chiar scufunda de
un sfert, vestind minimul ,,nocturn” al zilei polare. Trimitand
catre adancurile marmoreene ale oceanului-abur sulite incan-
descente. Dar celelalte trei sferturi din stralucire rdmasera tru-
fase deasupra monumentalei ciclorame, baliza calauzitoare,
mirifica, a itinerariului creaturii prin lume.

Ora 0,00: bulina solara s-a despartit exact in doua intre cele
doud imperii elementare. Clipa unica de stupoare, falia ngusta
dintre eoni, taramul nimanui, acum-ul infrascopic, mai mult,
inexistent, dintre a fost si va fi. Timpul incremenit in propria-i
neodihna. Interval halucinatoriu, Inseldtor, doar atat cat nici
n-apuci sd exulti ori sd mori. Apoi — cat de domestic! — o vesela
larma tehnologicd, un taifun de clicuri ale mititelelor arcuri de-
clansatoare, In toate gamele posibile. Clipociri sosite dinspre
bateriile de obiective aliniate pe zeci de metri de-a lungul ba-
lustradei ce separa uscatul final de haul apelor. Marcand si so-
nor magica, magnifica trecere de la azi la maine. Peste care,
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spontan si cu totul neprovocat, un vacarm de urale si aplauze
rasunand dinspre freamatul de siluete ale tuturor plimbaretilor
de pe platou, de pe bucatica de maroniu cocotata tocmai langa
snurul de atarnare a hartii in cui: fotografi sau simpli privitori, cu
lacrimi 1n ochi sau chiuind ca pruncii, fascinati sau Imbratisati,
asa ca la trecerea cu brio peste un eveniment dificil. Precum pa-
sagerii avioanelor in clipa in care monstrul zburator si-a asezat
cu bine rotile pe pista.

Nu-mi amintesc exact daca am chiuit sau am tacut Tnmarmu-
rit. Nici nu mai stiu daca atunci sau mai tarziu mi s-au lamurit
nelinistile. Ori, poate, doar s-au agravat. Céci acolo, doar acolo
si atunci, departe de tenebrele dense ale noptii, poti descifra in
clarul luminii misterul mecanismului ce ne ritmeaza existenta,
indeobste addpostit in ascunzisurile noptii. Poti adulmeca ma-
tricea inconturnabild a timpului. Doar acolo si atunci percepi,
aproape tactil, pulsul incoruptibil al legilor cosmosului. Doar aco-
lo si atunci te eliberezi de stupida intrebare ce te framanta uneori
in toiul noptilor de insomnie: oare fi-va si maine rasaritul?

Ora 0,05-06: soarele s-a itit din nou in rotunjimea sa integrala
deasupra orizontului si 1si pregateste lenta cdtdrare victorioasa
pe arcuirea boltei. O noua fild calendaristica tocmai s-a extras
din traista doldora de necunoscute a viitorului.

Improspitat cu aceste amintiri, am mai aruncat o privire peste
Apus de soare la Douarnenez. Si am inteles. Acolo, sub crusta
sumbrului vinetiu-maroniu pulseazd in asteptare si ceruleumul
scapirat de scanteile aurii. Incat soarele viu-muribund din panza
lui Renoir, pulsand in fluctuante stingeri-resurectii, € mai durabil,
in intepenirea lui acrilicd, decat parada spectaculos-tranzitorie
a astrului de la Capul Nord! El marturiseste nu numai apusul si
rasaritul peste intinderile Bretaniei, ci toate apusurile si toate
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rasariturile de pretutindeni, intr-un acord ce include intreaga
paleta de cromatici ale sferelor. Mai durabil si decat cele sase
luni nordice de continud exuberanta diurna. Si decat succesiunea
anilor bisecti, si decat aventura istoricd, si decét ciclul glacia-
tiunilor. Mai durabil decét tot ce s-a statornicit in a dura. Mai
durabil decat predicatul in sine. Cécinu e animat doar de miscarea
purd. De geometriile rotirii. Acolo mai e ceva, un Ceva dincolo
de ecuatiile gravitatiei. Dincolo de apologiile substantei. Acolo
e fixatd spre nestricaciune Insdsi stupoarea pictorului prins in
capcanele timpului. Stigmatizat-prizonier-etern-liber in chiar
falia aceea incognoscibild, mistica, imposibil de perceput, dintre
a fost si va fi.

Dar... oare... fi-va si maine rasaritul?
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ubirea secreta a lui
Francois Mitterrand

Scrisorile unui Presedinte indragostit
(partea all-a)

wLinistea ce ma incomjoara este tulburata doar de
sunetul greierilor. Furia Marii scade pe mai multe to-
nalitati. Vantul amuteste. Da, sunt singur. Singur. Sin-
gur. Si fard tine. Fara tine, Anne. Fard tine.*”

Francois Mitterrand

Partea a doua a acestui articol este consacrata
tot corespondentei intre Frangois Mitterrand
si Anne Pingeot insd, pe masura lecturarii
scrisorilor trimise iubitei sale de omul politic
si viitorul presedinte al Frantei, ma las mai

! Francois Mitterrand, “Lettres a Anne”, 1962-1995,
Ed. Gallimard, 2016, sursa bibliografica principald a
articolului; pag.278, 21 august 1964.
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degraba purtat nu de urmarirea unui fir narativ cronologic al
acestora ci de reliefarea laturii stilistice, literare a autorului.
Este fascinantd, cred, personalitatea complexd a lui Frangois
Mitterrand, om politic remarcabil al celei de a doua jumatati a
secolului XX, fie si numai dacd ne gandim la mandatele sale
prezidentiale (1981-1995), respectiv rolul sau in constructia
europeand. latd cum intr-o figurd politicd uneori de nepatruns,
mai mult introvertitd decat extrovertitd, adeseori distanta si
rezervatd, coexistd stari sufletesti cu totul deosebite. lar din
lectura randurilor scrise odinioara se desprinde o latura stilistic-
descriptiva de mare valoare literard, dublatd de o componenta
umand profunda si deseori sensibila. Si toate acestea poarta un
singur nume: lubirea, prezenta la fiecare pas: si atunci cand
Frangois Mitterrand strabate Via Appia din Roma si i scrie
urmatoarele cuvinte iubitei sale Anne: ,,Pentru tine, Anne,
aceastd imagine a uneia din cele mai frumoase strazi ale lumii,
printre attea alte strazi ce trebuie strabatute? sau la momentul
reculegerii, prezent fiind n incinta catedralei din Strasbourg
si admirand imensa fereastra din zidul acesteia: ,,Floare de pia-
tra si sticld, floare care Infruntd imensitatea diminetilor, iata fe-
reastra din Strasbourg si gandul meu statornic’3; dar, poate chiar
mai elocvent, cand o indeamna sd asculte ceea ce se poate numi
»aproape liniste”: ,,Poti auzi melodia ce canta in noi incet, atat de
incet, incat nu ne ramane altceva decat sa tacem, nu ne ramane
altceva decat sd ascultam?”*. Acelasi indemn devine poate si
mai explicit, mergand pana la a asculta pe de-a intregul linistea,
impreund aproape si departe: ,,Padurea asculta... Omul oare as-
cultd la randul sau? Trebuie sd auzi pulsul teribil al iubirii, al

2 14 octombrie 1964, pag.313
3 13 martie 1968, pag.556
41 octombrie 1964, pag.309
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trecerii dincolo, al furtunilor interioare, al pasiunilor si furiilor,
pentru a Invata sa asculti linistea.”s Peste timpuri, citind toate
acestea, imi revin in minte vocea Aurei Urziceanu si versurile
poeziei lui Nicu Alifantis ,,Aproape liniste.....”: ,,Se-nsenineaza
cerul departe/ Ceata dispare, rupta in fasii..”

Frangois Mitterrand celebreaza trecerea a sase ani de cand in
viata sa a aparut Anne. Maniera in care marcheaza aceasta ani-
versare si dragostea sa intensa este redatd, poate cel mai fidel,
prin puterea cuvantului scris: ,,Anne, Anne! lubirea mea, eram
cu inima-mi batand nebuneste la Trois-Poteaux acum sase ani.
Am vazut-o pe tanara Anne apropiindu-se de mine cu pasul sau
gingas. O iubeam deja. Am iubit-o. O iubesc. Marea sub san-
dalele sale, pardesiul sdu in jurul soldurilor, tinuta dreaptd; mi-
a spus mai tarziu cd picioarele ii tremurau. Anne si Frangois,
acum sase ani. Frumusetea spumei Mdrii, vigoarea soarelui, ta-
cerea cuvintelor noastre, emotia timpului ce incepea sa se apro-
pie, cuvintele murmurate, asteptarea, dorinta, teama si in curand
dragostea. Scriu aceste cuvinte pe 15 august la aceeasi ord. Am
trecut pe acelasi drum. O iubesc pe Anne cu toatd fiinta mea.”

Dorul, stare sufleteasca de o intensitate unica pentru cine-1
resimte, nu poate fi complet fara teama despartirii de fiinta iu-
bita, iar randurile asternute pe hartia de scris, intr-o epistola ca-
tre Anne, ma trimit cu gandul la versurile poeziei ,,Emotie de
toamna” a lui Nichita Stanescu: ,,Ma tem cd n-am sa te mai vad,
uneori,/ Ca or sd-mi creasca aripi ascutite pana la nori...”. Tra-
irile lui Frangois Mitterrand sunt tulburator de asemanatoare:
,Distanta oare ne desparte cu adevarat? Dar timpul care trece,
care va trece? Te vad intinsa de-a lungul terasei din fata lacului,

56 august 1970, pag.702
615 august 1969, pag.630
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precum odinioara, fata pe care o iubeam. Mi-a fost sortit sa trdiesc
clipe pe care nu le pot visa si revedea fara sa tremur, imagine
a unei fericiri absolute amenintate sau pierdute... Te iubesc si
te respir. Frangois.”” Aceeasi melancolie transpare chiar si din
latura descriptivd a epistolelor lui Frangois Mitterrand, atunci
cand, poate doar aparent, este evocata natura in luna lui Cuptor:
,lulie este de o caldurd imparateascd in aceasta dimineata. Pa-
sarile canta sau mai degraba prin trilul lor recitd psalmi. Un
strigat este poate o modalitate de a ajuta pamantul sa-si suporte
viata.”® Autorul, sub influenta nostalgiei, melancoliei, dorului a-
proape fara sperantd fatd de cea de care este indragostit, citeaza
pe Paul Valéry: ,Moartea ne vorbeste cu o voce profunda insa
nu ne spune nimic.”® Cumpana intre vara si toamna, augustul
autumnal fie si prin semnele sale timpurii ce vestesc declinul
dar si simfonia multicolora a naturii, sunt surprinse de Francgois
Mitterrand, cu delicatete si sensibilitate: ,, Timp insorit, foarte
calduros. Soarele ofera covorului de iarba mirosul focului. To-
tusi se resimte 1n aer o asteptare de septembrie. O culoare mai
vie si Incarcatd de nuante, ceva ce anunta declinul naturii. In-
sectele zburdtoare bazaie ca si cum l-ar ignora dar ele stiu deja,
anticipeaza, simt si anuntd declinul. Soarele devine acum plumb
si cenugd.”* Sosirea toamnei, teama intrezaritd printre randuri
insa palpabila si prezenta in sufletul celui indragostit, este redata
in urmatoarele cuvinte, tot cu ajutorul naturii, de care Francois
Mitterrand este atat de apropiat: ,,Padurea de o lumina aurie,
rosie pe alocuri si suava. Aceastd frumusete naste o Ingrijorare.

710 iulie 1970, pag.666
87 iulie 1970, pag.665

° 11 iulie 1970, pag.669
1026 august 1970, pag.714
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Stim ca fragilitatea acestei lumini va muri odata cu noaptea.”*
Iubirea este insd, atunci, acum si oricand, mai puternica decat
despartirea: ,,Cerul nostru, viata noastrad, noaptea noastra.....fara
tine ma simt pierdut, departe de lumea careia 1i apartinem, Tnsa
port cu mine o comoard tandra precum o amintire si puternica
precum duritatea unui diamant.”

Mutarea lui Anne la Paris, determinata de ratiuni profesionale
dar si de apropierea de iubitul sdu, prilejuieste un nou set de
reflectii mitterrandiene, scrise cu acelasi sentiment al dragostei
pentru o viatd. El o insoteste deja, pentru a atenua trauma des-
partirii de ceea ce fiecare dintre noi lasa in urma si anume Pa-
mantul natal: ,,Anne, iubita mea! Fie ca Parisul sa fie pentru tine
un mod de viatd, de a actiona si iubi In asa fel incat sa te apropii
de ceea ce iti doresti sa fii. Ai parasit stralucirea verii, acel iulie
cu miros de iarba, furtuna, trandafiri, Auvergne cea intunecata si
invaluitd de culorile focului. Ai pérasit casa ta cea iubitd, camera
roz a copilariei tale, scara batatorita, camera in care serveai masa
si In care te ocroteau umbra zilei si prospetimea cerului... Acum
te asteaptd muzeul Louvre, bicicleta, cheile Senei, serviciul si
eu, macar un pic, un pic mai mult, eu, Francois al tdu, cel ce te
iubeste!”

Ma apropii de finalul acestui articol prin reliefarea prezentei
de sorginte romaneasca in cateva din scrisorile lui Francois
Mitterrand. Acestea sunt cauzate de o vizita cu caracter turistic
intreprinsa de Anne Pingeot in Romania, in anul 1971. Initial
am fost placut impresionat de respectul si identificarea lui
Frangois Mitterrand cu interpretarea magistrala a pianistului

1112 august 1971, pag.839
229 julie 1970, pag.696
131 august 1970, pag.700
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Dinu Lipatti.* Cu ajutorul acestuia si a compozitiei lui Johann
Sebastian Bach, Frangois Mitterrand trimite iubitei sale o noua
declaratie de dragoste: ,,Te-am urmarit cu ochii mintii in gra-
dina. Ti-am respirat florile. Am iubit tot ceea ce tu iubeai... am
fost la magazinul de pe strada Rennes si am cumparat Jésus!
Que ma joie demeure in interpretarea lui Dinu Lipatti... aceste
melodii sunt atat de Tncrustate in mine, atat de asociate revenirii
la absolut, incat as dori sa le ascultam impreuna.”* Ulterior,
cele 15 zile de calatorie In Romania ale lui Anne Pingeot se
vor dovedi extrem de lungi pentru cel rdmas la Paris. Marturie
stau cuvintele sale: ,,Pleci maine la pranz catre Bucuresti...”*?;
.. Totusi, ce ironie: il primesc pe ambasadorul Roméaniei aici, ma
invitd acolo la randul sau...”*’; ,,Aici, acasa, Romania se bucura
de succes: unreportaj in L’Express, unaltul in Le Monde. Dar Tu?
Tu?"*® Trauma despartirii este fara indoiala dublata de atitudinea
posesiva a lui Frangois Mitterrand care amuza cititorul si acorda
celui Tndragostit si malitios chiar circumstante atenuante atunci
cand scrie ca ,,am primit scrisoarea ta din Romania, singura dar
este normal si inteleg: posta din mlastinile Dundrii rurale nu este
cu siguranta zilnicd. Singura scrisoare dar atat de pretioasa!”*®
Aceeasi observatie este dublata de un comportament aproape
copildresc atunci cand ii scrie iubitei sale cd ,,ai fost fericita fara
mine, cu sigurantd exista inedit in culoarea locala si in libertatea
unei calatorii.”® Reverberatiile calatoriei lui Anne Pingeot in

14 Mai multe despre aceasta uriasa personalitate aici https://www.dinulipatti.
org/index-ro

1521 iulie 1970, pag.690

16 11 septembrie 1971, pag.863

1717 septembrie 1971, pag.867

1820 septembrie 1971, pag.869

1923 septembrie 1971, pag.872

2027 septembrie 1971, pag.877
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Romania se fac simtite si mai tarziu, Frangois Mitterrand mar-
turisind cum incearcd ,,un sentiment de iubire profunda vazan-
du-te purtand paliria romaneasca.”? Tn mod similar, prezent la
Bucuresti, in calitate de lider al Partidului Socialist Francez,
Francois Mitterrand i-a trimis iubitei sale o vedere de la Muzeul
Satului din capitala Romaniei: ,,Pe urmele pasilor tai.”?2

Inchei insa acest periplu epistolar prin intoarcerea la natura,
prin modalitatea sensibild si cuceritoare prin care Frangois
Mitterrand 1si marturiseste dragostea pentru Anne Pingeot. Du-
pa vard si toamnd, este randul primaverii si al sarbatorii Sfin-
telor Pasti. Trecerea anotimpurilor nu este altceva decat un nou
prilej de a sublinia perenitatea unui sentiment pe care cei doi
indragostiti l-au resimtit si l-au absorbit din primul moment,
intelegand imediat cd vor trai impreund un anotimp fara sfarsit:
,»Anne, sa fii cea pe care primavara o primeste si o mangaie. Ea
iti va darui culoarea sa, pasarile singuratice si distante, serile
violet-aurii, suflarea vantului peste padurea ce se aseamana va-
lurilor Marii. Insula de nisip din care noi privim cerul ce-si schim-
ba rolul si culoarea va fi Incd umeda si plina de prospetime. Este
ziua de Pasti. Visezi, te gandesti adanc si respiri aerul asa cum
bei apa de la izvorul inceputurilor. Fii binevenita si paseste in
primavara, Anne a mea!”?

227 ianuarie 1972, pag.974. Din text reiese la un moment dat ca era vorba
de o ciciula de blana. (pag.913, n.a.)

224 mai 1972, pag.1009

2320 aprilie 1973, pag.1030
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Florea Lucaci

etafora si timpul

IN PERSPECTIVA traditiei, filosofia

lui Lucian Blaga provoacd anumite ne-
dumeriri. De ce recurge la constructii meta-
forice in conceperea categoriilor filosofice?
Oare timpul 1si clarificd substanta ontologica
mai bine sub chipul metaforic al timpului-ha-
vuz, timpului-cascada si timpului-fluviu de-
cat printr-o definitie? Intrebarile acestea sunt
cat se poate de legitime, din moment ce inca
de la Aristotel logica este asumata ca organon
al cercetarii filosofice. Ideea elimindrii unor
posibile ambiguitati este intarita de Kant, care
afirma: ,,cititorul are dreptul sa ceara mai in-
tai claritate discursiva (logicd), care rezulta
din concepte™. Se stie ca filosofia isi pune
intrebdri problematice si da raspunsuri in-
temeiate pe metode ce includ dezbaterea cri-

YImmanuel Kant, Critica ratiunii pure, traducatori
Nicolae Bagdasar si Elena Moisuc, Editura Stiin-
tifica, Bucuresti, 1969, p. 16.
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tica de idei, analiza argumentelor rationale si prezentarea sis-
tematica, adicd opereaza in planul gandirii.

Preliminar analizei de fond, consider ca se impune o minima
descriere a termenilor concept si metafora, adica:

a) Tn cazul termenului concept, precizez ca este vorba de
un element sinonim cu notiunea, desemnand un ansamblu de
determinari relative la un obiect real sau de altd naturd. Asa ,,cum
a dovedit analiza logico-matematicd, gandirea se descompune
n variabile logice si constante logice”. Tn formula unui gand,
adica S este P, ,,S” si ,,P” sunt variabile logice, iar verbul
,»este” joaca rol de relatie, fiind o constantd logica. ,,Asadar,
variabilele logice sunt fie notiuni, fie propozitii” formate din
notiuni. ,,Constantele logice reprezinta prin urmare, in structura
gandirii, relatiile dintre variabilele logice. Dar si relatiile sunt
si ele notiuni”2 Pentru teoria clasica sau aristotelicd, conceptul
este ,,0 definitie a proprietatilor sau atributelor care sunt necesare
st suficiente™. Gandirea se regaseste in substanta unui cuvant
sau expresii cu sensuri bine determinate. Dar oricare limba vor-
bitd pe lume este controlatd de reguli si presupune fenomene
lingvistice cu implicatii asupra relatiei gandire-limbaj-realitate;

b) Tn cazul termenului metafora, retinem ca acest element
stilistic desemneaza o comparatie subinteleasd, adica intelesul
survine indirect, sugestiv si contextual printr-un cuvant-imagine,
ceea ce presupune ambiguitate relativ la principiul identitatii
si la celelalte legi ale gindirii. Nu-i de mirare daca avem in
vedere etimologia, si anume din grecescul metapherin, care n-
seamna ,,a duce dincolo, a duce incolo si Incoace”. Se pare ca
metafora ca figura de stil ar fi ipostaza lingvistica a lui Hermes,

2Petre Botezatu, Introducere in logicd, Editura Polirom, Iasi, pp. 116-117.
®Joan Biris, Conceptele stiintei, Editura Academiei Roméne, Bucuresti, 2010,
p. 241.
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cel ce relationeaza intre lumea oamenilor si lumea zeilor, im-
plicand o serie de aspecte afective si cognitive, de la cele di-
recte la cele oculte. Sugestia o gasim la Platon. Dezvaluindu-i
lui Hermogenes intelesurile numelor de zei, Socrate spune:
,oricum Hermes pare sa se refere intr-un fel la rostire, caci a fi
interpret (hermeneus) si vestitor si hotoman si amagitor in vorbe
si Incd iscusit in negustorie, ei bine, toate aceste indeletniciri tin
de virtutea cuvantului. Or, asa cum am spus-o mai sus, a vorbi
(eirein) inseamna a te folosi de cuvant, iar acel emésato, adesea
intrebuintat de Homer, inseamna a iscodi in tot felul. Din aceste
doua elemente, deci, a vorbi si a face iscodit cuvantul [caci
légein e tot una cu eirein] ni-1 infatiseaza — ca sa spunem asa
— legiuitorul pe acest zeu.”* Prin analogie cu Hermes, metafora
nu-i doar un cuvant iscusit, ci si cu farmecul ispitirii si iscodirii
sentimentelor din suflet si a gandurilor din minte. In acest sens o
descrie si Paul Ricoeur: ,,Metafora este acea strategie de discurs
aflat in slujba functiei poetice prin care limbajul se despoaie
de functia sa de descriere directa pentru a atinge nivelul mitic,
unde functia sa de a descoperi este 1n sfarsit eliberata™.

Ei bine, pe acest sens metafizic al metaforei mizeaza Lucian
Blaga atunci cand o Investeste cu functia de categorie filoso-
fica datatoare de seama privind cultura unui popor. El nu e un
spirit conformist, dar nici nu e un rebel. El este un spirit cre-
ator, iar creatia este o ipostaza a libertatii de gandire, asa cum
este si iubirea din interpretarea etimologica a filosofiei. Sa fie
oare o Intdmplare ca prima sa carte ca filosof este volumul de
aforisme Pietre pentru templul meu din 19192 Tn vederea ,,ridi-
carii templului”, tanarul Blaga scrie: ,,Incapatanat, tare, drept si
convins mi-am zis, ca nu realitatea materiala, pe care o simtim

4 Platon, ,,Cratylos”, in Opere Ill, Editura Stiintifica si Enciclopedica,
Bucuresti, 1978, p. 285 (408 a).
SPaul Ricoeur, Metafora vie, Editura Univers, Bucuresti, 1984, p. 380.
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sl 0 masuram, ar trebui sd ne fie mai valoroasd, nu adevarul pe
care ni-1 mijloceste deductia silogistica, ci realitatea launtrica
a visurilor, pe cari vrem sd le infaptuim si adevarul, pe cari
si-] creiaza intregul nostru eu cu toate patimile si avanturile
sale.” Siramane consecvent crezului sau. O dovedesc trilogiile
filosofice. In temeiul libertatii de gandire, Lucian Blaga se rupe
de traditie si ca sa fie evident il ia ca reper pe Kant, filosof care
,,a facut tot ce i-a stat in putere sd submineze orice metafizica
speculativa”, in schimb impotmolindu-se ,,intr-o teologie «etica»
de idei conformiste™’. Se refera apoi la neopozitivism, miscare
antimetafizica ale carei criterii aplicate ,,ar sfarsi printr-o golire
totald a spiritului de creatiile de cultura™®. Fard a insista asupra
analizei lui Blaga asupra relatiei dintre filosofie si stiinta, fi-
losofie si gandirea miticd, filosofie si artd etc., retinem doar
ideea de constiinta filosoficad, ca ,,un produs de suprema veghe
a omului”, care da ,,seama de acte de reflectare ale gandirii filo-
sofice asupra ei insisi”®, asemenea daimonului socratic. Prin
urmare, in conceptia sa filosofia nu se poate confirma pe sine
decat sub forma creatiei culturale.

Dacd tinea seama de aceste aspecte, inevitabil trebuie sd re-
flectam asupra naturii metaforei din filosofia si arta poetica ale
lui Blaga, si anume: a) metafora si functia sa de categorie filo-
soficd; b) metafora si convertirea timpului in temporalitate; ¢) me-
tafora si farmecul creatiei.

(i) Metafora si functia sa de categorie filosofica. Tn con
ceptia lui Blaga o opera de artd apartine unui stil, dar are si o

® Lucian Blaga, Pietre pentru templul meu, Biroul de imprimare ,,Cosanzeana”,
Sibiu, 1919, p. 4.

" Lucian Blaga, Trilogia cunoasterii, Tn Opere, vol. 8, Editura Minerva,
Bucuresti, 1983, p. 77.

81bidem, p. 80.

°lbidem, p. 190.
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,substantd” care subzista ca temei cu implicatii in geneza operei
de arta. In creatia artistica el deosebeste doud tipuri de metafore:
plasticizante si revelatorii.

Metafora plasticizanta ,,vrea sa ne comunice ceea ce nu e in
stare notiunea abstractd, generica, a faptului”, fiind generatd de
»incongruenta fatald dintre lumea concretd si lumea notiunilor
abstracte”>. Rolul acestor metafore este de a pune in acord
concretul si abstractul. Blaga 1si argumenteaza ideea cu patru
exemple din poemele sale. Nu-i greu de observat cd modelarea
sugestiva a realitatii se petrece la nivelul limbii, respectiv me-
taforele produc o convertire a notiunilor abstracte In imagini
sensibile, sunete si atingeri tactile, adica: ploaia umbla pe ca-
talige; un zbor de lastun/ iscaleste peisajul; Prin ceasul ver-
de-al padurii/ otravuri uitate adie. Sunt metafore care stau
sub categoria frumosului, numai cd, afirmd Blaga, nu sporesc
gandirea.

Metafora revelatorie ,,rezulta din modul specific uman de a
exista, din existenta in orizontul misterului i al revelarii”*. Asa-
dar, metafora revelatorie scoate la iveald ceva ascuns, sporind
semnificatiile existentei umane. Or, acest tip de existenta este
prin excelentd a unei fiinte creatoare, adicad prin comparatie cu
Fiinta divina omul ar fi Deus in terris, cu expresia lui Marsilio
Ficino.

Metafora revelatorie nu mai este doar o problema de estetica
limbajului poetic, ci si o problemd metafizica. Aceastd mutatie
de la nivel de limbaj la fondul ideatic este ilustrata de Blaga cu
imaginea mortii din Miorita, devenita ,,a lumii mireasa”, iar su-
primarea vietii ,,0 nunta”. In acest caz pare si se fi rupt pecetea
0L ucian Blaga, Trilogia culturii, in Opere, vol. 9, Editura Minerva, Bucuresti,

1985, p, 351.
% 1bidem, p. 355.
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care tinea ascuns zavorata taina mortii, dandu-i-se alte sem-
nificatii. Moartea-mireasa € metafora ce da eixova (chipul) ace-
lei teribile fiinte care are capacitatea de a rupe firul timpului si-1
insoteste pe om in marea trecere. Blaga nu ne spune, dar subzista
n interpretarea sa ceva din viziunea lui Platon privind activitatea
creatoare a lui Demiurgos. Pentru filosoful grec eixova are sens
de interfata care separd lumea vesnica a Ideilor de lumea mul-
tipla, supusa devenirii.*? Prin analogie, metafora revelatorie, im-
plicit cele trei tipuri de temporalitate (timpul-havuz, timpul-cas-
cada, timpul-fluviu), sunt eixova, adica joaca rol de interfata la
lumea misterelor, care poate fi sondata doar cu lumina cunoasterii
luciferice.

Blaga isi argumenteaza functia ontologicd a metaforei re-
velatorii cu exemple si din opera sa poetica. Spre ilustrare, am
in vedere misterul ,,somnului” si al ,,ninsorii”, adica: ,In somn
sangele meu ca un val/ se trage din mine/ inapoi in parinti.”;
,Cenusa ingerilor arsi in ceruri/ ne cade fulguind pe umeri,
si pe case.” Pe langa exemplificarea din propria opera, Blaga
speculeaza asupra unor posibile afinitati ideatice cu poetica lui
Mallarmé si Paul Valéry, cu literatura bizantina, cu jocul cimi-
liturilor din literatura populara sau ,,ghicitorile” scornite de filo-
soful Franz Brentano.

Relativ la problema supusa reflectiei, retinem afirmatia lui
Blaga, si anume: ,,suntem constrangi s acceptdm si teza despre
rostul ontologic al metaforei ca moment complementar al unor
stari congenital precare™?. De altfel, n ultima partea a Trilogiei
culturii, adica Geneza metaforei si sensul culturii, Lucian
Blaga considera ca paralel fata de sistemul cunoscut de categorii

12PJaton, Platon, Timaios, in Opere, volumul VII, traducere de Catalin Partenie,
Bucuresti, Editura Stiintifica, 1993, pp. 142-143 (28 a — 29b).
3 Lucian Blaga, Op.cit., p. 365.
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filosofice exista ,,categorii secrete ale inconstientului”, care
»stau la radacina tuturor plasmuirilor umane de naturd cul-
turald”. ,,Am numit un asemenea complex abisal de factori
categoriali matrice stilistica.” Daca sistemul de categorii asu-
mat de traditia filosoficd determina lumea data ca obiect de cu-
noastere, devenind o lume reconstruitd conceptual, categoriile
abisale determina ,,lumea plasmuirilor umane in calitatea lor de
plasmuiri”. In conceptia lui Blaga, spiritul uman contine doua
tipuri de categorii, si anume categoriile abisale sau ale creatiei
culturale, care dubleaza categoriile receptivitatii cognitive, asa
cum au fost ele fixate de Platon si Aristotel. Categoriile cog-
nitive tind sa fie universale, ceea ce face posibild definirea si
fixarea lor printr-un concept filosofic. Tn schimb, categoriile
abisale sau ale creatiei scapa dintre limitele unui concept, astfel
ca determinatiile implicate sunt vagi si sugestive, dezvoltate
sub aureola unor metafore.

(ii) Metafora si convertirea timpului in temporalitate.
Prima chestiune pe care o am in vedere este o succintd analiza
a relatiei dintre categoria timp si categoria temporalitate. Nece-
sitatea analizei reiese din folosirea de catre Lucian Blaga a
celor doi termeni fara precizdri prealabile suficiente. Astfel,
temporalitatea intra in sintagma orizontul temporal, iar tim-
pul in expresiile tipurilor de temporalitate: timpul-havuz, tim-
pul-cascada si timpul-fluviu, ceea ce presupune o anumita am-
biguitate. Totodata, descoperim astfel si referintele sale la tra-
ditia gandirii filosofice.

Din antichitate si pana astazi, definirea timpului s-a dovedit
problematica, fiind concepute argumente pro si contra relativ la
dilema: timpul este parte a naturii sau timpul este constructie a

“1bidem, pp. 408-4009.
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mintii noastre. Spre exemplu, pentru Pythagoras ,timpul este
sfera ce cuprinde [Universul]™s, iar Heraclit afirma ca ,,timpul
este sfarsitul si inceputul tuturor; in el se afla toate’™s. Tn schimb,
pentru Zenon din Elea timpul este o constructie a mintii, fiind
»alcatuit dintr-o succesiune de prezente”. Conform celui de-al
I11-lea argument paradoxal ,,daca orice lucru in miscare se ga-
seste mereu Intr-o clipa (si in fiecare clipa ocupa un spatiu egal
cu sine), urmeaza ca sageata zvarlitd e in nemiscare””. Platon
leaga timpul de creatia lui Demiurgos, implicand gandirea, iar
Aristotel de natura. Totusi, In Fizica Aristotel coboara chestiu-
nea pe pamant, avand in vedere omul, adica: ,,Oare dacad n-ar
fi suflet ar fi timp sau nu? Chestiunea este greu de rezolvat. in-
tr-adevar, dacd este cu neputinta sd existe lucruri care masoara,
este cu neputintd sa existe si lucruri masurate. .. lar daca nici un
alt lucru n-a fost facut s numere in afara de suflet, iar sufletul
este inteligentd, este cu neputintd sa existe timp fara suflet”.
Augustin pare sa preia ideea lui Aristotel ca premisa n cons-
truirea semanticii timpului subiectiv, pornind insa de la relatia
omului cu Dumnezeu. Pentru el, prezentul este o expresie uma-
nizatd a eternitatii si creatiei divine, iar prin analogie o extin-
dere spirituala care cuprinde prin memorie trecutul §i prin as-
teptare viitorul omului. Daca creatia nu ar fi continud, atunci
rostirea divind s-ar incheia ca orice propozitie rostita si ar ca-
dea Tn trecut, iar trecutul este un nume pentru ceva ce nu mai
existd; prezentul, descriptibil secvential, nu ar mai contine nici
o rostire, fiind ticere absoluta. In cuvintele lui Augustin: ,,Céci

B***Filosofia greacd pand la Platon, Vol. 1, Partea a 2-a, Editura Stiintifica
si Enciclopedica, Bucuresti, 1979, p. 54.

16 1bidem, p. 349.

71bidem, p. 273.

'8 Aristotel, Fizica, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1966, p. 118.
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nu se sfargeste ceea ce se spune si se pronuntd altceva, pentru
ca sa fie spuse toate, ci toate sunt spuse deodata si in vesnicie
caci altfel ar fi timp si schimbare si nu ar fi o adevaratd vesnicie
si nici o adevarata nemurire.””®* Acum devine limpede sensul
ontologic al clasificarii lui Augustin, si anume: ,.existd trei
timpuri, prezentul din cele trecute, prezentul din cele prezente
si prezentul din cele viitoare”?, ceea ce inseamna cd timpul este
convertit in temporalitate. In acest sens J-L. Baron afirma ca
pentru Augustin ,,marturia propriului suflet e singurul temei al
unei gandiri serioase despre timp”2.

SiImmanuel Kant vorbeste despre timp din punct de vedere al
omului. Ideea este aprofundata de neokantianul Ernst Cassierer,
care afirma ca este imposibil un act cognitiv nemijlocit relativ la
spatiu si timp si prin urmare se cere ,,0 cale indirecta”, si anume
,trebuie sa analizdm formele culturii umane pentru a descoperi
adevaratul caracter al spatiului si timpului in lumea umana”.

Fara a insista asupra istoriei, Intrezarim deja posibile afinitati
si dezacorduri, dar si ,,legatura dintre cele trei orizonturi tempo-
rale, asa cum au fost ele caracterizate de catre Blaga si diferitele
atitudini fatd de timp prezente In istoria gandirii filosofice”%.
Pe scurt, in conceptia lui Blaga timpul este o categorie a recep-
tivitatii cognitive, iar temporalitatea o categorie abisala. Prin
urmare, tactul obiectiv si indiferent al timpului este obiectul spe-
culatiilor conceptuale, iar temporalitatea este o stare existentiala

¥ Augustin: Confessiones (Marturisiri), Editura Institutului Biblic si de Mi-
siune al B.O.R., Bucuresti, 1985, p. 246.

2 |bidem, p. 254.

21 J-L.V.Baron, ,,Constiinta timpului si interpretarea ei metafizica”, in Timp i
melancolie , Editura Hestia, Timisoara, 1996, p. 8.

22 Ernst Cassirer, Eseu despre om, Editura Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 66.

Z Constantin Grecu, ,, Timpul ca orizont la Lucian Blaga”, Tn Revista de filo-
zofie, XLII, 2, 1995, p. 140.
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manifestd ca trdire umand concretizata in valorile creatiilor de
cultura.

Cu aceste preparative intelegem de ce Lucian Blaga ex-
clude posibila structura de simetrie intre orizontul temporal in-
constient $i orizontul temporal al sensibilitatii constiente iden-
tificat prin conceptele de timp fizic si timp psihologic. Pentru el, din
temporalitatea existentiald deriva sub forma cazurilor particulare
trairea estetica si fiorul metafizic, consecinta a incapsularii timpului
in substanta operelor din istoria umanittii. In acest sens, tipurile
temporalitatii sunt inzestrate cu accente si configuratii diverse,
functie de orientarea axiologica spre trecut sub timpul-cascada,
spre viitor sub timpul-havuz si sub permanenta prezentului in cur-
gerea timpului-fluviu.

(iii) Metafora-demiurg si farmecul creatiei. Deja este lim-
pede cd Lucian Blaga mizeazd pe metafora, ceea ce implicit
presupune un anumit farmec al creatiei. Acest aspect este pus
in evidenta in cazul relatiei disjunctive dintre timpul susceptibil
de reconstructie logica si efectul metaforei asupra timpului. In
cazul reconstructiei metaforice a timpului rezultd ca un fapt de
creatie culturald, o opera de arta 1si dezvaluie adevarul prin traire
directd, dar §i prin interpretare ca moment al trdirii estetice.
Dimpotriva, din perspectiva unei logici a timpului interactiunea
omului cu opera de arta (citirea unui roman sau vizionarea unui
spectacol de teatru etc. se petrec in timp) presupune o ,,descriere
cu mijloace logice a diferitelor sale proprietati, atat in ipostaza
sa de timp obiectiv (al evenimentelor si proceselor), cat si In cea
de timp trait (dat in diferitele modalitati de reprezentare a lui si
a proprietitilor lui)”#. In investigatia logic, timpul este definit
si ca o functie a gandirii, adica structurile temporale releva func-

A

2t Constantin Grecu, ,,Rationalizarea logica a timpului”, in Probleme de logi-
ca, Vol. XI, Editura Academiei Roméane, Bucuresti, 1993, p. 191.
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tionalitatea gandirii rationale pe relatia subiect-obiect, anume
ca raport al identitatii si diferentei.

Spre deosebire de temporalitate ca traire sufleteasca, timpul
logic presupune o constructie analiticd a modalitatilor schim-
barii. (Re)constructia timpului cu ajutorul logicii se concreti-
zeazd in combinatii cu ajutorul unor operatori speciali, §i anu-
me: G al viitorului permanent (,,intotdeauna va fi cazul ca...”),
H al trecutului permanent (,,intotdeauna a fost cazul ca...”), F
al viitorului simplu (,,Va fi cazul ca ...”) si P al trecutului simplu
(,,A fost cazul ca ...”), iar prezentul este redat prin propozitia p
scrisa sau enuntatd la timpul prezent. Numarul formulelor po-
sibile de combinare intre trecut, prezent §i viitor este nede-
terminat. Spre ilustrare, ddm cateva exemple® de combinatii:

p — HFp (,,Daca este cazul ca p, atunci intotdeauna a fost
cazul cd va fi cazul ca p”);

FHp — p (,,Daca va fi cazul cd intotdeauna a fost cazul ca p,
atunci este cazul ca p”) etc.

Sau:

HHp — Hp (,,Daca intotdeauna a fost cazul ca intotdeauna a
fost cazul ca p, atunci intotdeauna a fost cazul ca p*).

Pp — PPp (,,Dacd a fost cazul ca p, atunci a fost cazul ca a
fost cazul cd p”) etc.

Sau:

FPp (,,Va fi cazul ca a fost cazul p”);

GHp (,.Intotdeauna va fi cazul ci intotdeauna a fost cazul ci p”)
Etc.

Aceste formule abstracte nici nu ascund vreun mister, nici
nu relevd mistere. Oricat de complicate ar fi, prin invatare se
poate insusi algoritmul rezolvarii acestora. Asadar, Blaga opune

% |bidem, pp. 220-225.
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cu farmec acestor formule vraja luminii luciferice sporitoare de
taine. Ca argument, punem in raport formula unui anume timp
cu versurile unui poem in care este incifrat timpul ca orizont
temporal. Prin metafora-poem farmecul nu genereaza doar o mi-
raculoasd transformare a lumii, ci si o alta stare in sufletul celui
ce-l citeste.

Presimt:

frumoase mani, cum imi cuprindeti astazi cu

caldura voastra capul plin de visuri,

asa imi veti tinea odata

i urna cu cenusa mea.

Visez:

frumoase mani, cand buze calde-mi vor sufla

in vant cenusa,

ce-o0 s-0 tineti In palmi ca-ntr-un potir,

veti fi ca niste flori,

din care boarea-mprastie - polenul.

Si plang:
veti fi inca asa de tinere atunci, frumoase mani.

Poemul Frumoase mani, este dovada unei combinari a tim-
pului prezent al iubirii cu viitorul ce vine ca un presentiment
al mortii. Farmecul lamentatiei std in uimitoarea transformare
a mainilor-potir in floare, iar cenusa in polen ce poate fecunda
o alta viata si alte visuri. In acest caz, tonul elegiac schimba in-
fatisarea sentimentului de tristete si posibila stare de deprimare
in gratia unei trairi serafice.

Miraculoasei combinatii a timpurilor din poem i se opune o
formula clara, dar secatuita de orice traire umana:

FPp (,,Va fi cazul ca a fost cazul p”)

Sau

Mama, — nimicul — marele! Spaima de marele
imi cutremura noapte de noapte gradina.
Mama, tu ai fost odat’ mormantul meu.
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De ce imi e asa de teama — mama
sd pardsesc iar lumina?

Din adanc este poemul transfigurarii armoniei metafizice a
contrariilor, a vietii si a mortii, a timpului prezent si a trecutului.
Subzista aici gandul lui Heraclit. Numai cd la Blaga abstracta
idee a filosofului grec e invaluita in subintelesurile metaforei.
In cele cinci versuri vibreazi o zbatere a timpului sub gandul
nerostit al posibilei reintoarceri la originile vietii si lumii. In
cumpana atarnd in echilibru precar trecutul ca timp al zamislirii
vietii proprii si prezentul unei spaime de Insotire a luminii in
reintoarcerea la marele nimic originar.

Paradoxalei combinatii a timpurilor din poem 1 se opune o
formuld clara, in care nimicul poetico-metafizic este redus la
calculul unei simple implicatii:

Pp — PPp (,,Dacd a fost cazul ca p, atunci a fost cazul ca a
fost cazul cd p”)
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meditatie asupra sacrului

ORIBANTES y Cabiros, Ensayos sobre la filo-

sofia y lo sagrado de Nelson Guzman Robledo
reprezinta o explorare provocatoare a legaturii dintre
filosofie si sacru, care isi propune sa dezvaluie inte-
lesurile profunde si implicatiile acestei relatii com-
plexe. Cu o abordare incitanta si o analiza detaliata,
autorul pune la dispozitia cititorilor o incursiune cap-
tivantd in lumea filosofiei si a sacralitatii, aducandu-le
in prim-plan intrebari existentiale si dileme filosofice
esentiale.

Citatul apartindnd lui Fernando Pessoa din inci-
pitul lucrarii anticipeaza tema abordata: ,,Somos dos
abismos — un pozo mirando fijamente al cielo. Haya o
no dioses, de ellos somos siervos.” insa lasa o fereas-

! Guzman Robledo, Nelson, Zacatecas, Coribantes y cabiros,
ensayos sobre la filosofia y lo sagrado, editura Texere, 2020,
pagina 9
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tra deschisd 1n vederea unei noi interpretari, tocmai prin acest
abis in care am fost aruncati.

Aceastd carte este o culegere de sapte eseuri care au aparut
initial in revista Dosfilos?, unde scriitorul a publicat mai mult
de 15 articole 1n care abordeaza teme similare. Aceasta lucrare,
reprezinta o incursiune in profunzimile spiritului uman. Textele
sale nu prezinta o continuitate uniforma, Insd toate exploreaza
problematica sacrului din perspective diferite, pornind de la fi-
losofia unor autori neconventionali precum Nietzsche, Cioran
sau Bataille. Sacrul este privit ca fiind un fenomen antropologic
si de natura psihologica care s-a dezvoltat de-a lungul istoriei
sl care nu necesita neapdrat o legatura cu religia asa cum o in-
telegem noi.

In prezentarea cartii Nelson Guzman Robledo precizeazi
faptul ca niciodatd nu a fost interesat de tendintele vremii, de
ceea ce citeste sau entuziasmeaza publicul larg, se declara im-
potriva oportunismului intelectual, artistic si academic pe care il
considera repugnant, lipsit de originalitate si identitate; tocmai
de aici rezulta caracterul atipic al cartii sale.

Cartea sa transcende filosofia Inteleasa ca disciplina, este pro-
dus al eruditiei, crez, confesiune si jurnal.

Prin intermediul celor sapte eseuri care alcdtuiesc cartea au-
torul doreste sa evidentieze distinctia intre sacru si religios, Intre
credinta si convingere, ego si intelect printr-o suitd de abordari
fenomenologice. In acest sens, filosoful mexican considera ci cel
mai deranjant In ceea ce priveste sfera sentimentelor religioase
este melanjul intre fanatism si intolerantd pe care il regdsim
de-a lungul secolelor, in numeroasele ideologii care nu au fa-
cut altceva decat sd schimbe subiectul adoratiei. Asistam prin

2 https://www.proceso.com.mx/cultura/2015/11/24/dos-filos-de-noviembre-dicie
mbre-155478.html accesat la data de 9.11.2023, ora 15:30
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urmare la o schimbare perpetud de paradigma in care Dumnezeu
este Tnlocuit de Om, o lume Tn care nimic nu este sigur, in care
nu existd un adevar absolut, in care convingerile nu sunt decat o
niscocire a emotiilor, nicicum fructul intelectului. In cuvintele
catehetului, epistemologului sau politicianului autorul nu vede
decat necesitatea egoista de a cautd un adevar general valabil, o
afirmare propriei viziuni pe care sa o impuna celorlalti.

Suntem Tndemnati sa ne eliberam de dogmele religioase, de
ateism, sd privim existenta ca pe o anomalie care ne permite
chestionarea profunzimilor sufletului uman, sa ne intrebam care
este cauza pentru care omul este in permanenta cautare a prea-
plinului, a beatitudinii. Pentru a o afla, trebuie sa privim omul
ca pe-un individ cuprins de nelinistea originii care se afla la baza
sentimentelor religioase.

Nu intamplator, filosofi precum Nietzsche, Cioran si Bataille
au cautat sensul sacrului pornind tocmai de la aceasta neliniste
ontologica, a originii vietii. Sacrul este opusul eului, este un
altul care sdlasluieste Intru noi. Sacrul este modul in care omul
relationeaza cu propriile limite, iar autorul eseurilor incearca sa
realizeze diacritic schimbarea de paradigma a sacrului in functie
de ideologia vremii.

Pentru sustinerea problematicii expuse, sunt oferite opiniile
celor trei filosofi mentionati anterior; de pilda Nietzsche considera
ca sacrul reprezenta trecerea de la gandirea tragica la cea morala,
pentru Cioran nostalgia paganismului si condamnarea istoriei,
obsesia cautdrii lui Dumnezeu si neputinta de a crede; Bataille
a transformat gandirea negatiei, a facut din decadenta gandirii
sacrificiale unul dintre nucleele fundamentale ale intregii sale
interpretari a omului si a istoriei.

Este interesant faptul cd aceste eseuri prezinta si o vocatie lite-
rard, de fapt ultimul dintre acestea este mai degraba o povestire
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decat un eseu, o cronicd a unei anecdote pe care autorul ar co-
rela-o cu o experienta sacrd, care are si ea un ton literar. Aceasta
trecere este una graduald, cvasi insesizabila.

Ceea ce este fundamental pentru ganditorul observator este
notiunea de extaz si credintele, experientele alternative. Aces-
ta abordeaza in primul eseu doud perspective filosofice ale sa-
crului diametral opuse, cea a lui Schopenhauer si Nietzsche.
Este cunoscut faptul cd autorul eseurilor a publicat un articol
in colaborare cu Sergio Espinoza Proa si Leobardo Villegas® in
care abordeaza conceptul de sacru ca o idee prin care individul
isi depaseste propriile limite si care implica o perturbare a uni-
versului sau a lumii pe care o experimenteaza; tot in aceasta
directie va dezvolta primul capitol. Existd aici un contrast pe
care Nelson Guzmén Robledo il evidentiaza si anume faptul ca
cei doi filosofi mentionati anterior abordeaza sfera sacrului din
douad sfere foarte diferite: Schopenhauer priveste sacrul ca fiind
o sfera a ascezei renuntdrii la dorintd, iar Nietzsche, prin prisma
influentei grecesti, vede sacrul in vartejul ametitor al betiei
dionisiace si In predilectia pentru manifestarea instinctelor
sexuale.

Prin fiecare eseu inclus in aceasta lucrare, Guzman Robledo
reuseste sa aduca in discutie perspective noi si profunde asupra
filosofiei si a dimensiunii sacre a existentei umane. Aprofundand
subiecte precum natura timpului, misterul divin, si semnificatia
simbolica a miturilor, reuseste sd deschida porti cétre Intelesuri
mai profunde si mai subtile ale lumii in care traim.

3Guzman Robledo, Guillermo Nelson, Villegas Mariscal, Leobardo y Espinoza
Proa, Sergio. (2017), Platén, la imagen y el concepto. Revista Digital
FILHA. [en linea]. Diciembre. NUmero 17. Publicacidn bianual. Zacatecas:
Universidad Auténoma de Zacatecas. Disponible en: HYPERIha.com.mx.
ISSN:1870-5553 accesat la 08.12.2023
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Nascut Intr-o epoca al carei ritm este dictat de busola secu-
larizarii, o epoca in care sentimentele religioase exista doar stin-
ghere si impregnate de aroma vetustd a cérei legitimitate multi
o considera abila, autorul eseurilor considera ca este dificil sa
facem din sacru un obiect de investigatie care sd miste interesul
comun.

Unul dintre aspectele remarcabile ale cartii este abilitatea
lui Guzman Robledo de a imbina cu succes teoria filosoficd cu
studiile religioase si mitologice, oferind o perspectiva cuprin-
zitoare si complexd asupra subiectului. In plus, stilul siu de
scriere captivant si clarificator aduce subiectele abstracte si te-
oretice Intr-o lumind accesibila si plind de relevantd pentru ci-
titorii contemporani.

Intr-adevir suntem obisnuiti sa privim sacrul din perspectiva
religiozitati, folosind o terminologie pe care o cunoastem, Insa
acesta nu mai duce catre izbavire, catre salvare. Sacrul nu este
religie si prin urmare nici refugiu personal; acesta, considera
autorul facand apel la filosofia occidentala, se afla 1n stransa
legatura cu notiunea de extaz.

Prin aceasta carte Guzman Robledo isi propune sa ofere
publicului o suitd cvasi unitard de eseuri care abordeaza pro-
blematica sacrului din diferite perspective pornind de la con-
ceptul de subversiune a eului in care individul se aventureaza
nestingherit intr-un soi de intimitate care il separa de vacarmul
exterior. Autorul se concentreaza apoi asupra anularii progresive

PR

sau cel putin a dezarticulatiei sale cu sistemul simbolic de in-
telegere a lumii, care a permis, de exemplu, mitul.

Tn capitolul Extasis, ascetisme y desenfreno este prezentat
omul, care in conceptia filosofului mexican reprezinta o sciziune,
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o insuficienta prezenta inca din illo tempore*. Conceptul eului
este privit din perspectiva sacrului. Omul este pentru toate lu-
crurile in egala masurd in care acestea sunt pentru el. Asadar
este evidentiatd dihotomia ceilalti — eu, in care subiectivitatea
reprezinta o rand care se manifestd in dorinta constanta de co-
muniune cu lumea din care s-a frant pentru a recupera punctul
de sciziune din comunicarea noastra cu universul material.

Imposibilitatea unei asceze, a unei beatitudini, dd nastere
unei complexitati a religiei si artei in care eul este 0 umbra care
se hraneste din suferinta generatd de sentimentul religios. Eul
prezentat in acest prim eseu este dominat de experienta reli-
gioasa.

Orice forma de misticism presupune distrugerea principiului
individualizarii. Extazul nu este prezentat ca fiind un concept
prezent exclusiv in sfera religiozitatii, a sacrului, misticismului,
ci si ca un fenomen estetic prin naturaletea sa. Arta constituie in
conceptia filosofului un fenomen de cunoastere dezinteresata.
Acesta se concentreaza apoi pe prezentarea extazului in maniera
contrastiva, fiind expuse argumente din opera lui Schopenhauer
si din primele lucrari ale lui Nietzsche. Acestia si-au propus sa
depaseasca asa-numitul principium individuationis prin mijloa-
ce antagonice: in timp ce Schopenhauer vedea in asceza si in re-
nuntarea la dorintd o cale de a depasi subiectivitatea, Nietzsche
a gasit in fervoarea dionisiacd elementul de disolutie a acesteia;
cei doi au pus accentul pe caracterul fenomenologic si iluzoriu
al eului.

Guzman Robledo 1si propune 1n acest capitol sa evidentieze
aspectul specific al sacrului 1n orice civilizatie: este adusa in

4Guzman Robledo, Nelson, Zacatecas, Coribantes y cabiros, ensayos sobre
la filosofia y lo sagrado, editura Texere, 2020, pagina 19
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discutie inversarea temeiurilor lumii obisnuite, rationale si o-
rientate spre utilitarismul reprezentarii si al socialului. Nucleul
acestui prim eseul 1l putem reda prin elemente precum: sensul
experientei extazului si moartea sacrului care este corelativa cu
individualizarea omului Tn istorie.

Cel de-al doilea eseu este compus din cinci parti in care au-
torul exploreaza aparitia experientei sinelui si a constiintei ca in-
terioritate, pornind de la postulatul ca sinele apare fenomenal ca
un altul la inceputul istoriei.

Scriitorul isi propune punerea in evidentd a anumitor as-
pecte specifice zeilor din religiile politeiste si intelegerea lor
ca exteriorizdri ale experientei propriei subiectivitdti. eseul in-
vestigheaza doud etape fundamentale in istoria gandirii occi-
dentale: demonul socratic si omul interior al lui Augustin din
Hippona. In cadrul celor doui etape regisim aceste ,,constiinte
interioare” care evidentiaza experienta constiintei ca voce inte-
rioard, ca voce a unui eu. Pentru Socrate, vocea demonului este
una straind si personald deopotriva, voce pe care Augustin din
Hippona o va considera vocea propriei constiinte.

Trecerea in sfera sacrului, de la exterior la interior; de la natura
la omul insusi se poate observa in mod direct in istoria religiilor,
pe bund dreptate, in aparitia religiilor mantuirii, al caror exponent
cel mai detasat in istorie a fost crestinismul. Aparitia primelor
religii salvatoare poate fi localizatd cu usurintd in cultele orfice
si eleusiniene, unde autorul analizeaza cum apare pentru prima
datd notiunea de salvarea personala a sufletului ca scop central
al religiei. Cautarea pastrarii individualitatii dupa moarte nu a
reprezentat insd doar o schimbare a scopurilor religiilor, ci si o
noud forma de intelegere a omului insusi, 0 noud viziune antro-
pologica bazata pe opozitia dintre suflet si trup, opozitie care va
fi mentinuta, in termeni diferiti, in gandirea seculara moderna.
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Cel de-al treilea eseu al lui Nelson Guzman Robledo, intitulat
El extasis y el paramo, isi propune sa zugraveasca sacrul din
perspectiva societdtilor sacrificiale, sa arate genealogia cultelor
de mantuire a sufletului — i, prin extensie, a monoteismului cres-
tin — incepand cu miturile si cultele agrare ale popoarelor ele-
nizate, intrucat In perioada elenisticd s-a luat contact cu noua
cautare a mantuirii sufletului, cautare care isi are originea in
Grecia, din diferitele mitologii din Egipt, Anatolia si Orientul
Mijlociu. La fel ca in lucrarea precedentd, dar mai mult axat pe
cultele si simbolurile religiilor amintite, eseul incearcd sa ara-
te trecerea de la religiile pagane la cele monoteiste si aparitia
unei noi conceptii despre sine, care introduce, pe de alta parte,
opozitia dintre bine si rau, inexistenta in paganism.

Experienta religioasa este, de asemenea, sacra, iar la greci se
situeaza pe doud planuri distincte, dar interconectate: pe de o
parte, ritualul cotidian, iar pe de alta parte, ca orizont de semni-
ficatie al acestui ritual, ansamblul de povestiri mitice, mai mult
sau mai putin direct legate de nevoile profunde de garantare a
ordinii sociale, a sensului si a valorii experientei individuale si
colective. Respectarea ritualului necesitd credintd in universul
mitului, care, la randul sau, este posibild doar printr-o dislocare
spatiald si temporala codificatd prin ritual. Ritualul si mitul sunt
legate, unul este esential pentru celdlalt. Sacrificiul este esen-
tial pentru mentinerea ordinii in societdtile arhaice sau chiar
in triburile de astdzi care au un grad de civilizatie diferit de
al nostru, legat de acesta se afla folosirea violentei care, potri-
vit antropologului francez® René Girard, este esenta insasi a Sa-
crului. In universul sacrificial existi o realitate contradictorie si

5René Girard, La violenza e il sacro, trad. it. a cura di O. Fatica e E. Czerkl,
Adelphi, Milano 1980, p. 32. "Marcel Mauss, Oeuvres, Paris, Les Editions de
Minuit, 1969, vol. I, p. 301.
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totald. Aceasta cuprinde in sine binomul dihotomic redat prin
cele doud concepte istorico-religioase: Binele si Raul, Lumina
si Intunericul, Inaltul si Adancul. In economia intregului divin,
totul are o justificare, chiar si raul, cu atdt mai mult ,,raul” ome-
nesc, atunci cand acesta ia forma crimei sacrificiale.

Autorul incearcd sd investigheze originea credintelor de sal-
vare, de mantuire a sufletului din cultele agropoliteiste, acestea
din urma ofera materialul imaginar adecvat pentru reconversia in
teogonii ale invierii, intrucat, in general, miturile sale, asociate cu
ciclurile anuale de reinviere a vegetatiei, se refereau intotdeauna
la vicisitudinile zeilor morti si Inviati.

In siajul celorlalte eseuri, Guzman Robledo prin eruditie isi
expune argumentele cu privire la aceste culte prezentand un pa-
ralelism intre Borges care consemna rautatea unui preot maias
care dezlantuia infernul — extazul nu isi dezvaluie astfel sim-
bolurilesiNietzsche care se concentra pe decadentasentimentelor
vitale ale spiritului

Problematica legata de opozitia dintre Dumnezeu si Diavol
pune sub semnul intrebarii antagonismul dintre principiile bine-
lui si raului care a aparut in religiile monoteiste. Sustinut de unii
critici ai antagonismului amintit — Blake, Nietzsche, Schwob —,
eseul al patrulea La problematica enemistad de Dios y el Diablo
propune o reflectie asupra cdilor de reconciliere sau de depasire
a acestei dualitati, care aratd cum, la baza ei, se afla un tip de
identitate, care deschide cai de interogatie fata de morala dualista,
intelegand si asimiland contextul ambiguu al conduitei umane,
marcat de complementaritatea dintre bine si rau. latd de ce, desi
dualismul moral isi declara dorinta de a eradica raul, nu reuseste
decat sd-1 ascunda. Opera acestor autori condamna raul inerent in
insdsi notiunea de bine, precum si ipocrizia esentiald care sta la
baza acesteia.
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Cel de-al cincilea eseu, Prometeo liberado prezintd semni-
ficatia antropologica a figurii Titanului de origine greacd, figura
care ilustreazd mitul caderii omului in constiinta.

Mitul lui Prometeu este mitul nasterii omului ca atare, nas-
terea constiintei, un mit care apare in numeroase mitologii.
Prin intermediul acestui mit, autorul explicd statutul de entitate
anormald. Luand 1n considerare diferitele versiuni pe care le ga-
sim in sursele sale cele mai vechi (Hesiod, Eschil si Platon),
autorul observa cum diferitele conceptii despre titani, zei sunt
corelate cu glorificarea progresiva a figurii umane, a carei ori-
gine trece de la insubordonarea lui Zeus la colaborarea sa in
crearea aspectelor care definesc omul, ardtdnd o viziune mai
putin concentrata in pedeapsa care a adus cu sine evenimentul
congtientizarii si inzestrarea omului cu o justificare mai mare.
Acest eseu coroboreaza ideea ca sacrul se poate transforma In-
tr-o umanizare treptata a divinului. Pornind de la zeul care, desi
cu un interes benefic, a adus nenorociri omului prin imprudenta,
asistdm la aparitia eroului ineficient al lui Eschil sau a ajutorului
lui Zeus al lui Platon, ambele versiuni tinzand sa il valideze
pe Prometeu pe baza unei conceptii umaniste, care va fi con-
firmata ulterior de crestinism si modernitate. Prometeu este asa-
dar semnul istoriei, dar si, dintr-o lectura critica, al caderii pro-
gresive a omului in ea.

Este cunoscut faptul ca toate religiile cauta sa ofere un sens
lumii, acest lucru este construit dintr-o perspectiva ce incearca
sa plaseze omul In centrul axei. Lumea pare s fi fost creata
pentru om sau dupa chipul si asemanarea acestuia. Cel de-al sa-
selea eseu, Schreber, cosmologia si egocentrismul realizeaza o
reflectie pornind de la opera celebrului pacient psihiatric Daniel
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Paul Schreber, intitulata Memorias de un enfermo de nervios®,
lucrare care atrage atentia asupra coerentei si sistematicii cu care
autorul explicd lumea, In contextul unei teologii care orbiteaza
mereu in jurul propriilor tulburari. Autorul memoriilor realizeaza
o comparatie cu anumite figuri mistice, opera sa are un destin
diferit fata de alte viziuni ale caror conceptii, desi asemanatoare
in unele privinte, nu au fost reglementate pe canapea, la limita
psihiatrica sau 1n cazul clinic.

Autorul face trimitere la Etica lui Spinoza pentru a-si sustine
argumentele. Consemneaza ca filosoful olandez denunta carac-
terul iluzoriu al tuturor religiilor care pretind un sens teleologic
al lui Dumnezeu si al lumii. Toate religiile iluzioneaza intr-un
mod asemanator celui In care o face Schreber: dand sens to-
talitatii in raport cu propria persoana. Diferenta este ca, in timp
ce Schreber fondeaza o cosmo-viziune care exclude pand si
existenta majoritatii umane, religia este o creatie cosmologica
egocentricd, dar impartdsita, un fel de nebunie impartasita.

Ultimul capitol, cel care m-a surprins intr-un mod plicut, La
Venus de Willendorf mi-a amintit de tehnicile proustiene. Tn acest
ultim eseu, autorul stabileste asocierea pantecelui cu pestera,
locul nasterii primitive, care este asociat aici cu sentimentul
oceanic descris de Freud pentru a caracteriza sentimentele reli-
gioase. Consider cd acest eseu reprezintd un omagiu adus femeii
si sensului primitiv al zeitei mama, pantecul lumii, care in so-
cietdtile primitive avea mult mai multa forta decét in religiile
monoteiste, a caror teologie este centratd in figura tatalui care a
dat nastere patriarhatului.

Eseul graviteaza in jurul unei experiente pe care autorul a
trait-o in valea Cuatro Ciénagas, sub o picturd rupestra. Eseul

¢|bidem, pagina 85.
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ia forma unei povesti, iar acest lucru se justifica prin faptul ca
sacrul nu este nimic dacd desprindem experienta de acesta.

Coribantes y Cabiros, Ensayos sobre la filosofia y lo sagrado
de Nelson Guzman Robledo este o carte remarcabila care suscita
intrebdri esentiale si oferd perspective noi si provocatoare asu-
pra relatiei dintre filosofie si sacru. Prin eruditia sa, dar si prin
stilul accesibil si captivant de a scrie, Guzman Robledo reu-
seste s aduca subiecte complexe la nivelul unei discutii per-
tinente si atrdgatoare pentru un public larg. Aceastd carte este
un must-read pentru toti cei pasionati de filosofie, religie si in-
telegerea umanitatii in ansamblul ei.

Pe langa adancimea si acuratetea analizei filosofice, Guzman
Robledo reuseste sd suscite intrebari si reflectii asupra rolului
sacrului in societatea moderna si asupra importantei filosofiei
in intelegerea umanitatii si a sensului vietii. Astfel, Coribantes
y Cabiros devine nu doar o explorare a unor concepte abstracte,
ci si o sursd inepuizabild de inspiratie si reflectie pentru cititorii
atasati de subiectele profunde si fundamentale.
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Carmen Neamtu

Teatru Tn festival

iferit, deosebit, aparte. Distinct

U O PAUZA de trei ani (2020, 2021 si 2022),

Festivalul International de Teatru Nou, editia a
IX-a, s-a desfasurat la Arad, In perioada 11-17 mai
2024, avand tematica ,,DISTINCT”. A fost o sap-
tamand — pledoarie pentru arta spectacolului si a re-
formuldrii expresei teatrale in diverse/diferite teme
contemporane/ actuale. Daca Noica era convins ca ali
atatea vieti cdte carti ai citit, noi am putea adauga:
ai attea vieti cate spectacole ai vazut. Au fost 16, in
aceastd editie. lata selectia noasta.

Am remarcat cateva subiecte predilecte ale editiei
din acest an a Festivalului de Teatru Nou, care a
mizat pe Imbratisarea temelor tari: consecintele vio-
lului fotografiat, conditia transsexualului, sensibi-
litatea din zonele proscrise ale societdtii, penumbrele
vietii de cuplu, lupta in familie si/cu societatea,
(ne)acceptarea mortii, inegalitatea sociald. Desigur,
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Design afis: Laurian Popa

sta in puterea/ putinta regizorilor
de a ne apropia un text, de a ca-
uta si a gasi cai proaspete, deloc
anoste, catre publicul lui 2024.

EUTUETTTEEE IV YT ETe Snectacolele prezente la Arad

au fost confirmarea unui adevar,
acela ca arta teatrului nu este

E“SjlﬂlNH_ altceva decat o reformulare per-
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petud a expresiei, care permite
marilor teme sd ne fie contem-
porane.

Cu spectacolul de la Point
Cultural Hub Bucuresti, Fuck

I__I'mﬂ = Nikon!, de Gabriel Pintilei, in re-
17.05.2024

gia Adelei Bitica, am asistat la
un monolog sensibil despre vic-
tima unui viol fotografiat, care Incearca sa-si gaseas-
ca echilibrul intr-o familie conservatoare. Si dincolo
de ea. Iulia Verdes concepe marturisirea intr-un para-
lelipiped cu nenumarate etaje/ sertare, care se deschid
sau inchid pe masura ce eroina Tnainteaza in mar-
turisiri. Proiectiile video reusite, recuzita minimala
(o peruca, manusi, un ruj), muzica inteligent aleasa,
toate sunt de bun augur, intregind povestea scenica a
alienarii.

Hedwig and the Angry Inch! de John Cameron
Mitchell, regia, coregrafia si costumele de Razvan

! Este un film american de comedie-drama muzical din 2001,
scris pentru ecran si regizat de John Cameron Mitchell. Bazat pe
muzicalul lui Mitchell si Stephen Trask din 1998, Hedwig and
the Angry Inch o insoteste pe Hedwig Robinson, o cantireati
rock gay est-germanad, 1n incercarea de a-si gasi fericirea.
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Mazilu, a fost propunerea Teatrului ,,Stela Popescu” din Bucuresti.
Am urmarit un spectacol-concert structurat pe schema specta-
colelor de pe Broadway, cu muzica live. Un strigat de iubire al
fiintei. In rolul solicitant al lui Hedwig, actorul Tudor Cucu-
Dumitrescu este memorabil, punctand cu accente muzicale, pe
subiecte sensibile ale vietii (gay — heterosexuali, singuratate, re-
nuntare, compromis). Regizorul Razvan Mazilu ,citeste” cu du-
iosie, empatie si toleranta drama cantaretei rock gay din Germania
de Est, reusind o montare care te face sa intelegi complexitatea
lui Hedwig.

O montare dincolo de cuvinte, mizand pe puterea dansului,
a fost propunerea Teatrului pentru Copii si Adolescenti ,,Ex-
celsior” Bucuresti, cu SF (Superfragil), concept, regie si core-
grafie de Andrea Gavriliu. Pe un fond sonor provocator, mon-
tarea a spus o poveste bine articulata prin alegerile de dans pro-
puse. Oamenii mari dau Tn mintea copiilor, in timp ce copiii se

Foto: Laurian Popa

SF (Superfragil) de Andreei Gavriliu a adus un univers scenic coerent, unde
inocenta si pulsiunea sexuald adolescentina coexista intr-un carusel de emotii.
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viseaza adulti. A fost un spectacol despre acest ,,interval” al vietii,
despre copilul fragil din fiecare, in care expresivitatea corpului
actorului e de ajuns pentru a comunica cu spectatorul. Coregrafia
si decorul creeaza imagini percutante, pe un fond de muzica
electrizanta. Propunerea Andreei Gavriliu a adus un univers sce-
nic coerent, unde inocenta si pulsiunea sexuald adolescentind co-
exista intr-un carusel de emotii.

Ageless Generation? Generatia fara varsta a fost propunerea
Teatrului de Dans Europa Centrala din Budapesta. Coregraful
Anton Lachky a mizat pe tablouri dansante In care muzica si
expresivitatea corpurilor au transmis emotie. Ne-au purtat prin
Renasterea italiana, Japonia, India, triburile din Amazonia, au
imblanzit furtuna sau au baut din apa vie a tineretii fara batranete
si a vietii fard de moarte.

Naufragiat! Fantasticele aventuri ale lui Louis Rougemont
(povestite de el insusi) de Donald Margulies, n regia lui Andrei
Hutuleac, a fost propunerea Teatrului ,,Maria Filotti” din Braila.
Louis, impostorul demascat, un soi de Robinson al Australiei,
are o viatd aventuroasa, de poveste. Pe aceastd poveste, spusd in-
genios, mizeaza si spectacolul brailenilor, una clar decupata si
care se foloseste de mijloace scenografice manipulate cu dibacie
de actori. Ei joacd, ei cantd, ei refac zgomotele din naturd, intr-un
microcosmos in care imaginatia bate viata prin intensitatea ei.
Existd o foame de ludic reconfortant in propunerea regizorului
Andrei Hutuleac. Redescoperim textul prin universul sonor creat
de actori (valurile, fosnetul padurii, dezlantuirea furtunii etc.) Ex-
presivitatea actorului (gestica, mimica, rostirea) sunt accente ale
montarii lui Andrei Hutuleac. Putem spune ca a castigat pariul
cu textul ales, demonstrand si cat de mult poti evada prin/din el.
Nicolas Catianis Jr., in rolul cainelui, e de neuitat.
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Foto: Laurian Popa

Regizorul Andrei Hutuleac cu montarea de la teatrul din Braila,
Naufragiat! Fantasticele aventuri ale lui Louis Rougemont (povestite de el
fnsusi) de Donald Margulies, a castigat pariul cu textul ales, demonstrand
si cat de mult poti evada prin/din el.

Teatrul National ,,].L.Caragiale” Bucuresti a propus Freak Show
vol.2 de Florin Piersic JR, in regia lui Florin Piersic JR. lata ca
nicio ciuddtenie nu e prea mult pentru actorul bucurestean, care
intuieste doza perfecta dintre ras si plans. Spectacolul e construit
ca o suitd de monologuri, cu sau fard telefon. Sunt conversatii
despre cliseele din relatia barbat-femeie, regizor-actritd, sce-
narist-producdtor de serial TV, moderator TV-invitat. Textele
scrise pentru a fi rostite, timp de doud ore, nu sunt deloc terne,
mizand pe ineditul asociatiilor, pe temele actuale, pe uimirea,
surpriza de la final. A fost un spectacol surprinzator, care a do-
vedit ca pe scend poti sa vorbesti despre absolut orice, poti sa te
joci cu orice, atata vreme cat nu plictisesti spectatorul.
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Piesa Neliniste a dramaturgului rus Ivan Viripaeyv, stabilit in
Polonia si interzis In prezent in teatrele din tara natala din cauza
pozitiei anti-razboi, a fost propunerea Teatrului ,,Odeon” Bucuresti,
n regia lui Bobi Pricop. Tntr-un decor aseptic, de catifea bleumarin,
pasim in resedinta din New York a Ulei Richter, scriitoare cu ori-
gini polonezo-germane, ce acorda un interviu unui jurnalist po-
lonez. Interviul este pretextul prin care piesa aduce in prim-plan
cateva teme actuale: autorul, care isi cladeste propriul mit al
receptarii operei, raportul fictiune — realitatea cotidiana, adevar-
minciund in artd etc. Exista o poezie a textului lui Ivan Viripaev,
care pune in conversatie artistul in carne si oase si perceptia operei
sale de fictiune. Dorin Lazar este, incontestabil, o prezenta sce-
nicd, insd, la Arad, jocul i-a fost linear, lipsit de tensiune. Spec-
tacolul, conceput in jurul marii actrite care e Dorina Lazér, nu
ne-a emotionat.? Dar ne-a amintit de un alt text, scris in acelasi an
cu drama lui Viripaev, 2018, de israelianul Eshkol Nevo, Ultimul
interviu®. Pornind de la pretextul unui interviu scris pentru un
site cultural, cartea e o confesiune cu o abordare epicd inovatoare.
In ambele texte, pluteste un soi de tristete permanents, subterana,
in care devine din ce In ce mai greu sa simti fericirea. Eshkol
Nevo numeste aceasta senzatie: distimie. Viripaev — neliniste.

Teatrul ,,Regina Maria” din Oradea a adus Rabbit Hole de
David Lindsay Abaire, In regia lui Vlad Cristache, o drama
psihologica* despre tragedia pierderii unui copil si procesul di-
ficil de recuperare/readaptare. Am fost uluiti. Cu greu am re-

2 Un detaliu deranjant in montare: fotograful interviului mestecand guma, cu
mainile mai tot timpul in ... buzunar.

¢ In limba englezi cartea a aparut in anul 2018 si a fost tradusa, in 2022, la
Editura Humanitas.

4 care i-a adus autorului american David Lindsay-Abaire Premiul Pulitzer
pentru Drama, in anul 2007.
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usit sa auzim toate replicile, desi existau microfoane. Razvan
Vicoveanu, in rolul lui Howie, tatdl care si-a pierdut copilul,
este neinteligibil, auzindu-se doar cand tipd. Ivan Liam e un
Jason balbait, Becca (Alina Leonte) sufera la modul declarativ,
ajutata de costumatia neagra, fara a nuanta stdrile prin care trece.
Giorgianei Coman 1i reuseste o Izzy naturald, exuberanta. Pe
scena apare si catelusa® Malinois, Taz, in carne si oase, latrand,
un detaliu inedit, dar complet ineficient in economia generald a
spectacolului.

Spectacolul Copilul tuturor de si cu Lucia Marneanu a fost
produs in rezidenta artistica la Reactor de Creatie si Experiment
Clyj Napoca. O serie de monologuri despre lumea sa interioara,
in relatia copil-mamad, intr-o formula de prezentare, la microfon.
Actrita are toate datele pentru reusita scenica, stie sa se joace
cu intonatia, cuvintele, accentele, inserturile melodice, are dictie,
verva. Textul e unul deschis si merita consolidat. Ameliorat. Par-
tile cu accente vadit poetice, dar si cele in care actrita accentueaza
tiranul din mama, ne-au convins cel mai mult.

E adevarat, E adevarat, E adevarat!, de Breach Theatre, Teatrul
,»Act” Bucuresti, reia procesul din 1612 al pictorului Agostino Tassi
pentru violul Artemisiei Gentileschi. Piesa prezintd transcrieri
ale procesului in care pictorita povesteste calvarul prin care a
trecut. Conceputa ingenios de regizorul Alex Mazgareanu, mon-
tarea mizeaza pe schimbul de roluri intre cele trei actrite,
Mihaela Teleoacad, Florentina Tilea si Emilia Bebu. Printr-un ac-
cesoriu vestimentar inedit (fie un guler care e intors pe dos, fie
o vestd cu umeri largi, Tmbracatd odata cu replicile) joaca pe
rand acuzatul si acuzatorul, victima si cdldul-violator. Pictorita
Artemisia Gentileschi (1593-1653) este prima femeie care de-

SDupai caine fuge copilul familiei si e omorat de o masina.
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vine membra a Academiei de Arta din Florenta, o voce intr-un
timp n care femeile nu sunt acceptate usor intr-o lume a bar-
batilor. Spectacolul aduce vizual si tabloul ei cel mai cunoscut,
,»uzana si batranii” (1610), in care o tdnara priveste speriata la
hartuitorii ei barbati. A fost un spectacol inteligent conceput,
despre adevarul ce trebuie marturisit cu orice pret, despre femeia
abuzata de barbatul care o vrea insignifianta si supusa.

Cineva are sa vina de scriitorul norvegian castigator al Pre-
miului Nobel pentru Literaturd, in 2023, Jon Fosse (n.1959),
produs de ARCUB Centrul Cultural al Municipiului Bucuresti,
in regia lui Chris Simion-Mercurian, a adus, Intr-o drama psi-
hologica, doi actori foarte buni: Ofelia Popii si Ciprian Scurtea.
Asistdm la povestea unui cuplu care doreste sa se (re)descopere,
retragandu-se Intr-o casa pustie, la malul marii. Doar ca nu suntem
niciodata singuri: ne urmaresc regretele, remuscdrile, dorintele ne-
marturisite, Indoiala, nesiguranta, gelozia. Textul repetitiv aduce
o tensiune escaladantd in montare. Ciprian Scurtea, in dublu rol,
Barbatul (El) si fostul proprietar al casei, degaja ambiguitate mon-
tarii. Cineva chiar a venit sau e doar inchipuire? Atmosfera e
impregnata de frica de singuratate, de nesiguranta, de indoiala.
Gelozia roade precum valurile ce se aud in fundal. Tensiunea se
naste din repetitie, din miscarile corpului Ofeliei Popii, intr-un
decor menit s potenteze nelinistea dintre cei doi. In 2007, Radu
Afrim monta primul Jon Fosse la Arad, cu spectacolul Vis.
Toamna®, intr-un decor inspirat de cimitirul evreiesc din Arad.

Cine l-a ucis pe tata?, dramatizare de Mihaela Michailov dupa
romanul omonim autobiografic al lui Edouard Louis, Teatrul
Tineretului ,,Metropolis” Bucuresti, a fost o montare puternica,
solicitantd pentru actori, explorand relatia fiu-tata si introducand

A

®Vezi: Carmen Neamtu, ,,Cochetand cu moartea”, in revista ARCA, Nr. 1,2,3
(202-203-204), 2007, p.101-104.
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o serie de alte teme adiacente: justitia sociald, masculinitatea,
homofobia, rusinea, saracia sociald, politicul ca sistem opresiv
in care sdracii 1si pierd sansa si speranta, inegalitatea claselor.
Avem un tatd, ce repeta destinul barbatilor din familia lui, si un
fiu-scriitor, diferit, sensibil, ce vrea sa fie iubit si inteles. Plasata
intr-un spatiu scenografic ce evidentiazd obsesia culturii cor-
pului, o sald de fitness, montarea e ingenioasa prin maniera po-
lifonica in care este conceput personajul fiului. Vocile se du-
bleaza, se contrazic, sunt cinci actori, pe mai multe tonuri, care
spun povestea emancipdrii fiului, intr-un ping-pong de replici,
cu inserturi muzicale live. Fiul isi cere dreptul la fericire, in timp
ce tatal sau nu reuseste. Imaginea de final, cu fiul purtat pe brate
st intrand in rochia de tul roz, asumandu-si sexualitatea, e memo-
rabila.

Foto: Laurian Popa

Spectacolul Teatrului Metropolis, Cine I-a ucis pe tata?: Imaginea cu fiul purtat pe
brate si intrand in rochia de tul roz, asumandu-si sexualitatea, e memorabila.
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E admirabila atentia regizorala la detalii: muzica cantata live
in franceza sau percutia vocala cu tot aparatul maxilo-facial (un
soi de beatbox la microfon), decorul versatil, cand sala de sport,
cand sufrageria familiei Belleguele (in trad. moaca frumoasa).
Spectacolul regizat de Andrei Majeri are o frumusete vizuala in-
tregitd de dansurile actorilor, intr-o coregrafie (Andrea Gavriliu)
complexa si solicitanta. Alaturi de SF (Superfragil), spectacolul
Cine l-a ucis pe tata? a fost, de departe, cel mai reusit moment
al festivalului.

*k*x

Editia cu numarul IX a Festivalului de Teatru Nou ne-a do-
vedit ca totul este posibil in teatru atata timp cat nu plictisesti
spectatorii. Ca ceea ce emotioneaza este viata’ surprinzator trans-
pusad, pentru a fi repovestita iar si iar, pe scena.

" Viata unui om nu e ceea ce a fost trdit, ci ceea ce omul isi reaminteste pentru
a fi povestit. (Gabriel Garcia Marquez)
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Este un apreciat pictor, nascut in Arad
la 13 aprilie 1974. Este conferentiar doc-
tor la Facultatea de Arte si Design din
Timisoara, specializarea picturd. A absol-
vit Facultatea de Arte din Timisoara, pro-
motia 1998, clasa profesorului Romul
Nutiu. Cu studii aprofundate in picturd
la Facultatea de Arte din Timisoara, clasa
prof. Constantin Flondor, si la Université
Paris 1, Panthéon-Sorbonne, cu Eliane
Chiron si Michel Sicard (2002). A absol-
vit Liceul de Arte plasice din Timisoara,
clasa profesorului Constantin Flondor,
1992. Traieste si lucreaza in Timisoara si
in Pigerolles, Franta.

Este membru al Uniunii Artistilor
Plastici din Romania, Filiala Timigoara,
din 1998, si membru de onoare al Ate-
lierului International al Artistilor Plastici din Franta (A.L.A.P.),
din anul 2011.

Laureat al premiilor: ,,Aurel Breilean” pentru Arte, la Gala
Excelentei a Universitatii de Vest din Timisoara —2018; Premiul
Primus Inter Pares” Muzeul de Artd din Timisoara — 2017,
Premiul ,,Eugen Todoran” pentru Stiinte umaniste si Arte, oferit
de Comunitatea Academica din Timisoara si Academia Roména,
filiala Timisoara — 2017, Premiul de excelenta al Uniunii Ar-
tistilor Plastici, filiala Bucuresti pe anul 2015, Premiul pentru
picturd la Bienala Internationald de Arte de la Izmir, Turcia, 2011;
Bursa Uniunii Artigtilor Plastici din Romania pe anul 1999.

Foto: Reza Deghati
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Expozitii personale la Muzeul PASO din Drusenheim Franta, galeria
Anne Broitmann din Biarritz, galeria KunstKlinger din Viena, galeria Des
Marches din Aubusson, Franta, galeria Artclub din Paris, galeria Atelier
030202 din Bucuresti, Muzeul Judetean Gorj, galeria Calina — Timisoara,
galeria Jecza — Timisoara, galeria Helios — Timisoara, galeria Delta — Arad.

A participat la expozitii de grup si colective, New York, East-West gallery,
Mericourt, Centre Culturel Max Pol Fouchet, Rouvroy — Franta, Budapesta,
Treviso-Venetia, Baku — Azerbaidjan, Usine Utopik — Tessy sur Vire — Franta,
Saint-L6 — Franta, Aubusson — Franta, Salon d’Automne & I’International,
Sfax — Tunisia, Sharm El Sheikh — Egipt, galerie Amarica — Paris.

Lucréri de artd monumentald in Saint-Lo, Franta — 2012, Méricourt, Franta
—2014, Aubusson, Franta — 2017, Gentioux, Franta — 2018, Paris, Franta— 2015,
Gentioux-Pigerolles — Franta — 2018-2020.

Autor de carti si monografii: 2010 Alain (Georges) Leduc, Cristian Sida,
O forma de dripping narativ, Ed Interart Triade/Brumar, Timisoara, 2014
— Cristian Sida, Arta abstractd. Scend a marilor experimente in practicile
vizuale contemporane, Ed. Cosmopolitan Art, Timisoara, 2015 — Cristian
Sida, Martori, Ed Brumar, Timisoara, 2019 — Cristian Sida, 16 19, Ed. Uni-
versitatii de Vest, Timigoara.

A participat la numeroase simpozioane si tabere de creatie; Baku,
Azerbaidjan — 2014, Gantioux, Franta—2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016,
2017, Saint-Lo, Franta — 2012-2010, Méricourt, Franta — 2013, 2014, 2017,
2018, Garana, Romania — 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, Artforest,
Romania — 2018, Sharm El Sheikh, Egipt — 2011, Briare le Canal, Franta
—2010, Le Barcares, Franta — 2011.

www.cristiansida.com
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1. Cristian Sida, Hello Baby III,
acrilic pe hértie, 70 x 50 cm, 2001



2. Cristian Sida, Impasse Ronsin 11 Paris,
acrilic, spray, pastel pe hartie manuala frotata, 70x 50 cm, 2023



3. Cristian Sida, LEtang de Biguglia — Corsica,
acrilic, spray, pastel pe panzd, 200 x 150 cm, 2024



4. Cristian Sida, Las Meninas de Pigerolles II,
acrilic, marker, penita, pastel pe hértie, 42 x 29 cm, 2024



5. Cristian Sida, Hello Baby,
acrilic, pastel, marker, penita pe hartie, 42 x 29 cm, 2023



6. Cristian Sida, Noli me tangere 16,
acrilic pe suport fotografic Aluminiu, 50 x 50 cm, 2016



7. Cristian Sida, Pour les privés damour et de pinard,
acrilic, spray pe suport fotografic aluminiu, 2016



8. Cristian Sida, Apostolii si mierea,
70 x 50 cm, acrilic, pastel, marker pe panzi, 2024



9. Cristian Sida, Le Bordel magnifique,
acrilic, penita, pastel pe hartie, 42 x 29 cm, 2021



10. Cristian Sida, Pour les privés damour et de pinard XVI,
acrilic, carbune, spray pe panzi, 200 x 150 cm, 2016



11. Cristian Sida, Ti-Rami-Su,
acril, ulei, medium si pastel pe panzd, 200 x 150 cm, 2023



Doru Tulcan si Constantin Flondor
in expozitia Sparring Partners, Cristian Sida, Jecza Gallery

12. Imagine din expozitie, Jecza Gallery



Calin Chendea

n DA spus VIETII cu mintea
si inima deschise ca o floare
— Blomi

USANNE SUNDF@R (n. 19 martie 1986)

este o solistd vocald, compozitoare si pro-
ducatoare norvegiana. Stilul abordat in com-
pozitiile sale poate fi incadrat in zona unui art
pop experimental, deosebit de inventiv, ihge-
manat cu elemente de muzica electronica,
folk, jazz si blues, country si gospel. Muzicia-
na este cunoscuta si prin prisma colaborarilor
ei cu duoul norvegian de muzica electronica
Royksopp.

Cel mai cunoscut album al lui Susanne
Sundfer este Ten Love Songs (2015), in care
exploreaza teme precum contradictiile, spe-
rantele, fricile si extazul, dar si tradarea In dra-
goste. Referindu-ma la acest disc, gindul m-a
dus la Memorial, care reprezinta pentru mine
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Pro musica Calin Chendea

piesa ei de rezistenta, o lucrare de circa 10 minute cu o structura
instrumentald complexa si stratificata, cu pasaje spatiale ale sin-
tetizatorului, cu solouri de pian si chitara acustica — pe alocuri
in pulsatiile tobelor, alteori insotite sau preluate de orchestra de
coarde. Susanne isi demonstreaza abilitdtile vocale remarcabile
in aceastd piesd. Trece cu mare naturalete de la pasaje dintr-un
registru mediu, cu tonuri line si suave, la crescendo-uri intense
si pasaje melodice Incantatoare. Se spune ca Sundfer are un am-
bitus de cinci octave, reusind chiar sa interpreteze cateva note si
din ce-a de-a sasea octava (therangeplanet.proboards.com). Vo-
cea sa puternica si expresiva transmite mesajul profund al ver-
surilor care sunt despre o poveste de iubire curmata, cu dorinte
de impdacare (,,Sper ca vei reveni/ chiar daca acum stiu, esti ne-
pasator”) dar si cu puternice suferinte emotionale cauzate de o
posibild rupere definitiva (,,Nu te vei mai intoarce/ chiar daca
lumea s-ar sfarsi”’). O constientizare si o destdinuire dureroasa,
venitd oarecum contrar normelor societatii de azi ce pune ac-
centul pe perfectiune n detrimentul vulnerabilitatii.

Tn aprilie 2023 a avut loc lansarea celui mai recent album
de studio al artistei norvegiene intitulat BIomi, in traducere ,,a
inflori”. Tntr-un interviu pentru stereogum.com, Sundfer mar-
turiseste ca L.P.-ul a fost inspirat de nasterea fiicei sale din 2020
si este de asemenea dedicat bunicului ei, lingvistul norvegian
Kjell Aartun, cunoscut pentru controversata sa teorie cu privire
la runele norvegiene. Conform lui Aartun, runele nu ar proveni
de la vikingi, ci de la popoarele semitice din Orientul Mijlociu si
ritualurile acestora de sporire a fertilitatii. Daca speculatiile bu-
nicului ei au fost foarte contestate chiar in timpul vietii acestuia,
Susanne reuseste sa anuleze suspiciunile si criticile din trecut,
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preluand fragmente din textele bunicului ei in unele compozitii
ale albumului.

Ord Volu, intr-o traducere libera din norvegiana Cuvintele
magicianei, e primul act al discului, un intro cu un text recitat.
Tn amplul interviu acordat pentru ourculturemag.com, Susanne
Sundfer impartageste fanilor ce anume a inspirat-o si cum a reusit
sd scrie fiecare compozitie a albumului. Aflam astfel ca versurile
piesei Ord Volu sunt recitate si compuse de Eline Vistven, care
nu e doar o muziciand norvegiana, ci si o terapeuta si o0 maestra
in arta meditatiei. Intr-una din zile, din cauza unor palpitatii si
dureri 1n piept, Susanne a apelat la Eline pentru o sedinta de te-
rapie. lar ceea ce Eline i-a povestit in timpul terapiei, e de fapt
un reusit poem care a devenit textul acestei piese. Se aduce in
discutie ,,cel mai profund echilibru al fiintei noastre, care poate
fi asemuit cu ticerea, cu sentimentul de vid interior, cu pacea si
iubirea Tn toate formele ei”.

E posibil sa ne conectam la acest echilibru prin intermediul
inimii, asemandtor modului in care se manifestd efectul unei ga-
uri negre din univers. Argumentul adus e ca o ,,gaura neagra este
intunecata, dar e o Intunecime stralucitoare, frumoasa”.

Asadar, lumina nu este 1n opozitie cu intunericul, ci izvoraste
din el. Ceea ce reflecta dualitatea noastrd umana (fiecare dintre
noi avand atat o parte luminoasd cat si o parte intunecatd),
dar si posibilitatea de a gasi lumina si beneficii chiar si in mij-
locul celor mai obscure dificultati, tristeti, amdraciuni sau de-
zechilibre emotionale, cu care ne confruntdm uneori. Textura
instrumentald compusa de producatorul discului Jergen Traeen
creeaza o ambiantd sintetizata deconcertantd, dar in acelasi timp
misterioasa si captivanta.
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Piesa Ashera’s Song a fost compusa de Susanne, dupa pro-
priile-i spuse, pentru a aduce un elogiu partii feminine a divini-
tatii. Din scrierile bunicului ei, a aflat despre o ,,zeitd-mama” din
religia semitica anticd, numitd Ashera. Daca partea masculina a
divinitatii ne indeamna poate mai mult la lupta cu pacatul, par-
tea feminina — in crestinism, Maica Domnului —, ne ofera mai
multa protectie si sprijin in alinarea suferintelor.

Sonoritatile stranii ale sintetizatorului induc incd de la In-
ceput o tensiune ce ne aduce aminte de compozitiile lui Bjork.
Calmul se instaleaza brusc odatd cu tuseurile line ale pianului, ca
intr-o cantatd de Bach, iar vocea de soprana a lui Susanne este
indltatoare, plind de pasiune si de forta.

Textul e o rugdciune de lauda (,,Sfanta, sfanta, sfantd una/
Prima mama. Amin”) si de binecuvantare a intregii Creatii (,,Se
scurge prin mine/ Energie, iubire si lumind catre toate fiintele).

Atrage atentia o scurta expresie in limba acada, o limba semi-
tica disparuta, care ar putea insemna, in traducere aproximativa,
,,1lumineaza-ma”.

In melodia eponima discului, vocea clara si expresiva a lui
Susanne se ridica cu mare usurinta peste o tesatura instrumentala
de smooth jazz in care sonoritatile melodioase ale pianului clasic
se armonizeaza cu cele grave ale saxofonului, relaxand si incan-
tand ascultatorul. BIémi (a inflori) surprinde apropierea verii, 0
perioada plina de viata si culoare, cand ,,brandusele sunt inflo-
rite”. Dupa cum ne povesteste chiar compozitoarea, e o referire
la acele branduse din cultura minoica, o cultura pe care istoricii
0 asociaza cu cea mai timpurie civilizatie europeand evoluata.
Aparutd in Creta In epoca bronzului, aceastd cultura a premers
celei miceniene ale aceleiasi insule mediteraneene. Susanne a
fost placut surprinsa sa afle cd in majoritatea operelor de arta
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minoica sunt redate brandusele. Se pare cd acestia erau fascinati
de frumusetea creatiei, reprezentarile lor continand cu precadere
femei frumoase dar si peisaje minunate, intr-o atmosfera plina
de iubire. Iubire in care suntem Indemnati s credem chiar si
cand trecem prin cele mai intunecate perioade, atunci cand
practic Incetam sd mai trdim si cautdm doar s omoram timpul.
(,,Crede, crede 1n iubire, in tubire/ Nu e de mirare ca plangi, te
simti ca si cum ai fi murit”). Totusi, sd ne amintim ca am fost
binecuvantati de divinitate si de mama noastra care ne-au daruit
viata (,,Pretuieste darul primit de la mama ta”). in final, suntem
asigurati cd ,,din cenusa durerii, ne vom ridica din nou”. Se spune
cd ar exista un echilibru inerent intre durere si placere, intre in-
tuneric si lumind, intre cadere si ridicare. ,,Cenusa durerii” sem-
nificd momentele dificile, suferintele sau pierderile de care avem
parte uneori, In timp ce ,,ridicarea din nou” reprezinta capacitatea
noastra de a depasi aceste momente si de a renaste Intr-o forma
noud, mai Inteleaptd si mai puternica.

Riind e o piesa acustici de folk-pop. Inceputul este marcat
de sunetul cald si linistitor al chitarei clasice, care vibreaza in ar-
monie cu tuseurile delicate ale pianului, ce se alatura ca intr-un
dans sonor tandru. O notd subtila de ritm si energie e adusd de
tempoul discret dat de tamburine. Vocea lui Susanne e distinsa,
cu un timbru deosebit de placut si melodios. Corul de melise e
de-a dreptul incantator si reuseste sa ne transpunad din starea de
melancolie intr-un taram al visurilor, al optimisului, al emotiilor
pure.

Uneori uitdm cd facem parte dintr-o constiintd universala,
afirma artista norvegiand in acelasi dialog purtat cu unul dintre
redactorii revistei online Opurculture. Ideea compozitiei Riina a
pornit tocmai de aici. Toti ne ingrijoram uneori de pericolul
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izbucnirii unui razboi sau de impactul schimbarilor climatice,
cauzat in principal de tehnica moderna. (,,Ei nu cunosc durerea
pe care o simti/ Gandindu-te la ce ar fi putut fi”).

Intimp ce folosim dispozitivele inovatoare ce ne imbunititesc
existenta, suntem Indemnati sa ludm exemplul celor care iubesc
si protejeaza mama natura (,,Cel care iubesc mama natura”). Sa
nu uitdm cd avem responsabilitatea de a ingriji si proteja gene-
ratiile viitoare (,,Hraneste copiii”’). S& apreciem bucuriile simple
ale vietii de zi cu zi (,,Ascultd rasul”). Sa apelam la frumusetea
naturii, la puterea ei de a ne inspira si de a ne vindeca. (,,Puterea
florii”). Fiecare dimineatd sa ne fie o noud chemare la viata
(,,Deschide-ti ochii si incepe din nou™).

O alta compozitie plind de melancolie e balada folk-rock Fare
Thee Well, despre care Susanne a impartasit ca e chiar prima
melodie pe care a scris-o cand avea doar 19 ani, dar pe care nu a
lansat-o pand acum pentru ca nu reusise sa o finiseze. S-a intdmplat
sd cunoasca dezamagirea unei tradari in dragoste, sd se simta trista,
furioasa si revoltata. Povestea ei muzicald e un elegant mesaj de
despartire, in care are taria de a-si invita partenerul sd nu aiba
nici cea mai micd remuscare (,,Nu regreta toate minciunile pe
care mi le-ai spus inainte”) si sd-1 binecuvanteze Intr-un salut de
adio 1n care continud sa-1 numeasca ,,iubirea mea” si ,,prietenul
meu” (,,Of iubirea mea, ramai cu bine, prietenul meu”).

Instrumentatia are din nou in prim plan linia melodioasa a
pianului, ce pare a avea o usoard influentd Coldplay intr-una
dintre teme. Pulsatiile monotone ale tobelor adauga putin ritm,
subliniind intensitatea sentimentelor. Ascultitorul e invaluit de o
lumina pala si un aer Incarcat de tristete, iar interpretarea vocala
a lui Susanne Sundfer, expresiva si pasionald, mi-a amintit de
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Florence Welch, vocalista grupului britanic de indie rock Florence
and the Machine.

Piesa se incheie cu un solo de saxofon alto plin de improvizatii
in tonuri lungi si vibrante, un moment muzical de catharsis si de
eliberare din tdramul suferintei emotionale.

Alyosha e o compozitie care exceleaza in melodicitate si ne
poate oferi oricand acea stare de bine pe care o cautam si ne-o
dorim mereu. E o vibratie a sunetului ce ne aduce acele batai
rapide ale inimii care ne umplu pe toti de emotie si de bucurie
atunci cand 1l vedem pe un el sau pe o ea. Totul se petrece ca
intr-o serenada de Mozart, geniul melodicitatii. In mod absolut
firesc, sonoritdtile mozartiene au facut chiar obiectul unor cer-
cetdri din domeniul neurostiintelor. ,,S-a constatat in urma unor
teste pe bazd de EEG computerizat si de RMN functional ca
muzica lui Mozart aprinde un numar de centri nervosi (stelele
pe cer), este extrem de bine primitd de catre creier, care se im-
pregneaza de muzica, producandu-se o activitate formidabila la
nivel cerebral”, afirmd neurochirurgul Alexandru Vlad Ciurea
n cartea sa Sandatatea creierului pe intelesul tuturor*.

Pianul ofera o baza solida si bogata de acorduri in arhitectura
sonora a piesei Alyosha, iar chitara clasica adauga armonii calde
si intime. Vocea lui Susanne e cristalina, pe alocuri delicata, pe
alocuri somptuoasa, pasionald si emotionald. Ea canta despre
dorinta de a gési sens si scop Intr-o lume complicata si plind de
vitregii, care i-a adus multe dezamagiri si momente dificile ,,Ei
spun ca eram o femeie distrusda”. Dumnezeu o binecuvanteaza in-
sd cu o poveste de iubire in care e placut surprinsa sa descopere

! Alexandru Vlad Ciurea, Sandtatea creierului pe ingelesul tuturor, Bookzone,
2022, p. 126
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ca partenerul ei e credincios ,,Nici macar nu stiam ca esti un
om credincios/ Pana cand te-am auzit soptind asta”. Aceasta iu-
bire devine farul ei cdlauzitor, principala sa motivatie pentru a
trai si a depasi perioadele provocatoare ale vietii. ,,Tu esti tot
ceea ce voi trdi/ [ubirea mea”. Dar pe 1dngd minunatul confort
si siguranta pe care i le confera prezenta iubitului, inevitabilele
momente de separare 1i aduc dorul si dorinta intensa de a avea
persoana dragd 1napoi in bratele sale ,,Tot ce-mi doresc cand
nu esti aici e sd te am napoi in bratele mele”. Sentimente care,
daca nu sunt gestionate cu grijd, pot aduce si un dezechilibru
— un atasament prea puternic fatd de partener si o dependenta
emotionald fatd de acesta.

Discul se incheie, asa cum a si inceput, cu un sound de diso-
nantd. Piesa ord hjartans (cuvantul inimii) e cea finala. Sinteti-
zatorul imita avertizarea sonord a unei aparaturi medicale. S-ar
parea cd un ritm cardiac e serios afectat. Apoi ca intr-o secventa
dintr-un film horror, deslusim parca falfaitul aripilor unei pasari
speriate. Pericolul iminent e sugerat prin sonoritdti fantasma-
gorice.

O voce feminind blanda si calma incearcd sa ne transmita
siguranta si incredere. Realizam ca suntem din nou in cabinetul
lui Eline Vistven, ca si la inceputul célatoriei noastre muzicale.
Sfaturile terapeutice recitate sunt partea a doua a poemului din
prima piesd a albumului. Printr-un ton cald si empatic, Eline 1i
sugereaza pacientei sale (Susanne) o introspectie asupra a ceea
ce inima ar putea spune printr-un singur cuvant. ,,Daca inima are
un cuvant”, ,.,cuvantul din inima este DA, este DA pentru toate”.

Sa cautdm sa intdmpindm cu ,,DA” toate situatiile care ne
sunt date, sd nu ne opunem, sa ne straduim sa le acceptam chiar
daca sunt dificile si dureroase. Acceptarea este 0 componenta
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importantd a sandtdtii mentale si a echilibrului emotional. Este
important sa ne ddm seama cd anumite aspecte ale vietii noastre
sunt dincolo de controlul nostru, ca nu le putem schimba si ca
e mai bine sd le acceptdm asa cum sunt, in loc sa ne luptam in
zadar impotriva lor.

Pand la urma acceptarea nu Inseamnd neapdrat resemnare
sau pasivitate. Sa credem cu staruintd intr-un soi de complot al
divinitatii, intr-un bine absolut care ne asteapta la capatul dru-
mului, un bine spre care am putea fi ghidati tocmai de acele
intamplari ce pe moment ne aduc suferinte. Probabil cel mai
elocvent exemplu pentru un astfel de mod de viata este povestea
lui Tosif din Vechiul Testament. Vandut ca sclav de fratii sai In
Egipt, losif ajunge pe nedrept in temnitd. Aici accepta situatia
data si continud sa-si dezvolte abilitatile. Printre altele, i se duce
vestea de bun talcuitor de vise. Reuseste astfel sa descifreze un
vis al faraonului care prevestea o mare foamete. Poporul este sal-
vat, iar losif ajunge mana dreaptd a faraonului. Cand i se aduc
fratii sdi, nu doar ca nu se razbund pe acestia, ci le este si re-
cunoscdtor, realizdnd cd numai asa a putut chiar el sa salveze
tara de foamete.

Albumul BIomi, cu cele zece acte sonore ale sale, reuseste sa
creeze un univers artistic captivant si vibrant, avand in centrul
sau interpretarea vocald plind de expresivitate a lui Susanne
Sundfer. Glasul ei poate trece cu mare usurintd de la un ton pur
st tandru la unul dramatic si incarcat de emotie, de la un timbru
melodios si catifelat, la unul vivace si plin de pasiune. Forta cu
care Susanne interpreteaza unele pasaje ne-aduce aminte de ga-
leza Shirley Bassey, o voce foarte iubitd in Regatul Unit, supra-
numita ,,The Voice”, a fost prezenta pe coloana sonord a catorva
serii James Bond.
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Prin intermediul compozitiilor sale complexe, L.P.-ul Blomi
reuseste sd transmitd emotii intense $i mesaje existentiale, in-
vocand dualitatea umand, natura efemera a vietii, dar si puterea
regeneratoare a iubirii si a conexiunii cu divinitatea. Ascultatorul
e invitat la o perspectiva noua asupra propriei vieti, asupra re-
latiilor cu cei apropiati si cu natura inconjuratoare.
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am vazut prea putine apusuri, mi-au ramas

destule ,,brize nedeslusite ”

sa pot iar sa falfii

peste pielea unui zid, prelins apoi ca un
melc

pe o carare fosforescenta

sd nu vad mana ta umbrita

tipatul ei cenusiu

navodul 1n care nu se mai raticesc

pestii

si, da, sd ne iubim ca muntii

care cern intunericul, pulbere cotropitoare

in captivitatea de mandibuld a timpului

in care nu straluceste nici o prapastie

Dumitru Branc,
poet
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Dumitru Branc

*k*x

nu am vazut niciodata parul umed al focului tau

gatul, os mic, pierdut, ca un future

intr-o gura hulpava

s-a ridicat respiratia ta, ca frunzele

in care a dat iama, batjocoritor, pdmantul
sa adoarma noaptea fierbinte a reginei tale

te-au eliberat scrisorile 1n care te tineam
ostatica

n-am stiut cd pierd pe drum norii

cand ploua

n-am stiut cd crestele lor tocite de pielea mea
vor fi buzele unei calatorii care musca

fara intoarcere
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*k*x

fluturele gatului tau intins catre flacari

vasul nesatios al trupului scufundat

n peisajul altei ierni, umilitoare

azi, pumnul inchis ca o gluga

azi, acoperisul e tron pentru pasari

vitd urata in bratele tale

azi soldatii de fum ai cicatricelor marsaluiesc
sub poduri

deasupra, apa curge n cer
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Dumitru Branc

*k*x

ieri incd miscai draperiile

eu dresam albatrosi

rabdarea mea crestea in muschii pietrelor
fara sa stiu cd se va intampla atat de usor
o explozie intr-un fir de lumina

nu simti cand atinge ingerul

cand clipesti cerul moare

intr-o samantd ne adunam viata

n sprancene fumurii ascund ochii

ranile vindecate ale timpului

zvacnirile Intepenite, fara istorie
cosmarul care sfasie somnul

parti din mine se vor izbi de tdrmul marii
fara sa doara
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*k*x

nu stiu cand va fi ultima dimineatd

in care ceasuri batrane vor Incremeni sulemenite
grandori

va fi aerul care Indbusa

va fi gulerul ridicat al unei ferestre

deschise

voi fi inconjurat de muzica altor Intdmplari

stiu doar ca mainile mele vor fi nesdbuite

stiu doar ca vor fi semne si drumuri

spre fantoma unei alte paduri
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poeta
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Ramona Muiller

un rid pentru fiecare colt indoit

nu incape Indoiala

mai important decat zborul in sine

am Invatat ca fiecare pas poartd o urma/
pentru ca in afard de mine

nu mai exista nimeni care sa isi indese literele

in coltul camerei

si totusi/ din oglinda cu ochi straini/ ma
privesc sapte oameni

cu o0 mie de chipuri

in timp ce joc septica cu fete-fete

in sala de trefld/ se reintorc in sir indian
capitolele resemnarii

le strang/ nu le dau drumul si decartez

strigatul nesfarsit al cuvintelor

lantul trofic intr-o biblioteca

ncepe de la primul raft

sectia imprumuturi cu dobanda pe viata

nu, nu este un accident

intr-un efect domino/ cad cartile cu paginile
indoite

ce frumos scris de femeie

la pagina cinci

instinctul de supravietuire
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calatorie

azi garile sunt ingeri stationari

impiegatul de miscare/ pe cale de disparitie si el/
gestioneaza o casd migratoare

calatorim cu un pasaport de idei

cand n emisfera de vest/ cand la est de Greenwich
rareori ne mai oprim in emisfera cerebrala

unde ne facem atat de comozi

incat sala de asteptare devine neincapatoare

madcar o data in viata

lumea trebuie inventariatd/ nu reinventata/
ultimul mecanic din schimbul doi

isi strange suruburile

cu o cheie franceza mancata de rugina
soarele sarutd orizontul

pipdi inconstientd o pace violeta

in timp ce privesc berzele care si-au facut cuib in casa noastra
ele nu mai pleaca

ape de plumb/ mesteceni biciuiti de furtuni/
cai batrani de lemn/ salbatic domesticiti
urcd din vis in om

la capdt de linie

strig In urechea vecinului meu/ nu ma aude
nu mai putem deschide nicio fereastra
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din noi catre altii

ni se sparg ecrane/ in retine/ unidirectional
reciclam sentimente si ore plictisitoare

suflete 1n stari de agregare si imbratisari goale

tu cobori la prima/ eu urc la altul
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inga

U UN TACANIT enervant in urechea

dreapta si cu restul de somnolenta alun-
gat de aerul proaspat din curte ca i cum niste
fulgere ar fi despicat Intunericul, exact asa a
inceput dimineata Zingdi. Mergea spre buca-
taria de vara unde o astepta cafeaua de dimi-
neatd fara de care nu exista nicio planificare
zilnicd. Nu dorea nimic altceva decat fierbin-
teala cdnii intre palme in timp ce se va inghe-
sui 1n fotoliu si se va ascunde in moliciunea
halatului gros de molton. Diminetile deveni-
serd reci. Venise toamna. Mai avea cate ceva
de adunat de prin gradind si de cules via care
se Intinsese aristocraticd peste toata curtea.
Ciorchinii grei atarnau ca lumanarile puse in-
vers. Pareau ca se aprind pe la amiazd cand
zeci de viespi orbitau galbene peste luciul
boabelor. Astepta sa cada prima bruma, sa le

Ildiko Serban,
poetd, prozatoare
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piste un pic si sa le indulceascd, apoi le va culege, dar pana
atunci mai era. Acum pe primul plan era cafeaua care o astepta
in fiecare dimineatd pe masuta din bucatdrie. De obicei o beau
impreund. De ani buni acesta era ritualul lor. De cele mai multe
ori taceau respectandu-si reciproc gandurile. Uneori discutau
despre copii. Alteori se priveau amuzati. Erau tot impreund dupa
atatia ani si asta era intr-adevar o realizare. Apoi el pleca sa isi
ia medicamentele si se aseza in fata televizorului. Mai butona
pe telefon, mai trecea pe la calculator, mai iesea In curte sa vada
ce mai mestereste ea si inevitabil fata i se Intuneca. Cand o ve-
dea cu cate o unealta Tn mana, opintindu-se Incapatinata, ba sa
repare un gard, ba sa taie lemne, sau facand orice altd munca in
gospodarie, se intrista. Femeia lui robotea zi lumina si el nu o
putea ajuta! Traiau In doud lumi total diferite pe care doar ca-
feaua aceea le mai unea. Erau singurele clipe, aproape magice,
in care erau mai pustiiti ca desertul si totusi mai lipiti ca siamezii.
Fara acea cafea de dimineata niciunul nu exista.

S-a trezit binedispusa. Febra musculara de ieri cedase. Si-a
luat halatul din baie. Prin geamul de la usa l-a vazut in curte. O
astepta. A zambit si a deschis usa. Nu a apucat sd coboare cele
doud trepte cand a auzit propozitia care i-a declansat tacénitul
enervant din ureche si fulgerele alea care tdiau in franjuri lumina.
Cuvintele se Invarteau haotic prin cap chinuindu-se sa proceseze
si sd Inteleaga. Prin fata ochilor au Inceput sa clipeascd fosfene
argintii confundandu-se cu transparenta diminetii. I s-a facut
brusc frig. Un frig al disperarii. Si-1 imagina cazut pe ciment in
curte. Cu coloana ruptd definitiv. Nu avea cum sa reziste dupa
doud operatii. Nu mai putea fi operat din cauza citostaticelor
si a analizelor de tot rahatul. Asa zicea el. De tot rahatul am
ajuns cu analizele mele cu tot! Il vedea deja imobilizat in pat si
pe ea schimbandu-i scutecele. Pe el jenat si macinat de o furie
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interioard. Umilit. Talharit de ultima libertate, cea de miscare.
Pe ea neputincioasa in manevre de rasucire, ridicare si de intoar-
cere. Pe el intinzand mana dupa cutiile cu medicamente care tre-
buiau sa stea tot timpul la indemana, nu numai pentru ca aveau
un orar strict de administrare, ci si pentru bolile conexe, sau
pentru dureri, just in case. Pe ea smulgandu-i cutiile din mana,
pentru ca stia. De la Inceput stia. De cand a debutat boala. Au
consultat nenumarati medici si bineinteles google-ul. Stiau toate
etapele care urmeaza. Atunci l-a vazut pentru prima oara extrem
de serios.

Niciodata nu ai sa ajungi sa imi schimbi pemparsii! Niciodata!

Acum, 1n imaginatia ei, luptau pentru cutiile alea afurisite
ca sa isi dovedeascd fiecare cd poate face pentru celdlalt orice

iubire, si-n ambele variante disperarea se alimenta din neputinta
st orgolii. Niciunul nu era cu adevdrat pregdtit pentru asta, dar
ea vedea ca si cum s-ar fi Intdmplat deja toate in timp ce acele
cuvinte inca se loveau bezmetice de oasele craniului.

Era sé alunec pe o boaba de strugure! Asta spusese.

Zinga s-a uitat lung, tare lung, la el. Ca in transa, l-a ocolit
si s-a indreptat spre magazie. A luat de acolo foarfeca de vie,
toporul si fierastraul. Le-a asezat pe cimentul din curte. Incet,
ca Intr-un atemporal dans, si-a dezlegat cordonul de la halat si
l-a lasat sa alunece de pe umeri. Pret de cateva secunde a strans
manecile pe interior, oprindu-le in pumnii micuti. Cu sanii tre-
murand sub bluza de pijama a tras aerul rece al diminetii adanc
in plamani. A facut un pas 1dsand in urma halatul. A dat ocol de
cateva ori vitei-de-vie, privind parii, tevile, sarmele impletite
care sustineau vrejii grosi ca mana, vreji crescuti in ani, orientati
de ea prin Impletitura de sarma. Via ei nobild, adusa din satul
copildriei, o pazea de sus, tandru, umbrind-o. Ciorchinii imensi,
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cu boabe mari si lucioase, multi, ca in niciun an, o priveau cu
mii de ochi speriati, dar intelegatori. I s-a umplut gura de amin-
tirea gustului din copilarie cdnd méanca paine si struguri, cand
viata era impartitd Intre fotbalul de pe strada cu baietii si scal-
datul in garld sau furatul porumbului crud din holdele de pe
deal, de caprele ce loveau cu copitele din fata lemnul viei ca sa
cada boabele, de ...

A cules cativa ciorchini. Nu multi. I-a pus intre stratul de flori.

Cu furie crescanda, cu icnete si injuraturi de neputinta, cu
foarfeca, sau toporul, cu méinile goale zdrelite de sarma si cu
fata biciuitd de lianele elastice care nu voiau sa cedeze, cu parul
imbacsit si lipicios de la boabele care cddeau ca in ploaie, cu
viespi, aparute mai tarziu, dandu-i tarcoale, alunecand pe coji
si boabe stropsite, ore intregi, fara pauza, cu disperarea unui con-
damnat la moarte neimpacat cu sentinta, Zinga, a smuls pari, tevi,
a tras de sarme si vreji, a lovit butucii cu toporul care sdrea
inapoi din lemnul elastic, pand seara tarziu. Cand totul a fost
la pamant s-a asezat pe treptele de la casa. A privit in jur. Toata
curtea era imbibatd de sangele vitei. Era albastru.

Si-a prins capul in palme.

In linistea inserarii, acolo pe trepte, dupa mult timp in care si
uitase cum se face, incetisor, si-a lasat inima sd bata. Si a plans.

Doar a plans.
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alada lui Giutu

N CAMERA micd din apartamentul de

bloc, lumina incerca sa intre prin fereastra
orientati citre miazizi. In patul tip mobila,
marca Nadlac, Lena nu mai dormea de mult.
Macinata de multe ganduri si intrebari care
apareau ca un facut de vreo jumadtate de an,
femeia aduna trairile care se iveau zi de zi.

In fiecare noapte, dupa ora cinci a dimine-
tii, se gandea la ce urma sa vie. Ceasul vechi,
Slava, pe care scria cu rosu 11 jewels, suna
prelung. Era ceasul femeii, pe care-1 cumpa-
rase n prima zi de lucru. Atunci era tanara
muncitoare la ,,Pielarul”, si dupa schimbul
de dimineata, a ratacit asa cam la trei ore
prin oras. Printre altele si-a cumparat un ceas
desteptator care de-a lungul timpului a avut
rolul sau.

Lena era treaza de mult iar Giutu, sotul cu
care era luata de sase ani si mai bine, nici nu
se migcd. Nu putea sa-1 lase sa doarma ca si
cum ar fi sdmbata sau duminica.
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— Giutule, vezi ca-i timpul sd te scoli. Ceasul a sunat de vreo
zece minute.

Omul se intoarse pe cealaltad parte si ofta din toti rarunchii.
Aseara a stat mult In fata blocului, la mésuta dintre trandafirii aga-
tatori. A rdmas cu prietenii pana la doisprezece din noapte. Au
vorbit multe. Dar parca fara noima. Ceilalti nu-1 intelegeau. El era
de mult, de vreo cinci luni, din decembrie 1989, revolutionarul
blocului. Ceilalti prieteni, cartasi ca si el, nu intelegeau patima
lui Giutu de a injura pe cei care au fost In vremea cealalta, a co-
munistilor, administrator de bloc, secretarul BOB pe fabrica, sau
sef oricat de mic. Acum dimineta, obosit, mai vroia sd doarma.
Lena nu-1 slabi:

— Hai Giutu, ca iara intarzii la lucru.

Barbatul se ridica anevoie de pe patul cu doua arcuri rupte si
arunca peste umar:

— Lasa tu, Lena, cd astazi Incd facem greva partiala. Mama
lor de directori, tuna cu naduf Giutu, dupa care-1 apuca tusea lui
obisnuita. Noi tot stabilim in comitetul ala de conducere sa ne
mireasca salariul. In fiecare luna si ne mireasci, ci se poate.
Si ei, aia vechii, de dinainte de democratia asta curata de astazi,
ne tot amana.

— Poate cd si la voi... incercad Lena, dar Giutu isi intra in mana.

— Pai viata-i asta? Noi muncitorii revolutionari sa votam de
fiecare datd marire de salariu si ei sa nu-1 aprobe? Asa ca nu ma
grabesc la munca ca iard facem greva.

—Da’ ati mai facut greva si saptamana trecutd, isi aminti Lena,
nevasta sa. Si pentru ce cd iaca...

— Ce, si tu te opui? Mai femeia lui Dumnezeu, pentru ce am
iesit noi la revolutie, aici si peste tot in tard? Na ca nu peste tot,
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admise Giutu. Dar aia 1i, s ne dea mai multi bani, ca tate s-or
scumpit.

Lena se ridica din pat si din bucatarie isi dete si ea cu pa-
rerea.

— Tu, Giutule, poate ca sefii astia ai vostri si-au facut si ei un
calcul pe toatd intreprinderea. Pai dacd voi de la revolutie nu
mai munciti ca lumea si o tot dati la greva din doua in doua sap-
tamani, de unde bani sd mareasca salariile? Ca aveti contracte
care trebuie respectate.

— Acum si tu, se supara Giutu, pe care-l ndpadi din nou tusa
tabagica. Pai de ce-s acolo atatia sefi? Sa conduca, sa se des-
curce. Tu stiai cd noi, Inainte, in celalalt regim, am exportat si in
America? Ma tu, Lena, dar noi nici n-am stiut cd exportam acolo,
era tinut la secret, sd n-afle rusii. Ce mai, sa ne dea salarii marite
din dolarii pe care i-au facut din munca noastra de dinainte.

— Numa’ sa nu va dea afard din servici, se ingrijora Lena. Ca
uite nici la noi la Intreprindere nu-s céinii cu covrigi In coada.
Ne paste somajul, de parca noi am sti ce-i ala.

— Noi stim ce avem de facut, intari Giufu mai mult pentru sine.
Si fara comunistii astia din conducere care au rdmas lipiti sus ca
raia capreascd, fabrica se ridica fard lumanare de inviere.

Intreprinderea asta o fi si maine si poimaine, cugeti Giutu
cu ochii tinta la nevasta.

—Merem drept inainte. Numai sa scapam de cei care-s si acu-
ma cu fata la partidul comunist, intdri barbatul.

— Giutule, se enerva cu totul nevasta sa Lena. Si tu ai facut
ceva scoald de partid la Timisoara, la farad frecventa. Nu esti strain
de cei pe care acuma Ti injuri.
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— Da, numai ca eu am fost si la revolutie, in fata Sfatului Po-

pular, ridica barbatul vocea. Si am facut in asa fel incat sa ma
vada lume multa acolo 1n stradd, ce mai. Mi-s revolutionar, s cu
cei care-1 dam jos pe cei de ieri. Nu are a face cd am facut scoala
de partid, vai mama ei! Aia, nu se pune.

Cu niste felii de paine unse cu pateu,,Bucegi” si o bucata de
salam, puse 1n sacosa,,Speedo”, Giutu pleca spre servici. Dar nu
avea nici o tragere catre fabrica.

in drum se opri pentru o cafea ,,.La varice”, o bodega noua,
rasaritd asa din senin in colbul tranzitiei. Plin de lume, colegi
de munca sau alti musterii prezenti de dimineatd, la una mica,
pentru a se drege.

Dacé pana ieri, birturile se deschideau la ora zece, acum bir-
tasul, tot cel vechi, era prezent la servici putin dupa ora sase.
Intotdeauna, precaut, aducea marfa pentru clienteli. Mai mult
marfa ieftind. Vodca la pet, monopol, bere proasta, vin de masa
cu noud lei kilu. Asta se cerea, cartier de palmasi. Daca nu pla-
teai pe loc te scria intr-un caiet soios, tinut sub tejghea, si te
descurcai cand primeai leafa.

Dupa 1989, birtasii lucrau mult, chiar si peste orele de pro-
gram. Lumea, care bucuroasa de noile lucruri de inceput de de-
mocratie, care Intristatd, de noul statut de om liber, da buluc
la pileala. Ca la moara: unul iasa, doi intrd. Dar si castigul tej-
ghetarului era pe masura.

Daca omul lua doua sute de vodca, la rand, una dupa alta,
la al treilea rand, birtasul il servea promt cu un pahar de alcool
dublu rafinat, indoit cu apd, ca bautorul tot nu mai simtea. Astfel
omul pleca de la bodega cam pe douad carari, aparent fericit, cu
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o sclipire stranie in ochi, iar birtasul era multumit ca si-a sporit
castigul din buzunarul propriu.

Pe Giutu, cafeaua parca-l1 mai inviord. Cu o sticla de caisata in
sacosa,cumparata la iesirea din bodegd, barbatul intra pe poarta
intreprinderii.

Incepea o noui zi de lucru.

(Fragment din volumul de povestiri Balada lui Giufu)

ARCA 2, 2024 159




Proza

/;’/“ /,
i

Lucian Ienésescu,
prozator

160

Lucian lenasescu

omulus C.

OMULUS C. era indispus de o vreme,

1l durea spatele, intr-un loc anume, sub
omoplatul stdng, durerea cobora, sacaitor,
spre sale, si 1si spuse ca s-ar putea sa fie grav.
Durerile astea ar putea anunta ceva, o anumita
suferinta, poate un cancer. Era singur de ca-
teva zile. Buna Lucretie, care purta o basma
pe cap si straie cam tardnesti, nu mai veni $i
intreband-o la telefon care-i motivul, ba isi
ceru scuze, o fi zis el ceva sau facut, ea-i ras-
punse ca nu. Nu el, ci prietenii lui. Prietenii,
dar ce-au zis? Au zis sau nu, dar au ras de ea,
de hainele ei si altele. Ei, lasa-i in pace. N-a
mai venit si dupa o sdptdmana si-a dat seama
ca e o cauza pierduta.

Ce ti-e si cu prietenii astia, cei care au
fost si poate mai sunt? Venisera cu totii intr-o
perioada bund, dadusera ndvald, se amuza-
serd, au profitat (aici nu putea spune cum,
in ce fel) si in urma lor a rdmas cu povestile.
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Au povestit ce-au inteles despre el. Ca a lasat o institutie mare,
pentru a merge contabil la o firma care producea pitici pentru
gradinile de vara, si de ce a facut schimbarea asta? Pentru ca, ei
bine, 1i cazuse ochii pe o vadand tanara si voia sa fie 1anga ea.
Dacd nu era cu ea, nu stiu ce s-ar fi Intdmplat. Oricum, Incdleca
bicicleta pentru a merge la firma nu tocmai micd, asa cum
zisesera prietenii, dar nici un colos. Dadea mai bine la poveste
sa spund o micd firma, pentru care a lasat institutia mare, era
mai suculent. Ca a fost chemat de proprietar care a insistat si
ras-insistat, asta nu stiau sau nu i interesa, doar ca acolo lucra o
tipd care 1l atragea iremediabil.

Pe urma, nu mai venira. Doi au murit intr-un accident de
circulatie, pe langa Turda, al treilea a disparut sau o fi plecat in
straindtate? Au ramas doi, excluzandu-1 pe Mihai, vecinul, care
venea cu paharul cu lapte fiert sau cu altceva. Unul era Manole
Cezar, celalalt, venind rar, mai tanarul L. 1., misterios, intepat,
vorbind cumpatat, uneori lansand, surprinzator, cate o gluma
savuroasa sau o vorba de tinut minte.

Dar povestea despre el continud. Manole sau, mult mai pro-
babil, celalalt putea fi, cum-necum, autorul. Cu femeia cu basma
st alte Tmbracaminti care li se parusera lor cd ar fi... Si femeia care
nu-i 0 menajerd, ceea ce era in realitate, ci tiitoarea lui Romi C.,
amanta... O femeie la tine in ograda, care vine vreo doua ore pe zi,
pai ce putea fi? Priveste urat spre vizitatori. Ce rol sa-i acor-
dam? E clar.

Romulus C. povestise totusi, intr-un cerc restrans, despre
Erica, colega lui de la ,,piticii de vard”. Ajunseserd foarte apro-
piati, Erica fiind divortata. Stabilise chiar ea sa se plimbe prin
parc, la sfarsitul orelor de serviciu, era o zi frumoasa, el fusese,
bineinteles, de acord, pentru a-i spune, inca pe la inceput, sub
forma de marturisire cdtre un apropiat, cd a ramas gravidd. Doi
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copii avea din casatoria Incheiatd. O sa nasca copilul, Intai ca
nu concepe ideea sa scape de el, apoi ca ar fi Insemnat sa riste,
lucrurile sunt destul de avansate. Avea sa-l1 cunoasca pe Jony
ala, care i-a facut-o, parea un neispravit. Tulburat, s-a dus acasa,
a tras o betie, ca sd n-o ia razna. Adica era pe punctul de a o con-
sidera iubitd, cand ea avea iubirea in alta parte, rasul lumii...
A plecat atunci, ma rog, dupa céteva luni. A inteles cd, dupad un
timp, Erica ramasese din nou... in fine... Acum cétiva ani s-a po-
menit cu un telefon din partea ei, cdnd a vazut numele ei pe ecran,
a trebuit sd aleagd, raspunde sau nu. Era prea bétran, plus ca s-au
scurs atatea lucruri Intre timp, straine lui.

Intr-o dimineata, n-avea dispozitie pentru nimic, nici macar
si-si ridice capul de pe perna. Injura de céteva ori batranetea,
cea care-fi toarna plumb in oase, oricat ai fi fost de ager, pe
pozitie, fie si acum un an-doi. Se ajunge ca acum... Pe urma,
intestinele, in fine, parcd moarte, au incremenit, gandul ca s-ar
putea odata sa se blocheze si daca nu esti dus la timp — pe langa
durerile mari pe care le ai — sa te opereze, e grav de tot... Forta
de cateva ori, dar nu simti nicio eliberare si abia intr-un tarziu se
auzi ceva firav, de trompeta spartd, care-1 mai linisti...

In cateva minute, isi prepara cafeaua, bau repede jumitate, in
celaltd jumatate turna putin rom. Avea sd o bea in urmatoarele
ore. Se auzi ciocaniturd in stalpul de fier al gardului. Vecinul
Mihai 1l intreba ceva. Mai repeta, zise el, cd nu am inteles.

- Ai auzit, nu?

— Ce s-aud?

— Manole Cezar...

— Ce-i cu Manole?

— E pe moarte. Bolnav rdu. Nu pot sa cred ca n-ai aflat.

Romulus C. ramase pironit.
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— M-a sunat, aseara tarziu, Zamfir, sd-mi spuna o treabd im-
portanta. Intre care si asta, ma, ai auzit, nu, uite, zice...

Voi sd sune pe nevastd-sa, dar ceva il indemna sa n-o faca.
Sa o lase linistita. Si dacd n-o fi asa? Intreba pe cineva de pe
strada pe care statea Manole, fost coleg cu el, la Mobila, asta nu
stia nimic. Nu se poate, spuse, e drept cd nu-1 vazuse in ultimul
timp, dar ar fi auzit ceva. Imposibil, mai addugad omul.

Mihai veni cu doua scaune, la reparat. S-au incins la discutii,
incat totul a durat cam o jumatate de zi. Trecand de la una la alta,
era unul dintre obiceiurile vecinului, alunecand printre teme,
Mihai se opri asupra politicii mondiale, vorbind despre perico-
lele ce ne pasc, domnule, nu mai avem politicieni, matale nu
vezi, matusa Merkel a fost ultima, dupa ea, nimicul. Am crezut,
ca prostul, ca o sa ne ajute, e de acelasi neam cu unchiul de la
noi, chestii, pe dracu. Nimic. Poate Putin sa fie ceva, numai ca
el e din altd poveste si de pe alt continent.

li suna telefonul, dar nu raspunse pe loc. Era la piatd. Mai
tarziu, privi cu atentie. Citi, uimit, Ce-zar Ma-no-le. Ei, dracia
dracului, iar telefoanele? EI mai avea o intamplare cu telefoane
venite de undeva, in toiul noptii. Ce faci, domnule, lumea ia foc,
se-aprinde, si matale dormi, dom Romi?

Intr-o zi il vazu de la distanta, Manole il zarise si el si il as-
tepta.

—Da ce-1? Te holbezi la mine... Nu ma cunosti? Cezar Manole...
fir-ar a dracului !

— Stiu. Inteleg..., dar nu te enerva.

— Pai atunci, ce-i?

Romulus 1i spuse ceva, reprosandu-i ca n-a mai fost chip sa-1
vada, 1n ultima vreme. Sa mai dea pe la el, prin atelier. Nu prea
mai are de lucru, asa, la o snoava, o tabla.
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Manole veni. Cand aparu, il gasi indispus, cdzut. Romulus spu-
se cd intestinele, stomacul, ca si cand ar avea o morticiune in el.
Du-te la doctor, daca ti se pare ca nu-i in reguld. Nici vorba, ce,
il credea pe el din portelan, una-doua, hai la doctor. Pe urma dis-
cutard, jucara o partida de sah, pana Manole 1si aminti ca trebuie
sd meargd undeva.

Ti spuse din prag:

— Ma, eu vin la tine serios... Si tu te partuiesti aici, lasa-ma
naibii?

— Cezare, n-o fac de placere...Tu asa crezi, cd ma relaxez?

— Nu stiu, fa-o cand esti singur...

— Ce sa fac, daca acuma e momentul.

—Bine, cand vin eu la tine, serios, ar trebui sa te abtii... Te partai
si pe urma razi.

— O sd ma abtau... Cand vii tu, adica, organismul asta dat dra-
cului n-o sa isi ceara drepturile. Ai venit tu, serios, asa cum spui.
E bine asa?

Cu Larisa, profesoara de desen, pictorita, lucrurile au mers
vreo cinci ani, frumosi, linistiti, era o taciturna, cu doisprezece
ani mai tandra. Visatoare, uituca in orice problema practica.
Casa era gata, cel putin parterul era cum si l-a dorit, la etaj ea
a insistat, Intr-o Incapere, sd-si amenajeze atelierul. El a fost de
acord, nebanuind ca faptul avea sd duca, intr-un fel, la indepar-
tarea lor. Ea muncea imens, uneori se chinuia, in fine, avea o
ambitie nimicitoare sa se afirme, sd conteze, sa devina. Trei ta-
blouri, la care lucra, i le-a gasit aruncate in curte. ,,Nu sunt gata,
m-am enervat pentru petele mov si verde. Prostii !” I le-a adus.

Petrecea cea mai mare parte din timp Tn atelier. Cand venea
acasa, ea era de cateva ore sus, in atmosfera pe care si-o crease
singura. Trei pereti erau tencuiti, unul era in caramida, ea a insis-
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tat sa rdmana asa. Pe acel perete a pictat un carton, in forma de
triunghi, de cel putin un metru inaltime, in care se afla o succe-
siune de cercuri, unele colorate, altele doar schitate. Catre acela
era orientatd pozitia sevaletului, asa cd il avea sub privire, mai
tot timpul. Din atelier cobora, in general, destul de tarziu. Atunci
apucau sa vorbeasca.

Intr-o zi spuse ca nu-i e bine, de citeva zile, credea ci este
gravida... Intra In cateva amanunte... Trebuia sd-1 convinga. E,
nu se poate, a spus Romi C., nu ne-am pregatit pentru asta, plus
alte amanunte, deci, nu... In urmitoarea saptdmana, se confirma
starea femeii si atunci au inceput discutiile. El a rugat-o sa nu
se supere ca zice, dar va trebui facut testul de paternitate... Su-
paratd, a avut cateva reactii, care, cel putin asa crezuse el, n-o
caracterizeaza. A ramas imbufnata céteva zile, iar la sfarsit a
recunoscut: a avut doud escapade cu sculptorul cutare, mai mult
fard voia ei, el a tot insistat, revenit, in final, a fortat. Dar nu
crede ca de acolo i se trage. Pozitia lui Romulus C. a fost in-
tratabila. E cazul sa se despartd, ceea ce ea facu in urmatoarele
siptimani. Intr-un camion, inghesui tot ce avea la etaj: sevalete,
tablouri, cateva cartoane pline cu desene, unelte, tot. Ti spuse
la plecare: nu uita, eu am fost sincerd, n-am ascuns nimic. Nu
conteaza, chiar deloc, zise barbatul.

Dupa o intrerupere de cativa ani, relatiile cu Larisa s-au re-
luat. Vorbeau destul de des la telefon. L-a rugat sa-i pozeze,
ceea ce el a facut. Cateva ceasuri a stat, in doud sedinte, pentru
un portret cu palarie de pai, ganditor si parsiv in intentie. Gan-
dind parsiv, il intitulase, pe urma renunti. Intrebase daci asta ar
putea fi el? Ea zdmbi, misterioasa, stringandu-si sculele, grabita
sd Incheie totul, s pund capat scenei, atunci el fortd o apropiere,
ignorandu-i spusele, cd nu vrea, nici nu se gandise macar, intre
ei a fost candva, nu poate... Participase, pe urma, la vernisajul
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expozitiei ei, cand s-au imbatat cam toti, unul, pe care nu-l cu-
noscuse, sculptor, declardndu-i cd simte pentru el mai mult decat
prietenie. Frétietate, domnule, Intelegi? Nu s-au mai vazut. Aflase
ca e colaboratorul apropiat al Larisei.

Manole Cezar veni de cateva ori in vizitd. Era imbatranit
brusc, stdngaci, adus de spate, cum nu mai vazuse pe cineva
schimbat Tntr-atéta, Tntr-un interval de timp scurt. Nu mai erau co-
mentariile de pe vremuri, bascalia pe care o facea Romi, in care
cidea el insusi la un moment dat. il intreba unde naiba I-a lasat
pe Manole?

— Adica, ma intrebi pe mine, unde m-am lasat? Interesant,
faci filosofeala....

- Da.

— Uita-te, acuma l-am adus pe dsta, da poate cd maine nu mai
aduc pe nimeni.

— Mai, nu te supara, dar cam asa-i, cum zic. Uite, nu pot sd-ti
fac un film, pentru cd nu te-ai recunoaste.

Pe urmd, Manole nu mai veni. Supdracios si sensibil, asta
devenise in timpul din urma. O sé-i treacd si cand o sa uite, va
reveni.

Ramase aproape fara prieteni? Cam asa s-ar putea crede. Mai
putine vizite, barfe sau glume rautdcioase, ironii, carteald. Se
simtea mai singur? Da, dar asta de mai multd vreme, o simt si
cei cu familie numeroasa. Insingurati. Luat cu alte treburi, gan-
duri, n-a facut din asta o drama.

Oricum va fi fost, el era, se straduia sa fie, un jovial, natura
senind, Tmpotriva a toate. Ceva de felul ataraxiei, cum credeau
anticii greci. Asta zisese, facuse public o asemenea constatare.
Jumatate din el e pe alte tdramuri, cam asa ar veni, se amuzase
cu cineva. Cu ochiul stang nu mai vede bine, piciorul stang e
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uneori amortit, spatele si stomacul sunt defecte, deci sunt pre-
mise suficiente...

O doamna, Rodica, aproape saizeci de ani, prezentd impe-
cabila, psiholog de profesie, ii spunea ca se bucurd mult sa-1 in-
talneasca, fie si intamplator, pe stradd. Bun, se bucura si el, dar
nu in felul in care ar fi facut-o cu vreo treizeci de ani In urma.
Doamna respectiva, careia i spusese cum se simte, 1i vorbi despre
o poezie a lui Cosbuc, in fine, nu stia dacd isi aduce aminte de
ea. Sd-1 povesteasca putin. Pai, intalneste personajul, la targ, din
intamplare, moartea si desi nu-1 vede, n-a venit pentru el, omul
nostru se sperie groaznic. la calul si alearga, alearga, cateva zile
si nopti, pand cand calul se prabuseste, epuizat. Atunci omul
vede, dupa o coasta de deal, moartea care-1 priveste si i zice lui:
0, ce bine ca ai venit, mi-era si mie greu sa te caut prin lume !
Fantastic, zice Romi, nu o stiam...

Cand n-avea probleme importante, facea ,,faramituri”, putina
curatenie In camara, nitica ordine in bibliotecd sau la etaj, in
timp ce in atelier evita sa intre, desi acolo erau lucrurile care
incotro, de cel putin o luna.

Altfel, incepuse sa simta ce-i plictiseala, cdsca din vreme in
vreme, mai mult decét pand atunci. Ce insemna asta? Nu cumva
o repetitie usor suparatoare? Cascatul nu poate fi o urmare a
plictisului sau parte a lui?
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lulian Negrila

rigore Salceanu
(1901-1980)

CRIITORUL Grigore Salceanu Ss-a

ndscut la 23 aprilie 1901, la Galati. A
venit in Dobrogea tn 1914. A fost poet, dra-
maturg si profesor. Si-a petrecut copilaria
intre apa marii si a Dunarii — simbol al pu-
ritatii, iar lirismul versurilor sale s-a ndscut
din murmurul apelor.

Creatia sa lirica se conformeaza traditiei,
considerand ca el ar putea fi incadrat in sec-
tia poeti de ieri si de totdeauna, asa cum il
incadrase Nicolae lorga Tn articolul publicat
n noiembrie 1937, in revista Cuget clar.

El a fost si un real dramaturg. A scris
piese de teatru cu subiect istoric. Teatrul din
Constanta i-a pus in scend tragedia Ovidius,
Tn 1997, cu ocazia implinirii a peste 2000 de
ani de la nasterea poetului exilat.
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O alta piesa este Hyperion inspirata de numeroasele momente
din viata lui Eminescu.

Ca profesor, Grigore Sdlceanu a predat franceza la Liceul
Mircea cel Batran din Constanta, fiind coleg cu Anton Holban, iar
ca elev l-a avut pe Eugen Lumezeanu, care 1l caracteriza astfel:
,,Era un baiat inalt, trupes... purta plete cumpatate... ochii lui me-
lancolici... erau mai pe potriva a privi departe... chipes om im-
bracat iarna — vara cu costume incolore, mainile barbatesti, deo-
potriva puternice si fine...

Cand inainta, enorm in miscari, parea cd impingea cu fiecare
pas timpul... Cand venea inaintea clasei, catedra se prefacea in
catedrala...”

A fost un alt animator al vietii culturale dobrogene si a creat
un tablou liric al Dobrogei si al Mdrii, pentru ca Marea este des-
chiderea directa catre univers.

Dupa absolvirea liceului, urmeaza Facultatea de Litere si Filo-
sofie din Bucuresti, continuind apoi cursurile postuniversitare
la Sorbona din Paris, audiind cursurile lui Gustave Michard,
Mornet, Andre Breton.

Ca student a participat la cenaclul lui Mihail Dragomirescu si
a Infiintat revista Pagini dobrogene, intre 1926 si 1927. A cola-
borat la Adevarul literar si artistic, Analele Dobrogei, Convorbiri
literare, Dobrogea literara, Gazeta literard, Marea Neagra, Sa-
lonul literar (Arad) etc.

A scris mai multe volume de poezii: Fierbea azi-noapte marea
(1933), Nopti pontice (1937), Flori de mare (1928), Feerie (1936),
Poemul creatiunii (1942) etc. si cateva piese de teatru: Ovidius,
Tropaeum Traiani.

Din tragedia in cinci acte reproducem cateva versuri:

,.51 spune tuturora cd Tomisul, cetatea
In care ani de-a randul si-a dus singuratatea,
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Se va mandri de-a pururi ca falnicul ei zid
A rasunat de pasii poetului Ovid.”

,Ecoul trezit in semenii mei de un poem aparut de sub tipar
sau de o piesa jucatd mi-a dat acea stare sufleteasca de desprin-
dere de sine si de contopire cu o parte din umanitate pe calea
emotiilor estetice”... —avea sa constate mai tarziu poetul.

Cel ce debutase in Analele Dobrogei, in 1921, iar editorial isi
Tncepea activitatea de scriitor cu volumul Flori de mare, in 1928,
primeste aprecieri laudative din partea lui Serban Cioculescu,
care in prefata la Nopti pontice (1937) il inscrie in familia poeti-
lor solari, retinand lirismul luminos si stenic si virtuozitatea me-
tricd, fiind un urmas al lui Macedonski si Anghel. Se citeaza din
poemele marine:

,,Negru se scoald
Valul din larg

Munti de sineala
Pulberi se sparg

Nu mai ajung
Coasta — nflorita
Nava izbita,
Tremura lung”.
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roiectul Cartea impreunat

RISTIAN PATRASCONIU imbini mai

multe abilitati care i contureaza un profil
special. Este un subtil ganditor, editorialist
de profesie, reporter, moderator, poet (Spec-
tralia, 1997). Exceleaza in arta dialogului,
generand si inlesnind interviuri cu persona-
litati la varf ale culturii contemporane. A acu-
mulat o experientd bogatd, de referintd, in
mass-media. S-a remarcat publicand: Repere
intelectuale ale dreptei romdnesti (2010); No-
ua scoala de gandire a dreptei (2011); Cartea
presedintilor (2013); Trantind usa (2016); In-
trebari puse La Punkt (2017); America la rds-
cruce. Un dialog transatlantic (2017); Painea
si Lumina vietii. Doua dialoguri despre Cra-
ciun si Pasti (2023), Masa placerii I (2023),
Masa pldcerii 11 (2023).

! Cristian Patrasconiu, Masa pldacerii II, Editura Uni-
versitatii de Vest din Timisoara, 2023,140 p.
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MASA PLACERII
[

Cristian Patrasconiu este cotat ca fiind cel mai
bun publicist cultural. Sipe buna dreptate. Poti cons-
tata acest fapt, citindu-i numeroasele interviuri apa-
rute n prestigioase reviste: Romdnia literara (unde
detine de curand functia de redactor-sef adjunct),
Orizont, Viata Romaneasca, Ramuri etc. Dialogurile
au fost publicate, mai apoi, in carti receptate cu viu
interes. Ele reprezinta un fel de sansd ce s-a deschis
cititorului, din generozitatea autorului. Astfel, dialo-
gurile initiate creeaza conexiuni stranse intre autor
— intervievat — receptor de carte/ lector.

Fireste cd te intrebi ce aduce pro-
vocarea intrebarilor, ce beneficiu e in
aceastd artd a interviului? Réspunsul
este sugerat chiar n titlul Masa pla-
cerii (I si II). Cristian Patrasconiu isi
dezvaluie clar intentia de a oferi ,,0 car-
te impreund”, a bucuriei dialogului si a
lecturii. Argumentul cértii, si apoi inter-
viurile in sine, sunt o invitatie si un in-
demn, totodata: Pofta buna la lectura!

La lansarea primului volum Masa placerii I (2023),
Cristian Patragconiu madrturisea: conteaza intervie-
vatul — de aceea si-a ales cu mare grija conlocutorii,
autori de top din strainatate. Conteaza calitatea inter-
vievatorului de a asculta, de a sustine dialogul. De
asemenea, se adauga bucuria celui care intreaba, mar-
tor privilegiat al acestor convorbiri. Discutiile au
fost castigate cu staruinta si asteptarea, uneori inde-
lungata, a reporterului aflat mereu la panda. Final-
mente, bucuria realizatorului interviurilor devine de-
plina cand o poate Tmpartasi cu cititorii sai.
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Experimentat in tehnica interviului, Cristian Patrasconiu si-a
propus conceperea unui proiect literar, care sd se intinda pe
cativa ani, cuprinzand interviuri cu un flux de publicare de cate
doud-trei carti pe an. Coperta trimite la simbolistica cercului.
Cu fiecare noua aparitie, se adauga alte nume de anvergura. Cer-
cul sugereaza masa de dialog, a placerii conversatiei, la care,
evident, se poate savura si o cana de cafea sau de ceai.

Masa placerii Il urmeaza calea deschisd in precedentul vo-
lum Masa pldcerii I, continand sapte dialoguri cu sapte persona-
litati distincte ale culturii contemporane din varii domenii de cer-
cetare. Discutiile din volumul II sunt, oarecum, mai omogene din
punct de vedere tematic, urmand o traiectorie bine asamblata/
articulatd: ,,iubire-prietenie-solidaritate-compasiune”. Aceste in-
terviuri, considera criticul Nicolae Manolescu, pe coperta a IV-a
a volumului Masa pldacerii 11 ,,se constituie intr-un exceptional
tezaur de cunostinte... Presupun cé initiatorul interviurilor, un
cititor nesatios si curios de noutatile din cele mai diverse do-
menii, de la literatura la filosofie, de la istorie la politica, de la
umanioare la stiinte, nu se va opri aici si ca va fi prezent sapta-
manal cu un nou interviu si anual (de ce nu mai des?) cu un nou
volum. Setea lui de cunoastere este nesfarsitd. Si capabila sa o
stimuleze si pe a noastra.”

De remarcat este abilitatea reporterului de a formula Intrebari
scurte, In general, incitante, bine gandite, dupd un studiu apro-
fundat asupra personalitatii intervievate si a operei acesteia. Ur-
madreste riguros o ideaticd de impact asupra lectorilor.

Interlocutorul intrd in ,,capcana” curiozitatii abil dirijate de re-
porter si, din Intrebare/ raspuns, se incheagd o discutie care aduce
in fata cititorului un castig cultural de mare tinutd intelectuala.
Dialogurile realizate sunt nu numai privilegiul autorului, care
are norocul si onoarea de-a intra direct in sufletul si laboratorul
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de creatie ale unor personalititi prodigioase, ci si al celor carora
le oferd posibilitatea sa intermedieze, sa intre in contact cu aces-
te dialoguri, care, altfel, nu le-ar fi permise.

Cele sapte dialoguri ale cartii tintesc autori de top: 1. Michael
Ignatieff, scriitor, istoric si politician canadian, autorul cartii: Despre
consolare. Cum sa-ti gasesti alinarea in vremurile intunecate.
2. Anna Machin, antropolog, autoarea cartii De ce iubim. Noua sti-
inta din spatele celor mai stranse relatii dintre noi. 3. Guzel lahina,
scriitoare rusa contemporana, autoarea cartii Copiii de pe Volga.
4. Lou Marinoff, presedintele fondator al Asociatiei Americane a
Filozofilor Practicieni, autor al cartii Tnghite Platon, nu Prozac!
5. Zeruya Shalev, scriitoare din Israel, autoarea romanului Destin.
6. Andrea Bajani, scriitoare, autoarea romanului Cartea caselor.
7. Vesna Goldsworthy, scriitoare din fosta Iugoslavie, traind in
Londra, autoarea romanelor: Cortina de fier. O poveste de dra-
goste; Marele Gorsky; Monsieur Karenin.

Intrebarile formulare sunt bine tintite, fird a fi incomode, adu-
se Tn actualitate. Se au in vedere concepte precum consolarea, su-
ferinta, etica iubirii, inteligenta artificiald si dragostea. Raspun-
surile sunt la fel de sincere, oneste: ,,trebuie sa gasim impreuna in-
telesuri”, ,,0amenii au din ce In ce mai multd nevoie de consolare”.
Se propun instrumente ale consolarii: ,,Mergeti la biblioteca si fiti
impreuna cu alti oameni!... sa fim impreuna! (Michael Ignatieff)
sau Sa ramanem impreund si sa cooperam (Anna Machin).

Alte intrebari se adreseaza scriitoarelor: Guzel [ahina, Zeruya
Shalev, Andrea Bajani, Vesna Goldsworthy si procesului lor de
creatie. Ce inseamnd, la modul subtil, formula pe care ati ales-o
pentru a da titlul de roman? Cui ii datorati acest roman? fata de
ce/ fata de cine simtiti ca aveti o datorie sa scrieti aceasta — atdt
de minunata— carte? E un destin sd fii scriitor/scriitoare? Scriefi
pentru a intelege sau scrieti pentru a judeca? Este scriitorul
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o tinta mai usoara pentru lunetisti? Romanele dumneavoastra

sunt carti ale drumului, sau ale tintei? Cat e de important pentru
a face literatura sa asculti, sa stii sa ascultati? Ce fel de adevar
contine literatura?...

Cel mai aplicat se simte Cristian Pétrasconiu in discutia cu
Lou Marinoff privind intentia acestuia de a readuce filozofia
catre origini —ca un mod de viata. Interlocutorul apreciaza intre-
barile lui Cristian Pétrasconiu, care — spune acesta — se vede ca
a studiat filozofia ,,dupa cate delimitari, distinctii si nuantari m-
ati invitat pana acum sd fac.” De ce e buna filozofia; la ce fo-
loseste ea — pentru a trdi o viata de calitate? Care sunt diferentele
majore intre filozofia practica si psihoterapie? In ce fel e diferit
un filozof de un filozof practician?

Interviurile lui Cristian Patrasconiu sunt adevarate delicii li-
terare. Beneficiul acestui ,taifas” se resimte la toti cei trei par-
ticipanti: intervievatorul, intervievatul si cititorul. Impartasirea
devine o bucurie comuna, iar rezultatul este o ,,carte impreuna”.
Un exercitiu care-i reuseste autorului, cu succes recunoscut de
critica literara.
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Carlos Eduardo Maldonado,

unul dintre cei mai citati
filosofi contemporani,
este profesor titular la
Universidad El Bosque,

Bogota, Columbia. Doctor
in filosofie al Universitatii

Catolice din Louvain

(Belgia). Profesor invitat la
Universitatea din Pittsburgh
(SUA), Catholic University

of America (Washington,

D.C., SUA), Universitatea din
Cambridge. A primit premiul

Distincién al Mérito” din

partea Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, Lima,
Peru, pentru contributiile sale
in domeniul relatiei dintre

filosofie si complexitate.
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n autor imposibil de
clasificat — Ciprian
Valcan'

AREA cunoastere a lumii vorbeste, la

finalul zilei, in poezie. Insi aceasta
existd atit In proza, cit si in vers. Marea cu-
noastere a lumii nu a vorbit niciodata in ecua-
tii sau in formule, sau In experimente si in de-
monstratii. Toate repugnante! Adevarata poe-
zie nu spune, nici nu afirma, cum nici nu neaga
sau respinge; cu mult mai bine, da de inteles,
sugereazd, semnaleaza si da de gindit, sau da
de simtit. Insa niciodata nu pontifica.

Poezia este un filon de existentd ignorat
de Platon si Aristotel si toti ai lor, ale caror
raluri se aud incd in prezent, in epoca stiintei
si tehnologiei. Aceeasi poveste. Stiinta si teh-
nologia pot fi umane. Insa poezia se naste

! Ciprian Valcan, Kafka y el cocodrilo, Casa de Asterion
Ediciones, Santa Rosa de Cabal, 2024, 207 pagini.
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din natura si ne trimite la ea; naturd, ceea ce sintem
de asemenea noi insine.

Incontestabil, poezia, in vers sau 1n proza, intil-
neste o reintrupare in aforism — fard cea mai mica
indoiald, cea mai subtild si poate cea mai dificila
dintre formele de expresie umana. A trai poezia — a
trai aforismul. Doud expresii care trimit la aceeasi sin-
gurd dimensiune. Acea dimensiune in acelasi timp
veseld si dezinvolta, insa tectonicd si profunda, de
pilda.

Numai ca textele pe care ni le oferd Ciprian Valcan
sint o complexa hibridare de poezie si filosofie, de
stiintd si cunostinta, de aforisme si intuitii, de umor
si sclipiri, unele puternice, altele discrete. Nimeni cu
adevarat inteligent, ce spun, nimeni cu adevarat sen-
sibil, nu, mai bine inca, nimeni cu adevarat viu nu se
lasa clasificat, nu poate fi clasificat in vreo forma

Acesta este Ciprian Valcan (pen-
tru cei ce il cunoastem) si aceasta
este opera sa, pentru cei ce nu 1l cu-
nosc dar se pot delecta cu operele
sale — un amestec fin (subliniez:
fin) de sensibilitate si inteligenta,
de multa bucurie si sdnatos simt al :
vietii, in fine, de enorma eruditie si o i e
creativitate de nestapinit. Si mereu, -
mereu, o surprinzatoare creativitate.
Aceasta este ceea ce ntilnim, cu pre-
zenta ocazie, in Kafka si crocodilul.

Un autor imposibil de clasificat - lucru care este, pro-
babil, cel mai mare elogiu ce poate fi adus cuiva din
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domeniul literelor, stiintei, filosofiei sau gindirii — nimeni, cu
adevarat, nu gindeste compartimentat, In maniera segmentata,
cu arii si perimetre. Gindim si trdim — cind o facem autentic
— fara regiuni, fard istorie sau geografie, de exemplu. Par fade,
azi, retrospectiv, distinctiile conform lui Weber intre a explica si
a intelege, si mai general, distinctiile adaptabile si capricioase cu
justificarile care se doresc. Stiinta voioasa, exclama Nietzsche.
Stiinta voioasa putem spune de asemenea despre Valcan. Voioa-
sd, inainte de toate, Tn marcat contrast cu acele stiinte si filosofii
serioase, stricte si aride. Putem spune in mod direct: daca un
text — scris sau oral — nu 1ti genereaza bucurie si uneori ilaritate,
este cit se poate de sigur ca te minte.

Aceasta este ceea ce pI'OdUC textele care compun cartea de
fata, si care sint obisnuite in opera lui Ciprian Valcan: este ine-
vitabil, din cind 1n cind, sd nu te surprinzi pe tine Insuti cu un
exploziv hohot de ris, produs al sclipirii sau al genialitatii; sau
poate lasam sd se exprime un suris de bucurie si satisfactie de-
oarece un pasaj ne-a ajuns la ficat sau la rinichi; sau de asemenea,
sa emitem vreo interjectie sau chiar un strigt cu vreo stralucire
de genialitate si inteligentd intr-un fragment sau altul din Valcan.
La final, ne ramine numai o nemarginitd recunostinta: recunos-
tintd fatd de Ciprian, fatd de opera sa, fata de traducator, fata de
ideea insasi care ne-a rasplatit cu o multime nedefinita de ,,lu-
cruri”. Kafka si Kusturica si Buda, crocodilii, urechea si mustele,
cimpanzeul, vrajitoarele si satele boliviene, pe scurt, Platon, fiare,
vin, barcute de hirtie...

La final raminem cu senzatia de a ne Intoarce: sd ne intoarcem
la pasajul acesta sau acela, la un text sau altul, la acest aforism
sau vers, la Ciprian Insusi. Si ne surprinde finitudinea, aceea ca-
reia 11 cerem mai mult. Nu Nietzsche sustinea ca vointa de a trai,
exprimatd in copil, se condenseaza in doua cuvinte: ,,mai mult”?
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Ti cerem lui Ciprian mai multe texte, sau traducitorului mai
multd generozitate pentru a avea acces la opera sa, sau vietii
oportunitatea de a ne intilni cu alte lucrari de-ale autorului ro-
man, sau orice altd varianta care i se pare potrivita. Eternitatea,
aparent, rezida Tn acel moment in care stim — vrem — mai mult.

Rafinamentul spiritului consta in a vedea invizibilul, iar invi-
zibilul nu se regdseste in vai, ci in colturi si pliuri, in interstitii,
tocmai in detalii. Cealalta laturd este informatie, simpla si clara.
Insa a reusi sa lasi sa fie inceputuri, policromii, temperari si
intensificari — vorbind din punct de vedere muzical — este nu-
mai opera spiritelor celor mai sensibile. Sa vezi invizibilul sau
sa lasi sa vorbeascd tacerile sau aspectele cele mai inopinate,
caracteristicile neauzite, acelea care se sustrag evidentului, in ge-
neral nerafinat si ignorant. Ciprian este un autor de rafinamente,
detalii, evenimente rare. Opera sa si gindirea sa se situeaza pe
aceeasi lungime de unda cu opera lui S. Zweig. Oricum, nu doar
datoritd imensei afectiuni pe care o am personal pentru Ciprian
(putin ma intereseaza obiectivitatea), a admiratiei fata de lucra-
rile sale si de aceasta carte, de dragul studiilor si gradelor obti-
nute (care sint contingente, poate oportune), insd subtilitatea lui
Valcan o intrece debordant pe cea a lui Zweig, care oricum este
in sine colosala si profunda. Aceasta este, doresc sa o spun, in-
semnatatea operei lui Ciprian Vilcan.

In sfera hispanofona eram mai degraba restrinsi — inca sin-
tem; nu incape indoiald: pentru a avea acces la opera autorului,
profesorului, filosofului, cercetdtorului, poetului romén (poate
ca Gilda, sotia sa, poetd cunoscuta si tradusa, ar suride cu Incu-
viintare) care este Ciprian Vilcan, de asemenea aici, trebuie
spus, este necesara o exprimare a recunostintei fatd de traducator,
Miguel Angel Gémez Mendoza.
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Cind un autor este tradus Tn mai mult de 15 limbi, cind opera
sa, necontenitd, apare din nou si din nou, este deoarece ne aflam
inaintea unuia extraordinar. Si cu toate acestea, trebuie vazut:
cu ilustra sa Infatisare si gestica slava, insa cu un fantastic spirit
latin, a fi cu [n. t. — Ciprian], [n. t. — a fi] in fata lui Ciprian
este ca si cum te-ai gdsi Tnaintea unei complicate combinatii
de un profund ginditor unit cu un copil inocent si jucaus. Inte-
ligenta 1 se citeste pe fatd, insa risul, inflexiunile, expresiile si
excentricitatile sint copildresti si spontane. Si totusi, copil sau
adult, simtim — este un sentiment, nu o judecata reflexiva — ca
sintem 1n prezenta unui extraordinar ginditor, [n. t. —a unui ex-
traordinar] al vietii.

Exista un cuvint in franceza, frumos, unic, care exprima bine
aceastd combinatie: bonomie, care nu poate fi tradus printr-un
singur termen In spaniola.

Tn realitate, opera unui autor nu se poate — subliniez: nu se
poate — separa In vreun fel de viata sa. Sa-l citesti pe Vilcan
inseamnd sa-i cunosti sufletul, insd de asemenea si istoria sa,
precum si sperantele. Surprinzator, un lucru si celdlalt formeaza
0 unitate organicd: viata lui Valcan si opera sa. Aici, in forma
lui Kafka si crocodilul, ce, precum va observa un cititor atent,
este doar titlul unuia dintre numeroasele texte care alcatuiesc
acest volum. (Un procedeu obisnuit intre autori, de altfel.) Si ni
se intimpla ca fiecare dintre ele, sau la final volumul, ne invita
sa ne Intoarcem, din nou si din nou, la o relectura.

Numai marii autori, numai textele excelente au aceasta vir-
tute. Doar textele lui Ciprian o fac cind nici bine nu le-am ter-
minat de savurat.

Trebuie vazut cit de bun este limbajul, utilizarea situatiilor,
adjectivele bine folosite sau expresiile si flexiunile, cunostintele
si informatiile intotdeauna sugestive, sau de asemenea aspectele
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hilare care asalteaza, literalmente, privirea si spiritul. Este o ve-
ritabila placere sa-1 citesti pe Valcan si sd te lasi purtat de ritmul
fiecaruia dintre texte. Precum intr-un riu, trecem dintr-o data
de la viltoarea intii la viltoarea a patra, sau de la viltoarea a
cincea la a doua, si tot asa succesiv. A fost Obscurul din Efes
[n. t. — Heraclit] cel care ne-a permis sa invatam ca riurile sint
viata insasi, si ca textele sint invitatii la a ne cufunda in curenti
pe care nu ii controlam, dar de care trebuie sa ne bucuram. Asa,
predindu-ne acestora.

Kafka si crocodilul oferd un mozaic de lecturi atente, fie ca
in cotidiane si periodice, sau ca in opera celor mai distinsi re-
prezentanti ai inteligentei umane, in cele nespuse inca, in care
se manifestd dar nu se finalizeaza a se intrupa, In sclipire si
izbucniri. Sclipire, care este umanul insusi. In germani, Geist
[n. t. — spirit] nu are deloc conotatia pe care in limbile romanice
o aseamana spiritului sau chiar sufletului. Dimpotriva, Geist,
sau ca adverb sau adjectiv, ceea ce este geistig [n. t. — mental,
spiritual, psihic] se referd la ceea ce este cel mai important in
experienta vietii: la sclipire, la istetime, la umor, la ironie si la de-
zinvolturd. Sa o spunem intr-o singurd expresie: sdndtosul simt de
a sti sa traiesti (la joie de vivre) [n. t. — bucuria de a trai].

Aceasta bucurie de a trai este ceea ce se desprinde din lectura
operei lui Ciprian Valcan. Bucurie, in primul rind, Insa trdind cu
luciditate si sensibilitate la detalii, la integralitate, la rafinamente
st subtilitati. Caci in cele din urma pe acestea se bazeaza vietile
noastre.

Un mozaic este orice mai putin acele fade naturi moarte pe
care ni le oferd, cu mai multa frecventd decit am dori, literatura,
filosofia si stiinta comune. Subliniez: comune. Mozaicurile cons-
tituie invitatii vizuale la a examina pliurile, insinudrile, ceea ce a
fost — nu in intregime — spus. Kafka si crocodilul este un fantastic
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mozaic al unui continent pe care unii il cunoastem, altii il intuim,
dar pe care toti am dori sd il descoperim si sa il savuram: opera
filosofului romén Ciprian Valcan. Un om care trateaza filosofia
ca sl viata Insasi: fard gesticuldri exagerate, fara disconfort, cu
incintare, chiar cu ironie. Ironie? Nu a fost exact aceasta, in cele
din urma, ceea ce a tratat gindirea lui Socrate? Ironia este un
trop care depdseste considerabil logica, si se iveste, astfel, juca-
usd si liberd — iata: liberd — In mijlocul formalismelor de toate
felurile.

Opera lui Ciprian este aceea a unui spirit liber, si care ne invita
la libertatea insasi. Astfel: fara limite, fara conditii, deschisa, spon-
tan. Insi cu un gust, bolta palatina si sensibilitate foarte rafinate.
Acceptam, asadar, invitatia.

Traducere din limba spaniola:
Ana-Maria Clep
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ascinatia departarilor

-AM VAZUT inci Orientul, dar po-

vestile doamnei Grete Tartler mi-au des-
chis apetitul, avantul si curiozitatea. Tot ceea
ce noteaza si povesteste dansa In carnetul de
insemnari se contureazd dupa o anumita strate-
gie, simpla si pragmatica. E constientd de im-
portanta detaliilor, a amanuntelor banale si
stie ca ele fac diferenta. Volumul Povestiri din
Orient! este unul de amintiri proprii imbinat
cu elemente de cultura si civilizatie din lumea
mediteraneeand si Levant, dar si din Africa,
Persia/ Iran, India, China. Si chiar si cateva
popasuri europene. Cartea de fatd este de fapt
o invitatie la calatorie, izvorata din spiritul ne-
astamparat si bucuria unui om care vrea sa-si
impartageascd aceasta experientd. Grete Tartler
este mesagerul unei lumi pline de farmec. Rit-
mul e alert, ma non troppo. Si dincolo de asta,

1 Grete Tartler, Povestiri din Orient, Editura Polirom,
colectia ,,Hexagon”, 2024, 304 p.
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este i 0 meditatie amara a romanului tanjind dupa
civilizatia fireasca pentru care a pledat o viatd in-

treaga.

GREEE FAREIER

POVESTIRI
DIN ORIENT

Avantajul jurnalului de calatorie e
ca poate fi deschis la orice pagind, e o
carte de nisip si retine nu doar itinerarul
unui autor/ calator incercat, locurile,
oamenii Tn general, ci fragmente de
timp (timpul trairii) si imagini decu-
pate din viata care ne arata cat de mult
vibreaza cu acel paysage d’ame, origi-
nar. Oriunde s-ar afla (in Cairo, Bagdad,
Doha, Mumbai, Istanbul, Sivas, Izmir,
Rodos, Atena, Creta, lerusalim, Sicilia
etc.), Grete Tartler e lipsitd de comple-
xe si se adapteaza la situatii, ba chiar
1a o distanta fata de ceilalti, notand sec

st ironic intdlnirile cu oamenii si cu destinele lor, pene-
trand adesea straturile ce o despart de lume si de in-
telesurile ei. E patrunzatoare, curioasd, iscoditoare:

184

,,Am locuit intr-o vila pe plaja, fara telefon sau alte
legaturi cu lumea; imi era foarte dor de casa. M-am
plimbat pe tdrm precum Macedon si Ptolemeu (ba
chiar §i Napoleon), iar prima oard cand am intrat
in Mediterana, mi-am pus dorinta sd ma intorc la
ea cu toatd familia. Ceea ce s-a Tmplinit, caci dupa
anul 2000 am lucrat cativa ani In Grecia §i am ajuns
deseori la Mediterana. Acum auzeam doar pescarusii
si ma bucuram de palele racoroase de vant, ca niste
pufnituri de copil. Dar, stand intre valurile albas-
tru-cristaline, nu poti sd nu te gandesti cum s-or fi
scaldat acolo popoarele si fiintele misterioase, les-
trigonii, lotofagii, Circe... Scriitorul egiptean Taha
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Hussein, care numeste Grecia ,,Levantul intelepciunii”, a adus o
dimensiune puternicad Mediteranei, prin Rugéciunea pe Acropole.
In opera sa e o perpetua intdlnire intre culturi. Mediteraneitatea
imbina rationalitatea i bucuria de viata; face parte din identitatea
europeand, dar si din cea iudaicd, araba... stiut fiind ca afinitatile
presupun nu doar armonie, ci §i confruntari.” (pp. 61-62)

Notele de calatorie sunt scrise cu fler de prozator temeinic,
cdruia nu-i scapa aproape nimic: nici relatia dialectica dintre
imagini $i sentimente, nici analiza faptelor si a mentalitatilor,
nici introspectia vietii de zi cu zi. Aflam, astfel, ca vechea denu-
mire a orasului Bagdad a fost, cu o amara ironie a sortii, ,,Orasul
Pacii”. Sau si mai socant: Beirut a fost singurul oras arab care
a oferit sprijin pentru organizarea evenimentelor Pride LGBT.
Autoarea nu-si poate reprima placerea de a povesti cele mai ne-
insemnate detalii ale vietii tumultuoase a mai multor capitale
fierbinti, cautate adesea si de turistii occidentali. Si de fiecare
data cand ii surprinde pe oameni sau i studiaza, obfine efecte de
un pitoresc incontestabil:

,,La Cairo ma asteptau mai multe ,,straturi” ale civilizatiei; pe lan-
gd ramagitele faraonice, descopeream ,,stratul” islamic si pe cel al
culturii populare moderne, ultimul fiind cel mai usor de perceput
— prin mancarea traditionald, targuri pline de culoare, piete cu le-
gume si fructe pe care nu le cunosteam, filme in aer liber. Deja de
la primii pasi, iesind din hotel, am trecut pe strazile inundate de
mireasma yasmin-ului inflorit (un alt fel de iasomie, mai marunta
si semanand oarecum cu bobocii de tuberoze, cu un parfum ne-
maipomenit de puternic), pe langd un magazin unde se vindeau
ghete ficute anume pentru desert. In nisip sunt scorpioni, nu se
poate umbla cu orice incéltiri. Dar eu aveam bascheti inalti si,
oricum, nu aveam de gand sa merg pe jos prin nisipuri, in afara de
drumul pana la Sfinx si piramide.

Fete frumoase, in rochii lungi colorate, vanzatori de dulciuri si
fructe trecand cu carute si racnind ragusit; ,,zumzetul de Cairo”,
un fond gilagios permanent; figuri prietenoase, vorbe adunate
parcd din antologii de poezie. Aici §i cand ,,acosteaza” o fata
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(ceea ce se intAmpla rar si politicos), flacdii spun ,,esti minunata
ca soarele”. In ultimii ani insd, mi-au spus prietenii, au inceput sa
apara si aici salafitii (cuvantul vine de la ,cei de altadatd” din
araba, referindu-se la doritorii de a readuce epoca de aur a isla-
mului), iar unele femei poartd din nou val, desi tara fusese in ulti-
mele doud secole destul de moderna, cvasieuropeand; pentru ca,
intre timp, unii egipteni s-au dus sa lucreze in Arabia Saudita, de

unde s-au ntors cu alte obiceiuri.” (pp. 27-28)

Viziunea asupra Orientului e realistd i nuantata si se bazeaza
pe mintea limpede si pe dorinta de a cunoaste si de a Tmpartasi si
altora povestea. Cartea se citeste pe nerasuflate datorita stilului
captivant, iar personajul central care o anima este un Candide du-
blat de un fin analist, dar si de un traducator temeinic al poetilor
persani, nu putini la numar: Mahmud Varrogh, Rudaki, Hanzala
Baghdisi, Mohammad ibn Vasif, Bassam Kurd, Mohammad ibn
Mokhallad, Firuz Masreghi, Abu Salik Gorgani, Abu Shokur
Balkhi, Abu-l Abbas Rabingiani, Abu-1 Hasan Aghagi si altii.

Ceea ce 11 da savoare acestui volum este amestecul de luci-
ditate si visare, de nostalgie si umor, de fantezie si realism, de
poezie si prozd. Hoindreala, refuzul tonului moralizator, lipsa
prejudecdtilor, riscul aventurii in sine, dorinta de a cunoaste
Orientul la el acasa, indiferenta pentru ziua ce va urma, perma-
nentul contact cu oamenii atat de diferiti, toate acestea cons-
tituie un spirit al jurnalului si al cdutarii neobosite, a intelegerii
aproapelui. Miza calatoriei sale e spectacolul lumii colorate de
uriasa revarsare umana. Ochiul e atras mai mult de marmura
vie decat de cea antica. Forfota umana, cu multiplele ei fatete,
exercitd asupra acestui ochi o atractie irezistibila. Ea 1l transforma
pe privitorul uimit Tn voyeur-ul incurabil al noilor mitologii ce
apartin mai mult desertaciunilor civilizatiei alienate decat artei
eterne:
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,,Departamentul de filologie pentru fete e o incintd de culoarea
nisipului, inconjurata de curtea cu aer mai degraba hispano-arab,
coplesitad de razele soarelui atat de puternic, incat studentele trebuie
sa foloseasca un shuttle pentru traversarea Intinderii. Gratioase ca
in poezia preislamica, mi-au amintit de cliseele poeziei arabe: cu
,»ochi sageti” si gene ca penele sagetii, date cu kuhl. Dar ceea ce
poetii preislamici nu si-ar fi imaginat niciodata e ca aceste mis-
terioase cu val vor purta la gat, ca pe o pretioasa bijuterie, stickuri
pentru laptopurile de ultim racnet, lucrand pe langa havuzurile
interioare ale gradinii sau ludndu-si notite In amfiteatre, direct pe
computer. in locul ldutelor tin pe genunchi laptopuri cu design
perfect, iar la gat, in loc de coliere si amulete, stickuri in nuantele
perlelor negre care faceau candva gloria Qatarului. Iatd cum
pescuirea perlelor a redevenit simbolul carturaresc al cautarii in-
telepciunii, asa cum incepe un poem de al-Ma‘arri, citat si in O
mie si una de nopgi: Numai cu pretul trudei se dobandeste fala/
vegheaza cel ce face cu gloria-nvoiald/ se-afunda-n mare cine da
perle la iveald.” (pp. 111-112)

Dacd intr-o zi voi avea sansa sa vizitez Orientul, cu siguranta
voi lua cu mine, in buzunar, ,,ghidul”” doamnei Tartler.
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Lucia Cuciureanu

onade si nimic mai mult

M SCRIS in urma cu ani buni despre

Cambei in China, volum aparut in anul
2000. Nu era o carte de poezie, Lucian Vasiliu
fiind cunoscut mai ales ca un poet cu vechi
state de plata In literatura roména. A debutat
n 1981. Ne-am intersectat destinele literare in
2018, cand am publicat améandoi la Editura
Cartea Romaneasca, el cu volumul Cod nume-
ric personal. Am discutat apoi despre publi-
carea unei carti de poezie la Editura Junimea.
Din nefericire, n-a mers.

Lucian Vasiliu a debutat cu o carte intitu-
lata Mona-Monada. Ultimul cuvant, retinut
mai ales din filozofia lui Leibnitz, apare si in
titlul recentului sau op®. Acesta devine astfel
sugestiv pentru o poezie aerisitd de reziduuri,
care aspira la auto-limpezire, ca un vin care,

! Lucian Vasiliu, Fragmonade — Poeme inedite 2018-2023,
Cuvant insotitor de Ana Blandiana, Editura Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2024.
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prin pritocire, isi asigurd omogenizare si desavarsirea
buchetului. Vocea poeticd e una nostalgica cu privire
la Roméania Mare, care include, Tn primul rand, spa-
tiul moldav cu teritoriile taiate in doua ,,de senilele
tancului estic”, de la Balti, Chisindu si Cernauti, pa-
na la Balcicul furat:

,lardsi ma visez bunic
cu tot neamul meu psaltic
colo-n golf divin, Balcic

unde marea este sic
si-albatrosii n-au iglic!” (p. 9)

Cum poezia comprima usor spatiul si timpul, de
la Casa scriitorilor din Neptun emotia ajunge pana
la Odesa:

,Parcd as fi, printre dronele-dropii

n portul antic Odesa -
Unde cant, indurerat, chiraleisa” (p. 13)

Formula liturgica din ultimul vers
aminteste de Nica (al lui Stefan al Petrii)
care, impreund cu baietii din Humulesti,
o canta de Craciun si de Boboteaza. lar FRAGMONADE

prezenta in versuri a Odesei, a Siberiei i drsatis
2018-2023

LUCIAN VASILIU

si a Transnistriei, a dronelor si a flotei
de avioane NATO, care ,,inota pacifist,
deasupra noastra”, vadesc trairea la cea
mai Tnalta tensiune a ranilor istoriei din
secolul trecut si din prezent. Poetul se re-
vendica, cu precadere, din Moldova li-
terelor, dar nu numai. Tn Fragmonadele
sale apar poetii Vacaresti si Conachi, ade-
varatii precursori ai literaturii romanesti
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moderne, Eminescu cu dascalul sdu Aron Pumnul, poetul militar
Alexe Mateevici, Creanga cu ,,Tinca lui Vartic” (armeanca care
i-a fost alaturi pana la moarte, dupa ce I-a parasit sotia pentru un
calugar), ,,Holbanius cel Bun” (in care i-am ghicit deopotriva pe
scriitorul Anton Holban, a carui natura hipersensibila este bine-
cunoscuti si pe criticul actual Ioan Holban). Intr-un loc, poetul se
considerd ,,nepotul junimistului loan Slavici”. In altul, intitulat
,,Continuitate”, se inscrie in Republica poeziei romanesti, alaturi
de fratii Vacaresti si Conachi, Dosoftei, Alecsandri si Eminescu,
Blaga si Bacovia pana la Cezar Ivanescu (din tablou lipseste
Arghezi!). In ,.exercitiile” sale de admiratie intrd si Emil Cioran,
Emil Brumaru, Emil Hurezeanu, Petru Cretia, Virgil Mazilescu,
Nichita Stanescu, Aurel Dumitrascu, Marian Draghici.

Lucian Vasiliu este in poeziile acestea un colectionar de rime
rare, cautate, imprevizibile, pe care tot el le propune. De pilda,
in poezia Bretonul lui André Breton, numele poetului francez
rimeaza cu non/ canon/ Samson/ Patagon/ Hexagon/ amfitrion/
Neron/ axion/ afon/ Tutankhamon. O serie aproape nesfarsita
care-1 dovedeste talentul, inventivitatea si stiinta de carte.

Textele poetice ilustreazd diverse autoportrete ale poetului.
Realizate in notd grava:

,»Sub zdpada

o alta filigranata

ni se aratd

precum manuscrisele

n grotele
de la Marea Moarta” (p. 79)

ori autoironica (usor aroganta, din nou):

»Sunt pipa lui Dali,
uitata
pe 0 masa junimista

ARCA 12,2024



Monade si nimic mai mult Lecturi paralele

n subsol
la Bolta Rece” (p. 81)

In Lucianograma spre final atitudinea poetica poate fi inter-
pretata, cu umor, ca oscilanta. Metafora ,,lovitura de gong” e cu
raza de actiune variabila. Rdméne de vazut care va fi ecoul poe-
ziei sale Tn timp(uri):

»Moartea mea
vafi

un fel de

lovitura de gong

in indepartatul

capat,

Drum al Matasii,
Hong Kong!” (p. 82)
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Lucia Cuciureanu

azul scriitorului deosebit de
ceilaltit

ITESC lunar ,,Dilema” da capo al fine, asa ca

sunt familiarizata cu numele celui care tine de
aproape douazeci de ani rubrica Libertatea de im-
presie. Este vorba de Andrei Manolescu, redactor-sef
adjunct la aceasta revista. A absolvit Facultatea de
Geologie si Geofizicad a Universitatii Bucuresti. A lu-
crat in domeniu doi ani, apoi a fost jurnalist la pos-
turile de radio Europa liberd si BBC. Pe vremuri il ci-
team si in 22 si in Evenimentul Zilei. Cand i-am des-
coperit cartea in librarie, la Carturesti, am luat-o si
am citit-o pe nerasuflate.

Voi incepe atipic, precizdnd de indata la ce con-
cluzie am ajuns. Romanul este despre scriitorul exem-
plar prin viata si prin opera. Scriitorul valoros care
dainuie peste timp, ,,tot asa cum printre albine exista
oregind cu totul deosebita de celelalte” (p. 184). Ase-
meni lui Shakespeare care ,,n-a disparut nici dupa

t Andrei Manolescu, Cazul scriitorului disparut, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 2022
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400 de ani de la moarte. Ba spiritul lui dainuie inca
proaspit prin mintea multor oameni vii. In zilele
noastre (...) sunt chiar mai multi cei care au aflat de
existenta lui decat erau cei care il stiau pe cand traia”
(p. 180).

La o prima lectura, cartea pare a fi
un roman politist, dar cu o altd miza, ANDREI
mai inaltd, cum am aratat in paragraful MAN@LEQ <)
precedent. Nu investigheaza o crima si o
nu cautd vinovatul si complicii lui. Se
cerceteazd disparitia unui scriitor pe nu-
me Alexandru Testosu, autor de studii
despre civilizatia anticd, traducator (a
tradus piesele lui Aristofan), poet si au-
tor de romane politiste. Traducatorul
lui in engleza, David Newcombe, stabi-
lit in Romania prin casatorie si lorgu,
un politist pensionar, modelul comisa-
rului Iordache din romanele celui dispa-
rut, incearcd sa elucideze impreund cazul. Metoda
lor de investigare este ,,pasienta lui Napoleon” pe
insula Sfanta Elena. Mereu au impresia cd pasienta
se inchide, dar mai apare cate o portita, o cale des-
chisa care poate fi urmata. De aceea continud cu spe-
ranta ca o pot rezolva in cele din urma. Fiecare dintre
celelalte personaje (scriitorii Honcescu, Gheorghiu,
Paul Scorus si pretinsa scriitoare Cristina Tomescu,
rudele din Canada si Ploiesti, George Boteanu, fami-
liile Georgescu si Dascalu) vin cu informatii si zvo-
nuri care deschid noi piste de cercetare, dar care tre-
buie verificate.
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Din mai multe perspective se compune portretul scriitorului
disparut. Penumele sdu adevdrat, lon Popescu. Pelanga literatura,
a studiat si medicina. Pentru cd a dus o viata de luptd impotriva
comunismului, a ficut puscirie politicd, a lucrat si la Canal. In
inchisoare s-a comportat ireprosabil, n-a turnat, n-a fost las, a
fost demn. Tot acolo a fost atras de perfectiunea matematica a
unui roman de Agatha Christie pe care 1-a gasit ascuns in saltea.
Asa a ajuns, mai tarziu, sa scrie el Insusi romane politiste. (Este
aici un elogiu pro domo al romanului politist cu miza care nu tre-
buie subestimat). In puscirie a pus la cale farse, umorul sau fiind
o arma impotriva suferintelor si a represiunii. A fost eliberat du-
pa mai bine de 10 ani, in 1964, la 58 de ani. Dupa eliberare,
Alexandru Testosu nu concepea sa colaboreze cu nicio institutie
a statului comunist. Lua bani pe articole de la diverse publicatii
si dadea meditatii la romand. Dupa Revolutie, tinea conferinte
si cursuri la diferite universitati si trdia si din chirii, pentru ca re-
cuperase o casa nationalizatd. N-a vrut sa intre ITn PNT pentru ca
descoperise ca in jurul presedintelui partidului s-au adunat multi
turnatori pe care ii stia din inchisoare.

Personajele din roman sunt bine conturate. Mircea Dascalu,
samsarul de masini, este prezentat in antiteza cu Testosu. Au trait
n vremuri complicate, dar ih moduri diferite, avand caractere de-
osebite. Caracterul fiind ,,consecventa pe care o ai cu tine nsuti”.
Un personaj ,,sulfuros” este editorul Shulmanian/Shulmanov, un
nume dadea bine in comunism, apoi si-a reluat numele armenesc.
A facut afaceri necurate cu tirajele, i-a tras pe sfoara pe scriitori,
prin ocolirea drepturilor de autor, lucra cu traducatori nepregatiti,
a colaborat cu Securitatea si era mason, masoneria devenind cu
timpul ,,un fel de retea secreta a unor oameni care o foloseau
ca sa-si dezvolte afacerile personale, nimic mai mult” (p. 113).
Sunt memorabile si personajele episodice: Honcescu, scriitorul
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esuat 1n jocul la pacanele, Cristina Tomescu, ,,cam nebuna si
cam mitomana”, ce se pretinde a fi scriitoare si care raspandeste
zvonuri false, Gheorghiu, tipul scriitorului betiv, agasant cand
se Tmbata si care scrie romane politiste, semnate cu pseudonim
sau Paul Scorus, care a scris carti unde alimenta tot felul de
teorii ale conspiratiei sau Goguloiu, un fel de copil al strdzii,
un cersetor cu aspect fioros. Din arborele genealogic al familiei
scriitorului disparut se retin doamna Mariana Vasilescu de la
Ploiesti, o luptatoare pentru reinstaurarea monarhiei imediat dupa
Revolutie si ,,scroafa de la Targoviste”, o boieroaica apriga care a
atras atentia domnitorului A. I. Cuza si a carei poveste de pomina,
intratd In legenda, e prezentatd la p. 151.

Romanul evidentiaza aspecte din lumea cartilor si a scriito-
rilor. Pe vremuri acestia erau mai bine vazuti, aveau prestigiu.
Acum institutiile oficiale sunt dezinteresate de soarta lor, lumea
nu-i mai citeste, pentru cd se informeaza de pe internet. Au ajuns
vloggerii sa castige mai bine. Profesorii de romana sunt straini de
literatura contemporanad si de aceea, elevii lor isi inchipuie ca toti
scriitorii pe care 1i studiaza la clasd sunt morti. Traducétorii au si
el framantdri. Traiesc uneori un sentiment de incorectitudine in
legatura cu posibilitatea de a schimba atmosfera si tonul cértilor
traduse si de a le reda stilul.

Prin intermediul strainului (David Newcombe), stabilit la
noi, se fac referiri la realitdtile din tard si la politicd. Cu ocazia
calatoriei cu trenul la Ploiesti, traducatorul observa lipsa de or-
dine a romanilor, in tren simte un usor ,,damf de tuica”, din mers
vede fabrici dezafectate si ruginite, ,,cenusiul si cardmiziul su-
burbiilor”, garile arati neingrijite. In case caloriferele functio-
neazd la maximum, desi afard e cald. Din punct de vedere po-
litic, la noi nu existd partide de dreapta si de stanga. Lupta se
da Intre democratie si autoritarism. Dupa opinia lui, stanga se
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caracterizeaza prin tolerantd, iar de dreapta ar fi economia in
stransa legatura cu specificul fiecarei tari: ,,e bine sd-ti cumperi
pantofi facuti in Italia, masind facuta in Germania, branzeturi si
vinuri facute in Franta si niciodata altfel” (p. 36)

Intriga cartii e complicatd, mizand pe suspans si pe alertete,
care vin in orizontul de asteptare al cititorului grabit de astazi. Ce-
lalalt cititor, mai putin inocent, cautd si giseste in carte inserturi
livresti, corespondente cu o povestire a lui Friedrich Diirrenmatt
sau cu romanul Crima si pedeapsa. Detectivul lorgu seamana cu
actorul Armin Mueller-Stahl care a jucat in filmul de mister The
Game. Apropo de cinema, cred ca actiunea cartii are structura
cinematografica si s-ar preta la o ecranizare de succes. El face
madrturisiri despre activitatea sa de militian in comunism: cum
se foloseau batdile si alte metode inumane pentru a obtine de la
suspecti adevaruri si recunoasterea faptelor reprobabile, metode
care 1l fac pe traducator sa exclame ,,Oh, Jesus Crist!”; cum s-au
inversat rolurile la Revolutie cand un hot I-a controlat pe militian.

Fals policier, romanul are un deznodamant neasteptat. ,,Pa-
sienta” va fi rezolvata printr-o ,,lovitura de teatru” de Tnsusi scri-
itorul disparut; aparitia manuscrisului noului roman, scris recent
si semnat de Alexandru Testosu si a unei scrisori atasate. In epis-
tola explica ce a facut in ultimii 20 de ani. S-a folosit de Internet
ca ,,de o biblioteca universald” si a aflat lucruri la care, altfel,
n-ar fi avut acces. A ajuns s considere ca, in domeniul cercetarii,
a muncit degeaba, lucrarile lui n-au fost atat de originale, altii,
inaintea lui, descoperiserd si scriseserd aceleasi lucruri. De
aceea, a ales fictiunea ca pe o ,,optiune salvatoare”. Precizeaza,
in final, la fel de generos ca pe vremuri, cd procentele de castig
le doneaza aceleiasi organizatii pentru salvarea copiilor. Dove-
zile sunt incontestabile: foile sunt dactilografiate la aceeasi ma-
sind de scris Remington, la care au fost scrise si ultimele pagini
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de demult si stilul e acelasi. Acest plonjon in ireal/ fantastic este
cat se poate de sugestiv. Ma duce cu gandul la Borges, care pre-
tindea ca orice carte e o rescriere a alteia dinainte. Asadar, un
om viu, de 113 ani, a putut sa scrie o carte. Romanul se intituleaza
Cazul scriitorului disparut si are si un subtitlu: ,,cum nu a reusit
comisarul Iordache si-1 rezolve”. In a doua concluzie, nu-i ade-
varat ca viata bate literatura. Lucrurile stau (cel mai adesea)
exact pe dos.
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Alexandru Moraru,
eseist, prozator, dramaturg
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Alexandru Moraru

atacind in sinele abrupt!?

E AFIRMA, indeobste, ci numai cei ce

au suferit indoit au dreptul sa-i judece pe
ceilalti. Asta, insa, nu Tnseamna cd, pentru a-i
aprecia pe unii, musai sa treci neaparat prin
caznele vietii. Dar, totusi, chinurile indurate
reprezinta un atu, o legitimare in plus fatd de
traiectul existential al multor semeni ce n-au
cunoscut in mod real si serios asperitatile tra-
iului. Ba, din contra, aripa norocului i-a pro-
tejat vizibil, inlesnindu-le ascensiuni si faci-
litati altminteri cu neputinta de atins.

Nu acelasi lucru se poate spune despre cei
nu s-au bucurat de favorurile zeitei Fortuna.
N-au supt la sanul ei. Nu s-au culcusit in puful
ei, culegdnd nectarul indestuldrii alocat cu
ghiotura. Chiar a fericirii translatand fiinta
in cercul superior al existentei privilegiate si
conferindu-i senzatia plenipotentei in transe

! Nina Ceranu, Cine cumpard un manuscris?, Editura
Eubeea, Timisoara, 2023.
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recurente. Ei bine, tocmai acesti vaduviti de reazem exterior
si-au luat soarta in propriile maini si, cu eforturi sisifice, au pur-
ces la croirea altui destin. Cel al zbuciumului personal sublimat
n arhitectura textului literar, pe care numai autorul 1l resimte la
maxima sa intensitate, fiindca se adapa din el. De acolo 1si trage
seva, elanul ziditor — tot fluxul ingredientelor indispensabile
unei constructii epice solide si interesante.

Asa cum In muzica intdlnim variatiuni pe aceeasi tema (ritm,
tonalitate, masura etc.), la fel gdsim si In literaturd congruente
asemanadtoare. O pricind ,,congenitala” detonanta, din care, aido-
ma unui evantai, infloresc diferite interpretari ale, in definitiv,
aceleasi compozitii-prototip. Cu alte cuvinte, descoperim o echi-
valenta de fond ce deriva din substanta initiala supusa apoi trans-
figurarii artistice. O matrice ca geneza a actului creator, unde aglu-
tineaza puzderii de imagini eterogene si, totusi, unitare.

Ce rezulta de aici? Faptul ca scriitorii de valoare n-au vitrina
burdusita cu motive inspiratoare. Nu inmagazineaza teme la hur-
ta, ca grauntele in sac, si nici nu-si potopesc mintea cu ches-
tiuni si problematici periferice in competitia beletristica. Ei au,
de reguld, doud-trei subiecte cruciale, de obarsie Tnnascuta, pe
care apoi le exploateazd/valorifica, din unghiuri si perspective
diferite, o viata intreagd. Aici regasim tdria lor conceptuala data
de magnitudinea zguduirii bazale, dar si de efectele coagulante
ale experientei originare. Cu cat mai vastd si cuprinzdtoare, cu
atat mai nimeritd Intru rodnicia proiectiei literare, caci traumele
sunt cele care transpun sufletul/constiinta in plan superior.

Realitatea este ca orice autor are adevarul sau, de la care pur-
cede si la care se raporteaza mereu ca la sanctuarul eului stimulat
deopotriva de febra plasmuirii si ispita necunoscutului. De a reda
,altfel” concretul, palpabilul, in paralel cu zbenguiala fictionala
ce completeazd cromatica luxuriantd a demersului creator. De
aici decurge o altd fatetd a lucrurilor oglindind (re)configurari
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CINE CUMPAF

200

vizionar-frapante prin semnificatii multiple extrase
din filon introspectiv si provocarea ,,complice” a fer-
tilitatii imaginative.

| & De la un asemenea adevar pleaca si
scriitoarea Nina Ceranu n cuprinsul
noii sale carti aparutd la Editura Eu-
beea, Timisoara (2023) si intitulata
CINE CUMPARA UN MANUSCRIS?
Ea porneste de la adoptarea fenome-

nului psihic al disocierii personalitatii

Nina Ceranu ca factor motor al demersului narativ

UN MANUSCRIS?

si mobil al raportarii individului la
fapte si trdiri neconventionale. Caci
dedublarea personalitatii nu este alt-
ceva decat o manifestare a separarii unitdtii fiintei
prin ivirea a doud euri opozabile ce evolueaza suc-
cesiv ori concomitent si determindnd un compor-
tament bivalent. Ambele euri coexista, unul fiind nor-
mal si constient, iar altul patologic si axat pe o mo-
tivatie inconstienta.

Aflat sub dominanta acestui sindrom morbid eroul
volumului — Ovidiu Armeanu — coabiteaza in doua
lumi paralele. Una realist-obiectiva, cu racord la tan-
gibil, si alta imaginard, cu radéacinile intr-un trecut
fabulos — recte Roma antica. De unde si catre care se
,»teleporteaza” in timp, imprumutand identitatea po-
etului Ovidiu (Publius Ovidius Naso), bard latin
exilat de imparatul Octavian August la Pontul Euxin
(Tomis). Tncat, trambalarea protagonistului intre am-
bele universuri procura materia prima a desfasurarii
epice pe diferite paliere temporale si geografice. In
aria lor se deruleaza, in ritm si nuante multiple, efer-
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vescenta traiului mundan ilustrat de participanti apartindnd unor
categorii sociale diverse: intelectuali, muncitori, femei casnice,
militari etc. Aidoma unui furnicar imens, acestia, voit sau nu,
interactioneaza ghidati de scopuri si interese eterogene. Reven-
dicativi peste masura uneori, umili si devitalizati alteori, ei pig-
menteazd cu omniprezenta lor paginile romanului, largindu-i
aria absorbanta.

In CINE CUMPARA UN MANUSCRIS?, Nina Ceranu da
proba unei temeritati surprinzatoare, chiar riscante. Abordand
un astfel de subiect — al scindarii individualitatii — disecat, de-a
lungul vremii, de numerosi maestri ai literaturii mondiale, ea in-
tra, volens nolens, intr-o competitie a valorii ce exclude ab initio
abordarea simplistd a unei teme de asemenea anvergura si com-
plexitate. In ce misura convinge sau nu, prin ,,atacarea” pieptisa
a chestiunii in cauza — asta numai cititorul va decide. Dar, in
fond, totul depinde de ce si-a propus autoarea. Daca si-a stabilit

=9

ca tinta doar survolarea ,,epidermicad” a dualitatii fiintei, stratul
primar, atunci a reusit. Daca, 1nsd, a planuit ,,forarea” in miez,
iar rezultatul nu-i pe masura asteptarilor, e altceva. Fenomenul
dedublarii este atat de vast, de sinuos si de complicat, incat, pentru
a-1 releva macar partial, sunt necesare aptitudini introspective
de prim rang. O insertie in psihologic de mare finete si ampla
profunzime, intrucat aici, pe acest tardm, se mai afla ultimele
pete albe vizand tainele firii umane, iar plonjonul indraznet in
abisalitatea cerebrala ofera ocazia potrivita de sondare si ,,stoar-
cere” a ei. De decodare cu un aparat analitic de inaltd rezolutie
inlesnind performanta in scotocirea ,,haului lduntric” vizat deo-
potriva de neodihna curiozitatii si ardoarea transpunerii optime
in vad literar.

Nina Ceranu este o scriitoare cu vechi state de serviciu, cu
un palmares editorial consistent si o nesecata energie intru plas-
muire si truda creatoare. Si In cartea de fatd etaleaza aceleasi
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,arme” conceptuale cunoscute din suma lucrarilor anterioare:
realism critic, oralitate savuroasd, descriptii plastice cu insertii
(deseori) naturaliste sau, dimpotriva, cu accente poematice, fu-
leu comportamentist, o bund tehnica de coagulare/ configurare
a epicului prin proiectarea eului ca borna si liant autobiografic.

In majoritatea cartilor sale, autoarea e bransata la un anumit
topos geografic —recte cel dunarean, care o inspira asigurandu-i
combustia necesara zamislirilor in care fictiunea si elementele
concrete aglutineaza benefic in planul superior al zidirii artis-
tice. Dunarea apare astfel ca o entitate patronala —,,duh” omni-
prezent si omnipotent, ce influenteaza si dirijeazd destinele oa-
menilor, translatia anotimpurilor si, in general, succesiunea si
insemndtatea evenimentelor.

Prin multitudinea de personaje pestrite, fiecare cu traiectul
si ursita sa, CINE CUMPARA UN MANUSCRIS? degaji, per
ansamblu, o pacld de tragism insidios. Prea putind bucurie, si
prea multa tristete. Pand si nunta — moment solemn, nu? — ia
aspect de fapt banal cu accente parodice, ceva intre harjoana,
zvac tafnos si incontrari gratuite. Lumea pare dezumanizata si
debusolata, fosgaind de colo-colo si lasand impresia, dacd nu a
unei sminteli colective, cel putin a lipsei de maniere si de con-
sideratie apropo de ,,celdlalt”. Ranchiuni, dusmanii, certuri cu
toptanul si meschindrii vulgare umplu retina cititorului, dandu-i
senzatia cd a nimerit la balamuc. Invidii recurente, parvenetism
si duritate, ispita chivernisirii — alte metehne ale personajelor
cupide si derutante. Pe scurt, autoarea ne propune o menajerie
intreagd ca ilustrare elocventd a unor tipologii mundane stranii
si turbulente recognoscibile si din alte volume publicate pe par-
curs. Incat, intre carti, exista o unitate tematic, cel putin la ni-
vel ,,stradal” — cea a zugravirii paturii inferioare a societatii in
diversele si infinitele sale ipostaze osciland Intre caraghios, su-
blim si derizoriu.
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In spirit sintetic, datorita lungului sir de esecuri si avataruri
indurate de eroul exponential Ovidiu Armeanu, putem conchide
cd romanul CINE CUMPARA UN MANUSCRIS? este de esenti
minimalistd cuplat, ca ,,auxiliar”, cu un adaos de factura psiha-
nalitica. Fiindcd omului, ca unei creaturi damnate, nu-i reuseste
nimic. Bolnav si parasit, cu un trecut tulbure, prezent mizerabil
s viitor incert, acesta strabate hatisurile si asperitatile vietii ani-
mat de o singurd dorintd monomana: supravietuirea prin mij-
locirea artei. Ceea ce, cu trudd Inzecita si suportand ironiile si
rautatile semenilor, si izbuteste pana la un punct, dupa care ur-
meaza inevitabila prabusire trupeasca si disparitia sa definitiva
in neantul atotcuprinzator.

Exceptand intercalarea fenomenului de dedublare ca element
forte 1n structura epicd, existd la autoare un deja-vu derivand din
precedentele volume cu tulpina relativ similara. (Vezi Viata de la
zero la unu si Cele trei fete ale orasului). Incat, proza de fata, pare
sa incheie un ciclu, o trilogie reliefand parcursul compatriotilor
umili, defavorizati si risipiti care-n-cotro de meandrele destinului,
convulsiile istoriei si de voluntarismul abuziv si cvasipermanent
al diriguitorilor vremelnici. O lume aspra si bulversatd, in care
n-ai dori s vietuiesti, mai ales daca esti o fire sensibila si idealista,
aidoma personajului emblematic al cartii. Si care, in defazarea
lui spatio-temporald, imbraca o dubla identitate, inchipuindu-se
cand poetul latin Ovidius Publius Naso, ,,decorporalizat” din
Roma anticd si reintrupat la mare distanta in arealul dunarean,
cand Ovidiu Armeanu — om al locului, haituit (si hacuit) de lo-
viturile sortii in necurmata si dramatica sa pribegie interioara si
exterioara.
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, 1ata-hata/ muza ma tine
de mana”. Urmuz si poezia
lui Mihai Maniutiu

N exceptional omagiu adus lui Urmuz

este cartea poemelor lui Mihai Maniutiu,
Urmuz. 23 noiembrie 1923 (Bucuresti, Edi-
tura Tracus Arte, 2018, 88 p., cu o coperta
dupa Jules Perahim si prezentarea semnata
de Dan C. Mihadilescu, pe cealalta copertd),
volum escortand la un mod sclipitor (ca sa
nu mai recurg si la acest elogiu, deloc exa-
gerat, insa) status-ul cartii in sine, acela de
eveniment editorial. Tn ciuda acestui Inceput
al textului nostru, doldora de elanuri (firesti,
totusi, si ele), as mai puncta aici si adevarul
ca volumul regizorului, eseistului si univer-
sitarului clujean, atat de apreciat in agora cul-

4 turii noastre, implineste nevoia de poezie

lonel Bota,
eseist

204

buna. Iar aici avem in adevar poezie de cali-
tate, scrisa in cel mai simplificat neomoder-
nism, de apreciat, asadar, fata cu usuratatea
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sideranta a veleitarilor care scot carte dupd carte in-
tesand galantarele librariilor de cartier.

Poemele cartii de acum tin de o apa-
raturd dramatica incasantd, asta si pen- ‘
tru ca fisurarea opacitatii (,,aici/ n lea- My
ganul idiotilor”), desele ,,ocultari” ale '
senzorialului si recursul constant la un
condei acid-amuzat, fac din eul aucto-
rial unul exponential. Ba chiar m-as
grabi sd spun cd ne aflam, cu lectura
poemelor lui Mihai Maniutiu, in plind
autoconstructie liricd in vreme ce kratos,
forta, pare sd consune cu sema cenusii gloriolei de
toate zilele (,,dimineata isi insiruie statuile fara cap/
altfel destul de vorbarete/ statuile stau de o parte si
de alta a caii ce duce spre/ latrina regala/ parcurgi
aleea cumva in pripa/ nu insa in panica/ statuile uri-
neaza/ realitatea asta e departe de a fi vulgara/ e
chiar/ nesperat de/ spectrala/si/ neverosimil/ de spi-
rituala’), dar cu sigurantd ajunge sa evidentieze noul
escapism, toposul esential, un urmuz, carevasazica,
al gustului redesteptat pentru reinventarea altei es-
tetici a suprarealismului resapat in distopie: ,,nu te
iubesc nu te respect nu te suport/ demetru deme-
trescu-buzau/ de cand ne-am cunoscut/ cdt de cat/ ai
vrut/ in repetate randuri/ sa ma suprimi/ (nu ti-a
mers/ dar esti tenace §i/ probabil/ curand o sa reu-
sesti)// eu sunt altcineva/ §i acest altcineva/ anonim/
nebulos/ ar vrea sa nu mai iubeasca/ asa cum iubesti
tu/ femei de plus/ si nici piane care/ violentate/ suna
fals//as vrea/ demetru demetrescu-buzau/ sa te acuz
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de abuz/ de molestare/ de crime/ impotriva mea si a tuturor hi-
merelor mele// as vrea/ demetru demetrescu-buzau/sa te impusc/
dar/ fricos cum esti/ te-ai ascuns/ te-ai pitit in mine/ te-ai de-
ghizat/ insa/ te ingeli/ daca-ti inchipui ca in felul asta/ o sa
scapi/ n-o sa scapi” (urmuz il apostrofeaza pe demetru deme-
trescu-buzau. 23 noiembrie 1923, p. 72-73).

Eul liric, simuland mai mereu decomplexarea, persuadeaza
teritoriul urmuz, enclava urmuz intre functiile bibliotecii uni-
versale. Dar, Intr-o lume instabila, asemeni structurii materiale
care scartaie din incheieturi, cuvantul/ cuvintele motiveaza re-de-
clansarea creatiei, genetica textuald opereaza cu mastile eului. Or,
nu ironia sfredelitoare Intretine cazuistica urmuziana a cartii lui
Mihai Maniutiu ci mai cu seama eul (liric) exclama apodictic
incredintand tonul premonitorial monoperspectivismului (,,0are
ce nume poartd eroarea de a te fi nascut (printre cele/ nascute) in
regnul gresit?”), asemeni hominidului coleric amestecand printr-un
singur gest toate partiturile. Sub apdsarea tentatiei luciferice,
scrisul/ scrierea invedereazd palanchinele tuturor destrdmarilor
fiintei si o zburdalnicie senzuald denunta prezumtiosul delimi-
tativ, intriga si obsesii. Iar mai departe diseca pana si ciudata ,,cro-
matica” a umbrei, desigur sub dominatia (funesta) a unor ,,sco-
puri” himerice: ,,de dimineata cand ma duc la latrina din curte/
pana spre seara cand ma intorc de la sosea/ in leaganul idiotilor/
Hata-hadta/ muza ma tine de mana/ ochii-i sunt albi nevazatori/
si nu e strop de aer in jurul ei// hata-hdta// respir cu doi plasturi
de vata in nari/ nu respir/ ma sufoc/ in carligul coapselor ei nu
s-ar putea prinde/ nici cel mai straveziu/ pestisor// bine ca m-am
prins eu” (stupoare. 23 noiembrie 1923, p. 55).

Cartea lui Mihai Maniutiu surprinde ca un insolit demers cu-
ratorial in ilimitarea unei fantezii onomastice din a carei frenezie
se hraneste.
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llinca Bernea

ioleta Pintea si focul negrut

IOLETA PINTEA scrie o poezie violenta. Este

primul cuvant care Tmi vine in minte. Pentru ea
poezia e un altul, semnificativ, o fiinta, un dublu al
sau cu care are o relatie ardenta, conflictuala, zbuciu-
mata, patimasa, devastatoare. Ea iubeste poezia ca
pe un om pe care il invata in fiecare zi un nou algo-
ritm de convietuire, noi strategii de apropiere si in-
depértare, noi moduri de a se palmui $i mangaia.
Lasa impresia unei lupte corp la corp, scrie ca i cum
ar practica o artd martial-amoroasa.

Metaforele subjugd simtirea si uneori o conduc
spre zone subterane ale realitatii, alteori deschid ori-
zonturi neasteptate, refugii in afara oricérei ordini cu-
noscute a lumii, care amintesc intrucatva de ,,Ghidul
autostopistului galactic” si Intr-un alt sens de prac-
ticile magilor. Violeta Pintea arhiveaza in versuri po-

........

tea pot fi Impunse, striapunse si consumate.

! Reproducere, cu acordul autoarei, Ilinca Bernea, din Bel-Esprit
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Scrisul sau dezvaluie un spirit salbatic, de nestavilit si de ne-
imblanzit, dar si o anumita fascinatie a durerii, o estetica a cru-
zimii care e totusi mai liricd decat ceea ce s-ar fi putut descifra
si contura din indemnurile si prescriptiile lui Artaud.

,,mainile acestea trebuie sa fure,

macar o data sd fure si-apoi sa le invelesc in kashmir
si sd le duc la taiere.

mon amour, in viata asta este frig.

ar fi potrivitd acum o petrecere de despartire, undeva, undeva
intr-o livada de portocali,

sd vreau si sa pot

s-arunc cu fructele-acelea fierbinti

pe acoperisuri de piatra.

mon amour, in viata asta este frig

ticere si livezi de kashmir... ”

Curajul de a practica un simbolism personal, de a codifica
metaforic intr-o maniera specifica poeziei moderne tarzii, ii dau
lirismului Violetei Pintea pe de-o parte savoarea nostalgicd a
unei epoci in care poezia era mai organic i mai decisiv im-
pregnata in forma, dar si aura dramatica a unei specii pe cale de
extinctie. Poezia contemporana recurge la forme mai ambigue
si mai echivoce, mai vagi i mai insidioase, se bazeaza mai mult
pe sugestii, pe insertii narative si pe resursele evocative ale decu-
pajului imagistic, pe subtext, in vreme ce Violeta Pintea extrage
din carnatia textului esente tari. Opereaza cu imagini alegorice
si cu parabole.

,,candva mi-era teama doar de fasia de ploaie.
astdzi mi-e teama de fiecare picatura de apa
care vine amestecatd cu o bucatd de cer
un fel de noroi ucigétor de albastru ™.
E o poezie-narcotica si alchimica, te Incarca, are un elixir pro-
priu care transfigureaza realitatea §i experientele recognoscibile.
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E incarcata cu imagini ale unei realitdti schingiuite, distor-
sionate, pe jumadtate ravnite, pe jumatate repudiate. E scrisa din

interiorul unui tip de solitudine voluptoasa in care absolut orice
experientd are un punct de contact in absolut si un revers tragic.
Fiintele sale lirice sunt unele crepusculare, bolnave, muribunde,
care platesc mai degraba virtuti decat pacate. E o poezie cu ac-
cente grave, care se sustrage contextelor si contingentului, e atem-
porald si hotarat, vehement aproape, anti-mundana.

,undeva la crepuscul, In rest ceata si amintirea
caiselor zdrobite intr-un cazan

sub care soarele re-compune un bocet

prea portocaliu pentru linoleumul

care amortizeaza somnul.

seherezada punea plumb topit in fiecare insomnie.
infirmiera a devenit brusc religioasa

si-mi da icoane cu unt de migdale.

intreb daca s-au terminat cuiele,

in viata ai dreptul doar la o singura Intrebare
apoi poti sparge oglinda”.

Violenta Pintea plaseaza intr-un raport aproape maniheist lumea
naturala si cea sociald. Limbajul angreneaza continuturi de traire si
expresie asociate elementelor primordiale: apa, pamant, aer, foc care
invoca o naturd (umana si non umana) dezlantuita, violenta, care o
consuma, insad intr-un mod care 1i hraneste sufletul. La antipod
e societatea cu ndravurile ei: o peregrinare printre zadarnicii.
Poeta denunta chestiunea descriind varii forme de degradare si
dezagregare interioara care survin in contact cu ea.

Sunt citeva elemente cheie care se regasesc in poezii: pasa-
rile, focul, cenusa, libertatea.

Violeta Pintea e o pasare Phoenix. Scrie despre focul negru,
din adancuri.
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,,viata nu este pentru amatori, este pentru soldati si pasari de
prada”.

,, §1 daca am palmele goale

este pentru ca de ziua mea

m-au uitat intr-un laborator de transformare

a femeii in scrum ™.

,, u-mi amintesc daca te-am intalnit
sau urmeaza sa se intample

asa cum nici cutitul nu stie

daca azi vaucide

sau va hrani.

nu-mi amintesc daca te-am iubit

sau urmeaza sa se intample

asa cum nici focul nu stie

daca azi va incélzi sau va ramane in sufletul lemnului
pana la putrezire.

nu-mi amintesc daca te-am uitat

sau urmeaza sa se intample ”

asa cum nici lupii nu stiu

daca ei trec prin padure

sau padurea prin ei... ”
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ostenitorii friciit

CRIITOAREA ARADEANA Lia Alb (Viorica

Popescu pe numele sau real, cu origini din Nadlac)
ne invitd la o0 noud intalnire (a unsprezecea) intre au-
tor si cititorii sai fideli prin intermediul recentului
roman, intitulat Mostenitorii fricii, volum aparut la
Editura Aranca din Sanpetru Mic (judetul Timis) in
primavara anului 2024.

Romanul Liei Alb se incadreaza Intr-un realism si
dramatism profund, dar plin de speranta depasirii mo-
mentelor apasdtoare. Drama personajelor se desprinde
din fiecare capitol, din fiecare pagind. Personajele
— figuri cvasipublice (muzeograf, bibliotecara, avo-
cat, librareasd etc.) trdiesc nefericirea tainuita timp
de decenii, precum si surpriza dezvaluirilor unor ,,pa-
cate” din trecut ale parintilor, respectiv descoperirea
cd au fost informatori ai Securitatii.

Sistemul comunist care a guvernat in Romania si
n estul Europei aproape jumatate de veac a impus un

! Lia Alb, Mostenitorii fricii, roman, Editura Aranca, 2024
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subsistem de teroare prin frica, ce s-a manifestat prin instituirea
informatorilor, cei care ,raportau” toate actiunile, dialogurile

si chiar gesturile celor apropiati — prieteni, colegi, vecini si
rude. Unele ,,marturisiri” au fost fortate prin santaj, altele au fost
benevole.

Momentul desfasurdrii actiunii romanului este plasat in
timp la decenii distantd fatd de momentele informarilor catre
Securitate. Pacatele trecutului, vinovatia tacutd a raului facut
intentionat sau involuntar si-au pus amprenta pe parinti, dar se
rasfrang si cuprind si pe copii, care, de fapt, sunt personajele
principale ale romanului. Viata cotidiana cu micile sale tabieturi
(o Intdlnire la terasa iIntr-o zi caniculara de vara, vizita la ma-
ndstire, preocupdrile zilnice privind Indeplinirea sarcinilor de la
locul de munca etc.) se doreste a fi un adevarat refugiu din fata
problemelor existentiale traite de parinti si copiii lor.

Lia Alb, cu maiestria-i literara caracteristicd, introduce in pre-
zentul roman scurte povestiri tulburatoare, ce au marcat destine
si pe care le regasim descrise pe larg in romanele anterioare. Sunt
amintite povestea pianului, destinul corifeului Unirii, povestea
avocatului care isi reorganizeaza biroul sau aventura preotului
pacdtos care vine pe jos la manastire vreo 30 de km.

Romanul Mostenitorii fricii surprinde o realitate care poate
fi localizata oriunde in Romania. Realismul romanului semnat
Lia Alb se desprinde si din faptul ca noi, cititorii, putem trai frag-
mentar-tangential actiunile descrise in pagini pline de emotie,
de sensibilitate literard si de maiestrie si maturitate creatoare.

Concluzia romanului Mostenitorii fricii este ca, la fel ca in
viata reald, scaparea de frica si de vina chinuitoare se poate rea-
liza prin spovedania sincerad, indiferent daca aceasta se face in
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fata colegilor, a rudelor sau a calugdritei cu ochi albastri plini
de bundtate. De la fiecare beneficiar al spovedaniei se asteapta
intelegerea si iertarea pentru pdcatele tinute in secret atatia si
atatia ani.
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Romulus Bucur

ellbeing & Stuff

NCEPI sa nu mai intelegi poezia. Sau incerci sa

te opresti din incercarea de a o intelege. De fapt,
ce inseamna a infelege poezia? A o pune intr-o grila
de interpretare? A o incadra in tipologii, in categorii?
A o pune intr-o serie istoricd? Sau a-ti manifesta em-
patia cu vocea din carte, in spatele careia presupui ca
exista totusi o persoana?

Titlul cartii acesteia' inseamnd pentru mine, in
doua limbi, lucruri diferite, in ordini diferite: in cea
a structurilor construite de om, o parte a structurii de
rezistentd a respectivei constructii; in cea muzicala,
power play, o piesa muzicala difuzata insistent la un
moment dat, cu credinta ca va aduce succesul emi-
siunii respective.

Citind-o (si recitind ce am scris despre alte trei
carti ale autoarei), Incep sd realizez cd e vorba de
un proiect coerent, in progres, insa Intr-unul atit de
lent incit da senzatia de nemiscare, de imobilitate:
»imi cenzurez poftele/ si numai imaginatiei dau

! Teodora Coman, Piesd de rezistentd, Bucuresti, Nemira, 2023.
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frau liber/ sa ma lubrifiez,/ sa ma pot
deplasa mai usor pe asperitdtile din o P

relatia In progres,/ ca un melc, nu ca - \ VI ¢
Sisif, cel rlrjlaigmasochist culturist/ des- ===
pre care Camus zicea ca ar trebui sa-1
considerdm un fericit, si/ chiar asa am
facut/ mult timp/ din increderea oarba

TEODORA

A . . - - . COMAN
in antropocentrism./ fard sd stiu cd un

lc d adina te tarl tat piesa de
melc de gradind poate tari o greutate SR

de 30 de/ ori mai mare decat cea pro-
prie/ si poate trece fard sa se taie/ peste
lama celui mai ascutit bisturiu/ si se
pare cd cea mai tacutd si singuratica
fiinta, dar nu cea mai inceatd, fiindca il depaseste
steaua de mare/ si n-are nici organ auditiv, nu se sin-
chiseste de cainele latrand, nu/ stie daca e mascul sau
femeld, daca o face din bucuria fatd de stapan/ sau
din reactia adversa fata de intrus, trebuie sa si vad
ca s cred”. Dintre micile schimbari care apar aici,
una e prezenta cvasi-aleatorie a rimei, nici cautata,
nici evitatd (,,greutatea ideald e cea care-ti permite
sd progresezi, sa vezi o/ schimbare reald/ mai mult in
mintea ta decét cu ochii tdi,/ pand se intampld invers./
greutatea ideala este cea care te face sa te chinui fara
sa renunti din mers./ exercitiul devenit rutind pe
fondul unui psihic advers./ ma gandesc la corpurile
grele prin care putem deveni mai/ frumosi, mai su-
pli, mai surprinzdtori,/ mai mult decat frumusetea
unui oras ignoratd de propriii locuitori”), si atentia
acordata corporalitdtii — spatiul acesteia exista si In
Cartita de mansarda, insa ca refugiu; aici devine un
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obiectiv, ceva de trecut pe o listda & de bifat ca indeplinit, spre
binele general: sdnatatea personald, fizica si psihica (sa-1 spunem
stimd de sine), si bunastarea unei intregi industrii de dezvoltare
personald, ca-i spune wellbeing, mindfulness, life coaching,
hygge, biniste si lista ar putea continua.

Noile directii in care se indreapta atentia autoarei, atentia
necrutdtoare a autoarei sint mersul la sald, miscarea fizica
(,,azi m-am simtit bine si asta nu-i de bine,/ n-am tras destul
de mine, am lenevit, am procrastinat — cum poti/ sta fard sa
faci nimic, mi s-a reprosat./ cand executi serii de exercitii fara
sa obosesti, te pacdlesti,/ Inseamna ca ai ales greutdti prea
mici,/ iar simti cd nu poti duce o serie pana la capat si risti sa
te/ accidentezi, inseamna ca ai ales mai mult decat poti duce./
care-1 greutatea ideald?/ aia care te pune in dificultate, dar nu
atenteaza la corectitudinea exersarii./ trebuie sa si doara ca sa
ajungi sa te placi”) si sexualitatea, vazuta atit ca implinire, cit
si ca eliberare, hedonism, integrare intr-un trend (,,se zice ca
intr-o dragoste adevarata n-ar trebui sa existe zone/ interzise/ iar
eu incd stau si analizez/ si nu stiu daca voi fi vreodatd in stare/
sa mad detabuizez/ cu eterna dilema in minte: unde e granita/
dintre dragoste si porno./ el ar putea avea orice fatd sau femeie,
la cat de bine aratd/ prin disciplina spartana: mers zilnic la sala,
mancare sandtoasd,/ poze inspirationale cu marii culturisti/ si
Marcus Aurelius, punctul stoic de referintd./ n-are pic de faina
albd sau zahar 1n casa, deci n-am cum sa trisez”’; lubrifierea
dintr-un citat anterior nu se refera doar la melc).

Asistam la o pendulare continud intre autenticitate, dorita,
constientizata, si negarea ei continud de prefabricatele de toate
felurile care ne inconjoara in viata de zi cu zi: ,,nu stiu cati pasi
parcurg pe zi,/ ce distanta alerg,/ cate calorii ard,/ cate minute
visez,/ ce masa corporald am./ nu port casti/ sa ma rup de real./
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mereu mi-a placut zgomotul de fond/ suburban./ alerg cat pot,/
dorm si médnanc cat/ si cand vreau./ n-am nevoie de masuratori,/
endorfinele, ma duc in al nouilea cer,/ toxinele ma obosesc,/
durerea ma face sa opresc./ transpiratia arata efortul depus/ cu
care ma mandresc./ aplicatiile creeaza false nevoi,/ precizia ma
rupe de intuitie./ cu frumoasa bratara fitness./ intre solidaritatea
cu obiectul/ si dependenta de el/ nu-i decét un pas./ inca prefer/
sa ma uit la ceasul de pe perete,/ sd simt orice minut consumat/
ca pe-o calorie Tn exces”.

Dez-umanizarea (ma numadr printre cei care cred inca in fi-
inta umand) 11 provoaca reactii mergind intre un anumit grad
de empatie (,,un prieten din Cluj/ viseaza sa fie downloadat,/ sa
scape de corpul/ cu grad avansat de uzurd/ desi n-are incd 40:/
vrea sd fie mintea de pe urma/ intr-un ambalaj de umplutura/
cu forma umana optionald”) si ironie nedispusa la niciun fel de
concesie: ,,adopt idei, look-uri, atitudini, comportamente,/ iar
daca le aplic metodic, exact asa cum au fost gandite si facute/
de altii, n-am cum sa ratez/ cu modele pre-scrise, universal va-
labile, nesinchsite de/ individualitate, cu atatea experimente ra-
mase pe hartie, pentru ca/ scoala n-a avut dotari, laboratoare./
ma bucur de traiul printre imitatii, visele mici devin realitate:/
efectul de marmura al blatului de bucatarie, aspectul de lemn de
cires al parchetului melaminat, falsa textura de pielea pantofilor/
si gentilor cu preturi pentru toate buzunarele/ fredonez fara sa
am voce, ureche, microfon, conditii optime de karaoke,/ versuri
stiute pe de rost./ Ce-i aia original? Original e ceea ce nu ai,
bai./ si ce daca? avem substitute pentru toate”.

Inautenticitatea, explorata, inca o data fara crutare, atit cind e
vorba de sine cit si cind e vorba de lume, presupune o continua
si lucidd metamorfozare, reinventare, ca sa mai folosim un ter-
men la moda, (,,un ten stralucitor ca un panou fotovoltaic, asa va
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fi, daca tot aud/ ca asta-i elementul care va dezvolta in Romania/
si trebuie sa imi ajustez si eu standardul, dar/ orice performanta
as atinge vreodatd, voi fi tot din sud-estul Europei/ cu slow
motion-ul de care se plangea Macron™) face din acest lung si
compact si coerent poem o tulburatoare elegie pentru societatea
de consum cu fata umana.

Post scriptum: n-am spus care e piesa de rezistentd. Poate
rezistenta in fata inautenticitatii. Poate rezistenta umanului din
noi. Poate...

218 ARCA 12,2024




Graeca Latine.
Voces Graecae in dialogo Latino

Konstantinos P. Kavafis

roticum alphabetum

v

Valde raro

Est aliqui senex. Tabidus et gibber,

truncus ab annis, et ab nimiis,

lente gressus transit uicum.

At cum domum suam tamen intrat ut abscondat
praua et senectutem suam, meditatur secum
partem quae iam debita est ipsi iuventutis.

Ephebi nunc suos uersus canunt.

Oculi eorum uiuidi transgrediuntur uisa sua.
Valida, uoluptaria mens eorum,

firma, robusta caro eorum,

ob reuelatam ab eo uenustatem commouentur.
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Rar, foarte rar

E-un batran. Istovit, garbovit,

secatuit de ani si de excese,

straduta o strabate abia tarandu-si pasii.
Totusi cand intra-n casd, decrepitudinea
si batranetea sd-si ascunda, se gandeste
la partea ce incd i se cuvine din tinerete.

Adolescentii-acuma versurile-i recita.
Ochii lor arzatori vad himerele lui.

Mintea lor sanatoasa, senzuala,

muschii lor tari, robusti, se Infioara

de plasmuiri pe care el le-a dat frumusetii.

Contextul creatiei

Redactarea poemului se va fi incheiat — dupd cum atesta arhiva
pastratd a poetului si asigura cercetarea specializata? — in luna

! Pentru textul original am folosit editia Konstantinos P. Kavafis, Poeme.
Editie bilingva. Traducere: Elena Lazar. Cuvant inainte: Dimitris Daska-
lopoulos. Bucuresti, Editura Omonia, 2003, p. 100. Textul traducerii, pe
care l-am preluat mai sus (se afl3, in ed. cit., la p. 101), nu prezinta nici
un fel de modificare 1n editiile ulterioare realizate de Elena Lazar, fiind
identic reluat (a se vedea editiile kavafice, anterior citate, din 2008, p.
135 — de asemenea, o editie bilingva — si din 2013, p. 62, toate aparute la
casa editoriald Omonia), si nici In raport cu traducerea de data anterioara a
autoarei, apartinind volumului intai de Opere complete * Poezia. Cuvant
Tnainte: Dimitris Daskalopoulos. Studiu introductiv: Miguel Castillo Didier.
Ingrijirea editiei, traducere, note si comentarii: Elena Lazir. Bucuresti, Edi-
tura Omonia, 2001, p. 116.

2 Ne sprijinim pe informatiile sintetizate si oferite de editoarea si traducatoarea
cea mai autorizata pentru spatiul neoelen al culturii romane contemporane,
Elena Lazar, indubitabil unul dintre specialistii contemporani cei mai im-
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decembrie a anului 1911. Alexandrinul se afla, atunci, in drum
spre cel de-al patruzeci si optulea an de viatd, pe care avea
sa-1 Tmplineasca 1n 29 aprilie al anului urmator. Dar tipdrirea
poemului — dupa o forma de asteptare si ,,gestatie” creatoare Sui
generis, practic unica in lumea contemporanilor, si anume, sle-
fuirea, cizelarea textului incheiat, revizuirea lui prin eventuale
adaugiri sau elimindri, inainte de tipdrire, petrecute nu in timpul
elaborarii textului poetic, ci dupa finalizarea acesteia, ca intr-un
fel de labor post partum, ,,munca de zamislire dupa nastere”, nu
n ceasurile facerii, labor in partu — autorul a améanat-o treispre-
zece luni.® Poemul Rar, foarte rar (este echivalarea propusa de
Elena Lazar a titlului original Poly spanios, ,,Foarte rar”) a fost
publicat abia in ianuarie 1913.*

Revenind la anul 1n care a fost incheiata elaborarea si re-
dactarea poemului — 1911 —, dar nu si decisd publicarea lui,
exegeza a subliniat cd acesta a fost anul de cotiturd in intreaga
creatie a Alexandrinului.® Un ,,an de referinta in biografia sa

portanti din Romania si din lume 1n materie de literatura neogreaca, bucu-
randu-se de o larga recunoastere internationald in ceea ce priveste opera lui
Konstantinos P. Kavafis. A se vedea, de pilda, in cazul detaliilor creatiei
kavafice, notele si comentariile ad locum oferite de reputatele editii ale
autoarei — deja mentionate mai sus —, precum aceea a operelor complete
(2001, vol. 1 * Poezia, p. 40) sau editia bilingva dedicata exclusiv poemelor
(2008, p. 426).

3 ,La Kavafis, grija pentru perfectiune era neincetata.” (C. Th. Dimaras,
Istoria literaturii neogrecesti. In romaneste de Mihai Vasiliu. Bucuresti,
Editura pentru Literatura Universala, 1968, p. 526.)

4Elena Lazar, in editiile citate, din anul 2001, vol. 2 ** Proza, p. 314, si, res-
pectiv, din 2008, ibidem.

5> Unul dintre bunii séi prieteni, [. A. Sareyannis, el insusi poet si critic, re-
marca faptul ca anul 1911 poate fi considerat o axd a creatiei poetice a lui
Kavafis: acesta — dupa spusele prietenului sau (a se vedea intregul context
literar apud Elena Lazar, ed. cit., 2001, vol. 1, p. 40) —,,nu s-a nascut poet,
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artistica”®, an care, in plus, survenea imediat dupa un altul la fel
de semnificativ, intrucat, in 1910, Kavafis editase cea de-a doua
sa plachetd de versuri, purtdnd acelasi titlu (Poeme) si continand
untotal de 21 de poeme cuprinse inh 42 de pagini, dintre care numai
7 texte erau noi fata de cele 14 din primul volum, aparut in 1904.’
La randul ei, Elena Lazar® considerd cu intemeiata indreptatire
ca 1911 a fost anul de gratie al lui Kavafis, unul de rascruce in
fundamentarea optiunilor sale poetice, deoarece Alexandrinul
opereaza, incepand cu acest an, o revizie, o selectie si, astfel, o
reconfigurare axiologica a propriei creatii poetice: ,,1911. An de
referinta in biografia sa artisticd, poetul insusi impartindu-si cre-
atia in «poeme scrise Tnainte de 1911» si «dupa 1911». Acum
opereaza si o revizie generald a tot ceea ce scrisese: unele poeme
sunt selectate spre publicare, altele sunt distruse, altele vor fi
pastrate in arhiva cu mentiunea «nu spre publicare».” Aceeasi
exegetd evidentiaza, In continuarea si sublinierea suplimentara
a ideii'?, ca, incepand din acest moment, restul creatiei poetice

ci a devenit cu anii. El si-a descoperit aceasta identitate in 1911. Mai tarziu
si-a dat seama cad numai dupa aceasta data a devenit Kavafis.”

®Elena Lazar., ed. cit. (2008), p. 37.

” Am preluat in totalitate informatiile de mai sus din editia citatd a Elenei
Lazar (2008), ibid. Acest al doilea mic volum s-a bucurat de un , tiraj” pe
masura, am spune unul aproape discret, de doar 100 de exemplare, daruite
cercului personal de prieteni si admiratori literari.

8{n contrast cu opiniile altor cercetatori, intre care se situeaza, cum arata re-
putata traducatoare, editoare si interpretd a operei kavafice (ibid.), nume de
prim rang din spatiul culturii poetice neogrecesti, precum Yorgos Seferis.
Din punctul acestuia de vedere, opera Alexandrinului ar trebui citita nu pe
etape, ca pe ,,0 serie de poeme separate, ci ca un singur si acelasi poem, a
work in progress, cum ar spune Joyce, care nu se va incheia decat odata cu
moartea” (apud Elena Lazar, ed. cit., 2008, ibid.).

°Elena Lazar, ed. cit.(2008), ibid.; id., ed. cit. (2001), vol. 1, p. 40.

WEd. cit. (2001), vol. 1, p. 40.
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kavafice poate fi subimpdrtit in mai multe etape cronologice,
corespunzatoare variatiei optiunilor tematice si a registrelor sti-
listice: 1911-1920 si 1920-1923", numarul total de poeme ela-
borate situandu-se la aproximativ 130 (cu includerea si a asa-
numitelor poeme ,,inedite”, a celor ,,neterminate” si a ,,schitelor
razlete)'?.

Mai mult decat atat.

Intervalul 1911-1912 marcheaza nu doar in creatia Alexan-
drinului un moment esential, revelatoriu, acela al descoperirii
sinelui autentic, al regasirii identitatii poetice (pentru a prelua
sintagma lui Sareyannis), ci si In raporturile dintre poezia lui
Kavafis si receptarea ei contemporana. Tinerii poeti ai generatiei
ajunse la maturitate literara dupa anul 1912 il descopera la ran-
dul lor, dar intr-un mod cu totul diferit fata de publicul literar —
inclusiv critica de specialitate — apartinand generatiei anterioare
lui Kavafis. Este ceea ce subliniazd C. Th Dimaras in faimoasa
sa sinteza critica'®: ,,Generatia care ajunge la maturitate dupa
1912 a gasit opera lui Kavafis mult mai dezvoltatd; ea a recu-
noscut, sau si-a inchipuit ca recunoaste, in aceastd opera ele-
mentele pe care ea insasi le cultiva. [...] Astfel, iIn vreme ce
scriitorii generatiei precedente il dezaprobau violent, tinerii i
acorda atentia lor si se intorc spre el cu afectiune. [...] Cum se
intampla intotdeauna cu marile opere, generatia se reflectda in
opera lui Kavafis, si se recunoaste in ea.”

De la aceastd semnificativa asertiune a ilustrului istoric literar
grec vom porni in analiza interpretativa consacratd poemului Rar,

1 Etape carora le putem adduga, desigur, si pe aceea marcata de deceniul
1923-1933.

12 A se vedea clasificarea oferita de Elena Lazar de-a lungul intregului volum 1
al editiei operelor complete (ed. cit., 2001).

3 0p. cit., aici pp. 522-523.
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foarte rar. In opinia noastri, metasememul intregii constructii
poetice — reduse la un total de numai 11 versuri — este cuvantul
,»adolescentii” (ngr. epheboi, v. 7), plasat imediat dupa versul 6
(care marcheaza granita dintre cele doud secvente cantitative
ale poemului), in pozitie forte, emfatica, intrucét este cuvantul
cu care incepe aceastd a doua jumatate si, deci, secventd a tex-
tului.

Erosul ca arta poetica (1). Structura suprafetei

Sa urmarim impreuna arhitectura, exterioara si interioard, a la-
conicului poem. Pornim, desigur, de la suprafata, sd spunem ,,ti-
pografica”, id est imediat vizibila, a lui.

Textul poemului apare delimitat in doud secvente de tip stro-
fic, inegale din perspectiva strict cantitativa. Prima secventd poseda
6 versuri, cea de-a doua doar 5, distantarea celor doud grupuri
fiind bine marcata de un blanc tipografic. Repartizarea nucleelor
de sens este, insa, diferitd de secventierea cantitativa, intrucat nu ur-
meaza dispunerea graficd, ci, dimpotriva, se suprapune acesteia.

Exista, insd o logica usor identificabild a acestei discordante.

Primul contact vizual cu textul, cu ansamblul lui, desparte
doud mari unitati de sens, corespunzdtoare celor doua secvente
cvasi-strofice contrapuse. Acest lucru se intampla pentru cd opo-
zitia semantica cea mai evidentd, pe care poetul intentioneaza
sd o ofere lecturii initiale, de prim contact, este aceea, de natura
strict si pur fizicd, dintre doua generatii contrapuse. Este scoasa
in prim plan si marcatd de pauza prin blancul tipografic diferenta
atat de adanca intre anii care apasd, impovarator, peste umerii si
trupul macinat — ,,de ani si de excese” — al decrepitului poet, cel
care strabate ,,straduta [...] abia tdrandu-si pasii”, si ceilalti ani,
al exuberantei explozii de vitalitate adolescentind. Cele doua
moduri de a fi ale carnii umane, la antipozii existentei acesteia,
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marcheaza socant, de la o prima lecturd, contactul cu universul
ideatic al acestui poem.

Astfel, primul camp semantic apartine batrdnetii — prin arhi-
lexemul ,,batran” (ngr. gerontas), situat in cea mai emfatica po-
zitie, aceea initiala, v. 1, al treilea cuvant — si are drept termeni
revelatori, pe de o parte, un cumul de trasaturi fizice, asociate,
ca intr-un fascicol, in chiar primele doua versuri (sleirea de puteri,
deformarea gheboasa a umerilor, trarea picioarelor in traversarea
strazii), pe de alta un gest retractil, de naturd si reactie psihica,
acela de reducere la minimum a prezentei in spatiul public si de
recluziune cat mai rapid posibild in carapacea inexpugnabild a
propriei locuinte (,,cand intrd-n casd, decrepitudinea ca sa-si as-
cunda”).

Cel de-al doilea camp semantic contrapune varsta diametral
opusd a adolescentei si are drept arhilexem cuvantul ,,adoles-
centii” (ngr. epheboi), intentionat plasat, asa cum deja am notat
mai sus, ca si celdlalt arhilexem, al campului opus, in aceeasi
pozitie emfaticd, reprezentatd, aici, de chiar primul cuvant cu
care debuteaza secventa strofica secunda. In cazul acestui cAmp,
dominante par trasaturile fizice (,,ochii”, ,,muschii”/ ,,carnea”,
partial ,,mintea”, prin sugestia de materialitate a activitatii ce-
rebrale, conferita de prezenta unor epitete atribuite acesteia, ca
,»sanatoasd” si ,,senzuald”). in subtext, campul semantic al tine-
retii este subintins de doua trasaturi de ordin spiritual: recitand
versurile batranului poet, tinerii intra, ca intr-un spatiu initiatic,
in interiorul viziunilor lui, pe care le ,,vad”, ca intr-un fel de transa
hipnotica (,,ochii lor [...] vad himerele lui”); si, intrAnd 1n acel
spatiu spiritual — cu totul altul decat cel fizic, in care intrd batranul
poet, cel al recluziunii domestice: corespondenta antinomica a
celor doua spatii este cheia de boltd a intregului poem, oricum
extrem de dens in arhitectura lui simbolicd —, adolescentii reac-
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tioneazd psiho-emotional, ,,vazdnd” acele ,himere”: ei le si
traiesc, fiindca trupul lor fizic ,,se infioara” de viziunile provo-
cate prin recitarea versurilor poetului, de ,,frumusetea” descope-
ritd de verbul acelor ,,pladsmuiri”.

Erosul ca arta poetica (2). Structura adancimii

Nucleele de sens, prin intermediul carora se coaguleaza univer-
sul ideatic al poemului nu coincid, insa, cu aceasta initiald seg-
mentare dihotomicd a celor doud campuri lexical-semantice
(,,batranete” vs. ,tinerete”), ci o transcend. Opozitia campurilor
— scoasd in evidentd si sintetizata de Kavafis insusi, la sfarsitul
primei secvente, prin cuplul antonimic si antinomic de mai sus,
direct exprimat (ngr. [...] ta gerateia [...] / [...] sta neiata, ,,[...]
batranetea / [...] din tinerete), se coaguleaza in jurul a patru
nuclee de sens, care alcatuiesc structura de profunzime a poe-
mului, ceea ce se poate numi arhitectura lui interioara.

Primul nucleu este pus sub semnul decaderii fizice irever-
sibile, provocate de Tnaintarea anilor si avansarea in batranete. O
decddere progresiva, asadar, dar si agresiva, caci nu iartd nimic
din ceea ce constituise, candva, plenitudinea si integralitatea
corpului uman. Nu despre corpul omului in general este vorba
aici, ci de acela al unui om cu totul special: dar despre identitatea
acestuia vom afla abia in penultimul nucleu semantic, care for-
meaza perechea in profund contrast cu primul. Acesta dezvaluie
un veritabil climax negativ, al pericolelor care pandesc fiinta
umand: desi supravietuieste anilor adunati de viata, fiinta umana
sfarseste prin a cddea victima nemiloaselor neputinte fizice, tot
mai mari, care culmineaza cu efortul urias de a trece o strada
mica situatd in propriul cartier.

Cel de-al doilea nucleu continud si transmite mesajul ne-
putintei filtrat prin gestul rememorarii. Singura sansd de a nu
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prelungi penibilul fizic se vadeste a fi retragerea cat mai rapida
din lume in casa, din periculosul exterior al ambientului proxim
in micul si linistitorul interior domestic. Intrarea in casa devine
arma de aparare Impotriva suferintelor aduse de agresiunea de-
ficientelor fizice, un mod de a feri de ochii strdini ceea ce nu
este demn sa fie vazut public: ,,decrepitudinea si batranetea sa-si

a”. Recluziunea declangeaza, 1a randul ei, mecanismul re-

ascunda
memordrii: in habitatul domestic, constiinta rememoreaza multii
ani, acum disparuti fara urma, ai tineretii exuberante, care, insa,
nu a fost, dintr-un motiv sau altul, consumata in integralitatea ei.
Batranul se uita, asadar, reprosator catre propriul trecut, dar nu
pentru a-l regreta ca fiind, cumva, o cauza ipotetica a decaderii
prezentului, ci pentru ca trecutul a fugit, odatad cu tineretea, cu
mult prea devreme, rapindu-i acea parte ,,ce incd i se cuvine
din tinerete”. Dacd primul nucleu de sens poate fi circumscris
strict ideii de neputintd fizica, cel de-al doilea delimiteaza si
accentueazd ideea de neputintd: nu una fizica, ci o neputintd a
constiintei, o neputintd a Intoarcerii in timp, o neputinta a recu-
perarii timpului (tineretii, desigur), timp nu atat pierdut, cat vo-
latilizat, evanescent, disparut.

Cel de-al treilea nucleu semantic schimba radical perspectiva.
Termenul central se descopera a fi cu totul altul: tinerii cei mai
exuberanti, contemporanii — la polul opus generational — ai ba-
tranului protagonist din partea anterioard a poemului. Sunt ado-
lescentii. Acestia apar ca antiteza generica a batranului. Aparitia
lor dezvaluie, Tnsd, mai mult decat un contrast: ei descopera iden-
titatea reald a anonimului batran. Acesta nu este un oarecare om
in varsta. Dimpotriva, statutul lui este unul de exceptie. Nu doar
— asa cum aratd detaliile, inseldtoare, exterioare, ale portretului
fizic evidentiat In primul nucleu de sens — ca nu este un simplu
batran lovit de greutdtile varstei, care se hazardeaza sa treaca
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strada venind din necunoscut, ci este un poet, caci este autorul
unor versuri cunoscute. Mult mai mult decat atat, batranul este
poetul ale carui versuri, recitate, public sau privat, se afld pe
buzele tuturor adolescentilor. O dublad surpriza identitara, un
climax in sens pozitiv: de la batranul lovit de neputinta la con-
ditia de poet (cati batrani, intalniti pe strada, sunt poeti?) si, de
aici, la ideea de celebritate. Faima poetului contrabalanseaza
si anuleaza, totodatd, conditia de anonimitate a ,,unui batran”
oarecare (henas gerontas), cuvinte cu care debuteaza poemul,
plasate dupa verbul care il deschide, ,,e[ste]-", utilizat In sensul
lui existential (ein’).

Ultimul nucleu de sens desdvarseste arhitectura interioara a
poemului. Ca si primul nucleu (simetria este evidenta si se re-
flecta si in numarul identic de versuri, trei), si ultimul defineste
campul semantic al conditiei fizice, dar la polul opus. Decrepi-
tudinii 1i corespunde, antitetic si antonimic, perfectiunea pleni-
tudinii corporale, pe care o anticipeaza lexemul ,,ochii” (matia)
din nucleul precedent. Acum este vorba, simultan, de mintea sa-
ndtoasd, dar senzuald, a adolescentilor, de carnea lor care ,,se
infioard”, insa nu la atingerea altei carni, ci la contemplarea fru-
musetii pldsmuite de versurile poetului. Remarcam predominanta,
aici, a lexicului erotic, reactiile adolescentilor la frumusetile plas-
muite de verbul poetic fiind similare celor erotice: mintea per-
cepe, intuind, imagini senzuale, iar carnea (,,muschii”’) simt parca
fiorul unei delicate, dar rascolitoare atingeri: ,,se infioara” (Synki-
nountai).

Erosul, limbajul lui specific — s ne amintim de multimilenara
traditie a aceleiasi poezii grecesti, a celei antice, sapphice — ser-
veste exprimarii efectelor puternice, adanc impregnate in fiinta,
ale Poeziei. Erosul devine, prin el nsusi, o arta poetica. Erosul
si Poezia se suprapun.
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Incheiere provizorie

Tn adancimile poemului, textul analizat dezvaluie unei lecturi des-
chise, multinivelare, echilibrul stabil a trei planuri referentiale.

Primul este cel al naturii fizice, profund contrastante: batranul
poet si adolescentii, pe un arc invers desfagurat al vietii, de la sfar-
situl ei, prezumat si nostalgic, la debutul exploziv. Dublu portret
in ebosa: al batranului i al tandrului, ca prototipuri in oglinzi ras-
turnate.

Al doilea plan este al poeziei. Ea 1i leaga pe cei tineri de ge-
neratia diametral opusd, de varsta globald a senectutii, ii uneste
pe cei atat de diferiti, eliminand si anuland, astfel, decalajul urias
dintre ani prin comunitatea si identitatea de viziune (,,himere”).

Al treilea, si cel mai profund plan in structura ansamblului,
este cel al frumusetii. Poezia, claditad pe viziuni, pe ,,plasmuiri”,
conduce spre frumusete. Ea nu poate naste altceva decat frumu-
sete, este expresia (ekphansi), plenaré, a acesteia, ,,dicibilul” in-
dicibilului, ,,efabilul” inefabilului.

Un veritabil triptic, o constructie poematicd intemeiata pe
coborarea spre abisurile carnii si, de acolo, pe urcarea spre lumi-
nile frumusetii plasmuite poetic.'*

Dacd napoia batranului poet din textul de fata se afla auto-
portretul autorului, este greu de spus. Intr-un scurt eseu anterior,

1“4 Despre titlul, ambiguu si relativ imprecis in aparenta, a oferit un interesant
comentariu Kavafis insusi, dupa marturia unuia dintre contemporanii sii;
reproducem aici un fragment din acest comentariu, citat de Elena Lazar (in
ambele editii, din 2001, vol. 2, p. 314 si 2008, p. 426): ,,Lehonitis, contem-
poranul poetului, reproduce comentariile lui Kavafis asupra acestei poezii: o
opera de arta care emotioneaza generatii in sir este o creatie exceptionald, un
caz «rar, foarte rar». «Titlul constituie un comentariu la poem. Durata unei
opere de artd, care emotioneaza o generatie, apoi o alta, nu este trasatura artei
intAmplatoare, ci a unei arte de exceptie, care apare foarte rar»”
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datat din anul 2018, am sustinut aceasta idee: ar fi vorba de un
dublu autoportret, juxtapus, cel de-al doilea fiind realizat din
perspectiva celei mai tinere generatii de cititori, adolescentii.

In analiza desfisurati aici, am incercat si raportim textul
poetic la contextul istoric al operei si creatiei kavafice. Ipoteza
noastrd hermeneuticd este, acum, unamai larga, deoarece credem
ca ea se poate aplica ideii de Poet in genere, si nu neaparat si
strict poetului Kavafis insusi. In plus, autocomentariul sau, citat
in ultima nota (infra) nu pare a fi necesarmente autoreferential.
Desi aceasta pistd nu trebuie in totalitate exclusa. Si totusi, care
poet se poate autocaracteriza, ajuns la varsta de patruzeci si sapte
de ani, ca fiind deja ,,un batran?...

... unul care traverseazd o micd stradd din cartierul sau si se
ascunde in casa, cu teama dureroasa de a nu-i fi vazuta de cei-
lalti senectutea decompozanta...

Aceasta ambiguitate a identitatii sporeste farmecul straniu
al unui poem cu totul singular, in plina modernitate a veacului

trecut.

Liviu Franga
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