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Vasile Dan

evista de cultura, o
efemerida? Texte vechi,
intelesuri noi

DEALUL oricarui scriitor roman mai cu

staif si oarecare prestigiu, fie el si local,
nu e sd-si publice cartea, opera. Ci acela
de a scoate o revista de culturd (ori numai
literard). Asta nu doar de astazi de ieri. Desi
astazi poate mai mult decat ieri. Daca ii iese,
adicad daca revista prinde viata si identitate,
atunci poate sa treaca la desavarsirea visului
sau secret: acela de a deveni un leadership.
Fie si minuscul. Doud sunt ipostazele in
care plonjeaza el: fie ca succesor la carma
unei reviste mai vechi, cu brand, cu marca
(succesiunea poate fi de cele mai multe ori
motivata, situatiile contrare, totusi existente,
nu le discut aici). Fie, cel mai adesea sd o
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Editorial Vasile Dan

fondeze el insusi, cu orice risc, dupa gustul, criteriile, dupa chi-
pul si asemanarea lui. Sa recunoastem, in acest caz, nu o data,
actul lui este unul sacrificial, nu doar donquijotesc: isi pune
la bataie tot venitul personal, uneori si al familiei. In plus, in
loc sa urmeze o carierd didactica universitara, pentru care ar
fi recomandat de calitati personale incomparabil mai evidente
decat cele ale majoritatii oportunistilor din acest mediu inalt
stiintific, preferd sd se ingroape singur in hartii, In gpalturi, in
maculaturi. In cazul unei succesiuni la directia unei reviste de
marcd, probabilitatea de a deveni un lider de opinie literard e
incomparabil mai mare.

Exista insa o situatie, ce-i drept rara, cateva in intreaga tara, in
care noul redactor-sef (director) fondator al unei reviste nou-
noute si noul sef al revistei de cultura mostenite se intersecteaza
pana la identificare. Este situatia revistelor de cultura editate
(finantate) de comunitatile locale: consilii locale, primarii, bi-
blioteci, muzee, teatre. Cele mai multe periodice. Si in aceasta
situatie redactorii-sefi fac sacrificii personale, mai mari sau
mai mici, pentru supravietuirea revistelor, pentru finantarea
lor. De cele mai multe ori ei sunt confruntati cu autoritafi nu
doar indiferente si ignorante In materia In discutie, culturala
in general, literara in special, ci chiar ostile. Aici intervine abi-
litatea, gimnastica reverentelor bietilor redactori-sefi in fata
unor autoritdfi cu care nu impartasesc in comun nimic altceva
decat, eventual, argumentul, niciodatd indeajuns de convingétor,
ca revista este principalul brand cultural al locului. Am depasit
greu, nu o data, in trecut, In ultimii ani, astfel de situatii.
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Revista de culturd, o efemerid&? Texte vechi, intelesuri noi Editorial

Revenim la puzderia de reviste de pe cuprinsul Intregii noastre
tari. Constat, vazut de sus, de foarte sus, o situatie stupefianta.
Sfidez, vreau sa zic, pe oricine, institugie specializatd sau per-
soand asijderea, care are o situatie la zi riguroasa, ori macar
pe o perioada de timp (sa zicem dupa 1990, cand fenomenul
a devenit de masa) referitoare la numarul, numele, situatia
revistelor de culturd (cu sau fara ghilimele), fisa lor de istorie
literara, periodicitatea aparitiilor etc. etc. Mai mult, nu cred ca
se stie exact cate apar intr-un anume moment, Intr-un judet. Nici
madcar intr-un municipiu, fie el si Aradul. Aici sunt surprins, nu
o data, sa descopar un titlu nou. Aflu Insa cu uimire ca nu-i nou.
El apare de atunci si de atunci. Intrebare: e rau? E rau ca apar
atatea publicatii culturale (sau ,,culturale”) astazi? E bine? Risc
un raspuns. Revistele de cultura sunt o metarealitate romaneasca.
Vreau sa spun nu chiar o alienare, o retardare, o incapacitate
funciara a romanului intelectual de a trai intr-o lume mercantila,
excesiv pliatd pe economic, pe valori materiale, pe ban. As zice
ca sunt folclorul cel nou: nu oral, ci scris.
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Cronica lforard

FOCUS CRITIC - Horia Al. Cabuti, Paradoxul de luni (ed. Limes, 2024)

Florin Ardelean,
eseist, prozator

10

Florin Ardelean

Spiritul livresc si
paradoxul cinic'

RUDITIA, in spirit, nu vine precum o

ploaie scurtd de vara. Sinici macar nu stii
cand se produce, chiar daca anumite indicii
promit sd te dumireascd (daca ai ,,senzori”
adecvati). Cam asa stau lucrurile cu Horia
Al. Cabuti, unul dintre atat de putinii oameni
caruia ai fi Indemnat sa-i adresezi intrebari
imposibile, dintr-o naivitate sfruntatd — daca
existd sau nu extraterestri, care este cea mai
micd particuld intrupatd din materie sau ce
se afla dincolo de orizontul singularitatii.
Doar ca initiativa s-ar dovedi una complet

"' Horia Al. Cabuti, Paradoxul de luni, Editura Limes,
Floresti, 2024 (194 pag.)
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Spiritul livresc si paradoxul cinic Cronica literara

esuatd, catd vreme autorul cartii de fatd ar fi mult
mai dispus sa discute despre presocratici, Platon,
Cioran, Bertrand Russell, Kafka, Proust, Bach sau
despre Manet si toatd liota impresionistilor. Doar
un astfel de eseist-simfonic, speculativ dincolo de
barierele unor domenii ale cunoasterii si artelor ce
par a fi de netrecut, poate aborda paradoxul fara sa
pard intrutotul pretios sau ldsandu-se surprins in
ipostaza unui ins strepezit de o doza copioasa de
vanitate. Paradoxul de [uni 1l califica deja in randul
eseistilor romani cu staif, ceea ce nici nu stiu daca e
o bucurie nemaipomenitd ori un blestem pe termen
lung (pana una alta, Romania literara i-a nominalizat
cartea la superlativul lunii februarie).
La fel precum vinul a carui valoare
creste odatd cu invechirea, prestatia Horia Al. Cabuti
eseistica a lui Horia Al. Cabuti a
crescut pe masura cartilor citite si a
gandurilor declansate de lecturi. Do-
vada este produsa de cele trei carti
publicate inaintea Paradoxului de luni
(Peisajul metaontic—2019, Taramurile
cetii — 2020 si Contrateme — 2023), un
triptic ce a reflectat reintrarea in sfera
bunurilor simbolice, dupd mai bine de
20 de ani, a celui ce debuta cu proza
scurta (Incdaperea diacului) in anul
1997. Asemenea tatalui din pilda fiului
risipitor, si noi am putea exclama: era pierdut si a
fost gasit! Cel putin asta dovedeste cartea de fata,
chiar mai mult decat celelalte trei precedente, cata
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Cronica literara Florin Ardelean

12

vreme ea ne infatiseaza ,,dramatica” confruntare dintre un spirit
livresc si paradoxul cinic. Oarecum, experienta cu pricina
poate fi interpretata, chiar cu riscul de-a fi taxati drept vetusti,
drept expresie a ceea ce invatam candva la scoald, anume ca
acumularile cantitative se transforma, la un moment dat, intr-o
noua calitate.

Pentru a nu ne face de ras discutand despre o carte ce se
focalizeaza pe paradox fara a vedea inainte de toate ce e, care-
vasazicd, un paradox sa-11asam pe autor sa explice, dar nu foarte
simplu, ci in stil propriu, adicd confruntand principiile logicii
formale — mai ales principiul identitatii si cel al tertului exclus
— cu realitatea vazutd la microscop sau chiar infra maximal:

»Paradoxul e acel nutrient cuantic ce-l impaca pe A cu A. Care
ne scoate din depresia de a nu izbuti doud triunghiuri egale. Ne
descreteste fruntile prea incruntate de iluziile Iui P si non P. Si ne

indeparteaza de suicid daca nu izbutim sa subjugam, macar con-
ceptual, universul” (p. 178).

Cu alte cuvinte, paradoxul are strania capacitate de-a ne
vindeca de ranile provocate, la nivelul spiritului, de nedesa-
varsirea 1n care pluteste lumea noastra, aceea facutd posibila
tocmai de Cadere. Cand ne simtim cel mai bine, iar motorul
nostru rational duduie, ne pomenim cu ceea ce am putea
numi eroare de sistem. Perspectiva ni se infunda, frustrarea
si angoasa ne Inghesuie, imensa noastra vanitate, aceea de-a
fi iesit din minoratul de care vorbea candva Kant, se face tan-
dari. Tocmai atunci, paradoxul intervine salvator, poate chiar
terapeutic, dar nu fara a lasa urme. Caci el este asemenea unei
judecati ordalice: precum cel ce este nevoit sd poarte fierul
incins pentru a-si dovedi propriul adevar, paradoxul supune
ratiunea torturii, pentru a iesi cumva din blocajul, din capcana
nedesdvarsirii, propunand, totusi, o cale valida sau macar

ARCA 3,2024




Spiritul livresc si paradoxul cinic Cronica literara

convingatoare catre adevar. Febrilizat de propriul discurs, de
amplitudinea temei, autorul vine si ne propune imediat apoi
o perspectiva pe care as numi-o paradoxalism (cu riscul de-a
produce o micd monstruozitate lingvisticd): ,,Totul e paradox;
cea mai imbatabild, mai desavarsita logica, chirurgizata pana
la penultima celula (nofiunea de ultima tine, vorba lui Godel,
de indecidabilitate, devenind ea insdsi un paradox), se dizolva
in propria ei inconsistentd” (p. 178). Supunand unei critici de
fond ideea de realitate, insistand asupra diferentelor de esentd
intre fizica newtoniana si cea relativista, Horia Al. Cabuti vine
cu ideea Indrdzneatd de-a supune si logica aristotelica aceleiasi
operatii (in acord cu logicile n-valente), asa Incat intreaga cu-
noastere umana se vede plasata pe nisipuri miscatoare, gata sa
fie inghitita daca nu se agata in ultima clipa de firul de pai intins
de paradox.

Ca tot pomeniram de clipa, sd vedem de unde vine sintagma
,paradoxul de luni”. Nu existd o explicatie directa, oferita de-a
gata. Autorul nu-si motiveaza faptul alegerii zilei de luni pentru
placerea de-a cadea in paradox (pentru ca strict logic vorbind,
paradoxul este un hdu in care cazi, nu un zenit la care te inalti),
dar lasd unele indicii. latd-1 pe cel mai important, daca admitem
faptul cd alegerea nu a fost una arbitrara, provocatd de faptul
ca primele paradoxuri le-am gasit pe pagina de Facebook a ese-
istului oradean la inceputuri de saptamana. Lunea este intervalul
temporal 1n care

,orologiile interioare se reseteaza”: ,,Parca s-ar prabusi in nori
negri de praf edificiul zilelor. Un nou tren de clipe se pune in
miscare, scartdind Indarjit pe sinele subrede. Mereu altele, aceleasi
altele. /.../ N-apuci sa realizezi ce incarcaturd poarta pentru ca
s-au si descarcat pe undeva, pe rampele indepartate. Este precum
calatorul lui Bergson care sta pe platforma din spate a ultimului
vagon. Nu vede pe unde trece decat dupd ce a trecut deja. Daca
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Cronica literara Florin Ardelean
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vagoanele n-ar veni mereu in calupuri de sapte si s-ar scurge de-a
valma, fard nume, in trecutul nesatul, poate nu ai auzi atit de
surzitor vuietul sinelor” (p. 124).

Imaginea cu privirea indreptata inspre spate, astfel incat vezi
doar ceea ce nu mai reprezintd o perspectiva, ci trecutul, am
intalnit-o cred la Amos Oz, doar cd el foloseste in locul unui
tren 0 masina cu parbrizul complet opac, asa incat soferul si cel
din dreapta lui disting ce e afara doar 1n oglinzile retrovizoare
(scriitorul israelian a utilizat metafora aceasta pentru a sugera
cat de oarba este Tnaintarea noastra dinspre prezent spre viitor,
cat de riscanta si cat de lipsita de repere este decizia). Da, pentru
multi dintre noi, ,,gustul” zilei de luni este acru, iar chipul ei in-
duce angoase. Lunea, nu ne place ,,iarba”, am putea spune, daca
ar fi sa apelam la comportamentul Mioritei, dupa ce biata oita
simte ca moartea 1i va da tircoale baciului moldovean, ,,ca-i mai
ortoman”). Cam asta-i pregateste si paradoxul ortomanei ratiuni.
O luare in cdtare tocmai in ziua din sdptdmana cu libidoul cel
mai scazut, abia tarandu-si fiinta, dupa aplombul duminical.
Din aceasta vulnerabilitate a inceputului de saptdmana par sa-si
aglutineze paradoxurile lui Horia Al. Cabuti cutezantele, pen-
tru ca imediat sa prinda anvergura, s cristalizeze un stil si sa
propuna un taram straniu.

Ceea ce atrage atentia aproape in fiecare pagina este livrescul
debordant. Putine idei si sugestii, foarte bine zugravite in fraze
adjectivate uneori 1n stil baroc, nu trimit spre ganditori uriasi,
spre artisti de-o notorietate ce transgreseaza secolele, astfel incat
citind Paradoxul... te trezesti invitat la o intalnire cu mai toti cei
ce compun canonul in filosofie, arta sau literaturd. Uneori ai chiar
senzatia ca Inghesuiala e prea mare, iar solemnitatea textului are
tendinta sa te atragad Intr-un spectacol al vedetelor, dar nu din
sfera showbiz-ului, ci din cea a unei Castalii sui-generis, gaz-
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Spiritul livresc si paradoxul cinic Cronica literara

duindu-i pe cei mai rafinati protagonisti ai jocului cu margele
de sticla. De aici vaga senzatie a cititorului ca trebuie sa fie
atent, cuviincios, manierat...

Poate fi detectat apoi un anume entuziasm in redactarea fra-
zelor, chiar o exaltare ce invaluie mai orice gand, astfel incat
eruditia, daca ar fi sd raimanem la ideea de spectacol, induce
senzatia cd asisti la un continuu dans de majorete, fiecare prota-
gonista intrupand o idee, un concept, o teorie, o doctrina ce ur-
meaza a fi supliciate de un paradox. La toate acestea se adauga
micile incrancendri, emotiile tari starnite de farddelegile omului,
revoltele in fata raului multiplicat in infinite chipuri desfigurate,
momentele de placere aproape sublima ori de cate ori in pagina
se ivesc muzica ori cdldtoria, pictura ori vreun sistem filosofic
demult inmormantat in tratate absconse. O sarja a speculatiilor
duce gandul pana spre blasfemie, spre cutezdtoare rastalmaciri
ale adevarurilor solemne rostite de idoli intangibili. Nu lipsesc
ironia si sarcasmul, mereu pandite de toanele unui mizantrop ce
abia apuca sa-si reprime repulsia fata de un prezent ticsit cu seca-
turi, tragedii, catastrofe umanitare, feloni, cicisbei ce se dau drept
strategi ai umanitatii caline. Intr-un context in care vine vorba
de un personaj al lui Dostoievski, autorul cade in punctul critic
al propriului dispret de lume: ,,de multe ori vorbirea cu peretii
alina mai addnc decat o spovedanie”. E limpede, paradoxul nu e
imun la trairile celui ce-1 descoase si-1 autopsiaza, citindu-i prin
madruntaie. La randu-i, nicio clipd Horia Al. Cébuti nu e neutral
sau, cum am putea zice in jargon jurnalistic, nu e echidistant
cu gandurile lui, ci-si alintd paradoxurile, le mangaie dintr-un
impuls aproape inocent, poate chiar psihanalizabil. Patima Tnso-
teste adesea rationamentul, iar tensiunea ivitd cat se poate de
firesc eliminad disconfortul rostirilor conforme, complicand ceea
ce parea simplu, si simplificand ceea ce se complacea in obs-
curitatea amfiboliei.
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Multe lucruri ar putea fi evidentiate, multe expresii ar merita
citate, destule dintre ele avand forma scurta si densa a apofteg-
mei. li las, fireste, cititorului plicerea de a le descoperi. Totusi,
nu pot sd nu remarc paradoxul legat de ipostaza cuantica a
amorului, a iubirii. Cand doi inamorati se iau de mana, la nive-
lul particulelor elementare se nasc turbioane, se instaleaza o ade-
varata folie si se realizeaza asa numita corelatie cuantica:

,Cand doua particule elementare, sa zicem doi fotoni, provin din
acelasi proces cuantic si se separd, ei raman pentru totdeauna co-

nectati subtil, fiecare reactionand instantaneu la orice schimbare
de parametri ai perechii” (p. 165).

Toate iubirile ce se dovedesc a fi, in timp, esecuri mai mult
sau mai putin dureroase 1si conserva urmele vesnice la nivelul
particulelor subatomice care calatoresc prin toate vagaunile
galaxiei fara sd-si uite perechea. Este modul in care dragostea
atinge nemurirea. Dacd asta se intampld la o banald atingere
a doud maini, e inspdimantator s ma gandesc la consecintele
neutrinice ori fotonice ale voluptatilor celebrate Intr-un alcov!

Paradoxul... nu e o carte care s merite ultragiul de-a fi su-
focata de laude. Lauzi excesiv doar din resentiment. Nu e cazul
aici. Nu mi-a stat in intentie sa fac un repertoar al chestiunilor
mai putin izbutite. In aprecierile formulate, am ignorat faptul ca
este folosit cuvantul ,,clipocit” cam de cinci ori, tocmai de catre
un stilist cu clasa, stapan peste un lexic impresionant. Nici nu
m-am impiedicat de paradoxurile mai putin expresive sau de
cele cam esuate. Cititorii-inchizitori pot purcede la treabd daca
doresc cu tot dinadinsul s puna pe raboj nodurile din papura.

Nu se poate sa punem punct inainte de-a sesiza un fapt tainic.
La fel cum 1n spatele unui barbat de succes, se zice, se afla o
femeie seducdtoare, 1n spatele eseistului Horia Al. Cabuti, ca-
lofil si putin de tot afectat de un narcisism pardalnic, se afla un
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prozator. Prima iubire nu se uitd! Cel putin in trei situatii, pro-
zatorul a iesit din ascunzatoarea draperiilor. Se intampld asta
cand face radiografia unei zile de luni (,,turmentata si neve-
rosimila™), cand porneste cu masina prin urbe, timp in care
ganduri sumbre cu privire la realitatea prezentului il acapareaza,
asa ca se refugiaza in timp, In urma cu 100 de mii de ani si-si
imagineaza viata unui semen de atunci. A treia oard, cel mai
pregnant, in scena cu stersul de praf al cartilor din biblioteca. O
banala corvoadd devine pentru exegetul paradoxurilor un pre-
text pentru un salt in literaturd. Orbirea lui Elias Canetti este ,,ero-
ina” schitei prozastice, eseistul-scriitor dezlantuindu-se intr-o
orgiastica descriere a intamplarii ce aluneca, inevitabil, dinspre
planul realitatii banale 1n cel al simbolisticii si speculatiei livresti.
Tocmai aici l-am deconspirat pe narcisiacul bine temperat/ ca-
muflat: din toatd biblioteca (mii si mii de carti) a nimerit, ca sa
vezi!, nu peste basmele lui Petre Ispirescu, ci peste Canetti si...
Gaston Bachelard (4pa si visele). Merita iertat, zic, caci corvoada
stersului de praf s-a lasat cu un panseu valabil, cu iz de paradox:

,Oare cartile sunt cele ce nenorocesc viata, ori niste nenorociti
intemniteaza viata in carti?” (p. 187).

Ma incumet sa formulez si eu o ipoteza cu privire la originile
paradoxului, plonjand intr-un bazin fara apa. Oricum, in cateva
randuri, Horia Al. Céabuti a executat destul de dese plonjeuri in
texte biblice, evocind si scena cu Adam, Eva, sarpe si Pomul
Cunoasterii. Oare nu cumva samburii din fructul mancat de
Adam, in ciuda interdictiei exprese (si tocmai de aceea cons-
tituindu-se Intr-o tentatie irepresibild), sunt particulele elemen-
tare ale paradoxului? Nimic nu ne spune cd ar fi mistuit doar
miezul. Pofticios fiind, nefericitul a inghitit, cu certitudine, si
semintele.
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loan Buduca

aradoxul ca stil literar’

U AM destul credit, credibilitate adica,
sd spun ce voi spune: avem aici, in
Romania, ,,un Nietzsche de secol XXI”.

Despre cel care a murit in 1900, prima carte
a scris-o un anume Rudolf Steiner, suficient de
cunoscut in 1893 pentru ca sora lui Nietzsche
sa-1 roage sa puna in ordine arhiva fratelui sau,
cerebralmente paralizat la ora aceea.

Acel Steiner a presupus un diagnostic
asa-zis ocult: a scris cd mintea lui Nietzsche
nu ar fi paralizat daca nu ar fi trecut, fara
credintd, pragul dincolo de care saldsluieste
spiritul neincarnat.

Era o vorba veche: ai sa mori daci 1l vezi
pe Dumnezeu fata citre fatd; poti sa 1l vezi
ca fiind un zefir, de pilda, dar nu mai mult...

Vorba noua ar fi asa: nu poti trece fara pre-
gatire pragul care desparte materia de spirit.

' Horia Al. Cabuti, Paradoxul de luni, Editura Limes,
Floresti, 2024 (194 p.)
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Ce fel de pregatire? Nu stiu. Steiner zicea ca stie si a
dovedit ca stia in cele 354 de volume ale editiei ce 11
face publica opera.

Inaintea cartii despre Nietzsche a fost editorul
scrierilor de cercetare stiintifica ale lui Goethe.

Apoi, dupa 1890, a fost intemeietorul antroposofiei,
stiinta despre cele spirituale, zice el.

Nu am credit, dar zic: Horia Al. Cabuti se afla la
cativa pasi inaintea pragului care a anihilat mintea
lui Nietzsche. Sper si nu-i parcurgd nepregitit. il
apara un neobisnuit simt al poeticului.

Toate paginile celei mai recente carti
publicate de el, Paradoxul de luni, adul-

meca acest prag. Nu stiu ce ar fi daca PARADOXUL
de luni

Horia Al. Cabuti

mirosul i s-ar transforma 1n intuitii pre-
cum s-a Intdmplat n cazul politehnis-
tului vienez Steiner. Cabuti e politehnist
si el, cu patalama de Timisoara. Nu e
filolog precum a fost Nietzsche, dar e
la fel de policunoscator: logicd, filo-
sofie, stiinte, muzica, literatura, arte...
Ceea ce 1l apropie de filologul-fi-
losof e simtul poetic metamorfozat in

llMES

organ cognitiv.

Ceea ce il indeparteazd de antroposofie e ratio-
nalitatea ferma. Steiner a lasat sute de pagini despre
trecerea de la rationalitate la imaginatia vie si, mai
departe, la intuitia ferma: totul sub controlul unei
coerente cu noi temeiuri cosmologice si teologice.
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Eruditia lui Nietzsche? Literatura, muzica, filosofie, istorie,
teologie. Eruditia lui Horia Al. Cabuti? Logica paradoxului, fi-
zicd, cosmologie cuantica, literaturd, muzica, arte. Unicat.

Cum apare diferenta? Intrebarile... Ele fac diferenta. Pe
Cabuti 1l preocupa ce e realitatea. Pe Nietzsche 1l preocupa cum
a devenit moral omul. Pe Steiner l-a preocupat care sunt teme-
iurile evolutiei cosmo-spirituale si ale evolutiei celor materiale.
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Radu Ciobanu

poveste riscanta

STFEL 1isi considerd Insasi autoarea

— doamna loana Parvulescu — recentul
roman, Aurul pisicii', fara a parea totusi in-
hibata. Mi se pare firesc, intrucat si romanul
de debut al d-sale, Viata incepe vineri*, con- -
tinea acelasi tip de risc, constand in jocul ..
cu timpul, cu glisarea personajelor dintr-un 5
timp in altul, dar si atunci, ca si acum, riscul

%% e

asumat n-a facut decat sa-i stimuleze apetitul ﬂ‘

narativ, imaginatia, reflectia sapientiala deo- ﬂ
‘\

‘l
N

N

/(i

A

~ .
e,

A

7Y
’)

potriva cu simtul umorului. Cum scriam
cu alt prilej, in viziunea doamnei loana
Parvulescu, Cartea este o constructie ase-

—~4

menea unei case. Si asemenea caselor ba-

trane, cu istorie, rezista doar dacd are un Radu Ciobanu,
. A . . t ist
secret al ei care e insusi secretul celui care a prozaron, esers

! Toana Parvulescu, Aurul pisicii, roman, Bucuresti,
Humanitas, 2024.

2 Joana Parvulescu, Viata incepe vineri, roman,
Bucuresti. Humanitas Fiction, 2009.
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scris-o si al motivelor ce 1-au determinat sa porneasca
intr-o astfel de aventura.
,»Eu cred” — scrie d-sa in memorabilul roman /no-
centii® — cd fiecare om, trebuie sd aiba un secret
al lui, ca sa fie cu adevarat frumos. Si mai cred ca
fiecare carte trebuie sa aiba o viata secretd a ei ca sa
fie cu adevarat buna. Secretele astea nu-i bine sa fie
dezvaluite decat oamenilor incapatori pe dinduntru
[...] Cartile care au un secret pot fi citite si dupa o
sutd de ani, si dupa o mie de ani.”

Si Aurul pisicii este un roman foarte
= Toana . ) . .

Parvule SCU atgnt si sul?gl construit, 1.1ascut 41ntr-o
taina definitiva, intrucat insolubila, pe
care autoarea tine s-o impartdseasca
»oamenilor incapatori pe dinduntru”,
singurii capabili s-o sesizeze, sa-1 sa-
vureze $i sd-i perceapa sensul — noima
— si mesajul. Ei, oamenii ,,incapatori
pe dinduntru”, sunt si ,,publicul tintd”
al romanelor sale, capabili fiind sa in-
tuiascd secretul combustiei care intre-
tine tensiunea. lar aici secretul este
dragostea, poate mai propriu-zis, iu-
birea. De aici si riscul:
,»Romanul de dragoste e un gen pretentios, pentru
ca, de fapt, nu stim ce este dragostea, chiar cand o

simtim, cum nu stim ce este timpul, chiar cand il
umplem cu dragoste.”

E citat in context Jung, care, dupa studii de o via-

td, a marturisit cd n-a fost niciodata capabil sa dea o

3 Toana Parvulescu, Inocentii, roman, Bucuresti, Humanitas, 2016.
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explicatie valabila dragostei si atunci a sfarsit prin a o aseména
cu Dumnezeu.

,,In orice caz — comenteaza loana Parvulescu — raspunsul unic nu
s-a gasit Inca la aceasta intrebare si fiecare intelege cum poate,
de la «dragostea nu exista» pana la «e totul, e singurul lucru im-
portant», de la «un instinct atat de van» pana la «un lung prilej
pentru durere». Am fincercat si eu sa inteleg./ Intotdeauna am
socotit scrisul un fel de rugaciune. Cred ca si aici am facut la fel,
pentru ca in carte este multa deznadejde si doar un fir de nadejde.
Daca ar lipsi, n-as mai avea de ce sa scriu.”

Romanciera a facut toate aceste ,,precizari auctoriale”, cum
insdsi le numeste, intr-un fel de epilog, ca si cum s-ar fi temut,
si nu fara temei, ca incercarile ei de a intelege ar putea raméane
obscure pentru cititorul neprevenit. E, de fapt, un fals epilog in-
trucat nu sugereaza un final al naratiunii de pana aici, ci ,,trage
cortina” asupra ei, lasand cititorul cu aceste cateva sugestii
de meditatie care 1l vor urmari incd mult timp. Si toate astea,
dupa ce romanul incepuse tot atipic, printr-un preambul de o
jumatate de paginad, in care e redat ca atare, fard comentarii sau
precizari, dialogul telefonic dintre Sebastian Severin cu agenta
de la 112, careia 1i anunta disparitia Monicai Mihut si care se
incheie astfel:

»— De cate zile a disparut?/ — Nu stiu, am fost plecat mai mult

de o luni, si la intoarcere n-am mai gasit-o. / In telefon s-a auzit
oftatul politistei.”

Atat. Aceasta e insd scanteia care va isca nu interesul citi-
torului, — el oricum exista, altfel n-ar fi deschis cartea, — ci fer-
voarea subita cu care va urmari ceea ce aici doar i s-a sugerat:
patetica iubire dintre Monica si Sebastian, capricioasa, cu mean-
dre, cu umbre si lumini, ca toate marile iubiri care Infruntd timpul
si care aici pare a se fi cimentat pe parcursul a doudzeci de ani.
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Sebastian e un biolog performant, cu personalitate, cultivat, me-
loman profilat pe clasici, cu trecut erotic tainuit; Monica, de
aceeasi varsta, e medic veterinar, iubitoare si intelegitoare a
lumii animale, formata in cultura pop, cautdndu-si argumentele
in textele originale ale hiturilor in voga la vremea respectiva.
(S1 pe care d-na loana Parvulescu le reda in original, trimitand
la traducerile din notele de final. Ceea ce, pentru cititorul ,,re-
tardat”, educat in era francofond, e deosebit de incomod, per-
turbandu-i la fiecare pas fluenta lecturii. Exces anglofon nemai-
intalnit in vreunul dintre romanele d-sale.) Naratoarea acestei
agitate istorii € Monica, iar ea se adreseaza Soniei, ceea ce
confera monologului sau un caracter profund confesiv, pana la
ignorarea vechilor tabuuri erotice, abordate frontal, aspect de
asemenea insolit in proza autoarei, care rezolva eventualele pa-
saje delicate prin elegante solutii sugestive. Dar cine e Sonia?
Aflam raspunsul, cu efect de surpriza, abia pe parcurs, in treacat,
dar pe care un comentator corect n-are dreptul sa-1 divulge de-
oarece ar zadarnici efectul de taind si surpriza, care, in Aurul
pisicii, este chiar miza autoarei. Asemenea secrete, devoalate
surprinzator, sunt mai multe n acest roman, culminand cu cel al
disparitiei Monicai, relatata in cea de a doua parte a monologului
sau.

In prima parte, naratiunea decurge fluent, ceea ce nu inseamni
st strict cronologic, dar pe coordonate clasice si cu un esential
aport al detaliului pregnant realist, care-i asigurd, la urma urmelor,
farmecul. Ni se descopera aici o lume in toatd efervescenta ei
cotidiana, dar de un tip usor particularizat, Intrucat ,,baza” a tot
ce se petrece este cabinetul veterinar, vizitat de personaje ve-
nite cu patrupedele lor in suferinta reald sau imaginara si care
sunt tratate literar ca si ,,apartinatorii”, cu nume, portret, detalii
comportamentale. Deoarece cu ele, desi nu folosesc cuvinte,
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se poate comunica. Printre personaje, nu toate au reale interese
medicale privind animdlutele lor, care devin pretexte pentru
apropierea de una sau alta dintre cele doud doctorite, Maya sau
Monica. Asa e, bundoard, ,,femeia-sfinx”, fosta partenera a lui
Sebastian, care vine doar pentru a o studia pe Monica, desigur,
fard a se deconspira. Sunt personaje pregnante, memorabile,
dintre care nu lipsesc nici copii pasionati de animale, amintind
de atmosfera fermecatoare si de personajele din /nocentii. Dintre
personajele din afara ,,bazei”, se remarcd indeosebi doud. Una e
,,nea Gurau”, un fel de administrator al blocului in care locuiesc
Monica si Sebastian, un tip sordid nu doar moral, fost turnator,
care 1si continud si acum vocatia, terorizand locatarii. Sfarsitul
sau e unul dintre marile episoade ale cartii. Pe de alta parte,
doamna mai 1n varsta, Viki Nistor, vecina din apartamentul ,,de
sus”, cu catelusul ei Kronos, devine simplu Viki, marea prietena,
impreund cu care Monica si Sebi petrec minunate ceasuri de
comuniune sufleteasca. Si al cérei declin, dupd expierea lui
Kronos, devine de asemenea o secventd memorabila, dar, aici,
nu prin efectul repulsiv, ci prin tragica pregnantd a unui destin
care se stinge cu demnitate. Asadar, o lume vie, in continua
miscare, care traieste intamplari, cand grave, cand ilare, dar
care au aproape intotdeauna, intr-un fel sau altul, repercusiuni
asupra cuplului Sebastian-Monica. Asta pana in momentul cand
izbucneste pandemia si romanul realist-clasic gliseaza treptat in
roman fantastic. Adica pana la disparitia Monicai.

De aici, partea a doua a romanului, in detaliile careia nu
voi intra din acelasi motiv de respect si protectie a efectului
de surpriza pe care a mizat autoarea. Dar un aspect trebuie re-
levat, intrucat e unul dintre punctele forte ale acestei carti si
anume modul 1n care e asimilata in fantastic trama sa realista, cu
efecte stranii asupra cititorului. Nu sunt un pasionat al literaturii
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fantastice, pe care am receptat-o intotdeauna cu circumspectie,
sesizand de cele mai multe ori ata albd a cusaturii intr-un text
care se vrea plauzibil. Dar i-am admirat fara rezerve pe asii
fantasticului, un Marquez, o Allende, un Eliade, care nu doar
ca nu lasd nicio umbra de indoiald asupra credibilitatii fictiunii
lor, oricat de ireale, ci il implica si pe cititor, care se surprinde
asumandu-si-o. O asemenea vocatie are si loana Parvulescu in
modalitatea insidioasd de a o transgresa pe Monica intr-un alt
avatar, proces terifiant, pe care personajul il traieste trecand prin
toata gama afectiva pe care i-o rascoleste propria ei prezenta
fizica printre cei pentru care ea e disparuta. Performanta sta
aici 1n faptul ca toata aceasta gama afectiva stresanta, epuizanta,
e contagioasa si se transmite asupra cititorului. Am trait efectiv,
solidar cu avatarul Monicdi, toatd tensiunea prin care trecea si
care, pentru ca ramane deschisa, fara vreo solutie, mi-a lasat un
larg evantai de ipoteze si motive de meditatie. De la aparitia in
final a unui nou personaj, pisoiul Sebastian, care isi imparte cu
tizul sau biped afectiunea Monicdi, avandu-si si el rostul sau in
poveste, pana la incercarea de a intelege, marturisitd de loana
Parvulescu in postfata amintitd. Cred insd ca, dupd toatd aceasta
fantasta si memorabila calatorie prin meandrele unei iubiri,
dragostea ramane si pe mai departe un mister care trebuie asezat,
cum a facut-o Jung, printre atributele divine. Aurul pisicii e un
roman care-si tine cititorul, Tncd mult timp dupa lectura, captiv
in siajul sau enigmatic...
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Florica Bodistean

ruditia in haina
mundana: Felix Nicolau’

ECENTUL VOLUM de eseuri critice

semnat Felix Nicolau, Stiinta minciunii
responsabile. Tratat de embolii culturale,
dezvaluie inca din titlu tipul de scriitura
eseistico-critica practicat de autor, din care
nu lipseste paradoxul si nici metafora sinte-
tizatoare, bine lipitd pe intreaga suprafatd
a realititii pe care o incapsuleazi. In totul,
o0 critica pe care as numi-o ,,0ximoronica”,
adicd profunda si degajatd in acelasi timp,
rezultat al combinatiei productive si absolut
sarmante intre eruditia ce mentine la cote
inalte tensiunea intelectuald si o expresie
jurnalisticd aproape, figurativa, umoristica,
ironica, persiflanta chiar, in orice caz memo- Florica Bodistean,
rabild. Arta intituldrii beneficiazi mai cu cent

U Felix Nicolau, Stiinta minciunii responsabile. Tratat
de embolii culturale, Bucuresti, Editura Litera,
2024.
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Felix Nicolau

seamd de pe urma acestui stil si meritd o multime
de ilustrari, dar ma rezum la cateva: Literatura roma-
na intre bizantinism deprimat si balcanism antre-
prenorial (metafora pentru Cartea Milionarului a lui
Stefan Béanulescu), Vechea competitie si colaborare
dintre politisti si interlopi (a se citi ,,romanul po-
litist”) sau Frumoasa prietenie dintre canonizatori
si buget.

Si totusi, de ce ,,stiinta minciunii
responsabile” si de ce ,,embolii cul-
turale”? Pentru ca Felix Nicolau nu
concepe literatura/ reflectarea/ min-
ciuna/ mimesisul sau, pur si simplu,
creatia Tn afara unui Sens inglobat
chiar si in ceea ce numim indeobste
Hliteraturd experimentala”. Si acest
sens e imposibil sd se insurubeze in
opera daca autorul, ,,mintind” in sens

STIINTA MINCIUNII aristotelic, nu e preocupat s capteze

RESPONSABILE

TRATAT DE EMBOLII CULTURALE

LITERA

o parte a adevirului lumii. In siajul
acestei ,,responsabilitati” auctoriale, si
critica/ interpretarea devine cautarea li-
bera a adevarului, proces la urma urmei
natural si individual, care n-ar trebui sa fie refractat
de lentilele diferitelor ideologii, retetare, sisteme
supraordonate. Felix Nicolau crede ca ,,ajunge sa
lasam creatia n pace si isi revine ea, cdci asculta
de alte legi, nu de cele limitate ale laboratoarelor”
(p. 13). Intelegem din aceasti axioma ci si misiunea
criticului este sa se lase condus de ,,adevarul” operei,
nu sa-i impund, obstinat, chei de lectura artificiale
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si competitiv-polemice. Prin aceasta convingere se justifica in-
terpretarile de tipul close reading pe care autorul le aplica unor
sectiuni distincte, taiate cu grija de a izola momentele de criza si
de scurtcircuitare ale corpu(su)lui literar-cultural. ,,Emboliile”
sale pun 1n criza sisteme validate ca functionale si le dezvaluie
fragilitatea. Caci eseurile nu tenteaza spatiile minore, periferice,
sau nisate, ci zonele de coliziune a fortelor in care se produce
fractura si refacerea cursului vaselor avariate. Sau declicul anti-
canonic.

Se poate observa aceasta predilectie pentru subiectul ,.tare”,
substantial nca din primul grupaj al cartii care ii pune in retea
pe cativa incomozi ai literaturii britanice. Romanul lui Peter
Ackroyd, Caderea Troiei e investigat prin prisma proceselor
de mitologizare care duc la manipularea istoriei de cétre cei
aflati ,,la butoane”, arheologia (documentul) si imaginatia fiind
bornele pe care se cladesc structurile identitare, inclusiv cea a
legendarei cetati, made by Heinrich Obermann (Schliemann).
Un ,,roman de campus”, Omul istoriei al lui Malcolm Bradbury
e pus in proximitatea sa tematica (romanele lui David Lodge sau
Martin Amis) si extras de acolo pe considerentul problematicii
sale identitare, a focusarii pe riscurile emotionale si relationale
pe care le comporta abolirea istoriei si a traditiei in favoarea
prezentului. Procedeul structural al romanului e identificat in
»traducerea intersemiotica” (p. 34), respectiv oglindirea unui
sistem de semne, corpul academic al sociologilor, intr-un altul,
corpul arhitectural, simplificat si transparent, de tip corporatist,
care adaposteste departamentul in cauza.

Unui alt scriitor britanic de succes, lan McEwan, numit ,,magi-
cianul macabru” al fictiunii contemporane, ii sunt alocate doua
eseuri, criticul intentionand sa ajunga la tipul sau specific de
imaginar prin radiografierea unor romane precum Amsterdam,
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Gradina de ciment, Pe plaja Chesil, Dragoste durabila si,
mai ales, Ispasire. lar acesta ar putea fi formulat drept ,,relatia
tensionatd dintre spiritul imaginativ si cel stiintific” (p. 60)
aplicatd unor intrigi pe care insusi McEwan le-a recunoscut
drept cedipiene. Convingdtoare si subtild observatie pe care,
am spune, o confirma si mai recentul Coaja de nuca (Nutsheel,
2016), rescrierea fantezistd a Hamletului shakespearian, unde
fatul din pantecele mamei percepe realitatea din afara alternativ
prin cele doua filtre, ce aude la emisiunile radio si podcasturile
ascultate de mama sa si ce-si imagineaza cd se petrece in familia
criminald judecdnd dupd zgomote, vorbe, reactiile corpului
matern. In fine, opera dramaturgului Harold Pinter e abordati
prin functia limbajului obiectelor si al decorului, — incluzandu-i
si pe oamenii-obiecte —, cu o semioticd sensibil diferitd de cea a
lui Beckett si Ionesco.

Alte studii se aplica interdisciplinar asupra literaturii ameri-
cane: opera poeticd de o mare onestitate a lui Charles Bukowski,
pentru care ,,hedonismul si betia sunt masti puse peste revolta lui
impotriva lumii [inclusiv a constructului numit ,,visul american”,
n.m.] si a propriilor defecte” (p. 95) sau generatia Beat ca forma
de ,,haiducie contraculturalda”. Sunt cazuri de imbricare adanca
intre viatd si arta, cand literatura devine un fin seismograf pen-
tru un modus vivendi si care ii impun autorului recursul la cri-
tica biografica, la studiile culturale si comportamentale sau la
psihologia cognitiva.

Se poate izola in volum si o sectiune in care hermeneutica
textuald se agregd in panoramadri tematico-generice cum sunt
cele dedicate romanului politist, cu interesanta distinctie, argu-
mentatd mentalitar, Intre variantele sale franceza, engleza sau
americanad, ori romanului distopic al spitalelor de boli nervoase
pentru care sunt convocati Ken Kesey, Susanna Kaysen si James
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Bailey. E evidenta vocatia teoretica si sistematizatoare a lui
Felix Nicolau in interiorul criticii generice, sub umbrela careia
dezbate si hipertextul (Cui i-e frica de literatura digitala?),
cronica literard ca gen comentativ (Visul lui Napoleon era sa
se pensioneze cronicar literar) ori jurnalul intim care, cum de-
monstreazi analiza stilistica pe [nsemndrile lui Carol al Il-lea,
poate avea si alte intentii decat cea declarat confesiva.

Se observa in intreg demersul critic al autorului o miscare
in spirald ce porneste de la text si se desfdsoard apoi in volute
care, pe masurd ce se ingusteaza, se adancesc ca intr-o palnie
dantescad pentru a ajunge la ,,sdmburele tare” sau la etimonul
semiotic al unei opere, al unui tip de discurs, al unei directii
cultural-literare. Si aceasta forare pe verticald se insoteste,
complementar, de perspectiva comparatista, de critica criticii
ce scruteaza conjunctiile si faliile receptdrii sau de tentatia teo-
retizant-modelatoare, Intr-o constanta vanare a universaliilor din-
colo de variile aspecte fenomenale. Orice demers are concluzii
sau macar intrebari care sa lumineze raspunsuri posibile.

Problema canonului in literatura romana, care il preocupa
pe Felix Nicolau incd din Anticanonice (2006), ocupa un spatiu
amplu si e configuratd pe mai multe axe: ca istorie a teoreti-
zarilor europene si americane despre canon facute cu invocarea
numelor-reper in materie, ca dezbatere aprinsd in presa cul-
turald romaneasca de dupd 2000, dar si ca analiza tdioasd a
factorilor extraestetici ce interfereaza cu selectia si promovarea.
,»opiritul de gasca”, distribuirea partinitoare a fondurilor de la
buget si abordarea etic-ideologizantd, mai recent in varianta
corectitudinii politice duc, conchide autorul, la canonizari fal-
sificate, fenomen specific fostelor tari comuniste unde arta si
cultura pot functiona ca arme de propaganda in mainile sta-
tului care le sustine financiar. lar un vector important pentru
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manifestarea fenomenului este canonul didactic a carui analiza
,»la rece” da, cu sigurantd, satisfactie unui mare numar de pro-
fesori de limba romana care s-au trezit brusc in situatia de a
nu mai preda capodopere si istoria literaturii jalonata de ele, ci
tipuri de discurs, competente si abilitati formate pe texte-suport
care nu sunt neapdrat si vertebrate estetic.

Felix Nicolau ne coboara, ca de atitea alte ori, din sferele
eruditiei in realitatea imediata cu care, vrem, nu vrem, suntem
obligati sd ne confruntam de orice parte a esichierului literar
sau cultural ne-am afla. Adera, se vede, la lectia despre cum tre-
buie sa fie un bun cronicar literar. Lectie predata de jurnalistul
britanic, cronicar la reviste prestigioase si promotor al anti-aca-
demismului si al istoriei-pop, Paul Johnson. Articolul sdu, Arta
de a scrie o cronica saptamanala (publicat in The Hell with
Picasso and Other Essays, 1996, trad. rom. La naiba cu Picasso
si alte eseuri, 2012), e discutat pe larg si amendat intr-un text
pomenit mai sus (Visul lui Napoleon...), care poate fi considerat
metatextul Intregului volum. Caci, si criticul, care, pentru Felix
Nicolau, nu este decat un cronicar ,,mai capitonat teoreticeste”
(p- 138), confruntand aceleasi mize ale comunicabilitatii, ar
trebui sa se supund exigentelor din ,,reteta” lui Paul Johnson:
evitarea paradei culturale si a narcisismului, mundanitatea sau
priza la real, producerea de idei in mod inteligibil, infuzia de
experientd culturald proprie si aproximarea corectd a nivelului
intelectual al cititorului.

Pe toate acestea Felix Nicolau si le asuma intr-o noua carte,
pe cat de profunda, pe atat de seducatoare si de lizibila.
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Doina Adriana Nicolaita

trategii de inlocuire.
Poezia versus reclama

U-I MAI ASTEPTAM PE BARBARI',

volumul recent al poetului Adrian Alui
Gheorghe nu se recomanda celor care nu au
simtul umorului, al ironiei subtile, uneori ci-
nice, al poantei, al muscaturii dintr-un mar
cu senindtate inversunatd. Stil care-1 defi-
neste pe autor, un fel de carte de vizita.

Nu se recomanda celor care si-au facut
din Internet un idol, din bani — un modus
vivendi, din Mall habitat — ,,un nou Turn
Babel ”, din reclame — cartea cu povesti. Nu
se recomanda celor care inca 1i mai asteapta
pe barbari. Evident, intrebarea incitant-insi-
nuantd este cine sunt barbarii si cine bar-
barizatii:

! Adrian Alui Gheorghe, Nu-i mai asteptam pe barbari,
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2024, 160 p.
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,,€ 0 lume tare comica.../ barbarii de ieri s-au intalnit
cu barbarii de azi/ si s-au recunoscut.// $i cei care
ii asteptau pe barbari s-au amestecat cu ei...” (Nu-i
mai asteptam pe barbari, p. 13).

Este o carte pentru ,,exilati”: poeti,
Adrian AluiGheorghe prozatori, cititori, cei scosi afara din

& cetatea-mall pentru ca literatura pro-
voacd urd, disconfort fizic si psihic,
imbolnaveste. Potrivit ideologiilor pro-
gresiste (Political correctness si Cancel
culture), poezia este nociva, cartile pe-
riculoase si, de aceea, trebuie anulate.
Memorabila, in acest sens, ramane
remarca lui Stefan Heym, in romanul
Relatare despre regele David?: ,,inte-
leptului 1i trebuie zdrobit capul ca la
sarpe...”, cu referire la istoricul Etan
ben Hosaia, platit de regele Solomon
sd redacteze o cronica despre regele David. Acestuia
nu i se da voie sd scrie istoria dupd investigatiile
sale. Gramadticul supard autoritatea si este exilat pen-
tru tradare.

Poetul, asemeni autorului 7ristelor, Publius Ovidius
Naso, exilatul de 1a Roma la Tomis, simte ,,indiferenta
voastra care este mai tiranica decat orice edict”(Ovidius,
la Pontul Euxin, p.39). In lunile mai-iunie 2023,
Adrian Alui Gheorghe ,,se auto-exileaza” de buna
voie, refacand drumul invers de la Pontul Euxin spre

2 Stefan Heym, romanul Relatare despre regele David, Ed.
Univers, 1978.
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»Pamantul fagaduintei” — America. Transpune, astfel, ,,visul
american” prin Lentile pentru ochiul interior:

lentilele American Optic Style/ asigura vederea sigurd/ si ochiul
interior./ Aveti vise? Numai cu lentilele/ American Optic Style le
puteti vedea/ in marime naturala./ Lentilele American Optic Style
topesc lacrimile/ indiferent de incarcatura emotionala.” (p. 49)

Poetul introduce in poemele sale ,,tensiunea epigramaticd” si
poanta ironica (dupa cum sugereaza unele titluri: Epigrama p.
106, p. 111, p. 113) care se resimt in tot volumul. In Epigrama
(Gatul girafei, p. 113), Adrian Alui Gheorghe restabileste,
cu umor, originea lucrurilor si stramutarea lor intr-o realitate
hilara:

,,Cine crede cd America este o alta lume/ nu a aflat inca nimic/

despre lumea in care trdieste./ America este/ o prelungire a
Europei/ asa cum gatul girafei/ este o prelungire a girafei.”

Cartea parcurge in trepte: Ingroparea cdrtii, Poemele Ame-
ricane, Liniste, se rescrie istoria, Muntele, Povestea ultimului
cititor de poezie (in loc de postfatd) exacerbarea unui fenomen
alarmant — atrofierea gandirii si simtirii umane. De aici si
starea ,,abracadabrantd” adoptata de poet in fata tentativei de
eliminare a poeziei din viata oamenilor. Intre stupoare si jocul
vietil, constatd ca: Aceasta lume nu mai poate fi reformata
(p. 12), stabilind legatura finald cu cititorul: sa murim fiecare de
moartea celuilalt.

Ciclul Poeme americane radiografiaza cu accente parodice
fenomenul cultural-comercial american: Vieti de unica folo-
sinta, Cum sunt americanii, Efect de lectura, O intalnire la
Detroit, Poezie la Chicago, Sala de jocuri la Las Vegas, Happy-
end etc.

Din poemele sale afldm ca nu supravietuirea este dificil, ci,
mai degrabd, acomodarea la conditiile care destructureaza tot ce
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a fost bun omenesc pentru un prezent elucubrant. Viitorul intrece
toate proiectiile SF, toate teoriile filosofice, trimite lumea intr-o
gaurd neagra, fard sa se prevada iesirea. Haosul instituit se vrea
atenuat de o neutralitate comuna, fara literatura, fara poezie,
fara poeti, fara libertatea de expresie. O nebunie generalizata pe
o planetad a nebunilor, pe care Poetul o priveste introspectiv si
detasat, facandu-i fata cu propriile sale arme: ,,polifonia vocilor
poetice, spiritul ludic, expresia aforistica, ironia, prozaismul si
parabola”. (Vasile Spiridon)

Pe ,,Planeta Internet” se cautd pana la epuizare strategii de
inlocuire a expresiilor si termenilor din limba in care ai fost
crescut si educat. Se promoveaza negarea realitatii’ cuvintele
sunt golite de sens. In consecinta:

,»---poetil s-au adunat si au constatat/ ca exista o criza a inimii (...)/

existd o crizd a cuvintelor care sunt tot mai putine/ si tot mai
lipsite de continut.”

Asa ca:

»Au decis sa nu mai scrie/ au decis sa faca un grup al scriitorilor
care refuza literatura.” (Cercul poetilor disparuti, reloaded, p. 84)

Fenomenul socio-comportamental devenit ingrijorator incepe
sa se aplice retroactiv (Liniste, se rescrie istoria) p. 117. Se ni-
veleaza toate datele despre omenire, indivizii se plafoneaza,
capodoperele lumii sunt trimise la depozitul de gunoi virtual
nInternetul-Tuturor-Lucrurilor”. Sloganul comercial, reclama
acapareaza Intreaga sferd de preocupari lumesti, cotidiene. Con-
ceptul de mall habitat se impune obsesiv, starnind intrebari si
nedumeriri: ,,cine poate calcula efectele claustrarii n mall” (p. 98).
Cu ironie, poetul noteaza ca un laitmotiv:

3 Pascal Bruckner, romancierul si eseistul francez sustine: ,,Corectitudinea
politica e, de fapt, o negare a realitatii”.
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,»3a facem din viata noastra o continua pauza publicitara pentru
produse care se vand

la bucata si la gramada, care se rostogolesc dintr-un depozit urias
in intimitatile noastre golite de sens, de valori, de sentiment!”
(Muntele, p. 145)

Ingroparea cartilor devine leacul pentru uitare, odata cu in-
groparea celor care le-au scris si le-au citit:

»duntem parte din comunitatea virtuald universala (...) virtua-
litatea, ne este clar acum, anuleaza/ toate politicile incorecte/ care
au facut prapad intr-o lume care s-a agatat/ destul de penibil/ cu
simturile de materie/ ca niste tentacule insangerate continuu — /dar
adevarul a iesit la suprafatd:/ ah, catd urd/ a fost promovata prin
literatura!” (Comunitatea virtuald, p. 7)

Si atunci ce-1 mai rdmane de facut ultimului cititor de poezie?
La ce bun sa mai scrii?

In pofida curentelor, orientarilor, amenintarilor care aduc pre-
judicii literaturii si creatorilor ei, poetul rdimane consecvent cu
sine insusi, cu devenirea sa:

,,Unii au cautat aur in America, eu caut poezie, in epoca virtualizarii

poezia poate capata o valoare mai mare decat aurul.” (Epigrama,
p. 106)

Remarcabil demersul liric al poetului Adrian Alui Gheorghe,
care transmite un mesaj clar privind vitalitatea literaturii: ,,am
respirat in literaturd asa cum respird pestele in apa”. ,,Indiferenta,
care pare sa fie apocalipsa culturii, a culturilor, va fi reala atunci
cind omului 1i va fi indiferent daca e mort sau dacéd e viu. Un
moment pe care eu il cred imposibil.”*

* Romdnia literard, nr.32/ 2024, Interviurile R.1. Adrian Alui Gheorghe in
dialog cu Cristian Patrasconiu, pp.14-15.
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Romulus Bucur

nxietatile influentei

ESI POATE DA aparenta pretentio-

zitatii, volumul de debut al lui Vasile
Gribincea' este o carte ambitioasa — subtitlul
Volum Alternativ/ Continuu e semnificativ
din acest punct de vedere.

Ceea ce mi se pare discutabil (si doar
atit) e sectiunea finald, o selectie de poeme
in limba engleza. Sa ne intelegem, nu am
nimic impotriva ideii de (auto)promovare
prin traduceri a poetilor, dar mi se pare ca
un volum de versuri in limba materna, chiar
si cu inserturi lingvistice in diferite limbi e
una, si un volum in traducere e alta, nefiind
eu in favoarea amestecului celor doua.

Cu aceasta rezerva, sa ne umplem plaminii
cu aer si sd ne cufundam in carte.

Prima observatie e legata de caracterul hi-
pertextual al poeziei: neavind hiperlink-urile

! Vasile Gribincea, Coerenta labirintica. Volum Alter-
nativ / Continuu, Chigindu, Cartier, 2023.
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cu care sd poata naviga in lungul si-n
latul cartii, ba chiar si in afara ei, cu alte
cuvinte, neavind la indemina facilitatile
de miscare practic instantanee pe care
le ofera limbajul HTML, poetul e ne-
voit sd recurgd la trimiterile textuale,
indicind pagina la care ne sugereaza sa
sarim Intru intregirea sensului textului
tocmai citit.

Incepem cu inceputul, Usa intredes-
chisa:

" (Gribincea

-
COERENTA LABIRINTICA
Volum Alternativ/Continuu
,,Pentrunoi,acum:/textul/ care cuprinde/ CARTIER
opusul tuturor/ lucrurilor/ pe care le-am
spus// textul care/ cuprinde tot/ ce am vrut/ sa spunem
si// n-am spus textul care cuprinde/ tot ce am/ spus
si/ ne-a bucurat// textul care cuprinde tot/ ce am/
spus si am/ regretat/ acum/ la lumind/ chiar tot/ ce
am uitat// pentru noi:// textul ce/ cuprinde/ lucrurile/
care nu ar fi/ niciodata/ gandite// apoi// cele dupa
care/ niciodatd/ nimeni/ nu va/ zice/ nimic// textul
care/ pur si simplu/ te-ar cuprinde/ cum astazi/ te
ar strange/ din nov/ la piept/ cineva/ de-un pic/ mai
departe// acum/ pentru noi:// oameni/ in echilibru/
intre/ «o viatd/ la care/ nu/ ai/ schimba/ nimicy/ si
tot/ restul,/ nu/ ne/ pierdem/ gandindu-ne;// doar ca/
dacd/ existd/ ceva/ In afarad/ de realitate/ am vrea/ sa
ajungem si/ in legatura/ cu asta/ la claritate”, urmata
de nota ALTERNATIV: <> la timpul potrivit: ,usa
deschisa/ pe care nimeni/ nu o mai (poate) inchide//
si singurul/ cuvant/ in/ stare/ sa tind/ piept/ tuturor”.

La suprafata, este vorba despre text. O tesatura
infinitd de cuvinte (nu mai reiau toata discutia din
vremea structuralismului in floare), fatalmente
(si voluntar) limitatd, pentru a cuprinde doar ceea
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ce autorul intentioneazd sd cuprindd. Sau pinza de pdianjen a
lui Arachne, capabild sa retind fragmente ale realitatii si sa le
extraga esenta. Plasa pescarului, instrumentul necesar capturarii
vietatilor din lumea acvatica. La un nivel mai profund, trecerea,
inainte si dupa infaptuirea ei. Un poem/ o poezie a limbajului,
a cuvintelor care capteaza si transmit, in masura posibilului,
realul. Modalitatea de citare nu poate reda paginatia originalului,
conceputa probabil pentru a da seama de un ritm rapid al vor-
birii sau, mallarméanul cuvint nou, inexistent anterior, si ca si
incantatoriu.

La pasul/ poemul urmitor, /mbrdtisatele voci, intilnim o
schimbare de model: cummings & Whitman. Plus, in a doua
notia de subsol, primul vers al primei secvente, Intelegerea,
e asociat cu Alegerea, plus citatul latin ,,Lege, Lege, Lege,
Labora, Ora et Relege”, tare asemanator cu regula benedictina.
In plus, intre inceputul si sfirsitul poemului, cititorul parcurge o
cale fractionatd, progresiva: 1'%, 1%, 1 %, 1%, 1%, 1%/, 17/. Un
mic esantion:

,»itl vorbesc in masura in care imi vorbesti —/ vorbesti prin mine,
iti vorbesc.// pot vorbi oricui se apropie./ poti vorbi (prin mine)
oricui se apropie.// te pot/ face sa spui/ ce nu stiai ca ai/ de spus.//
eu sunt un fel de a privi/ in tine, prin tine,/ spre orice,// sunt un fel
de a patrunde/ in tine, prin tine, spre orice dincolo/ de ce/ se vede
(aude/ atinge etc.). sunt — In/ masura in care Tmi dai/ sansa sa fiu
si/ ti dau sansa s&/ fii mai mult — dincolo si dincoace/ de ce intre/
vedeai pand sa ma/ deschizi, sd/ te deschizi in mine (cu tot/ cu
partile care a/ deschidere nu aduc).// sunt. raman/ in asteptare.//

nu iau locul nimanui.// sunt poate/ cum vrei.// sunt cum poti/ (fara
ca asta/ sa depindd/ neaparat/ doar de tine).

Si finalul, introdus de litera ¢, simbolul proportiei de aur:

84 accepti ca sd poti intelege/ sa intelegi ca sa poti accepta/ sa
gasesti ordinea potrivitd/ mai ales cand nu e doar una// Vocile/
tale/ continandu-te/ mai limpede fiecare decat cealalta”.
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Inca un exemplu de control, de stdpinire maturd a instru-
mentelor poetice:

,»in mana ale carei degete sunt cele cinci simturi nu/ ne-am simtit
stransi aproape niciodata/ in coerenta fie si labirintica a tot ce se
putea/ intampla credeam chiar credeam cu// mai multa atasare
decat am manifestat vreodata/ fatd de informatia procesatd/ din-
spre ce am vazut auzit mirosit atins gustat// ca o coloana corintica
intinderea dintre posibil si adevarat/ se degrada/ cu tot mai putine
efecte nu putea sa treaca in locul Iui da/ in mana careia cele cinci
simturi ii sunt degete/ stransi nu ne-am simtit aproape niciodata/
o datd o data doar o datda/ mainii i-am fi scdpat macar cat tine sa
pocnesti din degete” (Anamnez(i)A).

Bineinteles, se pot gasi si alte influente, declarate (John Cage)
sau implicite (mi s-a parut ca vad silueta lui Montale intr-un
poem), bineinteles cd, de la bun inceput putem vedea modelul
de lectura non-secventiald introdus de O ARUNCARE DE ZAR
a lui Mallarmé, bineinteles ca...

Sin-am adus in discutie structura, gindita, echilibrata a cartii.
Ma gindesc doar ca lui Alexandru Musina i-ar fi placut sa-1 aiba
student la cursurile lui de scriere creatoare. De asemenea, cred
cad modelele sale, dincolo de marea poezie a lumii, cuprind si
doi Insemnati poeti din Moldova, Em. Galaicu-Paun (redactorul
sdu de carte, de altfel) si Alex Cosmescu. Un debut cu totul si cu
totul iesit din comun si un poet in care am Incredere.
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Vasile Dan

rima antologie de poezie
romana contemporana in
romgleza a aparut’

LAVA DOMNULUI ci a apirut. Antologia

asta. Ea trdia in subterana vietii noastre literare,
in underground, cum s-ar spune in romgleza. Adica
acolo, fara filtrarea prin lectura, fara receptarea fie
a cititorului, mai ales a cititorului profesionist si
responsabil, fie a celui in varianta de critic literar.
Literatura, niciodata, si cu atit mai mult astazi cind
mijloacele de comunicare i scriere s-au sofisticat,
nu poate sfida recenziile din revistele de cultura ca-
lificate literar prin experiente si personalitati, prin
cronici literare (mai ales astea sint cele mai antipatice
pentru noii poeti — deja nici macar noi, caci nu mai
sint nici ei prea tineri autori, cei din ultimele doud-trei
decenii postdecembriste). Unii mai cred cd poezia,
cultura insasi incepe doar acum, odata cu ei. Formula

' Andrei Mocuta (coord.), Ecouri din pdadurea intunecatd:
evadari in Twin Peaks. Antologie de poezie romana contem-
porana, ed. Tracus Arte, 2024, 242 p.
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prin care se lanseaza ,,Antologia de po-
ezie romand contemporand” este una
socantd: ea se raporteaza exclusiv la un
serial de televiziune de dupa 1990, Twin Ecourt dlitf iea intuna o8
Peaks, realizat de doud nume sonore si il win Do

fascinante din zona filmului misterios
si transreal, David Lynch si Mark Frost.
Fireste, cu personajul feminin, Laura
Palmer, care a sedus si seduce mai ales
autoarele, cu potentele ei fascinante
de feminitate, de erotism, de relaxare
libertina, de stil de viatd sfidind orice
ingradire. Treizeci de autori raspund
provocdrii lansate de ,,coordonator”, de
Andrei Mocuta (n. 1985). El concepe absolut ,,origi-
nal” antologia. Nu se ofera niciun detaliu biografic, bi-
bliografic, referinte critice, academice, de orice alta
naturd. E fard precedent in editarea unei antologii
autentice si, fireste, precum continutul ei liric, o
provocare. Initiatorul ,,antologiei”, Andrei Mocuta,
isi invita autorii inclusi In ea sd-si prefateze singuri
poeziile cu un fel de autoportret in gen Twin Peaks.
Adica atemporal, asocial, nonbiografic, dar cu un
exces, cu o intensitate de trdiri intime si, daca se
poate, si s-a putut, misterioase. Mentionez ca intre cei
treizeci de autori s-au strecurat, prin ingaduinta celui
care a coordonat ,,antologia”, trei nume oarecum,
cel putin biografic, ca virsta, exterioare grupului:
Romulus Bucur (n. 1956), Gheorghe Mocuta (n.
1953-d. 2017, tatdl lui A. M.) si Lucia Cuciureanu
(n. 1949), dar toti trei cu empatie vadita si practicata
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in presd pentru grupul cu pricina si directia lui liricd polemica
la orice precursori.

Sa trecem la autorii si textele lor publicate intr-o ordine ne-
precizatd de coordonatorul ,,Antologiei de poezie romana con-
temporana”.

Ea incepe cu o poezie scurtd, cinci versuri, in limba engleza,
fara titlu, un fel de autoportret extrem de sincer, semnat Livia
Stefan: “I’'m the shimmering jar of gin/ in a deserted night/
almost against myself/ But I have a full life, I really do/ Look at
the view.” (p. 9). Dupa micropoemul in limba engleza autoarea
dezvoltd amplu poeme cu si despre misterioasa si fascinanta
Laura Palmer, cea din Twin Peaks : ,, (...) ce face sexul nostru
cu populismul la vedere/ sexul nostru fanatic/ sexul neinteresat
de istorie sexul nostru burghez pasionat/ de extrema stanga si
extrema dreaptd/ ce face sexul nostru incoerent pudibond/ pentru
noi care ne umplem de cumsecddenie/ ne intoarcem privirea si
trecem rapid mai departe// o lumina ni se plimba pe corp indoiti
cum suntem de bere si gin (...)” etc. etc. (p. 11).

Poetul Romulus Bucur publica extatic in acest febril peisaj
feminin, cinci ,,poeme apocrife”. Specifice stilului sdu insidios
senzual erotic.

Teodora Coman se prezinta in antologia de poezie romana
echilibrat, fifty-fifty, adica: “where is blue velvet?/ pe wikipedia,
Bobby Winton e o pagina inexistenta,/ dar pasii piticului se po-
trivesc perfect pe melodie./ omul potrivit in soundtrack-ul ne-
potrivit/ sau nu? ” (p. 30).

Ovidiu Baron se autodefineste pe sine astfel: ,,... Sunt obsedat
de insule. Imi joacd feste memoria. Uneori nu stiu cine mi-a
dictat un poem sau o poveste, mai ales daca sunt despre mine.”

(p. 35).
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Cosmin Perta se autoprezinta cititorului tipind cu o since-
ritate dezarmanta. Totusi, spre deosebire de alti confrati din
antologie, coerent: ,, Tipa, Perta, tipa cu vocea ta atonald,/ Cu
toate stridentele,/ Niciodatd vocea ta nu va semana cu/ vocea pe
care vrei sd 0 auzi atunci cand te auzi in mintea ta/ asa ca tipa
(...)” (p. 49).

Alin loan avea 8 ani si jumatate cind Twin Peaks si-a avut
premiera. Asa ca publicd acum 1n ,,antologie” un adorabil poem
romanesc: Poemul lui Lynch. ,da al cui esti maicd din Twin
Peaks?! // al lui esoteric dark satirical soap opera, neo-noir
melodrama/ that magically captures the spirit of America itself./
yourself.//Elaborate on that” (p. 60).

Pind si Gheorghe Mocuta, care n-a empatizat, cit a trait, cu
fenomenul Twin Peaks, ci doar dupa, cu David Lynch, scrie un
poem intitulat desolation road (under the sycamore trees): ...te
rasucesti acum in memorie/ ca intr-o celula a condamnatului: o
amintire spald pe alta” (p. 66).

Simona Constantinovici € mai reticentd In autoprezentare In-
cerc sd Inteleg. Subliniez, rescriu, traduc.Valul care se ridica e
mai mare ca noaptea” (p. 71).

Florin Halalau scrie un micropoem care poate are sau nu
legatura cu tema impusa de antologator, Twin Peaks: ,,Joc in
doi — 11 simti respiratia/ in ceafd/ sacadatd/ ca rasul metalic/ al
bufnitei// n-ai fost tu/ de data asta/ mai trage o carte” (p. 79).

Lucia Cuciureanu, intr-un poem (,,Ziua 4”), isi provoaca fanii
reali sau inchipuiti: ,,Las mostenire fanilor mei/ cateva vise ne-
implinite,/ poate ei vor inchide cercul/ desenand in culori vii
(...)” (p. 90).

Robert Serban afirma intr-un poem, nici mai mult nici mai
putin, ca a fost coleg cu Laura Palmer inainte de revolutia din
Timisoara anului 1989: ,,Executarea: coincidenta face sa fi fost
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coleg/ cu Laura pana in iunie 89/ v-ati mai vazut in trecere/ la
sfarsit de septembrie/ apoi n-ai mai stiut nimic de ea/ ai disparut
intre cei 1472 de oameni in verde/ ce executau ordine/ in UM
01047 (p 100).

Oana Catalina Ninu se recomanda singura, cititorilor si even-
tualilor istorici literari: “Working-class writer, mother & manager.
Scrie poezie de cand se stie” (p. 107). De exemplu, chiar in primul
poem: ,.in fiecare seara in somn rup simetric cearsaful sunt/
femeia foarfecd ma bag goald in plapuma si incep studiile de
estetica”, si incheie astfel: ,,atunci nu-mi voi mai baga scobitori in
ochi/ nu-mi va fi frica sa adorm pe hoitul meu de ieri” (p. 108).

Andrei Désa, alteori un poet interesant, publicd in antologie
un surprinzator poem patriotic-ardelenesc, fireste, intitulat ex-
presiv: 480551: ,,Portal ultra rar/ ceainicul bolboroseste/ scuipa
oase pe peste sustine cd am/ un agent de legdturd/ in Tara
Motilor/ Tulnicul rdsuna ritmat/ in aerul contaminat” (p.118).

Catalina Balan — la fel, nici despre ea nu avem nicio referinta
biobibliografica — are viziuni socante: ,,este un iceberg/ sculptez
cu atentie/ mi se face fricd/ observ cum strat dupa strat/ gheata
se topeste/ si prin ea se vede/ o bucatica/ rosie/ fierbinte/ de
carne” (p. 121).

lonut Cheran spune despre sine c¢d ,,Am aparut la intristarea a
doud umbre necunoscute”, cd ,,prin sange Tmi curge numai blues/
lar singuratatea mea vrea neaparat sa ma ingroape” (p. 127).

Teodora Vasilescu isi face, fireste singura, o Incintatoare auto-
prezentare: ,,sunt teodora 26 oarecum inalta iubitoare calma feri-
citd sedatd./ ascendent in scorpion nimic extrem/ doar/ Intunecat/
sunt tot eu. i-a fost dor de mine? ce mai faci?/ aici e doar despre
amanare/ asteptare/ si uitare” (p. 133).

Constantin Buduleci pare pur si simplu un nostalgic al vietii
din timpul serialului adorat Tiin Peaks: ,,cel mai des puricii se
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asezau/ intre mine si televizor/ sunt singurele vietati electrice/
care au disparut odata cu modernizarea/ si e pacat sa nu stie co-
piii/ cum aratau puricii la televizor” (p. 143).

Nici pe Savu Popa serialul miraculos nu l-a lasat rece: ,,Odih-
neste-te in durere — Dupi ce stingi/ Becul./ In Twin Peaks,/
Mai ramane ceva/ in intunericul/ Prea dens,// Ceva ce iti ustura
ochii/ Iti umezeste pielea,/ Un cui pe care nu-1 mai poti/ Scoate/
Si care-si rastigneste/ Carnea pe fiecare os.// O amprentd/ Rata-
citd/ In jur, / Pe care nici/ Ploaia/ Nu o poate/ Sterge.” (p. 150).

Razvan Tupa vede ca o predestinare, precum din Twin Peaks,
ca s-a nascut si a trdit doar in orase cu initiala B: Braila, Buftea,
Busteni, Bucuresti. Pacat ca atunci cind a vazut serialul minunat
era doar 1n clasa a XII-a.

Andrei Zbirnea e ,Nascut in 86 in Urziceni, dar adoptat in
(stil mafiot ca-n) 98 de Berceni. Jurnalist, copywriter, cateodata
poet(...) Coordonator al proiectului de recenzii Kooperativa
Poeticd. Membru al PEN Romania. A fost expus fenomenului
Twin Peaks prin 1992, cand era difuzat pe TVR” — ne spune
autorul insusi n autoprezentare (p. 161).

Ana Sandulescu se Intreaba intr-un poem: Cum sa spulberi
un oras?, fiindca ,,Fiecare oras poarta o existenta fragild,/ in inte-
riorul céreia infloreste putregaiul,/ si de mana acestui om, raul o
sd creasca magnific intr-adevar.” (p. 175).

Christian Bistriceanu e de o franchete cuceritoare, El scrie:
,,— alo/ buna ziua domnule Lynch. Tocmai scriam un poem des-
pre cum nu ne-am intilnit niciodata. ” (p. 179).

Despre Anastasia Coste doar atit, fireste, citind-o: ,,Nascuta
la umbra unui munte mic, intr-un an cu alegeri prezidentiale”
(p. 185).

Andprei Petrea: plot armor — “it’s a dog-eat-dog world there/
mi se vanau greselile/ in fatd astepta un politai/ capatana/ sa-mi
zboare + ca lui/ bobby peru” (p. 196).
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Nicoleta Simon spune totul: ,,... Lumea ma stie drept copilul
care nu doarme niciodata intre 12 si 3 noaptea.” Si ,, Titlurile poe-
ziilor le-am gasit Intr-o cutie de ciocolatad in forma de iepurasi.”
(p. 197).

Marius Florea 1si face si el un autoportret, pardon, un selfie:
,Sunt un pervers ghidat prin cinematografie de ZizeZ. Privesc
lumea idilica de la firul ierbii, simtind cum dedesubt misuna
sinistru realul” (p. 205).

Felix Nicolau ,,este un scriitor calm si acid, constient ca nu
are rost si joci pe viatd si pe moarte jocuri deja ficute.” ,,In
concluzie, un ipochimen care apara bunul-simt in viata si riscul
complet, dar justificat, in arta” (p. 209)

Cristian Vicol ,,Scrie — dupd cum madrturiseste — doar noaptea,
lamentatii. Un fragment din Lamentatia 2: ,.iti dezlipesti ba-
nutii de pe ochi/ si ii pui pe noptiera, apoi te intinzi langa nimfa,/
esti un taur alb si docil,/ te apleci sd o saruti,/ si ii simti buzele
amortite,/ iar baldachinul scartdie./ o! cum scartaie” (p. 218).

Alexandru Rosu, descrie prohodul poeziei de pina la gene-
ratia sa, adica cea inclusd in aceastd antologie. Cineva spargea
vasele in chiuveta: ,era un pitic urcat pe un scaun// si zicea//
poezia s-a schimbat/ nu mai merge cu rime/ cu ador si amor/
cu suflete/ domnite/ tristeti zaharisite/ nici macar cu flori
albastre// romanticul s-a pripasit/ creierul i-a fost mancat de
vulturi/ teasta spartd de o caramida// nu mai merge asa/ lumea s-a
schimbat/ avem trenuri de supervitezd/ avioane care depasesc/
viteza sunetului: TGV, boeing, mach 1,2,3/ avem televizoare si
computere/ gadgeturi si telefoane inteligente/ avem noi spatii
virtuale/ retele de socializare/ tdguiri, salutari si exclamatii/ totul
e altfel/ lumea se misca/ e pe fuga... ”. Si reevaluarea continua.
E adevaratd mistuire a vietii, cu toate ale ei, pina la ei, la noua
generatie.
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Andrei Mocuta, In sfirsit, cireasa de pe tort a acestei socante
generatii underground: “is it future or is it past?// trecutul/ e
un maner de sicriu pe care/ il prinzi/ il ridici/ si apoi 1l lasi din
mand” Oare? Ne Intrebadm si noi, cei inca in viatd, oricit s-ar
mira ei. Cancel culture? Cultura romana a mai trecut parca prin
asa ceva, pe la 1848. Bonjuristii, vi-1 mai amintiti? ,,Ai nostri
tineri la Paris invata,/ La git cravatei cum se leagd nodul ...”
Acum 11 avem pe hauduiuduisti (how do you do-isti). Nu cred
nici acum, cum generatia adevarata, de la 1848 n-a crezut nici
ea, In perimarea limbii si a literaturii romane. Dar vad ca uneori,
ciclic, istoria se repeta.
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Horia Al. Cabuti

Altceva, altundeva

Infinitul — locul unde incercam si ne ada-
postim de spaimele finitului. Doar cd se
dovedeste prea stramt pentru proportiile
spaimelor.

Daca ar fi continut o frantura cat de mica de
realitate, infinitul ar fi capatat in mod sigur
un nume al sdu in vreo limba a Terrei, sau
cel putin a Occidentului. Aristotel spunea
pe buna dreptate ca el nu poate exista decat
in potentialitate, nicidecum n-are cum fi
actualizat. Iar Hermes Trismegistul a fost
mult prea ocupat cu denominarea puzderiei
incalculabile de particele ale concretului
ca sd mai aiba vreme si pentru virtualitati.
Astfel, incognoscibila nelimitare a tot si
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a toate a ramas sa fie rostitd exclusiv prin formule apofatice.
Infinite, infinito, infinitus, apeiron, unendlich, beskonechnyy,
végtelen, nieskonczony etc., etc. Ele contin toate cate o particula
de negatie atasatd termenului principal de finit, sfarsit, limitat (e
posibil ca limbile asiatice sa ofere cateva exceptii pe alocuri,
insa raportarea rasaritenilor la univers este una aparte, una ce in
principiu neagd consistenta realitatii, realitatea insasi fiind cea
care tine mai degraba de virtualitate).

Cum putem asadar conceptualiza o notiune care este prezenta
doar prin negatie? Probabil, la fel, prin negatie. Infinitul nu este
o marime. Infinitul nu este un fenomen. Infinitul nu este un
predicat. Infinitul nu este...

Infinitul doar... tace.

Una singurd dintre operatiunile matematice care chinuie tihna
infinitului mi se pare cea mai stranie, mai stranie decat toate
celelalte. Dar care celelalte, mai mult sau mai putin inteligibil,
mai mult sau mai putin cinic, nu te scot totusi din tatanii cifrelor
si simbolurilor, lasdndu-ti un crampei de aer sa respiri, sd privesti
in jur, sd contempli un pic peisajul si nematematic. Sa speri...
Insa cea tocmai pomenita iti taie rasuflarea fird menajamente.
Iat-o:
we()=R
Transliterat, infinit Tnmultit cu zero este egal cu orice numar
real! Orice insemnand, in fapt, toate.
Toate numerele reale sunt astfel niste fantose. Niste existente
orbecdite, spectrale, care rezultd din adulterul ireverentios al ceea
ce nici nu poate fi exprimat cu ceea ce n-are ce exprima. Al ceea
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ce depdseste puterile imaginatiei cu ceea ce exclude inclusiv
imaginatia. Coborand pe linia gandirii crotonezilor pitagorient,
care vedeau doar numere in structura fundamentala a lumii, in-
treaga realitate unde vietuim este ceva similar: o rostogolire a
necuprinsului catre nimic. A ,,neantului pur” (G. Calinescu) in
suspecta — dar voluptoasd — acuplare cu pura absenta.

Poate ca daca o * 0 ar da ori oo, ori 0, ori cine stie ce alta
trasnaie hieroglifica venita din oaresce sfere insondabile,
cum pare mai firesc s1 mai omenesc, $i nu s-ar amesteca atat
de brutal in slabiciunile noastre, ldsdnd R-urile in geneza lor
prozaic-pacatoasa, Realul ar fi un pic mai frecventabil...

,Orice infinit este, Intr-un fel pe care nu il putem exprima, finit
pentru Dumnezeu, deoarece nu poate fi mai presus de cuprinderea
cunoasterii lui” (Sf. Augustin, Despre cetatea lui Dumnezeu). O
asemenea apoftegma merita totusi o incercare de exprimare, chiar
si sortitd incompletitudinii, avand in vedere ca nu se multumeste,
asa cum ar fi de asteptat la autorul cu pricina, cu expedierea ela-
boratd catre ambiguitatile dogmatice, ci coboard, indirect dar
explicit, tocmai in teoria numerelor. O serie infinita terestra, in
judecata augustiniand, se transforma intr-o serie finitd cereasca.
Inseamna ca Dumnezeu i poate adduga o unitate, obtinand o
noud multime finitd care, in economia pamanteand, devine un
nou nivel al infinitului. Rationamentul poate continua similar
la nesfarsire. Joaca divind cu finitul se transforma astfel la noi
intr-o desfasurare suprapusa de infinituri, dintre care cel superior
le include mereu pe cele inferioare. Infinitul nu mai reprezinta
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astfel o singularitate, ci o constructie stranie cu multiple etaje.
Ideea a declansat, un mileniu si jumdtate mai tarziu, revelatia
unui sclipitor matematician neamt nascut in Sankt Petersburg.
Georg Cantor (1845-1918) a postulat serii infinite succesive
obtinute initial din multimea simpla a numerelor naturale la care
se adauga ea insasi, rezultand astfel un infinit de ordin superior.
Multimea dublu infinitd dedusa se adauga din nou pe ea insasi
structurii prezente si se mai naltd astfel un nivel. lar etajele
intesate de infiniti orizontali incélecati se urca si se tot urcd,
asemandtor Babelului, catre intangibilitatea, catre nesfarsirea
inaltului.

La publicarea acestor idei s-a starnit instantaneu o miscare
de revoltd extrem de agresiva si imorala dinspre toate numele
importante ale matematicilor vremii, personalitdti ce nu puteau
accepta neunicitatea infinitului. L-au hartuit la modul imund
pana si-a depus definitiv uneltele matematice.

Pentru creierul omenesc lupta cu infinitii nu e lipsitd de tra-
umatisme. El n-are puterea ,,miracolului”, nici instrumentele
transcendentale de a maslui infinitul in finit. Augustin, orientat si
abil, a savurat joaca divina cu seriile ,,finitizate” in tihna eterica
a altarului. Cantor, cu mult mai incrancenat, si-a platit nebunia
bataliei cu infinitatea infinitilor prin sanatorii psihiatrice.

Una dintre cele mai spectaculoase abordari ale problematicii
infinitului o gasim in prima antinomie kantiana a ratiunii pure.
Teza afirmd cd lumea are un inceput In timp si e limitata in
spatiu. Antiteza ne spune cd lumea e infinitd si in timp, si in
spatiu.
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Demonstratiile, imbatabile, tipice marcii ganditorului din
Konigsberg, merg pe schema reducerii la absurd. Adicd a for-
tarii ipotezei contrare care va conduce in final la o concluzie
falsa, validand astfel drept adevdrata ipoteza initiald. Ambele
dezvoltari se bazeaza pe ideea imposibilitatii existentei lu-
crurilor intr-un spatiu si un timp vide, spatiul si timpul insesi
fiind emanatii ale fenomenelor, conditie a devenirii lor. Doar ca,
intr-un caz schema se aplicd doar la capetele manifestarii limitate
a spatiului si timpului pline, iar in celdlalt, la ansamblul care,
fiind permanent neincheiat, nu permite o sinteza totalizatoare a
fenomenelor. Doud rezolutii opuse, doud demonstratii divergente
impecabile elaborate de o singura ratiune. Semn de supra-forta,
ori de esentiale slabiciuni camuflate? Majoritatea se vor repezi,
probabil, sa il admita pe al doilea. Chiar daca failibilitétile, daca
existd, se ascund energic. Dar nici primul nu e de adoptat ne-
conditionat, chiar daca sub condeiul lui Kant logica rationala se
deschide precum o floare rara si pretioasa.

Este deci ratiunea atotputernicd? Poate ea dovedi orice?
Chiar si contrariile flagrante, in suplete logica si gratie concep-
tuald, patrunzand pana acolo unde Nicolaus Cusanus spunea
ca toate opusele se Infratesc? Fiind un arbitru absolut in supra-
vegherea ,.luptei lor, libere si netulburate”? Ar insemna sa fie
infinitd, in pofida faptului cd ea insdsi este un fenomen care
n-ar subzista in vidul kantian spatio-temporal. Pentru cd numai
la infinit, conform aceluiasi umanist renascentist din Renania,
se contopesc contrariile, tot acolo unde se intalnesc si curbele
asimptotice.

Dar nu, ratiunea nu este infinita. Nici ca fortd de penetrare
in nemarginit, nici macar metaforic, ca suprematie cantitativa a
raportarii individului la globalitate. Realitatea ne demonstreaza
zi de zi, an dupd an, mileniu dupa mileniu, cd ea se imputineaza
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in lume, in pofida abstractizarii si complexificarii ei accentuate.
La modul cel mai vizibil posibil. Or, infinit minus ceva ar trebui
sa ramana tot infinit...

Este infinitul reproductibil? Reprezentabil, dincolo de abstrac-
tiuni si concepte, prin artd? Avem un exemplu magnific, tocmai
in curtea noastra, aproape de tot.

,Brancusi este insd singurul care intelege forta simbolica
extraordinard pe care o sinecdocd o poate atribui obiectului
astfel prezentat: el nu sculpteaza pasari, ci zborul lor, nici
pesti, ci plutirea” (Sorin Alexandrescu, Observator cultural).
Materia, in prelucrarea artistului, isi pierde substantialitatea, se
decorporalizeazd, devine predicat, se preschimba in miscare.
Atomii, in energie purd. Cristalul, in strafulgerare. Care ar pu-
tea fi atunci sinecdoca cea mai potrivitd pentru Coloana infi-
nitului? Ascensiunea? Echilibrul? Extazul? Grandoarea? Ori-
care si niciuna in mod special. O subtild analista elvetiana a
fenomenului artei indreapta semnificatiile inspre sonor: ,,Co-
loana este aidoma recitativului liturgic al muzicii gregoriene”
(Carola Giedion-Welcker). Am formulat intentionat ,,inspre
sonor”, nu spre armonie, caci cantarea gregoriana este mono-
dica, austera, apdsatoare. Nu impleteste acorduri, nici nu tese
polifonii. Doar ingdnd melosuri seci, liniare, mai degraba ca
niste abscise decat turbioanele invaluitoare ce caracterizeaza
indeobste muzica occidentald. Tocmai acestea sunt poliedrele
de otel brancusiene insiruite vertical si care nu ne pot duce cu
gandul decat la ,,solidele” lui Platon ce materializeaza minimalist
Ideea, inaltandu-se precum un pilon al boltei. Catre acolo unde
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salasluie si Ideea, dar si infinitul. Precum o sustinere a ceea ce
nu necesita sustinerea. Dar si dincolo de departéri, dincolo de
vizibilul atmosferic, intrucat ultimul segment este retezat pe la
mijloc, conferind sugestia ca intreaga structura strapunge limita,
trece dincolo, dinspre vizibilul stereotip spre nevazutele eterne.
Spre ceea ce ochiul omenesc nu poate desteleni. Acolo unde pe-
netreaza, eventual, doar puterea cantului gregorian. Acolo unde
se aud nevazutele. Caci coloana este si o coarda celestd din care
vantul smulge adesea scancete. Avantandu-se pand acolo unde
doar pasarea maiastra cuteaza.

Cine putea oferi o imagine mai vie a inaltimilor nevazute,
teritoriu exclusiv al sculptorului roman, decat un mare poet-fi-
losof?

,,inal‘;é-te fara sfarsit,
dar sa nu ne descoperi niciodata ce vezi”
(Lucian Blaga, Pasarea sfanta).

Este precum o rugdciune apofatica (in loc de rogu-te sa...,
rogu-te sd nu...) scoboratd din filosofia poetului, o filosofie a
Misterului care nu se poate — si nici nu trebuie sd se poatd —
dezvalui privirii aspirantului la cunoastere.

Arta nu opereaza cu ecuatii. Nici cu intervale deschise. Nici
cu geometrii euclidiene, chiar dacd uneori i1 utilizeaza pro-
geniturile. Dar ne-a oferit o minunata determinatie, tot apofatica,
a infinitului: el nu este vizibil.

E mare infinitul? Indiscutabil. Nu mare: colosal, gigantic, co-
plesitor. E cel mai mare ,,obiect”, mai mare decét e capabila orice
imaginatie ce Incearcd sa opereze cu predicatul ,,mare”. Exista
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insa opinii contrare. Demiurgica intuitie a lui Galileo Galilei
sustine, intr-un straniu dar inatacabil fel, opusul. Argumentarea
este cat se poate de simplad. Orice numar finit poate fi ridicat la
patrat, obtinandu-se un numar mult mai mare, insd si el finit.
Iar daca si acesta e ridicat la patrat, rezulta din nou un numar,
imens, incalculabil de mare, finit de asemenea. Cu cat numarul
initial e mai mare, cu atat patratul sau va fi impins mai departe
in seria numerelor finite. Cu alte cuvinte procedeul extinde
imens, exponential, spatiul aferent Tnsiruirii numerelor finite.
Spatiu care, undeva, dincolo de gand, ar trebui sa se plece in fata
maretiei infinitului. Este Tnsa doar un mars catre linia orizontului
ce nicidecum nu se apropie, in pofida milelor inghitite, ba mai
degraba se indeparteaza. Vizionarul proscris italian, prin vocea
personajului sau Sagredo, concluzioneaza: ,,apropierea de nu-
mere din ce in ce mai mari inseamna o departare de infinit (subl.
n.)” — Dialog despre cele doua mari sisteme ale lumii. Logic, dar
stupefiant.

Deci... e mare? Nu e nici mare, nici mic. £ altceva, e altun-
deva!

...un baros izbeste intr-o bucata de metal. Zgomot deranjant.
Inchidem geamul. Este marita amplitudinea sunetului. Devine
asurzitor. Ne astupam si urechile. Apoi volumul creste inca o
data si Inca, si inca o datd. Pana cand vibratiile izbiturilor sfa-
rama toate geamurile de pe planeta. S-a izbutit obtinerea apo-
geului, s-a starnit puterea invincibild a stihiei sunetelor. Ea insa
poate creste si pe mai departe pana produce fisuri si in mantaua
lunii. Si pana dincolo de tacerea sistemului solar. Producand
apocalipse cosmice.

...dar nu va plamadi niciodatd muzica. Muzica e altceva,
altundeva!

ARCA 3, 2024 57




Insomnii vinovate Horia Al Cabuti

58

Intrebarea poate fi pusi si pe revers. Cét de mic este infinitul
mic, acela care-1 desparte pe zero virgula zero, zero, zero...
— cati nu se pot rosti nici intr-o viatd de om — avand un firav
unu aruncat la coada rabdarii, de zero simplu? Simulacrul de
raspuns se poate obtine prin aceeasi metoda galileiand. Cand
ridici la patrat un numar cu niste zerouri dupa virguld, numarul
de zerouri se dubleaza, azvarlind rezultatul, iarasi, in departari
finite (chiar dacd sunt poreclite infinitezimale) tot mai de ne-
gandit. Deci nici dla micu’ nu-i cu nimic mai firav decat cel
mare, acceptand, trandav, evaluarile cantitative.

Doar ca aici, in strafundurile fiecarui punctulet al lumii,
lucrurile sunt mai complicate. Caci dupa 35 de zerouri dupa
virguld, ceea ce inseamna micimi de miliarde de ori mai mici
decat diametrul atomului, se intra in altd lume (lumea Planck,
pentru cunoscatori; am mai dat indicii prin alte texte din pre-
zenta revistd despre aceasta indigestd ,,fantasmagorie”; nu
mai obosesc cititorul Incd o datd cu ea; il rog doar sa o ia ca
atare). E o lume alcatuita altfel, in care formulele matematice
adorm stoarse de vlagd pe pragul portii de intrare. O lume in
care timpul nu mai curge in unde molatice precum fluviile de
campie, ci se rostogoleste in cascade furibunde. In care zerourile
nu se mai insiruie placid in ordine cazona, ci devin minuscule
nebuloase nestatornice hoinarind pretutindeni, harjonindu-se si
tachinandu-se ca intr-un circ al histrionilor. In care molcomul
miscarii se metamorfozeaza in vibratii nestavilite, unde totul este
o tremurare de goluri, de inexistente cu parafa de intruchipare. O
lume a nelinistii esentiale. Nicidecum asemanatoare nelinistilor
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noastre metafizice care ndzuie Inspre zari armonioase si calde.
Ci a nelinistii-neinfrnare, a nelinistii-neodihnd, a tremurului
abisal, a vibratiei termitice. A instabilitdtii oceanului a-posibilului
in care nici cugetul nu poate arunca ancora. A nestarii ca meta-
stare, ca (i)logica a ipostazelor bland-neajutorate ale substantei.
O imnica a nicdieriului, o contrapunctica lipsita de punct, fibri-
latie a arpegiului.

...acolo unde farmecul flautului se preschimba in rex tre-
mendae...

Creierul trebuie pus mereu la corvoada. Altfel, finitul navaleste
peste noi ca o fiara cu mii de capete. Mintea omeneascd demons-
treaza o irepresibild abilitate in a inventa tehnicile aferente.
Matematica potoleste nesfarsirea multimilor prin zgandarirea
numerica a insolentei infinitilor. Filosofia izbeste cu palosul
conceptelor direct in armaturile nelimitarii. Poezia, mai delicata,
isi trimite sarutul tandru inspre boltele nemarginirilor simtirii.
Rugdciunea, perseverent-timoratd, conturba pios programul le-
gal de odihna al prelungitei Zile a Saptea.

Fiecare dintre ele, in fapt, este un rechizitoriu la adresa certi-
tudinii finitului. Dar si o pledoarie pentru incertitudinile in-
finitului.

Stiu ca nu stiu, paradoxul socratic binecunoscut, poate fi extins
— si este extins cu redutabild ingeniozitate de loan Buduca
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— 1n ograda literaturii noastre. loan Budai-Deleanu: ,,si te uiti
pana vezi ca nu-i mai vezi” (Tiganiada). Contextul este diferit,
dar semnificatia camuflatd ramane. Vad ca nu vad, precum la
apoftegma atenianului, vizeaza Tmpingerea actiunii (cognitive/
senzitive) dincolo de pragul posibilitatii, al adecvarii ei, pana in
aria imposibilului. Daca as sti doar pana la limita lui a-mai-putea-
inca-sti-ceva, dacd as vedea pana cand cea mai slaba perceptie
vizuala este inca operationald, paradoxurile respective n-ar mai
fi paradoxuri, ci simple poncife. Dar stiu/ vad dincolo de granita
executiva a stiutului/ vazutului, pana acolo unde verbele, formal,
se neagi pe ele insele. In fapt, pana acolo unde afirmatia devine
nu negatie, ci imposibilitate a afirmatiei.

Extinderi ale algoritmului de oarecare interes se mai pot
face. Gdndesc ca nu gandesc. Poate fi o sinteza simplificatoare,
evident, dar nu simplistd, a doctrinelor yogice. Una dintre pri-
mele cerinte ale practicienilor acestor metode este eliminarea
gandurilor. Gandirea este principalul impediment in obtinerea
situdrii pe nivelele de concentrare superioare (samdadhi) pentru
ca, in fapt, omul ,,propriuzis nu gandeste, ci se lasa gandit de
catre obiecte” (Mircea Eliade, Patarijali si yoga). Yoginul tre-
buie sa inlature acest major neajuns (pe langd multe altele) si
sd izbuteasca sa se concentreze asupra unui singur punct, rea-
lizand o stare mistica de iluminare, de fericire, de comuniune
cu universul. Intrebarea fireasci a ,carcotasului” nascut si for-
matat in Vest este urmatoarea: aceasta ,,trezire”, aceasta ,.eli-
berare” nu este la urma urmei tot o gandire? Nu se obtine si
ea prin intermediul conexiunilor sinaptice? Prin electro-chimia
dezvoltata in retelele neuronice? Sau, cumva, e rodul muschiului
miocardic? Ori al bilirubinei? Odata ce gandirea a aparut in lume
ea nu mai poate fi eludata. Nici prin vointa, nici prin asceza, nici
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micar prin paradox. In regula, ar putea fi stavilitd, estompata,
pacalita. Dar nu amputatd. A nu gandi e un fel de-a spune a nu
fi, inversand silogismul cartezian.

Scriu ca nu scriu. La cine altul se poate aplica acest calam-
bur dacd nu la Proust? In cdutarea..., sase imense volume in
care romancierul scrie cum de fapt nu poate sa scrie. Cum isi
pandeste apatia vocatiei navigdnd debusolat printre istorii,
rememorand gustul prajiturilor copildriei, dramele iubirilor
ratate, al geloziilor culminative, snobismul sclipitoarelor sa-
loane nobiliare ori Intdlnirile faste cu artistii vremii. Toate
sub semnul neputintei creatiei, sub disperarea neizbanzii, sub
oftatul dezabuzat al esecului: ,,Daca as fi putut cel putin sa
incep sa scriu!” (Guermantes). Vine insa intempestiv si volu-
mul al saptelea. O banald impiedicare pe dalele pavajului, fara
consecinte fizice, provoaca o conversic mentald asimilabila
— ca mecanism — celei augustiniene: ,,Cele ce ma copleseau o
clipd mai Tnainte 1n privinta vocatiei mele literare... pieriserd
ca prin minune” (7Timpul regasit). De acum nu mai ,,scriu ca
nu scriu”, ci ,,scriu ca voi scrie”. Rezolvarea in roz, previzibila
si domestica, in pofida lamentourilor despre timp — meritoriu
construite — de sorginte bergsoniana, certitudinea triumfala, izba-
vitoare, anuleaza brutal aroma tare si metafizica tulburatoare a
incertitudinii.

(Ernesto Sabato spunea ca elvetienii au ratat ratificarea unei
drame nationale in clipa cand Wilhelm Tell a nimerit marul;
similar, dacd Proust se abtinea de la Timpul regasit — sau facea
din el un text de sine statitor — literatura franceza dobandea un
scriitor coplesitor. Asa, se multumeste cu unul foarte mare...)

Stiu ca nu stiu, vad ca nu vad, gandesc ca nu gandesc, scriu ca
nu scriu — in fapt sunt niste formule istete (citeste smecheroase)
intru a stingheri lancezeala infinitului. Caci imping contrariile
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pand in luxurianta sa anticamera. Dezvaluindu-i neputinta de a se
manifesta in absenta ustensilelor finitului. Doar si terminologic,
infinitul e un nonsens fara finit.

Infinitul este grandios, mirabil, mistic, de negandit. Dincolo de
geometrii si judecdti. Dincolo de sensibilitate si viziune. Din-
colo de vis si de plecaciune.

Certamente ne e profund recunoscator ca l-am facut po-
sibil...
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ubirea secreta a lui
Francgois Mitterrand

Scrisorile unui Presedinte indragostit
(partea alll-a)

“Iti port o iubire profundd si fard sfarsit. Aceasta va
dura pana voi muri si nu doar pana la terasa cafenelei
in fata careia te-am asteptat cu disperare. Ploud acum,
ploua pentru a ne frange inimile. Este timpul, iubita
mea, de a crede impreund in lumina soarelui.”

TREIA SI ULTIMA PARTE a seriei
de articole consacrate scrisorilor lui
Frangois Mitterrand catre Anne Pingeot 1si pas-
treaza aceeasi notd suava dar n egald masura
fortificata de o iubire la fel de mistuitoare
in care, cu trecerea timpului, se Intrezareste

! Frangois Mitterrand, “Lettres a Anne”, 1962-1995,
Ed. Gallimard, 2016, sursa bibliografica principala a
articolului; pag.1133, 18 octombrie 1979.
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s1 mai apoi devine palpabila iminenta finalului existentei pa-
mantesti a celui indragostit. Iatd bundoard cuvintele scrise de
Francois Mitterrand, s recunoastem induiosdtoare pentru ca
aduc cu ele Tnsele melancolia unui amurg ce, nici acesta, nu poate
insd obtura puterea iubirii: ,,Da! Imbatranesc, ce descoperire!
Deseori ma simt obosit si te lipsesc de aceasta tandrete care
reprezintd lumina iubirii. Ma simt istovit, mai repede ca ieri...
Imi doresc si fiu capabil nu doar sa te iubesc mai mult, ci sa te
tubesc pur si simplu... Te voi iubi pana voi muri. Nu mai am
timp pentru a-mi cenzura dragostea pe care ti-o port.””

Este de remarcat faptul ca, odata cu alegerea lui Francois
Mitterrand in functia de presedinte al Republicii Franceze (mai
1981), scrisorile se raresc doar pentru faptul ca cei doi Indragostiti
vor petrece mai mult timp Impreuna, la Paris, inconjurati de
aceeasi discretie. In plus, in viata lor avea si apard un copil
dorit, Mazarine, nascuta in anul 1974. Francois Mitterrand a fost
foarte atasat de unica sa fiica, iar peste ani cuvintele asternute
pe hartia de scris de Mazarine, ce iau forma unui portret al
tatdlui sau, sunt elocvente in privinta relatiei cu totul particulare
intre fiica si tatd, mai ales in contextul la fel de particular al
vietii acestora, marcat de secrete, discretie si, deseori, izolare.
Dragostea insd ramane mult mai puternica, intotdeauna, chiar
si prin ochii unei fiice in varsta de 13 ani la acel moment: ,,Un
tatd singur pe lume, care stie a se face cunoscut dar pe care
nu-l cunoastem cu adevarat. Nimeni nu cunoaste pe nimeni cu
adevarat, sunt momente in care nu ne cunoastem nici noi pe
noi ingine. Ce privilegiu sa fii iubita si preferata presedintelui
Republicii. Singura, da, sunt singura din Franta care detine acest

224 februarie 1980, pag.1141
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secret, care cunoaste Indeaproape aceastd personalitate atat de
ascunsd dar totodatd atat de luminoasa... Mi-a transmis multe
din calitatile dar si din defectele sale. Viata lui este o aventura
memorabild, deapand amintiri cu bucurie si in acelasi timp cu
nostalgie. In final dragostea de tard s-a dovedit a fi scopul vietii
sale si de aceea a devenit Presedinte. A cunoscut si a trecut
prin tot si toate: lasitate, durere, rdzbunare, brutalitate, moarte,
viatd, dragoste de viata, dezgust, disperare, dar mi-a spus Intr-o
zi: Niciodata nu am fost trist cu adevarat. Scriitor important,
stie sa se faca placut: umor, inteligentd, o anume frumusete, o
atractie palpabild pe care o exercitd Tnsa indirect. Nimeni nu
poate sti ce gandeste cu adevarat. Impune respect insd nu in
ceea ce ma priveste. Dragostea te orbeste, imi spunea. lubeste
natura, peisajele, 1i place sa contemple copacii carora le-a dat
viatd. Este mandru si fericit, atasat de pamantul natal, iar de
fiecare data cand ajunge la casa noastra de la tard imbratiseaza
cei trei tei din care doi i-a plantat in anul nasterii mele. Atat de
tandru si amuzant cnd este cu mine, dar atat de feroce cand il

vad la televizor... Este eroul meu si un om bun... Mama mi-a
spus ca singura lacrimd pe care a vazut-o curgandu-i din ochi
a fost la inmormantarea prietenului sau Gaston Deferre. Este
omul cel mai inteligent pe care-1 cunosc si pe care l-as putea
cunoaste.” Un portret in care afectiunea, admiratia, poate chiar
vanitatea lui Mazarine, de inteles pentru varsta ei de atunci,
alcatuiesc un tablou in care dulcea tiranie a iubirii paterne este,
cred, limpede.

Sugestive si in acelasi timp impresionante sunt descrierile pe
care omul politic de anvergura Frangois Mitterrand le realizeaza,

39 junie 1987, pag.1196/1197.
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in cuvinte putine dar atat de cuprinzatoare si sintetice, locurilor
si personalitatilor pe care are ocazia de a le Intilni. Randurile
sus-mentionate iau bineinteles forma acelorasi epistole pe
care le trimite iubitei sale. De exemplu, cat de actuale sunt
cele scrise acum mai bine de jumatate de veac... ,,Gaza, oras
arab, neintegrat, in care revolta mocneste™... ,,Golda Metir,
prim ministru, ne primeste la orele 10.00. Ne retine pentru o
ora si jumatate. 74 de ani. Robusta, insufletita, categorica. Este,
si se simte asta, din prima generatie a fondatorilor Statului’”;
,»un gand de la Marele Zid. Un gand si o mie de ganduri,
,»Copenhaga, aceasta parte a Europei plind de nobletea, discretia
si pacea interioard a doamnelor in varstd inca frumoase si fara
regrete”’; ,,Ciudad de Mexico, orasul enorm in care sa ramai tu
cu tine insuti este o mare problema™®; ,,San Francisco, locul in
care lumina si gandul depasesc timpul si distantele. Sunt acestea
viata pe care o visam?””; ,,Brasilia, geometrie si flori de piatra,
ganduri si vise.”'® In final, Nepal si Everest... si totusi iubirea
este atotbiruitoare: ,,Orizontul se intinde pana la tine.”"!
Descrierile personajelor politice ale lumii din ultima parte a
secolului XX ne dezvéluie un Frangois Mitterrand ce reuseste
s surprinda esenta a ceea ce resimte in doar céteva cuvinte: ,,iti
scriu din sala de Consiliu. In jurul mesei rotunde liderii Europei
vorbesc cu o voce joasd. Doamna Thatcher 1si ascute armele.

415 martie 1972, pag.1004
315 martie 1972, pag.1001

611 februarie 1981, pag.1147
74 decembrie 1982, pag.1161
8§21 octombrie 1981, pag.1151
26 martie 1984, pag.1173
1015 octombrie 1985, pag.1183
12 mai 1983, pag.1166
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Chirac, vecinul meu din dreapta, este intr-o agitatie perpetud. In
stanga mea, Gonzales. Kohl prezideaza. Sub chipul sau bonom se
simte cat este de tensionat.”'? Totodata Frangois Mitterrand este
stilistul ce Tmbina ceea ce nu poate fi Tmbinat la prima vedere:
Dragostea “in vreme de razboi”, tulburdrile politice globale ce
nu reusesc sa-1 acapareze Intr-atat incat cel indragostit sa uite
de aniversarea, de jubileul iubirii sale: ,,Orientul Mijlociu ne
ocupa vacanta. Furtunile lunii august, dupd cum vezi, lund a
furiei si intemperiilor. Un vant racoros se ridica, scutura coama
copacilor, imita vuietul si valurile Marii... Mereu gandul meu ti
se alaturd. 5 august 1965, soarele meu! Te sarut. Pastrezi mirosul
acelei veri, vara iubirii noastre, vara fara sfarsit a anotimpurilor
iubirii noastre.”"? Interesante de asemenea opiniile decidentilor
politici din continente diferite fatd de avatarurile unei istorii
comune si relativ recente. De exemplu, redarea dialogului de la
Yamoussoukro dintre presedintele de atunci al Coastei de Fildes,
Houphouét-Boigny si seful statului francez, Frangois Mitterrand,
vis-a-vis de colonizare si urmarile acesteia: ,,Colonizarea a
fost acuzata de a fi balcanizat Africa. Din contrd. Africa pre-
coloniala nu a fost altceva decét o incrustatie de mici grupuri
etnice. In Coasta de Fildes se vorbeau 60 de limbi diferite una
de cealalta precum germana de franceza. L-am intrebat: Ce s-ar
fi Intamplat daca europenii nu ar fi fost prezenti aici? Raspunsul
a fost: Exact ceea ce ati cunoscut in Europa: Razboaie de 100 de
ani si, in final, imperii. Nu ne gandim Indeajuns la istoria care
nu se produce.”*

1211 februarie 1988, pag.1204

136 august 1990, pag.1215 autorul se refera in context la invazia Kuwaitului
de catre Iraq-ul lui Saddam Hussein. (n.a.)

1423 mai 1982, pag.1160.
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Imi ingddui sa evadez din descrierea epistolelor unui pre-
sedinte Indragostit pentru a reliefa intelegerea, tactul si in-
telepciunea unui alt Tata. Parintele lui Anne Pingeot care reac-
tioneaza intr-o maniera cuceritoare si plind de invatdminte la
vestea ca fiica sa a ales sa aiba si sd creasca singura un copil. Este
vorba de copilul lui Anne Pingeot si al lui Frangois Mitterrand,
dar pe care doar Anne, formal vorbind, si l-a asumat, cel putin
intr-o prima etapa. Suntem in anul 1974, acum jumatate de veac
si totusi reactia tatdlui lui Anne este una de admirat, dublata de
firesc si umor. Un tatd ramane alaturi intotdeauna indiferent de
alegerea copilului sau. Sprijinul parintilor este ,,paradisul din
care nu putem fi alungati”, inca din cea mai frageda copilarie:
»Micuta mea, sd-ti spun ca scrisoarea primitd in aceasta di-
mineatd nu mi-a inmuiat picioarele ar Tnsemna sa te mint.
Esti majora, autoarea unui act pe care l-ai gandit indelung cu
consecintele prezente si viitoare pe care acesta le implica. Tu stii
ca-mi iubesc copiii $i nepotii iar porecla mea de bunic-prajitura
va fi valabila si pentru numarul 4. {1 voi iubi la fel ca pe ceilalti.
Te imbratisez din toatd inima.”"

Ma apropii de finalul acestei lungi evocari a corespondentei
intre Francois Mitterrand si Anne Pingeot prin reliefarea dis-
cretiei, demnitatii si sensibilitatii prin care proaspatul presedinte
francez (ales in 1981) o va Instiinta pe Anne asupra diagnosticarii
sale cu neoplasm (cancer) la prostata, afectiune care-1 va marca
multi ani si care va determina, dupd lungi tratamente, decesul
sau. (ianuarie 1996) Ca intotdeauna, cuvintele au fost putine si
sugestive, sub forma versurilor poetului Jacques Prévert: ,,Am
recunoscut fericirea in zgomotul plecarii sale.”... Sdrecunoastem

152 august 1974, pag.1059. Mazarine se va naste pe 7 decembrie 1974. (n.a.)
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decenta, sensibilitatea si maniera in care, din nou, dragostea ra-
mane invingatoare peste timpuri, oameni si viatd pamanteasca.
Aceeasi iubire mistuitoare, completd si pentru eternitate este
surprinsa si in cuvintele unui adio nerostit, asternute pe hartia
de scris de cel care a iubit-o pe Anne dintotdeauna pentru tot-
deauna: ,,Asprimea vietii nu a indepartat nimic din aceasta
revelatie a sufletului nostru, nici din fericirea de a fi alaturi de
tine. Nu am simtit trecerea anilor, nici a reperelor varstei pentru
ca tu ai fost acolo, fatd si femeie, chipul grav si surdsul frumos,
limpede al unei inimi ale cérei batai nu se pot incheia. Pasiunea
este acolo, in causul sufletului, cu toatd boala si uzura mea
fizica, vie si puternicd, ecou mereu reinnoit ale orelor atat de
intense, al ochilor tai deschisi si pierduti in privirea mea... visul
de a fi impreunad ne-a Invatat si ne va invata secretul simplitatii.
Iar unul din acestea trebui sa-l stii: Acela ca te iubesc.”'® Su-
ferinta, izolarea si replierea spre sine, reflectia inevitabila asu-
pra avatarurilor propriei existente, dar totodata iubirea atat de
profunda le regasim in scrisorile lui Frangois Mitterrand de la
finalul vietii sale: ,,Dragostea mea, de atdt de mult timp nu ti-am
mai scris aceste doud cuvinte. Sa le spun imi creeaza o stare de
bine, s le astern pentru tine pe hartie imi genereaza o senzatie
atat de placuta si puternica incat cred ca voi reincepe din nou
si din nou. Sunt in camera mea devenita birou. Te simt aici,
iubesc prezenta ta si te iubesc. M-am plimbat pe bulevardul
Frédéric Leplay pana la strada Rapp. M-am intors extenuat.
Picioarele-mi sunt neputincioase si inima trista. Toata aceasta
durere pe care involuntar ti-o cauzez apasa asupra mea... Tu si
Mazarine imi invadati gandurile. Dar tu dragostea mea, cum

165 august 1992, pag.1126
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as putea sa-ti trimit putere si bucurie, fiind atat de obosit si
sfarsit? Acestea sunt totusi aici, nu departe, langa méana mea
este atat de prezent gustul tau, atat de puternice sunt amintirile
zilelor traite, atat sunt, paradoxal! de vii sperantele. Sa mi te
imaginez ma minuneaza, ma farmeca pe deplin. Ma pierd in
aceastd viziune a celei pe care o iubesc si care-mi Insenineaza
zilele.”"”

Daca se dovedesc atat de induiosatoare temerile celui indra-
gostit, fie si la finalul unei vieti (,,Te iubesc, Anne a mea. A scrie
literele numelui tau: Tu te numesti Anne... ma emotioneaza.
Mi-a mai ramas putin timp. Motiv pentru a te iubi mai mult.
Gandurile sunt cu mine, ma insotesc. Ar putea ele gasi calea spre
inima ta?”'®) perenitatea sentimentului la crepusculul aceleiasi
vieti pamantesti este sfasietoare, plind de emotie, pentru ca
omul Francois Mitterrand, cu ajutorul naturii pe care a iubit-o
atat de mult, isi marturiseste din nou si din nou dragostea.
Ultimele sale cuvinte scrise lui Anne ma duc cu gandul la cartea
lui Marjan Kamali, Libraria din Teheran, la dragostea dintre
Roya si Bahman, la cuvintele ce rezuma de fapt durerea si fru-
musetea sentimentului resimtit de cei ce au privilegiul de a
iubi cu adevarat... ,,Existd o iubire din care nu ne mai revenim
niciodata”:

Jn fata mea este Marea care se confunda cu stancile. Nu mai
bate nici vantul. Incremenire a tot si toate. In Gdanduri am scris
urmatoarele: Oamenii, nereusind sa vindece mizeria, ignoranta,
moartea, au decis, pentru a fi fericiti, sd nu se mai gandeasca
la acestea. Iatd ca nu mai stiu ce sd fac cu mine insumi, odata

1718 septembrie 1995, pag.1240.
1820 septembrie 1995, pag.1243
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sfarsit timpul meu. Un adevérat complot! Dar voi evada din
aceasta stare stranie, ridicold si pitoreasca totodata... A fi fericit
inseamnd a ma gandi la tine si a te iubi. Tu mi-ai daruit mereu
mai mult. Ai fost sansa vietii mele. Cum sa nu te iubesc si mai
mult?"

1922 septembrie 1995, pag.1245
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Florea Lucaci

espre substratul unei
maxime celebre

ACA VREI pace, pregiteste-te de

razboi” este maxima citatd de diverse
personaje, uneori chiar in forma sa originara
Si vis pacem, para bellum. Dupa gesturi si so-
noritatea rostirii, in cvasitotalitatea lor aceste
personaje par mai degraba actori din teatrul
politic, care prind din zbor replicile unui abil
sufleor. In retorica lor ei mizeaza pe jocurile
de imagine, ignorand substanta gandului si
intelesurile generate de relationarea in ace-
lasi enunt a doud notiuni contrare, adica
pacea si razboiul, precum si semnificatiile
aferente.

Notele din continutul notiunii pacea pre-
supun la nivel de individ uman absenta grijii,
stare de liniste sufleteasca, intelegerea si to-
leranta semenului, respectul si pretuirea ce-
luilalt etc., 1ar la nivel de comunitati si popoare,
armonie, buna intelegere, absenta vrajbei si
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conflictului, pacifism etc. In totald opozitie, notiunea rdzboiul
presupune cd omul prin indoctrinare are sufletul tensionat, este
intolerant, manifesta urd, devine belicos, predispus la crima
etc., 1ar la nivel de popor sunt cultivate si legitimate ideea de
superioritate, de eroism si sacrificiu, de agresiune si distrugerea
dusmanului etc.

In planul gandirii logice trebuie sa tinem seama de raportul de
contrarietate Intre cei doi termeni, pacea si razboiul, implicit de
faptul ca jocul argumentelor care-i vizeaza poate derapa adesea
in sofisme. Totusi, o intrebare se impune: e cu putintd oare ca
din planul relatiei logice sd alunecam 1n planul real-ontic, incat
sd credem ca pregdtirea de rdazboi chiar conditioneazd pacea?
Da! Da, s-ar grabi unii, din moment ce in urma cu cativa ani ni
se repeta imperativ un enunt similar: ,, Trebuie mai intai sa ne fie
rau, ca ulterior sd ne fie bine”. Sfidator fata de ratiune si bunul
simt, in acest caz de conditionare ar reiesi cd din rau deriva
binele. Nu-i greu de remarcat ca razboiul este o specie a raului,
1ar pacea o specie a binelui. Asadar, logica analogiei oare chiar
legitimeaza realitatea?! Absurdul s fie doar aparenta?! Pentru
a nu impune fortat un raspuns sec, da sau nu, mai rdmane sa
reflectam si asupra naturii acestei conditiondri, respectiv care
sunt consecintele daca ar fi conditie necesara, conditie suficienta
sau conditie suficienta si necesara. Adica:

(1) Daca temeiul relatiei razboi—pace ar fi o conditie necesara,
adica o conditie fard de care pacea nu poate exista, atunci,
vrem nu vrem, pacea devine conditia necesard a razboiului, iar
razboiul conditia suficientd a pacii, conform formulei: q—p.

(11) Daca relatia razboi — pace ar fi o conditie suficienta, in-
seamnd cd odatd actualizatd implicatia, adica devine realitate
istoricd, atunci este suficient sa fie razboi pentru a avea cu nece-
sitate si pace, conform formulei p—q.

ARCA 3, 2024 73




Eseu Florea Lucaci

74

(ii1) Daca razboiul este conditia suficienta si necesara a pacii,
conform formulei p«>q, atunci si reciproc pacea joaca acelasi
rol in relatie cu razboiul. (Circulus vitiosus!)

Ce mai rezulta din aplicatia logica? Maxima ,,Dacd vrei
pace, pregateste-te de rdzboi” este o inferenta ipoteticd care in
practica vietii socio-politice std ca temei pentru un rationament
mixt. Chiar dacad prima premisa este ipotetica, prin implicarea
celui care are puterea deciziei a doua premisa si concluzia de-
vin propozitii categorice. Un reflex al vointei politice! Adica
aceastd maxima este inteleasd de catre cei care o afirma un
principiu existential, un adevar dovedit, din moment ce provine
din Intelepciunea romanilor:

Daca vrei pace, pregateste-te de razboi
Vrem pace

Ne pregatim de razboi

Alte observatii: a) ,,adevarul” maximei cade sub eroarea argu-
mentului la persoana (argumentum ad hominem), deoarece nu
calitatile romanilor pot fi temei pentru a justifica o idee; b) ma-
xima poate fi interpretata si ca varianta la argumentul bastonului
(argumentum ad bacumlum), in sensul ca implica forta pentru
a impune o idee in practica; c) ideea de pregétire si pornire a
razboiului pentru a obtine pace prin invingerea dusmanului,
poate induce ambiguitate. Un caz exemplar (intdmplator sau
nu actual) este cel al consecintei interpretarii unei profetii de
catre regele Cresus. Pe scurt, solii trimisi de Cresus au intrebat
oracolele din Teba si Delfi daca ,,e cuminte lucru sa lupte im-
potriva persilor”, iar ambele oracole au dat acelasi raspuns,
si anume ,,de va porni lupta contra persilor, va nimici o mare
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imparatie”'. A fost falsa profetia? Nu! Nu, deoarece ,,el a distrus
un mare imperiu”, numai ca nu al persilor, ci pe cel propriu,
Lydia, care, potrivit lui Herodot a inglobat multe neamuri.

Dincolo de ironia logicii, consider cd o succintd cercetare
hermeneutica pe firul istoriei ar putea fi lamuritoare si sub
alte aspecte, si anume ar scoate la iveald unele presupozitii pri-
vitoare la context, la conditia umana si posibilitatile cognitive
si motivationale privind pacea si razboiul, dar si realizarea unor
obiective care tin de relatia dintre libertate si robie, viatd si
moarte.

Maxima este o adaptare la formularea lui Publius Flavius
Vegetius Renatus din lucrarea sa Despre chestiuni militare (De
re militari) n care trateaza despre razboi, principiile militare,
metode si practici de atac si apdrare etc. din perioada 1n care
Imperiul Roman era la apogeu si instaurase in teritoriile ocupate
asa-zisa Pax Romana, care desemna realitatea unui sistem de
ordine a vietii sociale. Formula apare in Cartea a Ill-a a tra-
tatului®, respectiv Cel ce doreste pacea sa se pregdteasca de
razboi.

Sub conceptul Pax Romana a inflorit maretia binelui prin
operele de culturd si realizarile de exceptie ale civilizatiei, dar si
raul care-si rdspandea la concurenta cu binele ororile intre largile
granite ale imperiului. La intretinerea acestui dualism, binele
si raul sub varii ipostaze, au lucrat deopotriva sclavii, libertii,
patricienii si imparatii. In slujirea valorilor avem exemple ce-
lebre, de la sclavi care 1i educau pe copiii aristocratilor la im-
paratul-filosof Marc Aureliu, la fel cum sceleratii se regdseau

! Herodot, Istorii, Vol. 1, traducere de Adelina Piatkowski, Felicia Vant Stef, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1961, p.36 (LIII).

2Ppublius Flavius Vegetius Renatus, De re militari, Internet, “Let him who desires peace prepare
for war”, also paraphrased as si vis pacem, para bellum (“If you want peace, prepare for
war”), 27 iunie 2024, ora 12,25.
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de jos pana sus unde tronau imparatii Caligula si Nero. In acei
ani in care viata imperiului era marcata de contradictii, Seneca,
filosof care cultiva intelepciunea si valorile morale, ajunge
sa fie preceptorul lui Nero. Din acea pozitie refuza asa-zisa
cale a fericirii Intemeiate pe hazardul bogatiei materiale, cale
ce este Insotitd cu viciile si relele contemporanilor sdi. Cand
fostul sau discipol ajuns Tmpadrat 1i cere sa se sinucida, nu ezita
st astfel justifica stoicismul ca model de viata. Implicit reiese
singularitatea sa n acea lume legitimatd de Pax Romana, in
care ,,Omul, fiinta cea mai blanda, nu se rusineaza sa se bucure
de sangele altuia, sa poarte razboaie si sa le lase si copiilor lui
sa le poarte, cand pana si necuvantatoarele si salbaticiunile se
invoiesc intre ele’™.

O serie de expresii cu puterea de seductie a aforismelor dau
socoteald de aceastd stare a lumii imperiale sub Pax Romana,
dintre care doud au devenit celebre, pastrandu-se de atunci pana
astazi in vocabularul viu: Homo sacra res homini* si Homo
homini lupus es?. Ele au raimas mereu actuale, fiind prezente in
framantarile istoriei europene, in succesiunea epocilor, intrand
in vocabularul de baza al celor care conduceau mari tari si im-
perii, iar prin ricoseu au cazut si sub analiza unor filosofi. Asa
s-a mentinut interesul pentru sensul si semnificatiile implicate
de chestiunea conditiei umane si a relatiei dintre pace si razboi.
Problema se regdseste in Leviatan, celebrul tratat al filosofului
englez Thomas Hobbs, carte care da un raspuns din perspectiva
iluminismului. Intregul capitol XIII cuprinde o analiza din care

3 Seneca, Scrisori catre Luciliu, traducere Gheorghe Dutu, Editura Siintifics, Bucuresti, 1967,
p. 358.

4 Ibidem, p. 359. (Omul, lucru sfant pentru semenul lui, este acum ucis din gluma si dis-
tractie...)

3 Plaut, Comedia magarilor, in romaneste de Nicolae Teica, Editura Minerva, Bucuresti, 1970,
p- 51. (Ca lupul pentru om e omul, nu om...)

ARCA 3,2024




Despre substratul unei maxime celebre Eseu

reiese ca natura umand este dominatd de egoism si violentd,
astfel incat prin viclene uneltiri si aliante conjuncturale ,,cel mai
slab are suficienta putere pentru a-1 ucide pe cel mai puternic”,
confirmandu-se maxima Homo homini lupus est. In analiza sa,
Hobbs ajunge insa la concluzia cd la nivel de comunitati istorice
oamenii ,,se afla in acea stare care este numita razboi; si un
asemenea razboi este al fiecarui om impotriva fiecarui om™®, adica
devine actuala maxima bellum omnium contra omnes. Aceasta
stare este consecinta asa-zisului drept natural al fiecarui om. Or,
acest drept il legitimeaza pe individ sa isi faca singur dreptate,
pedepsind pe cel de la care presupune cad a suferit un rau, o
nedreptate. De aici rezulta necesitatea statului suveran, care are
menirea de a garanta securitatea si pacea, de a interveni prin
legi in temeiul valorilor dreptului, stat in care ar putea deveni un
principiu maxima lui Seneca Homo sacra res homini.

Plecand de la acea realitate istorica, filosofii epocii moderne
au redefinit Pax Romana ca un concept ce determind acel
model de structurare a raporturilor politico-militare pe spatii
geo-politice foarte mari. Spre exemplu, istoricii retin: Pax Mon-
golica si Pax Americana. $1 multi regi, imparati si sefi de state
s-au folosit 1n retorica lor de vechea maxima, rasucindu-i in fel
st chip intelesurile. Asa au apdrut variantele: Si vis bellum, para
pacem; Si vis pacem, para pactum, Si vis pacem, fac bellum; Si
Vis pacem, para pacem.

Revenind la referinta istoriei antice nu putem ignora faptul
cd romanii au fost in mare admiratie fata de literatura si filosofia
greacd, una care de fapt i-au inspirat. Chestiunea relatiei razboi
— pace este dezbatutd de Platon in Legile. Dialogul dintre un
cretan si un spartan, reprezentanti ai unei societati razboinice,

®Thomas Hobbs, Leviatanul, trad. Alexandru Anghel, Bucuresti, 2017, pp. 94-95.
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pe de o parte si un atenian pe de altd parte, scoate in evidentd
faptul ca ,,planul legiuitorului cretanilor, in toate intentiile
sale publice si particulare, are la baza presupunerea unei stari
de razboi continuu”. Prin urmare, este cultivatd mentalitatea
invingatorului, adica legea da de inteles cd ,,nici avutia, nici
cultivarea artelor, nici vreun alt bine nu ar folosi la ceva,
daca nu veti fi cei mai tari in razboi, deoarece biruinta trece
la invingitori toate bunurile celor invingi””. In schimb pentru
Atenian (un alter ego al lui Platon), cel care adoptd acest gen
de legi ,,nu va fi niciodatd un bun politician, nici legiuitor in-
telept™. El, Atenianul, considera ca legislatorul trebuie sa dez-
volte la cetdteni intelepciunea si buna masura, sa-i determine sa
cultive nu curajul preaslavit de spartani, ci virtutile legitimate
de ratiune. Totodata, politica trebuie sa fie arta care ii face pe
oameni mai buni si iubitori de pace.

Ideea din ultima scriere a lui Platon era deja prezenta in men-
talitatea istoricilor vremii; se regdseste si In Isforii, respectiv
Herodot 1l descrie pe regele Cresus, invins dar crutat de Cyrus
cel Mare, reflectand la un adevar dureros: ,,Cici nimeni nu
este atat de nebun si aleagi razboiul in locul pacii! In timp
de pace, copiii 1i ingroapa pe parintii, iar in timp de razboi,
parintii pe copii.”

" Platon, Legile, trad. E. Bezdechi, Editura IRI, Bucuresti, 1995, p. 42.
8 Ibidem, p. 45.
Herodot, Op.cit., p. 56 (LXXXVII).
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Anca lulia Beidac

Despre oameni si suflete

AND eram inci eleva la Liceul Sanitar,
am iesit de cateva ori cu un tip, el student
la Medicina pe vremea aia. Acum unul dintre
cei mai bogati oameni din Timisoara si,
foarte probabil, din tara. Ca nu-s doar banii
lui, ci el e o fatada pentru niste politicieni —
se prea poate sa fie adevarat, dar nu conteaza
in povestea asta. Atunci, in anii ‘90, el avea
o mica firma care aducea blugi si cafele de la
turci si le revindea 1n urbe.
L-am intrebat — la a doua sau a treia iesire
— ce vrea sa facd el in viatd. Aveam fixul ala
atunci, si I-am mai avut incad vreo 20 de ani
dupa. Raspunsurile primite au fost mereu e 4
foarte revelatoare pentru mine, chiar daca nu " ‘
mi-am dat seama imediat. A zis cd el vrea - o
sd facd un milion de dolari. Mi s-a parut in- Anca Tulia Beidac,
grozitor de trist si i-am spus asta. Apoi am prozatoare
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intrebat: bun, si dupd ce faci milionul &la, ce vei face? S-a uitat
socat la mine si a tacut. Nu a stiut ce sa mai raspunda.

Universul i-a indeplinit dorinta. A facut milionul de dolari, si
incd niste sute de milioane dupa. Dar el e la fel de trist ca atunci.
Este la fel de sclavul banului. Nu stie nimic altceva.

Fast forward peste vreo 30 de ani: cunosc un alt tip, pictor
bun, si poet si mai bun. Fusese foarte bogat la un moment dat.
Din categoria: am avut bani pe vremea lui Ceausescu, i-a facut
tata (care era ceva sef de abator pe atunci). A continuat “afacerea
familiei”, a ajuns sa aiba cateva fabrici de mezeluri, magazine,
firme, in fine... De toate. Material, ultrabogat.

A pierdut tot. A ajuns haituit de camatari, de la care impru-
mutase niste bani ca sa se mute in chirie. Nu mai avea niciuna
dintre proprietati (fabrici, magazine, case, apartamente, masini).
Nimic. Sarac lipit si dator vandut.

El spunea, cand l-am cunoscut, cd oamenii sunt niste rezer-
voare umblatoare de rahat. Oarecum adevarat, daca stai sa te
gandesti ca, in afara situatiei cd esti imediat dupd o clisma, in-
testinele nu sunt niciodata goale.

Daaar... Doar atat sd fie omul? Atat poti vedea tu din minunea
asta creatd de Dumnezeu? El atat vedea. Un rezervor umblator
de rahat. Si tot ce scria, si ce picta, reflecta, In mod evident,
aceastd viziune a lui despre viata. Despre oameni. Asa cum tot
ce credea primul despre care am povestit era cd toti oamenii pot
fi cumparati. Asa mi-a zis intr-o seard, cand m-a dus la Astoria,
in Arad, s ma dea gata cu mancarurile fine de la restaurantul
ala (din pdacate pentru el, eu nu am fost niciodatd o mancéacioasa
s1, deci, omul a cheltuit bani cam pe degeaba). Fiindca atunci, in
seara aia — ultima noastra iesire, de altfel — mi-a mai zis, plin de
mandrie (am vazut, la propriu, cum s-a umflat pieptul lui cand
a trantit afirmatia asta), sd ma uit bine in jur. Ca toti chelnerii si
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toate chelneritele din restaurant ar putea sa faca sex cu el, daca
el 11 plateste. Si lui 1 se parea cd in felul asta i-ar cumpara. Si ce
bine se simtea el ca poate cumpara atatia oameni.

Ei, bine, oamenii nu pot fi cumparati. Desi am mai intalnit
multi care cred asta. Ca pot cumpara o femeie oferindu-i pe tava
ceva. Orice. Un apartament, o casd, mai multe case, mai multe
masini, mai multi bani. Si apoi, cand gasesc femeia dispusd sa
accepte aceste cadouri otravite, 1i reproseaza ca-1 materialista.
Si apoi spun ca toate femeile sunt cum a zis Napoleon.

Pai cam asa se intampld daca doar asta vrei sa vezi. Omul
poate fi doar un rezervor umblator de rahat. Sau doar o bucata
de carne pe care o folosesti. In partidele de sex, ca si te lauzi
cu ea in lume sau ca sd o transformi intr-o menajera, intr-o
“trophy wife” sau intr-o purtatoare de odrasle, dacd simti nevoia
sd te reproduci. Doar lumea are nevoie de mai multe astfel de
personaje. Care gandesc, cred si spun cd, dacd nu ai bani, nu
valorezi nimic. Fara sa-si dea seama ca, daca ai doar bani, nu
valorezi nimic.

Lumea nu are nevoie de mai multi oameni de succes. Nu din
astia. Lumea are nevoie de oameni buni. Calzi. Empatici. Cu
mild. Care vor sa isi ajute semenii. Sa schimbe ce e rau in lume.
Si sd infaptuiasca Binele. De asta e nevoie in lume. De asta a
fost mereu nevoie.

Si, dacd nu ne place lumea in care traim (nu, nu chiar ne
place, a luat-o la vale intr-un ritm foarte accelerat in ultimele
decenii), solutia nu e sd stam pe margine, sd asistam impasibili
sau/ si eventual sa ne vaicarim. Sd ne plangem de mila ca, vai,
Doamne, unde am ajuns!

Si noi suntem parte din lume. Si micile gesturi de bunatate
conteaza. Un zambet dezinteresat si sincer poate schimba ziua
cuiva. Poate chiar viata acelei persoane.
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Stiu ca am mai scris despre asta, dar sunt cateva teme re-
curente pe care le tot sucesc de niste multi ani deja. Pentru ca
ma intereseaza. Pentru ca doar asta conteaza, de fapt.

Hai sa fim noi Binele pe care vrem sa-1 vedem in lume. Sa-1
infaptuim si s facem lumea mai buna. Zi de zi, luna de luna, si
an de an. Rasplata ne va fi pe masura. Ca nu exista bucurie mai
mare decat sa stii ca, datorita tie, viata unui om a fost salvata. Si,
de fapt, ce mare lucru ai facut? Doar ai donat niste sdnge. Sau
ca, datoritd tie, un copil nu mai adoarme flamand. Sau un tanar
nu mai sta pe strada ori prin canale, ci are unde dormi, merge la
scoala si, poate, chiar la facultate.

Sa facem Binele sa se intample, oameni buni! Sta in noi pu-
terea asta. Si doar asa ne putem mantui. Doar asa ne putem afla
Linistea s1 Pacea sufleteascd, fard de care nimic de pe lumea
asta nu conteazd. Asa cum spunea si parintele Steinhardt, doar
acestea — linistea si pacea sufleteasca — sunt bunurile supreme.

Pentru ca nu suntem cum cred/eau cei doi barbati pomeniti
mai sus. Suntem materie, da, dar suntem si suflet. Si sufletul vi-
breaza pe frecventa cu care il hranim noi. Daca il hranim doar
cu stiri negative, dezastre si barfe ieftine, asa vom fi si noi. Daca
insa 11 ddm Poezie, Muzicd si ne inconjurdm de oameni care
vibreaza pe frecvente inalte, si noi ne vom inalta spiritual.
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Nascut n anul 1988 la Resita, ju-
detul Caras-Severin. A studiat pic-
tura la Facultatea de Arte si De-
sign din cadrul Universitatii de
Vest din Timisoara, in perioada
2007-2010. In anul 2012 a absolvit
masterul in picturd — Surse si re-
surse ale imagini, In cadrul ace-
leiasi facultati. In 2011 a debutat
cu expozitia personald Evolution
la Galeria Triade din Timisoara, ur-
matd de expozitii personale, in &
2012, la Galerie 3 din Klagenfurt, Austria, apoi, in
2013, la Galeria Calina din Timisoara. A mai parti-
cipat 1n expozitii de grup din Timisoara, Bucuresti,
Roma, Hamburg, Budapesta. Membru al Grupului
Avantpost din 2014.

Expozitii personale:

2022 - Signs of Life, Lapsus, Timisoara

2020 - Topografic Cycles, Columb 11, Bucuresti
2018 - Solo Show, Galeria Stefan Vogdt, Miinchen
2016 - On Space — Galeria 418, Bucuresti
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2013 - Embryos — Galeria Calina, Timisoara
2012 - Konfrontation X - Galerie 3, Klagenfurt, Austria
2011 - Evolution — Galeria Triade, Timisoara

Expozitii de grup:

2020 - Timisoara Contemporary, Vasile Alecsandri, nr. 1,
Timisoara
2018 - Herbstausstellung, Galeria 418, Cetate
2017 - Konfrontation X, Galeri 3 Klagenfurt
2016 - Hidden Agenda (In memoriam Sorin Oncu) — Muzeul
Temporar de Arta Contemporana, Timisoara
- Hidden Agenda (In memoriam Sorin Oncu) — Re-
zidenta Scena 9, Bucuresti
- An Abstract Feeling: Young Romanian Artists —
Galeria 418, Bucuresti
- Unseen - Galeria Helios, Timisoara
2015 - Beyond the silence — Bastionul Theresia, Timisoara
2014 - The Vanishing Point — Halele Timco, Timisoara
- Cetate — Workshop at the Danube VII — Galeria 418,
Bucuresti
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1. Stefan Petrica, Red Network,
acrilic si ulei pe panza, 180 x 150 cm, 2017
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2. Stefan Petricd, Synthetic Landscape 1,
ulei pe panza, 150 x 150 cm, 2015



3. Stefan Petrica, Untitled V, Drawing Series B,
tehnica mixta pe panza, 29,5 x 21 cm, 2022



i

4. Stefan Petrica, Untitled I, Drawing Series A,
acrilic si marker pe hartie, 29,5 x 21 cm, 2021



5. Stefan Petricd, Untitled I, Drawing Series C,
acrilic pe hartie, 50 x 70 cm, 2022



6. Stefan Petrica, Untitled 11, Drawing Series C,
acrilic pe hartie, 50 x 70 cm, 2022



7. Stefan Petrica, Untitled III, Drawing Series C,
acrilic pe hartie, 50 x 70 cm, 2022



8. Stefan Petricd, Untitled IX, Drawing Series B,
acrilic si marker pe hartie, 41,5 x 29,5 cm, 2022



9. Stefan Petricd, Untitled IV, Drawing Series A,
acrilic pe hartie, 29,5 x 21 cm, 2021



10. Stefan Petrica, Untitled 1V, Drawing Series B,
tehnica mixta pe hartie, 29,5 x 21 cm, 2021



11. Stefan Petrica, Untitled II, Drawing Series A,
acrilic si marker pe hartie, 21 x 29,5 cm, 2021



12. Stefan Petricd, Untitled X, Drawing Series B,
acrilic si marker pe hértie, 41,5 x 29,5, 2022



no nuaslca

Calin Chendea

\Vlantra lui Lucy Rose

— magie de sunete, nucleu
de energie pozitiva spre
reconectare si rezonanta
cu sinele si cu universul

UCY ROSE (n. 1989) este o solista vo-
cald, compozitoare si multi instrumen-
tista britanica.

Stilul muzical pe care il abordeaza e o
combinatie intre folk, indie si pop. Debutul
in industria muzicala 1-a reusit in anul 2012,
odata cu lansarea primului ei album de studio
intitulat Like I Used To. Compozitiile acestuia
sunt axate in general pe o instrumentatie
simpla, intima si autenticd, bazata pe sunete
organice $i naturale, cu un accent puternic
pe pian si/sau chitara acusticd, intreaga tex- Cilin Chendea,
turd avand menirea de a pune in valoare redactoral revistel Area
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impresionantele sale calitati vocale. Ambitusul vocii lui Lucy
Rose poate fi incadrat mai aproape de mezzosoprana. Acest lucru
se datoreaza faptului ca vocea ei are o gama vocala confortabila
in registrul mediu, adesea cu abordari ceva mai scazute si tonuri
calde si pline. Ea poate insa interpreta si pasaje mai inalte, de
fortd, caracteristice sopranelor.

In timpul sesiunilor de inregistrari, dar mai ales in timpul con-
certelor, Lucy Rose a demonstrat ca este si o virtuoasa multi ins-
trumentistd, ea acompaniindu-se la pian, sintetizator, chitara cla-
sica si electrica, precum si la diverse instrumente de percutie.

Iubirea ei neobisnuit de puternica pentru muzica, dublata de
un talent pe masura, i-a conferit o bogata activitate discografica
si concertistica. Dupa circa sapte ani de munca neintrerupta in
studiouri si in turnee intercontinentale de promovare, artista a
reusit in martie 2019 sa lanseze cel de-al patrulea ei album de
studio, No Words Left.

Exista momente cand daruirea noastra fatd de o anumita ac-
tivitate ne poate absorbi aproape complet, conducandu-ne spre
uitarea de sine, neglijandu-ne astfel propria nevoie de pauza si
reincarcare, uitdnd pana si de grija fatd de echilibrul nostru psi-
hologic. Rose a vorbit deschis Intr-un interviu pentru bbc.com
despre lupta ei cu depresia si epuizarea — mai nou denumita
sindromul de burnout — din perioada in care a scris si inregistrat
compozitiile de pe No Words Left. Ea a descris cum starile ei
intense de tristete si de neputintd au influentat compozitiile si
versurile LP-ului. In urma acestor constientiziri, artista a cutat
sd se vindece, a avut chiar deschiderea de a apela la ajutorul psi-
hoterapiei. Stradaniile ei de a dobandi o gandire predominant
pozitiva, de a-si Ingriji si revitaliza corpul, de a se iubi mai mult
pe sine, au dat roade si i-au adus o mare implinire. Visul ei de a
deveni mama s-a realizat in vara anului 2021, cand Lucy a adus
pe lume un baietel, Otis.
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O mare fericire a sosit odata cu nasterea baietelului ei, insa
aceasta a fost insotitd de o alti mare provocare. Intr-un interviu
pe care l-aacordat cu generozitate publicatiei online theguardian.
com, Lucy Rose Tmpartasea fanilor ei cum bucuria de a deveni
mama a fost umbritd de o durere de spate insuportabild. La In-
ceput, ea a asociat aceste simptome fizice cu procesul postpartum.
Cu toate acestea, dupa cinci saptdmani de la nastere, a cdzut
prabusita in timp ce ridica delicat bebelusul din leaginul sau.
Din nefericire medicul ei curant a refuzat si-i investigheze
coloana vertebrala, sugerdndu-i ca durerile ar fi psihosomatice.
Dupa cateva luni de suferinte atroce, a solicitat un RMN pe cont
propriu. A descoperit astfel ca avea opt vertebre rupte, in con-
formitate cu temerile ei.

In ciuda recomandarilor de a intrerupe aliptarea natural,
Lucy a continuat sd o faca, asumandu-si toate riscurile, pana
cand micutul a putut trece la alimentarea solidi. In consecinta,
boala ei s-a agravat foarte mult, impiedicand-o sa isi desfasoare
pani si cele mai simple activitati. Insa tratamentul medicamentos
si hidroterapia au Tmbunatdtit treptat starea sa, permitandu-i
sa revind cu pasi foarte mici la normalitate. Desi investigatiile
medicale o atentionau despre riscurile, in caz de cazaturi, legate
de vulnerabilitatea densitdtii osoase, artista a primit totusi acor-
dul de a se intoarce la muzica.

Primul pas a fost sa compuna materiale pentru un nou album.
Revenirea la viata a muzicienei britanice s-a regasit in noile ei
compozitii. Ceva mai alerte, acestea reflecta o atitudine energica
si optimistd. Intitulat This Aint the Way You Go Out, LP-ul a
fost lansat la data de 19 aprilie 2024.

Light as Grass e piesa de deschidere. Tonul e dat de cateva
tuseuri energice si apasate ale pianului, iar tempoul este sustinut
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de bataile ritmice de intensitate moderata ale tobelor. Vocea de-
licatd a lui Lucy, combinata cu efectul de delay vocal imprimat,
creeaza o subtila reverberatie ce amplificd experienta auditiva,
oferind o senzatie placutd de profunzime spatiald. Textul pare
a fi o introspectie, un dialog interior al compozitoarei, in care
isi exploreaza starile sufletesti si relatia sa cu propria identitate.
Metafora ,,Te-am vazut/ Usoara ca iarba” sugereaza fragilitatea
sa si schimbarile repetate ale starilor sale interioare, iar imaginea
,Plutind deasupra atmosferei” descrie o forma de simbolism
pentru evadarea pe moment din realitatea cotidiana, ceea ce ar
putea fi o oportunitate de reflectie asupra propriei noastre per-
soane, de regasire a echilibrului interior, de reconectare cu noi
insine.

Could You Help Me a fost prima piesa editatd pe single n
octombrie 2023, prefigurand astfel lansarea viitorului album.
In perioada in care a scris acest cantec, Lucy nu putea canta la
chitard din cauza durerilor de spate, insd putea totusi sd cante
la pian.

Inceputul alert al compozitiei e dat de o linie melodica jazzy
interpretatd la pian, imbinatd armonios cu ritmurile constante
ale instrumentelor de percutie. Peste textura sonorad densa si vi-
brantd se remarca cateva riff-uri distorsionate de chitara elec-
tricd, sunete sintetizate si voci cu ecou. Totul conduce spre o
atmosfera contemplativa si cathartica. Lucy cantd cu o usurintd
uluitoare despre starea ei de spirit din perioada in care lupta
cu durerea si cauta un ajutor medical mai complex, dar a fost
respinsa in mod repetat. (,,M-ai putea ajuta?/ Ei bine, ma lupt in
fiecare zi/ [...] M-ai putea include in ziua ta aglomerata?”).

Dusty Frames e o balada linistitoare, aducdtoare de armonie
interioard. Vocea cristalind a lui Lucy Rose cu al ei timbru melo-
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dios, mangaietor, ne poate duce cu gandul la Rumer sau Beth
Gibbons. Fundalul instrumental e o simbioza perfecta intre sune-
tele spatiale si fluctuante ale sintetizatorului cu acordurile calde
st reconfortante ale pianului clasic.

Versurile reflectd durerea despartirii intr-o poveste de dra-
goste (,,Ea a plecat”), regretul ca poate nu am fost suficient de
capabili pentru a oferi mai multa iubire (,,Puteai oare sa fii putin
mai delicat?!”). Ca o ploaie revigoranta, viitorul, mai apropiat
ori mai indepartat, ne poate aduce un nou inceput, revitalizand
pamantul uscat al inimii noastre (,,acum a venit ploaia”), dar
nu ne poate spala instantaneu de pdcatele si greselile noastre
(,,Dar nu suficient pentru a spala pacatele tale”). Este nevoie
sa lucram cu noi Insine pentru a ne schimba, pentru a creste in
cadrul relatiilor interpersonale (,,Te rog, schimba-te pentru ea si
schimba-te pentru el”). Ni se sugereaza sa aducem iubire acolo
unde exista ura (,,Unde exista urd, am putea aduce iubire”). Acest
deziderat poate fi atins printr-un mindset pozitiv, controlandu-ne
gandurile negative generatoare de ura, mandrie, judecarea aproa-
pelui, dominare, (auto)invinovatire etc. si Inlocuindu-le cu cele
pozitive — de acceptare, smerenie, iertare, recunostinta, iubire
etc. Dar acest lucru nu e deloc simplu, reprezentand de fapt o
confruntare continua cu sinele nostru, care, parafrazandu-l pe
Voltaire, putem spune cd e ,,cea mai inversunatd luptd”, deoa-
rece, noi ne regasim in ,,ambele tabere™!.

O alta balada incantatoare e Whatever You Want. Pianul,
cu sonoritatile sale line si melodioase, aduce o notd subtila de
finete, n timp ce pulsul discret al percutiei conferd energie si

' ,,Cea mai inversunata lupta este cu tine insuti fiindca te afli in ambele
tabere” (Voltaire)

ARCA 3, 2024 101




Pro musica calin Chendea

dinamism intregii melodii. Interpretarea vocala captivantd a lui
Lucy cucereste ascultdtorul prin gratia si rafinamentul cu care na-
vigheaza intre pasajele de intensitate medie si cele din registre
superioare.

Piesa e una autobiografica si aduce din nou pe tapet provocarile
prin care a trecut artista la scurt timp dupa ce a devenit mama.
Versurile surprind imagini puternice ce subliniazd contrastul
dintre miracol si dezastru, ilustrand imprevizibilitatea si ambi-
valenta vietii. Ele demonstreaza ca bucuria si suferinta pot co-
exista si se pot manifesta simultan. (,,Un miracol, un dezastru,
toate intr-o singura loviturd”). Dacd avem credinta ca nimic din
ceea ce ni se intampla nu e un joc al hazardului, vom cauta
sd descoperim sens si logicd in tot ceea ce se petrece in jurul
nostru, strdduindu-ne sd identificim motive si explicatii pentru
evenimentele din prezentul si trecutul nostru (,,nimic nu vine
din nimic”).

Lucy canta si despre lucrurile la care viseaza cu adevarat si
de care ii pasd. Dorinta artistei de a avea prieteni ,,care nu se
simt pierduti” sugereaza nevoia de conexiune autentica si de
sprijin reciproc in relatii. E indicat sd ne inconjurdm de oameni
care sa ne inteleaga si s ne sustind, oferindu-ne un sentiment de
apartenenta si siguranta.

O alta dorinta a lui Lucy e aceea de a primi o iubire necon-
ditionata si pura. (,,Vreau acea iubire pentru toti si toate care nu
pune conditii sau are pret”). Sa vrei sa fii iubit pentru tot ceea
ce esti si pentru tot ceea ce oferi, fara restrictii sau limitari, este
o aspiratie fireascd care subliniaza importanta iubirii sincere si
dezinteresate 1n viata noastra.

,»Vreau sd fiu o mama puternica si sd nu ma simt lipsita de
speranta”, ne mai marturiseste compozitoarea. Ea a subliniat
intr-un interviu pentru readdork.com ca se preocupd intens de
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viitorul fiului ei Otis. Nu 1si doreste ca el sd aiba o viata gran-
dioasd sau extravagantd, ci isi doreste ca el sd fie fericit, asa
cum se simte ea acum in propria sa viata. Isi aminteste cu bu-
curie momentul in care a reusit sd mearga pe jos pana la cea
mai apropiata cafenea, dupd o lunga perioada in care s-a simtit
neajutorata. A realizat atunci cd bucuria se gaseste in lucrurile
simple, iar daca va fi capabild sa iasd din casd si sa-si ofere
astfel de mici placeri, atunci va fi cu adevarat fericita.

Piesa omonima albumului se desfasoara ca un joc sonor plin
de armonie, incepand cu note gingase si linistitoare emise de sin-
tetizator, urmate apoi de crescendo-uri moderate ale pianului.
Aceasta succesiune de sonoritdti evidentiaza versatilitatea inter-
pretarii vocale a lui Lucy, care se deplaseaza cu eleganta de la
tonuri delicate si intime, la momente puternice si expresive, cap-
tivand ascultitorul intr-un dans al emotiilor muzicale.

Versurile pun n lumind puterea iubirii si compasiunii ema-
nate din inima muzicienei in confruntarea sa cu suferinta intensa
generatd de traumele fizice (,,Am In mine multd iubire, dar
si multa durere”). Totodatd, ea simte o profundd recunostinta
fatd de corpul sdu, care a demonstrat rezilienta si capacitatea
de a infrunta provocarile, indiferent de cat de dificile au fost
acestea (,,...am fost atat de slabd/ Dar acest trup curajos/ Inca
ma sustine”).

Cu adevarat se spune ca trupul nostru este un Templu al lui
Dumnezeu, o masinarie desavarsita intre toate cele existente.
Avem, asadar, responsabilitatea de a ne ingriji corpul, de a-1 iubi
st de a-1 fi recunoscdtori in orice clipd. Prin intermediul sau ne
este dat sa evoludm 1n caldtoria noastra pe acest pdmant.

Dintr-un interviu acordat prestigioasei platforme theguardian.
com, aflam ca muziciana britanica a avut alaturi, in procesul ei
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de recuperare, o prezentd cruciala — si anume pe hidroterapeuta
sa. Aceasta i1-a recomandat o mantrd plind de inspiratie si Incu-
rajare, menitd sd o sustind in momentele dificile, atunci cand
increderea 1i era zdruncinatad. Aceasta inteleaptd mantra se rega-
seste In versul final al cantecului, devenind chiar titlul albumului:
,Ea mi-a spus nu aceasta e calea ta de iesire”).

Sail Away e o alta melodie ce croseteaza armonios elemente
de folk-pop cu beat-uri de jazz, invaluind ascultatorul intr-o pla-
cuta stare de optimism.

Instrumentatia se axeaza in special pe pian si chitara clasica.
Productia piesei, rezultatul colaborarii dintre Lucy Rose si pro-
ducétorul britanic Kwes, evidentiaza sunetul cald si bogat al
instrumentelor cu coarde, precum si stralucirea timbrului vocii
de fundal, contribuind astfel la crearea unei experiente auditive
indltdtoare.

Interpretarea vocala reconfortanta si autentica se ingemaneaza
perfect cu intensitatea emotiilor transmise de versuri. Acestea
alcdtuiesc un emotionant mesaj al lui Lucy catre iubitul sau, in
care is1 exprima bucuria de a trai impreund o frumoasa poveste
de dragoste.

Ideea ca ,,aceasta iubire nu se sfarseste niciodatd” i1 aduce
autoarei multa liniste interioard, oferindu-i in acelasi timp un
sentiment de siguranta si protectie. Lucy e recunoscdtoare parte-
nerului pentru timpul pretios petrecut impreuna, marturisindu-i
acestuia loialitatea fata de el: ,,Tu esti singurul pentru mine”.
lar prin metafora ,,Navigheaza departe”, 1si exprima dorinta de
a explora impreund noi orizonturi, de a infrunta impreuna pro-
vocarile si incertitudinile vietii, pentru a evolua si a experimenta
in mod autentic acea stare emotionala de bine mult ravnita. Pro-
tagonista se referd si la perioada din trecutul ei in care a lucrat cu
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ea insasi pentru o mai profunda cunoastere de sine (,,am privit in
interior”) si totodatd multumeste divinitatii pentru oportunitatea
de a creste spiritual prin bucuria de a se simti iubita si implinita
(,,acum ma transform/ Uitandu-ma spre cer”).

Interlude 1l e un moment muzical succint ce imbind cu ma-
iestrie delicatetea cu profunzimea emotionala. Notele fermeca-
toare ale pianului, in pulsul bland al percutiei, genereaza o at-
mosferd jazzy Tmbietoare. Interpretarea vocala, surprinzatoare
si captivantd, e oferitd de gangurelile spontane si incantdtoare
ale micutului Otis. Aceste sunete pline de inocentd si puritate
adaugd o dimensiune unica piesel, iar intreaga tesaturd sonora
rezultata e o celebrare a maternitatii si a puterii transformatoare
a muzicii.

The Racket e piesa care incheie albumul. Inceputul acesteia e
dat de un riff de pian optimist si captivant, care impreuna cu pul-
satiile energice ale tobelor, creeazd un motiv armonic puternic,
functionand ca o fundatie sonora ce persista pe tot parcursul can-
tecului. In a doua parte, tensiunea atinge cote maxime, fiind ge-
neratd de un amalgam de acorduri specifice de chitara bas,
impletite cu interventii bruste ale instrumentelor clasice cu
coarde si ale suflatorilor, deasupra carora se inalta vocea distor-
sionatd a lui Lucy. Tabloul general evoca agitatia si duritatea
vietii, In care compozitoarea a demonstrat rezilientd si iubire.

Intr-o postare pe Instagram, muziciana britanici a descris
piesa ca pe ,,0 nota de sfidare” a medicilor, a diagnosticelor si a
prognosticurilor acestora. De-a lungul textului, regdsim de mai
multe ori un ,,multumesc” sincer adresat bebelusului ei, ale ca-
rui manifestari de iubire i-au dat forta de a lupta si de a merge
mai departe. (,,Am spus, «Multumesc, multumesc, multumesc,
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multumesc»/ Pentru cd ma iubesti”) In acelasi mesaj, ea dez-
valuie ca piesa se referd la pasiunea sa imensa pentru tenis, la
suferinta prin care a trecut atunci cand medicii i-au spus cd nu
va mai putea juca tenis niciodatd, si ca poate nu va mai putea
nici macar sa meargd. Cu multd vointa 1nsa, Lucy si-a regasit
incet, incet, calea catre terenul de joc, recuperand si aceasta
parte a identitatii sale (,,scot tot ce pot dintr-o situatie grea./ Pen-
tru ca incd ridic racheta/ Si lovesc mingea”).

LP-ul This Ain't The Way You Go Out e unul bine echilibrat
in cele 12 acte sonore ale sale. Lucy Rose isi pune in valoare
vocea versatila si plind de sensibilitate, cu un timbru suav si
cald, adaptandu-si stilul in functie de atmosfera si tonalitatea
fiecarei melodii.

Instrumentele muzicale folosite pe acest album sunt integrate
cu pricepere 1n fiecare compozitie, de la chitarele melodioase si
pianul delicat, pana la aranjamentele orchestrale si elementele
electronice subtile. Intreaga tesatura instrumentala, dublata de
productia impecabila, confera adancime si intensitate emotionala
compozitiilor.

Versurile albumului exploreaza sentimente si experiente per-
sonale cum ar fi iubirea si gratitudinea, rezilienta in fata adver-
sitatilor, lupta impotriva bolii si acceptarea provocarilor aduse
de maternitate.

Mesajul general al discului This Ain't The Way You Go Out
subliniaza importanta iubirii de sine, a recunostintei si curajului
de a lupta si depasi provocdrile vietii, inspirand ascultatorii sa
isi urmeze intuitia si pasiunile si sa caute sa se bucure de fiecare
clipa a existentei lor.
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loan T. Morar

Resturile unei petreceri

Cei care au fost

inainte noastra

n-au stiut nimic

despre noi

au definit singuratatea

ca pe un munte

de care nu ne mai amintim
ca pe o vale

in care se aduna resturile unei petreceri
ca pe un fulger pe care

nu l-a fotografiat nimeni

oftatul lor

s-a oprit Intr-o statie de autobuz
un obiect abandonat

pe care il vor exploda

echipele speciale

,,un bagaj al

nimanui”

Cei care au fost Tnaintea noastra
au crezut
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TIoan T. Morar,
poet, prozator
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loan T. Morar
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ca noi vom zbura liberi
ca 0o moneda
invirtindu-se in aer
cap/ pajura/cap/ pajura

dar aripile,

vali,

aripile

nu ne-au recunoscut

In toate inserarile

nu am adunat

destui banuti

care sa se stinga

in locul nostru:

un munte de care nu ne mai amintim
un bagaj al nimanui
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Ligia Holuta

voi, stelelor

stelelor

stelelor

daca v-as atinge

cu mana

mi-as arde

oare degetele

sau sunteti reci

ca gheata?

cand va cuprind

cu sufletul

simt

o bucurie
mangaietoare

as vrea sa va ascult
sunarea

clinchetul pur

dar nu pot

decat sa-mi scald
privirea

in lacrima voastra Ligia Holufs,
scanteietoare poetd

ARCA 3, 2024 T E—




Poezie

110

Ligia Holuta

o clipa

cu obrazul rece
luminos
transparent

ai trecut

o clipa

si ziua a devenit
proaspata

ca o presimtire
a zapezii

doar o clipa

si ai lasat Tn urma
o adiere

de inocenta

si mister

ARCA 3,2024




Ligia Holuta

Poezie
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dragostea

prea grea
e dragostea
duiosia

ca o petala

de trandafir

dusa de apa —
oricat de usoara
e grea ca lacrima
ramasa

inauntru

perla

dureroasa
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Ligia Holuta

dormi, dormi

in noaptea asta

am auzit

vocea apei

lina

cantatoare:

dormi dormi — spune ea
o noapte cu luna plina
ca o rodie

imensa

aurie —

te joci cu ea

0 mirosi

o gusti —

apa stravezie a noptii
o scalda

o descanta...

dar acum dormi, iubita mea,
pana in zori

cand soarele

cu raze tandre

te va destepta...

112
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visul

noaptea

€ 0 punte

fragila
tremuratoare
visul — o corabie
misterioasa

care va ajunge
la tarmul

de ceata si fum
ca o naluca...

iti scapa —

si totusi

ramane

senzatia inefabila
a unui Paradis
pierdut
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adids

am sa le las sa plece

am sa las sa plece
vremurile de odinioara
(o eternitate si 0 zi)
Rilke Celan

Vladimir Holan

Mahalia Jackson

frigul iernilor transparente
de atata iubire

poezii si scrisori albastre
,,dexteritatea viselor”...
am sa le las sa plece

am sa plec si eu

cu sufletul mai usor

dar ceva din toate astea
va ramane undeva

in eter

in cer —

sau...

adios
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Ligia Holuta Poezie

oraza

in noaptea asta

nu vreau sa scriu

pe cer

cuvantul transparent
ca sa trec dincolo...
nici in adancul inimii
nu vreau sa ma cufund
ca sa-mi aduc comoara dureroasa
la lumina —

vreau sa fiu doar

o raza blanda
calatorind

intre Pamant si Cer
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Poezie Ligia Holuta

nu sting

nu sting lumanarea
las-o sa ardd pana-n zori
0 sa dorm

cu ochii mijiti

sau n-o sa dorm

doar o sa cred ca dorm
visand cd dorm —
noaptea

€ matasoasa
gri-albastruie

tacerea ei sund

ca un rau

trec inot

si ajung

pe tarmul auriu

al ultimei stele...
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Poezie

Sonia Elvireanu

implinire

Cand Eva nu mai ravneste

sd se desprinda de coasta lui Adam,
sa-1 stapaneasca, cand se intoarce
ca parte absenta din trupul lui,
fiind una cu el 1n toate,

Adam nu mai e scindat,

isi gaseste linistea n femeie,

o afla in el si-n afara,

in chipul infloritor din oglinda
ce este femeia numai lui daruita,

0 cauta de-o viata ca pe o taind,
nici o alta nu-1 poate Tmplini, .
. y . o Sezn
cum numai sufletul barbatului SR
i cuprinde 1 3 WAL

o0 poate recunoaste si cuprinde In matca. ek

Sonia Elvireanu,
3 august 2024 poeta, traducitoare, prozatoare
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Poezie Sonia Elvireanu

Ca frunza intoarsa de vant

O pala brusca de vant tulbura ziua,
spulberd deodatd armonia dintre noi,
intorcand frunzele ei Intr-un vartej,
ca valurile domoale ale marii
rascolite de furtuna,

poate e nevoie de tulburare

ca sd se aseze mai bine intelegerea
rupta ca o haina frumoasa

ce se agatd de un cui nevazut,

se linisteste marea,
albastrul se-ntoarce la mal,
nisipul scanteiaza iar,

in marginea unui ochi de apa,
acum clar si curat, se-asaza Insorirea,
surdsul tau, regasindu-si linistea,

intors n limpezimea din matca.

29 iulie 2024
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Sonia Elvireanu Poezie

Inflorire rara

Am 1n mine dezghetul,
topirea ninsorilor, inflorirea,
smerenia in fata Inaltului,

fluviul albastru ce m-a dus
intr-o vara torida spre tine,
un pelerin din tinuturi exotice,

purtai haine albe, usoare,
aveai in ochi adancul,
scanteierile apei din pustiu
in noptile cu luna,

nu te cunosteam,

nu te-am vazut niciodata,
eram piatrd insingurata
pe o carare inchisa,

vantul 1si trecea vartejul
de frunze vestede peste ea
fara sa-1 simt suflarea,

cand te-am zarit, s-a prelins
0 raza Intre tarmuri pustii,

intrezarise malul pe care te aflai,

ascuns de privirea mea,

necunoscuta desprinsa deodata din piatra
sd te Tntdmpine, te recunostea,
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Poezie

Sonia Elvireanu

120

am iesit din incremenire
ca frumoasa din padurea adormita,
vie, tanara, delicata,

trupul pecetluia taina,
marea de lumina si tulburare
la vederea ta,

am mers atat de firesc spre tine
de parca ma intdlneam

cu partea nevazuta din mine,

o adierea ciudata a verii

s-a strecurat in palmele noastre,

eram una cu tine, intreaga si vie
cum n-am fost niciodata,

un fluture ce isi deschidea aripile
in lumina intaia data,

ma locuieste miracolul

dar ma intreb daca este al meu
ori al fluturelui desprins din mine
in clipa cand te-am zarit,

toate tainele lumii sunt In mine,
fluviul curge limpede, linistit,
intre maluri verzi,

peste apa lui pluteste nevazut
duhul ce leagad pdmant, apa si cer.

27 iulie 2024
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Sonia Elvireanu

Poezie

Seara de vara

Seara de iulie pe malul Muresului,

o adiere de vant prin ramurile copacilor
inmoaie cdldura, oamenii isi plimba
poverile, ranile imbatranite,

clipele trec ca apa din vad,

ma cufund in singuratatea dinlauntru,

in tacere, ca intr-un invelis protector,
timpul 1si desface foitele fosnitoare
precum mireasma de caprifoi,

meandrele vietii cu ciorchinii ei de poveri,

viata curge prin aerul serii

cu apele Muresului pe inserat,
gandul taraie ca un greier

pe un tarm ascuns privirii mele,

fosnetul lumii nu conteneste,
in miezul ei, tacerea si insingurarea,

o carare spre altceva mai inalt.

21 iulie 2024
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Poezie

Liviu Franga

Poeme kavafice

din ciclul

Ultimele 24 de poeme ale lui Konstantinos
P. Kavafis in talmdcire imaginata de Liviu
Franga

Fereastra

In puterea noptii s-a deschis fereastra
langa care luna se anina-n geam.

Tu, candva, cu mine, In povestea asta
trup eram si suflet, ram intrat Tn ram.

Stau acum si caut cu privirea. Oare
de ce stau acuma singur, jos? Iar sus
Liviu Franga, de ce-nchizi fereastra cu un bufnet tare
eseist, traducator . . . ..
si pe pieptu-i fraged buzele ti-ai pus?
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Liviu Franga Poezie

Statuia ta de efeb

Din cafeneaua de peste drum
—,,La Nikos” —
am plecat, fiecare, pe strazi separate.

La mine? La tine? Fara rost

ne-am Intrebat atunci, cand ne-am despartit dupa
colt.

La mare, da, au soptit buzele noastre. Rosii,

toate patru,

spre lasarea serii.

Ca o timona care se invarte in gol,

imi tineam palaria, sucind-o, rasucind-o.

Sa ma asez langa tine, mi-ai spus, fara haine.
Si ai tacut. Se-ntuneca.

Nisipul, fire, vantul ti-1 aducea
zvarlindu-1 peste pieptul gol,
pe sub maioul alb si pe buze.
Asemenea

sarutului visat

pe care il tot amanam.

Vasul negru... Trecusem pe langa el,
furisandu-ne ca doi hoti.
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Poezie Liviu Franga

Elpis parca 1i zicea.

Ancorat n dana, 1si scartaia paramele.
Maine, la cinci ale diminetii,

te va Inghiti in cala. Dupa tine

va urma, fara nicio speranta, vesnicia.

Uite, pana si pescarusii
au disparut In hdul dintre cer
si mare.

Sub crucea nalta a noptii am intrat

imbratisati in valuri curate.

Ma duc pana la orizont, mi-ai spus. Vino cu mine.
Rotunjimile pulpelor, si spuma alba,

care-ti saruta pantecul mangaindu-I,

si bratele Tmpletite, rasucite, incordate,

ca nervurile frunzelor primavara tarziu —

totul Tncremenise sub lucirea goald a lunii.

Statuia ta de efeb

alba 1n golul tacerii.

Rotirea molcoma a inelelor apei.
Sarutul ud si cald si moale

al marii.
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Liviu Franga Poezie

Astept. lubirea nu plange

Astept sa te Intorci. Sa te intorci astept,
somnule adanc, cu ochii albastri.
Degetele-ti moi sa ma sarute pe piept.
Buzele tale s ma arunce in astri.

Da, ai venit din noaptea Infrigurata,
trup de Adonis cald, rastignit sub mine.
Adormisesi. Rasuflarea inceata
fremata din narile fine.

Da, m-am lasat prins in bratele tale.
Ai coborat patrunzandu-mi in sange
si, Tmbratisati, istovit-am o cale
doar cu iubire. Iubirea nu plange.
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Poezie

Liviu Franga

126

Ocnu

In usa cafenelei te-ai oprit,

cand mi-ai facut un semn cu mana, fluturand-o.

Veneam de la birou. ,,Ce om smintit!” —
mi-am zis, batista fraimantand-o.

Cazuse seara. Licareau

pe cer cateva stele ale noptii.
Sunt obosit. Picioarele-mi trageau
un trup dat pradd amortirii mortii.

Din palma, degetele-ti albe

imi trimiteau spre buze-un stol de fluturi.
Pareau margele insirate-n salbe:

sa le destrami nu poti, nici sa le scuturi.

Batista mi-am trecut-o peste frunte,

un deget peste buzele fierbinti.

Se deschidea, precum pe-un vas o punte,
patul cel alb. O mie de dorinti,

in camera, in care-un lampadar

isi dogorea sclipirile aprinse,

au navalit. Mainile noastre, iar si iar
se Tmpleteau ca tortele incinse.

Spre zori, eu am deschis fereastra.
Tu dormitai. Cu aerul cel rece
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patrunse-o raza din vazduh. Albastra
lumina-a lunii peste ochi 1iti trece.

Si1-ai deschis... Acum imi amintesc,

in noaptea-aceea... August sa fi fost?...
In aburii iubirii si-acuma mai plutesc.
Ah, da, ochii iubirii... Tubirii care-a fost.
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Poezie

Costel Stancu

* % %

Imi reinnoiesc, zilnic, in scris, jurdmintele
cu moartea,

dar ea le incalca mereu. Nu ma revolt, sint
ingaduitor

cu infidelitatile ei. Dulcele chin al
asteptarii, un gol

care se hraneste din sine, de aceea ramine
intreg.

Ia-ti nerabdarea de a muri si umbla, imi
spui,

traieste-ti fiecare clipa ca si cum ar fi
prima!

Nevinovat de a sti. Cind eram copil, a
cobarit

ingerul si mi-a daruit un ou. Pastreaza-1
pina la sfirsit,

atunci mi-l vei da inapoi. L-am pierdut. Ca
pedeapsa,

am fost uitat aici, in cuibarul de foi albe. Sa
scriu,

Costel Stancu,  reinnoindu-mi — farad speranta? —

poct jurdmintele cu moartea.
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Costel Stancu Poezie

Cine esti tu, rod al carui gind trecdtor? Ce tacere

te tine viu, ce cuvint te vrea mort? A cui calatorie o faci,

cu atita rivna, de parca ar fi a ta? De ce umbra zidului se inalta
ori se prabuseste mai repede decit zidul? Ai obosit? Obosesti
intrebindu-te doar atunci cind astepti raspuns. Viata e

o casa cu acoperisul spart, iti amintesti? O femeie iubita
tocmai pentru imperfectiunile sale. Un triunghi deschis.
Abia dupa ce uiti toate Intrebarile, traiesti cu adevarat.
Asemeni unui trapezist legat la ochi nu vei mai rata,
niciodati, prinderea de picioarele Celuilalt. iti vor cidea
doar aripile, tu vei ramine acolo sus, legat de buricul

mamei tale ceresti, pe care nimeni nu indrazneste sa 1l taie.

ARCA 3, 2024 129




Poezie Costel Stancu

130

Da-mi, Doamne, o camera la temperatura vinului,

sa ma Inchid 1n ea cu Celélalt. Sa nu iesim de acolo

pina nu ne marturisim, reciproc, toate tradarile.

De multe ori am fost pedepsit pentru cele abia gindite.
Sarpele limbii isi schimba prea des pielea si se intoarce

mai proaspat, mai viclean. Un punct cardinal in miscare

e sufletul omului. Cind aici, ¢ind dincolo. O broasca in care
nu vor incdpea niciodata doua chei, fie ele si din aur.

Da. M-au strins in fiare, m-au biciuit cu funii ude, dar n-am
stiut sa le spun unde se ascunde Celalalt. Am tacut —

nu acesta era adevarul. Am vorbit — nu aceea era minciuna.
Intre noi nu e loc de complicitate, imi va spune companionul
meu nevazut. Doar ca, uneori, calaul se deghizeaza in claun,
sd ne pard moartea mai veseld, mai colorata.

ARCA 3,2024




Costel Stancu Poezie

E prea devreme, pasarea-mama nu are din ce ou

sa se nasca. Sa strecuram unul sub ea, cind doarme,

imi spui. Daca nu existd un precedent al vietii, trebuie

creat unul. Cit sd se mai sprijine totul pe un picior de nisip?

Asteptam orice, chiar si o greseald. Va fi rasplatitd pe masura.

Fa-o tu, ma indemni. Mi-e teama de tine ca de un peste
vorbitor.

Cine esti? De unde stii atitea, inainte de a incepe totul?

Nu Tmi raspunzi. Doar imi arati cu degetul oul in care

se aude, din ce 1n ce mai clar, clinchetul unui clopotel.
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Poezie Costel Stancu

132

Imi plac femeile care stiu sa astepte. Pentru ele,
razboaiele de o sutd de ani sint focuri de paie.

Rabdarea Penelopei, o sclipire de licurici. Au fost
martorele Inceputului, vor fi si cele ale sfirsitului.

Doar ale trecerii timpului, nu. Fiindca ele nu au amintiri.
Traiesc, singure, in sufletele pasarilor eliberate din colivii.
In gaurile serpilor pe jumitate iertati de Dumnezeu.

In noaptea de cristal a milei omenesti. Oare ce asteapta?
Un barbat sa se intoarca de la vinatoarea animalului

fara inimd? Un pescar ce a stat in larg atit de mult

ca a deslusit limba pestilor? Un negustor de nisip?
Técerea nu e niciodatd un raspuns gresit.

Imi plac femeile care stiu s astepte.

Mai ales cele ce nu asteapta nimic.
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Poezie

Geo Galetaru

Stim si surddem

Lucrurile acelea stau departe de noi.

Uneori le Inghesuim 1n pahare,

alteori le ddm drumul la vale.

Privim intunericul din ceilalti cu oarecare
ingaduinta.

Stim ca trece si asta,

stim si surddem.

Acolo de unde venim

lumea este un mar albastru

cu care copiii se joaca in ploaie,

trecandu-1 dintr-o palma in alta.

Nu avem nume, nu avem insule in preajma
noastra,

avem doar un periscop de ceatd

prin care vedem razboinici si insecte
multicolore.

Dar noi stim ca trece si asta, Geo Galetaru,

stim si suradem. e
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Poezie Geo Galetaru

Poate ca asta e totul

Nu, n-am sa mai fiu

in acest ceas si in aceastd ambianta
indepartatd, ca si cand lucrurile ar aluneca
pe un patinoar neglijent.

Cineva deschide o usa si toate

sunt la locul lor, si toate plecarile,

si toate gesturile desprinse parca dintr-un tablou
in care absenta sapa cu degete harnice.
Am fost pe o strada, copiii vedeau ceva

in inimile noastre luxuriante,

ei cred cd toate vietile sunt la fel

si pielea albastrd a soarelui

e o minge purtata din loc 1n loc

de maini amare, care stiu.

Nu, n-am sa mai fiu

in acest ceas si In aceastd ambianta:
astepti si astepti,

si ceva se micsoreaza, si ceva creste,

si poate ca asta e totul.

134 ARCA 3,2024




Geo Galetaru Poezie

Asa cum ne amintim

Am fost dincolo de un rau.

Cadeau frunze.

Asteptam iarna si prietenii spuneau

ca am un zambet ciudat.

Poate as fi fost 1n stare sd vorbesc despre orice,
sa fac gesturi utile,

in numele unei intelegeri luate in jurul focului,
cu gandul la pasari si la insule indepartate.
Acolo simturile noastre ar fi fost fiare flimande
sau ar fi invocat un extaz iluzoriu.

Am fost dincolo de un rau.

M-am gandit sa spun toate acestea

intr-un moment de asceza involuntara,

cand nu mai puteam s uit nimic,

ci doar sd-mi amintesc.

Asa cum ne amintim

picatura de ploaie 1n afara timpului.
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Poezie Geo Galetaru

Nimic in plus

Din cand in cand se abate peste noi

o premonitie involuntara.

Intram in case si tragem perdelele
peste intimitati convulsive.

Ceasul, tabachera, vaza cu flori ofilite,
un peisaj care sufera

in tacere.

Nimic in plus, doar

scancetul Indepartat al unei memorii sanatoase.
Cultivam versiunea naiva

a ploii, ne documentam si cadem

in barlogul unde avem

initiative pasnice.

Maine vom sti mai putin.

Traim din plin

aceasta indiferenta activa.
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Geo Galetaru Poezie

Aici si acum

Ma joc cu aceste cuvinte, o hrana despotica

in amiaza fara soldati. Locuri care tac, constiinte
care asteapta onomastici si oglinzi de referinta,
noi credem cd avem o organizare perfecta,

dar ne lipseste omogenitatea disperarii.

Vreau sa fac gesturile acelea, suntem in
penumbra catifelei, cu fata spre Intamplarea atroce.
Tu spui ca asta nu inseamna nimic, ca

viitorul se sublimeaza intr-o voce care nu iarta:
focuri ce se atrag, animozitati schimbatoare.

O libertate si abilitatea de a trece pe langa lucruri,
sunt multe texte si recomandari in surdina,

un anotimp e de-ajuns pentru ceea ce nu se poate.
Nu e necesara aceasta Intrebare, ne dispensam de
rigorile unei meticulozitti paradisiace. Aici si
acum, cat magia dorintei e departe de noi,

lumea 1si creeaza propria ambianta, respira si
acesta e curajul de-a inventa adevarul.
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Horia Al. Cabuti

artita

ENISE de pe mare epuizat, dupa 18-19 luni de

batut oceanele, de luptat cu furtuni si tangaje,
de carturi sub stelele sudului, de mancat totul din
conserve si concentrate, cu rare escale de cateva zile
prin porturi mizere. Jurase ca a fost ultima escapada
si ca, dacd va fi sd fie, isi va cduta altd meserie.
Slabise peste 20 de kilograme. Dintr-un tip robust,
rumen i plin de viatd devenise o creatura palida, cat
un chibrit. Fata i se scofélcise, ochii adanciti in or-
bite pareau sd nu se mai poata focaliza pe chipurile
celor cu care de-abia mai vorbea. Maini scheletice
terminate in degete precum firele incalcite din apa-
ratura electronicd. Medicii i-au spus cad incasase o
bacterie nenorocitd extrem de raspandita prin marile
australe si nu aveau nicio posibilitate sa 1i vind de
hac. Au incercat cateva tratamente cu antibiotice tari,
cu vitamine si Intdritoare, dar n-au dat niciun rezul-
tat. A mai trait cateva saptadmani, doar atat cat sa afle
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Horia Al. Cabuti Proza

ca rodul bucuriei de a se fi intors 1n orasul sdu, fie si de-abia
tinandu-se pe picioare, a fost sddit in pantecul sotiei iubite si
ingrijorate. Asa cd lui Antoniu nu i-a fost dat sa isi cunoasca
tatal. Doar o poza mare pe perete in incdperea unde studiaza
la vioara si povestile inldcrimate ale mamei, chiar si dupa ani
lungi de dor continuu, 11 mentin vie, dureros de vie, imaginea lui
ce se cuibarise in sufletul sau precum un mit.

Ani teribil de grei: maica-sa, bibliotecard la o scoald, cu un
salariu jalnic, trebuise sa faca fatd cum putuse situatiei. Regia
micii locuinte in care trdiau, mancarea pe zi ce trecea tot mai
scumpad, rechizitele scolare, toate maruntisurile ce se ingrama-
deau zi de zi cotropind sardcia bugetului, faceau sa se ajunga
de-abia, de-abia de la o chenzini la alta. In primele clase purta
uniformele pana devenea ridicol, cu mansetele pantalonilor mai
sus de glezne, cu vestonul pe care nu-l1 mai putea inchide la
nasturi. Nu era foarte studios, prefera orele de joacd cu copiii
din cartier care il simpatizau si, cel putin ei, nu il batjocoreau
pentru peticele imense de pe genunchii pantalonilor de trening.
Lecturile obligatorii le facea doar pe sarite, fara tragere de
inima, istoria ori geografia erau cele mai detestate, caci nu avea
memoria numelor si a locurilor. Scrierea era o altd corvoada
pentru el, degetele lui fragile, probabil o mostenire genetica a
afectiunii tatdlui adusa de pe mare, nu se asezau nicicum pe
corpul stiloului, asa ca randurile de cerculete si bastonase de
la caligrafie aratau mai degraba ca apartindnd vreunei scrieri
arhaice, indescifrabile. Singura materie la care nu opunea rezis-
tentd cand era pus sa isi facd lectiile era matematica. Simtea,
mai ales cand invatasera fractiile, ca in acele rapoarte de cifre
catdrate unele peste altele se ascundea ceva interesant, ceva
misterios, dincolo de veleitatile lor operationale. Ceva ce urma
sa 1si lamureascd in parte mai tarziu, cand avea sd exerseze
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Proza Horia Al. C&buti

pozitiile degetelor pe corzi. Le scurtezi lungimea la jumatate, la
sfert, la alte puteri ale lui doi si obtii sunete limpezi, magnifice.
Cat suflet in proportii! Cata iubire pot genera niste banale tre-
muraturi ale otelului!

Mic si indesat, purtand ochelari cu dioptrii imense, cu rama-
sitele de par carunt si carliontat in duios clarobscur cu chelia
rozalie, profesorul Oszkar Bod¢ isi incepea ziua de lectii mereu
cu zambetul pe buze. Maghiar dintr-o familie antebelicd de
profesori, vorbind roméneste cu o gramaticd destul de corecta,
coloratd de un fermecator accent al vocalelor tipic ardelenesc
si strecurand cate un cuvant unguresc, doar asa, ca pigment,
scolit la Conservatorul din Viena, o vreme chiar protagonist al
unor concerte in care interpreta cu maiestrie lucrari dificile de
Brahms, Wieniawski ori Max Bruch, esuase in cele din urma la
Scoala de Arte din felurite motive. Multe dintre ele tinand de
insubordonarea sa notorie fata de orice sistem si de psihicul sau
intempestiv. Odata cu batranetea, impulsivitatea sa sublimase in
melancolie, nervosul prin excelentd devenise plangacios. Astfel
ca zambetul ii pierea la scurt timp dupd ce primul copil intra in
sdlita lui, cand isi deschidea cutia viorii $i incepea sa scartaie
studiile neexersate acasa. Douad-trei falsuri flagrante si fruntea
inaltd si rozalie i1 se albea, ochelarii i se abureau si exclama ca
ajuns de sfarsitul lumii: ,, milyen kutya élet!”, starnind invariabil
rasetele Tmpricinatului. Da, cu adevarat ,,viatd de cdine” pentru o
ureche si 0 minte muzicala ca a batranului Bodd. Lacrimi mari i1
coborau pe obraji, le absorbea cu o batistd mototolita, isi stergea
nasul cu un duduit ca de utilaj, apoi isi relua lectia cum nu s-ar fi
intdmplat nimic. De cele mai multe ori cu folos limitat, intrucat
putini dintre elevii sdi — dar acesti putini au constituit exceptii
notabile — ajungeau la o carierd muzicala. Insa chiar si in cazul
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obraznicilor irecuperabili, atat cat s-au lasat sa dobandeascd de
la profesor din tainele viorii le-a rdmas in constiinta pentru tot-
deauna. Copiii sunt in majoritate niste mici ticdlosi ce stiu sa
profite din plin de sldbiciunile adultilor, mai ales ale celor care
il mai si pun la truda. Dar tristetile batranului au dat intotdeauna
peste ani niste roade, daca nu si muzicale, macar caracteriale.
O exceptie 1nsd ii mai lumina zilele tensionate venerabilului
dascal. Antoniu, de cand intrase prima oard pe usa salitei cu
geamul Intunecat de umbra unui imens castan, se dovedise de
o receptivitate deplind. Evident, disonante ,,izbutea” si el, doar
era la inceput de drum, insa primele lacrimi stoarse involuntar
profesorului 1l consternasera, apoi il cutremurasera. Cum putea
el, un tanc la urma urmei, sa produca atata tristete unui om care
la vremea lui smulsese ropote de aplauze in sdlile de concerte
din Viena, Budapesta, Oradea, Cluj si cate altele? Era exact cum
ar fi ras de tatal sau, daca ar fi avut fericirea sa il cunoasca,
de cearcdnele cu care se intorcea de pe mare. Maica-sa i-a se-
sizat imediat tristetea, spunandu-i ca solutia problemei e una
singura: sa exerseze studiile pe care i le da pentru acasd pana
cand executia lor la ord nu va mai starni supararea profesorului.
Proceda intocmai. Astfel ca lectiile cu Bodo devenira in curand
o bucurie a prieteniei, un dificil dar armonios zbor pe aripile
gamelor, arpegiilor si dublelor coarde, ele insele plicticoase si
solicitante; insd comunicarea calda dintre Invatdtor si discipol
le transforma, dacd nu in bagatele, macar in acceptabilitati chiar
interesante. ,,Jo fiu ”, bun baiat!, striga Tn urma lui de fiecare data
cand iesea din salita mititicd. Bodo avu ocazia sa il invete o
mare parte din tot ce stia el. Intr-un an de zile Antoniu stipanea
primele cinci pozitii ale mainii pe gatul instrumentului — cam
cat e maximul de tehnicitate cu care termind scoala elevii obis-
nuiti si nu foarte interesati de performante — si in curand dege-
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tele sale extrem de subtirele se precipitau zglobii pand cétre
capatul limbii negre culcate pe cutia de rezonanta. Acolo erau
obligate la un travaliu mai obositor, Intrucat corzile se departau
si efortul de a se aseza unde trebuie era mai mare, uneori chiar
un pic dureros, dar strangea din dinti si 1si relua seria de game
si glissando-uri fard cracnire. Nu si-ar fi imaginat cd vioara ii
va placea atat de mult. Probabil ca daca s-ar fi lasat si el la n-
ceput prada impulsului de a rade de boceala profesorului, cum
poate ca avusese un prim impuls inconstient, praful s-ar fi ales
de intreaga lui muzica.

Lucian Corlan era un compozitor destul de putin cunoscut
in tard, si doar prin cele doud simfonii scrise in prima tinerete.
Ele au fost interpretate in urmd cu multi ani de trei sau patru
filarmonici de provincie. Cu referinte pe alocuri bune, dar si
reprosuri pentru pasaje excentric tehnice care puneau in ma-
xima dificultate instrumentistii. Mai scrisese doua sonate pen-
tru violoncel si pian, dar ele nu se bucuraserd de lumina re-
flectoarelor. Incercase si o operd, chiar pusese bara finald pe
partitura, dar o spontand revelatie cum cd genul nu are cum fi
muzica adevaratd, cd epicul banalizeazd inacceptabil mistica
sunetelor, 1-a impins irepresibil sd isi ia sub brat teancul de coli
ticsite cu sisteme de portative si sa-i dea foc pe un maidan la
marginea orasului. Simtea cd fiorul inspiratiei il parasise, ca tu-
multul de armonii ce 1i umpluse zi si noapte fiinta pana de cu-
rand isi luase definitiv zborul spre alte zari. Astfel ca adesea isi
purta depresia prin carciumi, inconjurat de o trupd numeroasa
de veleitari intr-ale muzicii care-1 elogiau desantat la fiecare des-
tupare de noud sticla. Cand paharele golite se adunau, iesea in
piata centrald si dirija ca pe o orchestra, cu gesturi extravagante,
vuietul vantului, fosnetele arborilor ori sarabandele fulgerelor
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daca furtuna se abdtea deasupra orasului. Spre amuzamentul
ingrijorat al trecatorilor. Fusese dat afara de la catedra de com-
pozitie a Conservatorului pe motiv de repetate absente de la
cursuri. Isi castiga existenta etilicd din putinii, tot mai putinii
elevi pe care i Tnvata pianul la el acasd, In garsoniera Tmbacsita
in care domicilia. Avand de luptat si cu indiferenta scandalizata
a vecinilor la magia muzicii care razbatea pretutindeni in bloc
prin peretii de carton.

Intr-o zi insa raza cea buni ii lumini neasteptat mahmureala
sleita a zilelor. Dis- de- dimineata fu trezit brusc din somnul betiei,
cu incaperea inca rotindu-se ca un carusel. Cu vocea hodorogita
raspunse la telefonul ce tardia de minute in sir. Era impresara
lui Tlarion Voinescu, cel mai reputat violonist din capitala. i
spuse ca maestrul studiase simfoniile sale si, impresionat de
spectaculozitatea tehnica a unor secvente, ii adresa rugamintea
sd scrie o tema cu variatiuni pentru vioard solo 1n acelasi spirit,
lucrare pe care avea de gand sd o interpreteze la un concurs ins-
trumental in Japonia. Din acel moment, un curent de energie
buna, o strafulgerare fizica, palpabila, bine mirositoare, ii schim-
ba viata. Renunta complet la crasme, spre revolta amicilor deza-
magiti si, opac la amenintarile tot mai vehemente ale vecinilor,
isi consacrd diminetile si serile pana tarziu in noapte lucrului
dedicat si concentrat la viitoarea Partita in sol pentru vioara.

Se apropia de optzeci si cinci de ani, siguranta mainilor sale
de aur scadea pe zi ce trecea. Hotarase ca era ultima vioara pe
care o pldmadea in micul sdu atelier de pe o stradutd laturalnica,
atelier ce mirosea a lemn de esenta, a lacuri din chihlimbar si a
multa afectiune pentru munca inimoasad dusd timp de mai bine de
sase decenii. Era o comanda pentru concert-maestrul orchestrei
Operei din lasi pe care Marin Ilutiu o acceptase in cele din urma,
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desi oboseala 1i micsorase simtitor energiile. Oboseald perfect
justificata, caci roadele priceperii sale 1si inaltau sunetele vrajite
prin sdlile filarmonicilor si operelor din toatd Europa, ba si de
peste ocean, pe la Boston si Philadelphia. Lucra pe modelul
Amati, cel al primei viori atestate si Inca existente, un pic mai
simpld si mai micd decét cele revolutionare ale lui Stradivari.
Insa — i se parea lui si nu numai lui — ele aveau un sunet mai
catifelat, mai straniu, mai eteric. Mica magazie de langa atelier
incd mai adapostea suficiente scanduri de molid aduse din zona
Gurghiului, din care se obtineau cele mai bune cutii de rezo-
nanta, precum si bucati de paltin, abanos si nuc pentru accesorii:
pragusuri, limba, cordar, chei, calus si celelalte. Dar avea sa le
daruiasca cuiva, nu stia deocamdata cui, cici nu mai exista un
constructor manual de viori In zona aceasta a tarii. Fabrica de la
Reghin acaparase piata cu viori standardizate bune, dar nicidecum
de performanta. El incerca mereu sd aduca mici adaosuri, atat
cat sd nu influenteze esential sonoritatea: la culoarea cutiei, la
spirala melcului din capatul cheilor, la gaurelele calusului, in
functie de cat cunostea el despre viitorul posesor, ori de dome-
niul Tn care urma sa fie utilizat instrumentul (simfonic, opera,
cvartet etc.), ori alte maruntisuri care confereau viorii o perso-
nalitate aparte.

Facu ultimele retusuri, aplica un strat final de lac rasinos, o
lasa la uscat, apoi, dupa ce fu gata complet, ii puse corzi, o acor-
da si o puse pe umar, lud un arcus si intona cateva saisprezecimi
st acorduri sd 11 verifice sonoritatea. Avea el un mic exercitiu
prin care testa simultan si acuratetea sunetului, si dinamica nuan-
telor, si capacitatea de a permite secvente de mare tehnicitate.
Constata 1nsa ca existd o problema. Si nu mica. Pasajele de du-
ble coarde erau neclare. Se pare ca atingea cu degetele ce trebu-
iau presate pe o coarda si corzile invecinate. In regula, degetele
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sale se bontisera in peste opt decenii de viata, dintre care mare
parte strivite pe manerele daltilor si rindelelor, ba mai si stranse
accidental la menghind, dar nu era posibild totusi o asemenea
involutie in patru-cinci luni, de cand terminase ultima vioara
destinata unui folkist din Chisinau. Puse vioara pe bancul de
lucru, lud sublerul si masura grosimea gatului. Era cu un mili-
metru si cativa microni mai ingust, ceea ce apropia imperceptibil
corzile, dar suficient cat sd afecteze finetea pretinsd de acest
delicat instrument. Se aseza dezabuzat pe taburetul de langa
banc, cu fruntea sprijinitd in palma stangd, si rdmase asa mai
bine de o ora. Apoi suna la lasi si le comunica faptul ca reziliaza
contractul si va returna suma incasata drept avans.

Cele sase ore zilnice petrecute in biblioteca scolii erau plic-
ticoase, dar binevenite. Doar doi-trei elevi mai intrau uneori
in pauza mare si caute dupi lecturile obligatorii. In rest, doar
linistea Intreruptd de zgomotul masinilor ce treceau pe bulevard
interactionand cu mirosul specific de carte, inconfundabil, care
o transpunea intr-o lume ideald, asa cum realitatea nu-i oferise.
Citea si tot citea, mai ales despre vietile compozitorilor, despre
dramele prin care au trecut Mozart, Schubert ori Bruckner si
indarjirea lor in a ldsa lumii ceva nepieritor. Si acasa asculta
noaptea emisiunile muzicale de pe programul 3, 1n special cele
ale lui Tosif Sava, favoritul ei. Intr-o zi insd usa bibliotecii se
dadu de perete si se precipita induntru ca o furtuna silueta de-
sirata a profesorului de muzica. Zambea si o privea sdgalnic
dindaratul ochelarilor cu rame negre. Se apleca usor inspre ea
precum o trestie nesfarsitd, pardnd ca in orice moment se poate
rupe si prabusi peste birou. Cum ar fi vrut sd-i impartaseasca un
secret de mare importanta.
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— Maria draga, am ceva pentru tine, sopti misterios. Stiu cd-ti
va face mare placere. Puse pe masa doua bilete la concertul filar-
monicii din aceeasi seard. E un eveniment rarisim pentru orasul
nostru, dar din pacate eu nu pot participa. Te rog ia-ti baiatul si
mergeti, sigur 1i va placea si lui. Nu mai e chiar atat de mititel.
Si are note bune la mine.

Protagonist era violonistul rus Viktor Tretiakov, un nume care
umplea salile pe oriunde mergea. Auzise de el, 1i si ascultase niste
inregistrari pe canalul pomenit. Urma sa interpreteze Concertul
in Re major de Ceaikovski, o lucrare care 1i placea la nebunie
prin zbuciumul ei impins uneori pana in pragul delirului, prin
catifeaua pasajelor lente, prin tragismul ce razbatea din fiecare
acord. Fu atat de socatd incat nici nu-si mai amintea daca mai
apucase sa-1 multumeasca binevoitorului coleg pana cand aces-
ta se Intorsese pe calcaie si iesise la fel de impetuos pe cum a
intrat.

Ajunse acasa intr-un suflet, cautd in fundul dulapului un
costum primit de la un verisor de-al lui Antoniu cu doi ani mai
mare decat el. Inci 1i era un pic larg la umeri si pantalonii putin
prea lungi, asa cd 1i indoi si le facu un tiv cu toata precizia de
care era capabild. Cat despre ea, avea o rochitd simpla, visinie,
un pic demodata, dar care cadea acceptabil pe trupul ce incepea
sa se ofileasca. Calca cu meticulozitate singura camasd alba a
lui Antoniu, un pic scurtd la maneci, dar sacoul mai lung aco-
perea diferenta; apoi unse din belsug cu crema incaltdmintea
amandorura sa estompeze cat se putea juliturile inerente anilor
de utilizare. Se ruja cu restul de ruj rdmas in tubul primit in
dar de la colegi de 8 Martie si isi intari discret contururile ple-
oapelor cu un creion dermatograf. Aruncard amandoi o privire
finald in oglinda din antreu si pornird emotionati catre cladirea
filarmonicii.
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O seara precum un vartej de tinute elegante, de comentarii
pertinente in antract, de parfumuri fine si de forta sunetelor
generate de struna rusului care trecea ca o lumind de la imper-
ceptibile soapte in pianississimo la furtuni de cadente de taria
vulcanilor in eruptie, calmandu-se apoi in lamentari elegiace
precum bocetele funebre. Avusese emotii pentru Antoniu, sd nu
inceapa sa se foiasca pe scaun, sa o tot Intrebe cand se termina.
Doar nu avea inca 10 ani, era un copil. Surprinzator insa, statuse
toatd seara cu gurita intredeschisa, cu ochii fixati pe vioara artis-
tului, Incremenit ca o statuie. Cu urechile inca vajaindu-i de
ropotele de aplauze prelungite, pe drumul spre casa, cu glasul
timid si neincrezator ca dorintele 1 s-ar putea vreodatd indeplini,
ii sopti:

— Mami, si mie mi-ar placea...

A doua zi, Maria facu un imprumut de la CAR si dupa-amiaza
merserd impreund la magazinul de instrumente muzicale si
cumparara o vioara. Peste o sdptdmana deschideau cu teama usa
salitei stramte a batranului profesor Bodo.

Se hotdrase sa se inspire in principal din traditiile maramu-
resene, miraculoasa regiune unde se si nascuse, cu legendele ei
stranii legate de ritualul constructiei portilor din lemn. Asternu
pe portativ o prima tema de atac, o lamentatie pe structura unei
doine maramuresene in registrul cel mai grav al violinei, in sol
minor, o jelanie lugubra, vibrand de spaima duhurilor rele ce
bantuie peste sat, peste locuitorii ei inspdimantati. E noapte,
registrele Intunericului predomind si persista, caci flacdii ce
pornesc sd taie fagul de la marginea zarii nu au voie sa fie va-
zuti de locuitori si de spirite. Mersul lor apasat conferd prima
secventa ritmicd, pe patrimi accentuate, unele cu alunecari apo-
giate ca ilustrare a vulnerabilitatii marsului lor peste relieful
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accidentat, prin labirinturile noptii bantuite. Cateva variatiuni
stridente Tn acut ale primei teme sugereaza peisajul nefiresc
al regiunii cazute sub blesteme, cu tapsanele zgurite de arsisa,
cu cerbii parasiti de ciute agonizand, cu ierburile ingropate in
huma crescand, smintite, inspre adancuri. Odata cu primele li-
cariri ale zorilor, feciorii au ajuns la marginea zarii, la fagul
de sacrificat, silueta lui profilandu-se maiestuos pe fundalul
noptii muribunde printr-o succesiune de acorduri pe toate cele
patru corzi, solicitare nu mica pentru instrument, dar datatoare
de elan, de convingere ca raul va fi in cele din urma alungat.
Lama ferastraului licare sub primele raze ale soarelui mijit pe
dupd coline prin cateva triluri ascutite inspre registrul cel mai
inalt, urmate de un tremolo sustinut, in impetuos crescendo, al
arcusului ce basculeaza de la inalt la grav si inapoi la grav apa-
sand tot mai pronuntat pe strune, pana ce sonoritatea devine un
suierat, anuntand doborarea falnicului copac.

Drumul indarat, cu povara trunchiului greu pe umeri, gene-
reaza un dans lent si solemn, o prelucrare ingenioasd a Fecio-
reascai din Oas, de-acum 1n tonalitate majord. Bucuria flacailor
e incd retinutd, cdci deocamdata nu sunt decat in posesia unei
bucati de lemn brut, neinvestit cu puteri apotropaice. Dar pri-
mirea cetel in sat de catre fetele iesite pe prispe, de adunarea
mesterilor incarcati cu ustensilele tdmplaritului ce asteapta la
locul inaltarii stalpului portii, transforma hora cumpatata intr-o
suitd de teme melodioase, bine ritmate, cu variatiuni sclipitoare
ce intrd pe nesimtite Tn moduri stravechi, dorice si mixolidice.
Dar nu voia s cantoneze lucrarea in local. Era momentul sa-si
aduca 1n sprijin dansuri din multe alte regiuni: Braul, Calusul,
Ciuleandra, Alunelul, ca stimul pentru truda mesterilor ce s-au
pus sa ciopleascad de zor in lemn, in carnea cruda a trunchiului
adus de flacai: soarele si luna, muntii, stelele, cocorii, florile
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si impletiturile. Stalpul e gata incrustat, groapa fundatiei pre-
gatita, si-acum toti barbatii satului se opintesc sa il inalte pe
locul consacrat. Moment in care fetele isi pardsesc prispele, se
adund in sir si Incercuie monolitul ce-si Tnnadeste lumina as-
trilor ciopliti cu stralucirea soarelui si norilor aurii, intonand
tulburatoarea, unica Purtata din tara Sebesului. Prinzandu-se in
acel mers-inganare-ezitare-continuitate-fragmentare-retragere-
avant-liniste-sensibilitate- ,,ca tdruza pa hartie” ce poarta sufletul
prin gradinile inmiresmate ale zanelor. Satul, cu acoperisurile si
clopotnitele din lemn innegrit de veacuri, se prind 1n leganarea
extatica a pasilor sincopati, a aritmicitdtii mistice, metaempirice,
de dincolo de convenientele oricarui ritm. Racordandu-se la ener-
giile cosmosului, la spirala vietii, la fortele binelui pe cale de a
dobandi o izbanda insemnata asupra stihiilor noptii. Secventa
adanca, monumental-interiorizata si melancolic-expresiva ce da
posibilitatea interpretului sa elibereze din el intregul plin sufletesc,
intreaga zestre de elegie, dar si de sperantd. Sa respire in deplind
armonie cu instrumentul, sa se pregateasca, intrucat vine clipa
in care tot ce s-a desfasurat muzical pand acum se schimba la
antipod. Ritualul si-a atins telul: duhurile rele, demonii bleste-
mati, Tngroziti de stralucirea stalpului portii proaspat Inaltat,
incarcat de simboluri ale binelui si luminii, se precipita intr-o
agitatie extrema, cautdndu-si culoarele de fugd catre alte zari.
Compozitorul isi poate utiliza acum din plin patima tehnicitatii,
zburdalniciile tineretii simfonice care Innebunisera candva ins-
trumentistii, dezldntuindu-se intr-o lungd diatriba de motive
din toate speciile, de la folcloric la atonal, de la tigdnesc la im-
presionism, de la renascentist la metalic, desfasurate intr-un
ritm la limita alienarii, siruri incélecate de treizecisidoimi, acele
valori rostogolite atat de iuti incat pot produce infarctul muscular
pana si celor mai antrenate degete; mana stanga zburand in sus
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si in jos de la capatul dinspre chei pand catre calusul ce sus-
tine corzile, minute la rand, epuizant si eliberator, ispravindu-se
intr-un tiuit aidoma tipuriturilor baietilor la hora. Triumf deplin
al puterii fagului, al dansului norilor, al maiestriei mesterilor, al
gratiei neprihanite a fecioarelor.

A ispravit. Ii iesise. N-ar fi crezut!

Chiar atunci suna si telefonul. De trei saptdmani de cand se
apucase de Partita nu-l mai auzise, chiar uitase cd are 1n casad o
asemenea ustensild. Era impresara lui Voinescu.

— Domnule Corlan, maestrul isi cere mii de scuze, dar in cele
din urma s-a decis pentru lucrarea unui compozitor polonez cu
care e 1n relatii foarte cordiale.

Se prabusi in fotoliu. Simtea nevoia imperioasa sd bea ceva.

— Sezi, il invita profesorul de contrapunct, am ceva special
pentru tine.

Antoniu era derutat. Il avusese dascil in primii ani de Con-
servator, n-a avut note foarte mari intrucat cu teoria, precum
in copildrie, nu facea casa prea buna. Dar avuseserd o relatie
corectd. Profesorul stia cd violonistii nu trebuie terorizati cu
toate abstractiunile armoniei si polifoniei intrucét instrumentul
lor nu are, precum pianul, capacitatea de a construi asa ceva.
Se aseza, inca uimit de solicitarea pe care o primise telefonic
de la el acum cateva minute. Dupa ce a terminat cu materia
respectivd s-au mai Intalnit doar intamplator pe coridoare, s-au
salutat cordial, dar n-au mai avut alte intrevederi. Era nedumerit
si contrariat cd doreste sd 1i vorbeasca.

— Ce zici de asta?, il intreba privindu-1 fix. 1l stii pe tip? i
inmana un fascicul de 10 pagini de partitura pentru vioara solo.
Semnati Lucian Corlan. 1l stia, cum si nu, glorie apusa prematur
si unul dintre betivii cei mai pitoresti ai orasului. Fost profesor

150 ARCA 3,2024




Horia Al. Cabuti Proza

la facultatea lor. Alungat, poate justificat, mai degrabd exagerat,
ca un caine. Interlocutorul sau era singura persoana din institutie
care nu-i intorsese spatele nenorocosului compozitor. Avea usa
cabinetului deschisa oricand pentru el, uneori ii mai ,,imprumuta”
cate o sutd de lei, cand ,,seceta” era deplind in buzunarul lui
Corlan. Rasfoi colile. Interesant, imbinare ce parea reusitd, in-
tre folclor, clasic si modernism. Cu puzderie de variatiuni ce
alternau prin toate dinamicile si tempourile muzicale. Destul de
dificile tehnic, dar nu coplesitoare. Ajunse 1nsd la ultimele doua
pagini. Se socd. Erau innegrite de densitatea bulinutelor si co-
ditelor de pe liniile portativelor: acele treizecisidoimi turbate si
desfranate ce aratau mai degraba ca o explozie a rezervorului
stiloului decat a scriiturd muzicald normald. Profesorul 1i sesiza
uimirea.

—Acum juma’ de ord a plecat de la mine. Era pe patru carari,
bine de tot. Mi-a lasat foile pe masa si mi-a zis sa le dau la cine
cred eu cd le poate duce. [-am dat, chiar daca nu mi-a cerut,
doud sutare, vedeam pe el cd nu mai are nicio letcaie in buzunar.
Stranse colile cu grija, le ciocani de birou sa se aseze frumos si 1
le inmana. la-le si treci la buchiseald. Esti singurul din facultate
care le-ar putea descalci. Si nu ma refer doar la studenti... Mai ai
doua luni panad la concertul de absolvire. Ti-e suficient.

— Eu?... Antoniu era acum de-a dreptul ingrozit. Dar nu sunt
in stare eu de asa ceva. Plus cd profesorul meu ma pregateste de
luni de zile cu Chaconna lui Bach.

— Am vorbit eu cu Stanescu. L-am convins ca Bach poate
canta oricine, dar asa ceva e mai greu. El n-a apucat incd sa vada
partitura, nici nu i-am zis cine a scris-o. Ar fi strambat urgent din
nas. [-am explicat in mare despre ce e vorba si a confirmat ca
are incredere 1n tine, dar nu-si ia raspunderea sa te coordoneze
in timp atat de scurt. Asa cd o sd te descurci singur.
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— Pfff !! M-ati nenorocit! Dar... asta? Antoniu ciocani cu
degetele subtirele pe cele doua pagini cumplite care 1si ascun-
seserd albul aproape cu totul.

— O sd poti. Esti prea bun. Du-le cu tine si da-1 bataie. Atentie,
ca 1ti mai zic una tare. La concert vor veni doi impresari nemti.
Cu asa ceva 11 rupi. Ai viitorul asigurat. N-o sa mai mergi ca
cersetorul sd bati pe la portile filarmonicilor din Cucuieti ca
sd-ti dea un post de viorist pe-acolo, pe la marginea scenei. Hai
ci trebuie s intru la curs. i intinse mana fugitiv peste birou.

Profesorul Bodod se pensionase de ani buni insa 1i mai veneau
acasa niste copii pe care 1i initia in primele taine ale viorii. Locuia
in centrul istoric al orasului, intr-un apartament la parterul
unei vechi si scorojite cladiri cu trei etaje in curtea careia, de
cum paseai, te izbeau mirosurile de diverse mancaruri socacite
prin bucatarii, dar si scartaiturile chinuite si induiosatoare ale
primelor incercari de a scoate sunete coerente din strunele
mititelelor viori. Antoniu 1l vizitase pe batran cel putin o data
in fiecare an in vremea cat a urmat Liceul de Muzica si apoi
Conservatorul, dar scopul fusese intotdeauna unul pur amical,
afectiv. Acum insd ducea cu el compozitia lui Corlan cu care
fusese impovarat. Se imbratisard, apoi profesorul incepu sa ras-
foiasca partitura concentrat, apoi incruntat, apoi izbucni in ras.
Nu era unul batjocoritor, nici relaxat amuzat, mai degraba o ma-
nifestare a uluielii.

— Istenem! Doamne feri’ de rele! Hdt Paganini mic copil..., i
spuse stergandu-si ochelarii.

— Ma chinui deja de o saptdmand cu nenorocitele alea de
treizecisidoimi si dupa patru-cinci randuri degetele mi se blo-
cheaza. N-o s-o pot face, mai am o luna si ceva, imi pierd min-
tile.
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— Lassan, calmeaza-te, fe fiu, noi nu siintem csak artisti, tre-
buie se fim si un pic de vrejitori. In maghiara se zice vardszlat,
asta inseamne si maghiiia, s-atunci nu-i asa de iirit. Rase din
nou, de data asta razbatea doar voia buna.

Ii explicd intai cum trebuie sa-si mireasca legatura organica
cu actul interpretativ ca atare si cu instrumentul: cum e necesar
sa 11 sincronizeze respiratia cu timpii accentuati ai desfasurarii,
ceea ce nu-1 Invatasera nici marii profesori ai facultatii. Vioara
nu-i un obiect separat, ci a devenit parte din trup, deci nu mai
existd procese distincte, independente. Metabolismul corpului
evadeaza acum din temnita tesuturilor si intra si In cutia instru-
mentului, asa cum vibratia corzii pune in rezonanta tot aparatul
circulator. Apoi il sfatui cum sa gdndeasca anticipativ lanturile
de sunete ce urmeaza a fi intonate, ca o pregatire psihologica a
constructiei.

— Nu giindeste numa’ cele opt siinete ce urmeaza pe timpu’
viitor. Giindeste dublu, pentru doi timpi, giindeste saigpe note.
Tizenhatos. Deja ai jumatatit munka creierului si atunci vor veni
si dejete diipe el.

Ii mai impartasi alte cateva subtilititi de care Antoniu nu
stiuse, desi era in fata ultimului eveniment al studentiei sale.
Apoi 1si indrepta spatele garbovit de spatarul fotoliului vetust si
continud, privindu-I tinta.

— Tu esti deja bun viorist si o sa fii mare. Ai dejete destul de
lungi, nagyon jo, da’ sunt foarte subtiri si trebui’ cracanate tare.
Corzile prea departe pentru tine. Semmi baj, nu-1 asta mare necaz.
Da’ acolo unde ciinti bolondosagu’ asta de note ca macinatoru’
de kavé, aici trebui un pic de vardszlat. Nu furtisag, numa’ va-
raszlat. Nu spun 1o sa furi din note. O sa furi ciind esti csillag,
mare stea, atunci ciind cilinti nu numa’ in capitala, da’ mai dai si
concerte mai de de-le-ncolo. Ciind nu esti pe Carnegie Hall!...
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Zambi complice dindaratul ochelarilor cu dioptrii uriage. Atunci
o se mai miinci din ele pilina cade greu la stomac. Cine intelege
ceva? Senki. Da’ acuma altceva. Tu, copil cuminte. Jo fiti. Tu nu
fure note. Da’ tu ai altceva, ceva foarte bun. Nagyon jo! Ai alte
varianta, ai B alternativad.

li explicd si ii si ardta pe partiturd locurile pretabile unde,
ca sa ia un respiro din dinamica furibunda a degetelor, ii reco-
manda sd faca treptat un rallentando mare, sd reduca drastic
tempo-ul, pastrand intactd succesiunea sunetelor si dandu-le o
tensiune sporitd, dionisiaca, chiar tragica, exagerand accentele,
transformand zbuciumul smintit in expresivitate, intr-un gen
de discurs intermediar, apasat, potentator. Astfel nu se schimba
nimic din exigenta partiturii, nu pacdlea pe nimeni. lar dupa
secundele de regenerare a energiilor mainii, va reveni de data
asta brusc la tempo, dar nu chiar la cel anterior, caci nimeni nu
va sesiza mica diferenta, ci la unul ceva mai scazut, atat cat sa
reziste si sd-si poatd ispravi secventa cu bine.

— Megértel?

— Asta voi incerca sa fac toata noaptea: sd inteleg. Sa inteleg
ca drumul de rahat de-abia incepe...

— Nagyon jo fiu! Du-te po el, cd mergea bine!

— Kutya élet!, scragni Antoniu. Batranul mai sd se inece de
ras.

Acestea erau secventele de amintiri lucide ce i1 se Invalmaseau
in minte printre frisoanele care-1 scuturau cum si-ar fi bagat
degetele in priza. In rest, incaperea si casa se invarteau in de-
liruri intesate de mutre ranjitoare de demoni ce dansau in ju-
rul lui, radeau de el si-1 batjocoreau. Ar fi vrut sa fugd, sa se
ascunda oriunde, dar nu era capabil sa se dea jos din pat, nici
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mdcar pand la sertarul cu medicamente sa ia ceva pentru febra
ce-1 pusese la pamant. Se intamplase chiar seara dinaintea zilei
concertului, o sunase pe Nina, prietena lui de care in ultima lu-
na n-a mai avut vreme, caci era calare pe Partita de dimineata
pana noaptea tarziu. Disperat cd nu reusise incd sd duca fara
intrerupere cele doud pagini blestemate de la un capat la altul,
pusese vioara aproape violent in cutie si parasise casa. Se in-
talnisera la o cofetarie din centru, cu renumele celei mai bune,
sau singurei bune inghetate din oras, si isi luasera cate o portie
mare. Nina era studentd intr-un an mai mic la muzicologie, se
cunoscuserd la un concert de final de an si se intelegeau de
minune completandu-se, el cu intempestivitatea artistului pur,
cu sensibilitatea dezlantuitd, ea situatad in zona conceptuala a
artei, mai rationald, mai calma si chiar ironica. N-au stat mai
mult de jumatate de ord. Nina a sesizat groaza lui pentru a doua
71, si-a dat seama si de faptul ca orice cuvant de incurajare ar fi
de prisos, chiar stupid. L-a sarutat tandru pe buze si l-a trimis
acasid sa se culce, interzicandu-i sa mai deschida cutia viorii
pana la concert.

— Porcul nu se Ingrasd in ajun. lar porcul tau e destul de ro-
tofei ca sd ai ce pune din belsug pe masa de Craciun...

Dar de cum intrase pe usa locuintei sale a simtit ca gatul
1 se umfld ca un balon, cu junghiuri violente ce-l1 impiedicau
sd inghita, ca energia 1 se scurge brusc din trup si incepu sa se
scuture de un frig cum probabil experimentau doar muribunzii.
S-a trantit in pat asa cum era, in blugi si tricou, s-a Infasurat n
paturd precum o sarma, a vrut sd o sune pe Nina, dar telefonul
ii cazuse din mand undeva pe langa tocul usii si nu mai era in
stare sd se ridice dupa el. Oricum, batalionul de draci nesuferiti
navalise deja asupra-i harjonindu-1, urlandu-i in ureche tot felul
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de blesteme. Ii alunga cu mainile dar se reintorceau in numar
sl mai mare, si mai intaratati. La un moment dat l-au apucat
de tricou, Tmpingandu-1 brutal peste niste dealuri parjolite, aco-
perite cu hoituri de ciute si cerbi, cu lujeri de iarbd imensi ce
ieseau din pamant, se incolaceau in jurul lui ca niste serpi si
il trageau inspre huma sasaind, sfartecandu-1, sufocandu-l. In-
treaga noapte alternd intre halucinatie si disperarea constiintei
apropierii necrutdtoare a concertului de care nu se mai simtea
nicidecum capabil. Intre demoni si violonisti, intre ferastraie si
portative Tnnegrite, intre chelia lui Bodo si dansul fecioarelor
ce-1 amintea eroismului mamei sale care se stinsese, spre imen-
sa lui tristete, de cateva luni. Intre privirea cinica a profului
de contrapunct si arcusul lui Tretiakov ce-i fascinase clipele
primului concert simfonic la care a avut nesperata bafta sa
participe. Cand frisoanele ii ldsau céte o scurta fereastrd de su-
portabilitate, luciditatea 1 se acutiza, principalele episoade ale
vietii cdpatau semnificatii, sensuri chiar daca doar pe jumatate
intelese. Totul la limita, totul pe muchie de cutit, incepand cu
pre-inceputul, cu ultimii stropi de energie germinativa a tatdlui
muribund, continudnd cu neasteptatele bilete la filarmonica,
cu stradaniile supraumane ale mamei sa restituie imprumutul
luat pentru vioara si sa si supravietuiasca amandoi, cu dragul de
Bodo care i-a pus in maini toata stiinta lui, cu partitura teribila a
lui Corlan ce nu-i fusese lui destinata, cu cate si mai cate altele
or fi sa mai fie. Inspre dimineatd probabil temperatura i-a mai
cedat, s-a dezumflat un pic si gatul permitandu-i sa respire cat
de cat cursiv si a adormit bustean, fard vise, fara ganduri si fara
halucinatii. Doar epuizat.

Telefonul de langd prag suna insistent de minute in sir. Se
trezi buimacit. Se uitd la ceas, 6,30. Dimineata? Dupa-amiaza?

Dumnezeule! Se ridicd de pe pat dar picioarele nu-l sustineau.
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Se prabusi pe covor. Se tarai pana la usa si apuca telefonul. Era
Nina.

— Ce faci, iubire, Doamne sfinte, m-ai speriat teribil. Trebuia
deja sa fii la sald pentru incalzire si o scurta repetitie. Concertul
incepe la 7. Tu esti normal, omule?

Se ridica cu greu. Deschise dulapul si-si arunca pe el ca pe un
cuier costumul negru. Camera avea contururi neclare, urechile
ii vajaiau. Frisoanele il curtau din nou. Isi incheie anevoie nas-
turii sacoului, scormoni intr-un sertar pana dadu de papionul mo-
totolit, il indesa in buzunar, apuca cutia viorii si deschise usa.

— Domnul Antoniu Suta?

O silueta scunda si un pic plinuta, un batranel tras la patru
ace pe care il stia de undeva, nu-si mai amintea de unde, nici nu
era de mirare in starea de-acum, stitea semet in fata lui.

— Vi astept de aproape un ceas. Dati-mi va rog vioara! 1i ceru
imperativ, cu un zambet siret pe figura proaspat barbieritd. Nu
asteptd vreun raspuns ci ii lua cu miscari ferme cutia din mana
s1 11 puse in schimb o alta, pe care o tinuse pand atunci la spate.
Apoi disparu pe strada.

Uluiala nu izbuti sa ii alunge ameteala. Doar atat, 151 aminti
ca-1 vazuse de vreo doua ori in adolescenta pe batran, pe-atunci
in puterea varstei, in cabinetul lui Bodo, erau prieteni buni iar
maestrul Ilutiu 1l vizita uneori. Nici macar nu realiza cd a intra
in concert cu o vioard noud e cum te-ai alinia la startul unui ra-
liu de coasta cu o masind pe care n-ai pus mana in viata ta. Era
prea sleit Tnsa ca sd rumege mai bine gandul. O coti catre sala
Conservatorului proptindu-se de ziduri.

Casca ochii mari. Pereti, tavan alb. Micul cilindru de pe fur-
tunul perfuzorului. Elixirul antibiotic picura imperturbabil in
ritm de optimi.
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— Mai dormi un pic!

Chipul dragalas al Ninei 1l soarbe din priviri. O figurita pla-
cutd, simpatica, par scurt si ochelari ce-i acopera jumatate din
fatd, ca un soricel de biblioteca.

— De cand is aci?

— De vreo sutd de masuri... Zambetul 1i descopera un sir mar-
gelat de dinti albi ca lumina.

— Atunci am clacat?

— Nu. De-abia atunci ai iesit din claca.

li relateaza cum starnise rumoarea salii cand a intrat pe scend
impleticit, fara papion, cu nasturii sacoului Incheiati stramb, si
a atacat Partita cu acel Lamento transformat mai degraba in
,Jalnico”. Nu-si gasea nicicum locul degetelor pe struna, fal-
surile flagrante abundau, spectatorii 151 dddeau coate, decanatul
comenta cu ingrijorare.

— Imi venea si intru in pimant. Aveam senzatia de voma,
chiar am vrut sa fug la toaletd. Mi-am dat seama ca nu esti in
reguld, dar habar n-aveam ce s-a Intdmplat. Apoi a venit marsul
acela lent dansant si ai mai inceput sa iti regdsesti din sunete,
dar nici vorba de cursivitatea ta obisnuita.

Antoniu Inchide ochii si isi aminteste cum avusese senzatia
ca se chinuie sa vasleasca o barcad pe prundis. Nimic nu iesea,
notele nu il ascultau, degetele nu se mai potriveau nicaieri, iar
frisoanele ce navilisera din nou peste el faceau sa ii tremure
arcusul nestapanit. Se temea ca reintrd in episodul de halucinatii.
Atunci a respirat adanc, a exclamat printre dinti un ,.,te bag in
ma-ta de viroza!” si in clipa aceea a simtit cum barca intra in
fluxul raului. Degetele 1si gdsiserd de-acum locul. Un loc atat de
potrivit, de firesc, cum nu mai avusesera pe nicio vioara ce i-a
picat pana atunci in mana.

158 ARCA 3,2024




Horia Al. Cabuti Proza

— Si deodatd aerul s-a limpezit. Ai inceput partea cu dansurile
alea melodioase si antrenante, arcusul s-a potolit din cumplitul
parkinson, mana stanga si-a regasit zburddciunea obisnuita, sala
s-a calmat, toti au redevenit atenti.

— Parcd imi amintesc ceva. Cred ca te-am vazut cum 1t1 stergi
lacrimile de sub ochelari.

— Nici nu mai stiu ce lacrimi erau. De jale? De furie? De
disperare? N-am mai stat sa le analizez c@ Incepusesi sd ne aca-
parezi. Treceai dintr-un dans in altul fard icnituri, din Oltenia
in Sibiu, din Moldova in Banat. Nebunul de Corlan a stiut sa
le lipeasca asa ca s nici nu te prinzi ca Oltul s-a transformat in
Siret s1 Apusenii in Campia Dundrii. Sala incepuse sa se miste
in ritmul arcusului tau, ar fi vrut probabil sa si batd din palme,
dar si-au adus aminte cd sunt totusi la un spectacol serios.

Ar vrea sd se ridice un pic sa vadd mai bine chipul Ninei,
chiar sa o sarute pe obraji, sa se patrunda mai tare de spiritul
zglobiu cu care ii povesteste. Dar nu-1lasa nici perfuzia, nici sle-
iala ce-o resimte ca pe-un morman de pamant basculat peste el.

— Cand ai atacat in schimb Purtata am inlemnit din nou. Am
observat cum iti tresar iardsi genunchii, parca mereu gata si
cedeze, dar mi-am dat seama in scurtd vreme ca tu imiti, interior
si discret, pasii capalnencelor. Nu stiu ce ai facut cu timbrul vio-
rii, dar devenise fragil, fard armonice, copildresc, precum vocile
fetelor. Parca se puteau intelege si cuvintele, ca mere gandesti
ca scrie, vioara ta nu mai canta, rostea pur si simplu, muzica de-
venise vers 1n stare pura.

— Da, a fost o improvizatie de moment, aici am facut un pic
de dizidenta la intentia lui Corlan de a crea un pasaj de tristete
profunda ce cade 1n tragic si crapd in doua inimile auditoriului.
Nu stiu ce-mi venise, niciodatd nu m-am géandit la asta, probabil
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febra care ma coplesea din nou. Frisoane combinate cu transpi-
ratii reci, le simteam cum imi siroiesc pe spate.

Face eforturi serioase sd lege doua-trei propozitii. Gatul nu-1
mai doare ascutit, dar flegmele raguselii 1si cautd mereu calea
catre adancurile laringelui.

— Gata, nu mai vorbi, iubire, iti ciripesc eu. Ai terminat epi-
sodul Purtatei cu acel re sec, cu coroand. Dar ai lungit coroana
la derutd, vreo doua-trei arcusuri intregi, cu ochii holbati 1n gol,
din nou am crezut cd o iei pe ardturd. Sau, mai rdu, in sant.

— Da, a fost ultimul moment de pseudo-luciditate. Din clipa
urmatoare nu mai stiu nimic. Incinta salii s-a spart in bucatele,
eu m-am ratacit altundeva, habar n-am unde, era ceva ce nu mai
vazusem in viata mea. Ceva ce nu se poate reda.

Nina face o scurtd pauza. Asemeni partiturii Partitei, si vor-
bele ei ce urmeaza necesita o pregatire.

— Al intrat ca un taur furios in treizecisidoimi. Fum iesea
din crestaturile viorii, arcusul nu se mai vedea, era ca un halou,
ca aripile pasarilor alea mici-mici din padurile ecuatoriale. De-
getele de-abia atingeau corzile, se precipitau de sus pana jos, de
la acut la grav, nici pe alea nu puteai sd le urmaresti decét poate
pe vreo filmare cu Incetinitorul. Tot imi ziceam, Doamne, o sa
ia foc cu totul, oare cat va mai rezista? Ca mai era destul, vreo
pagina si jumatate, poate si mai bine. Inchisesesi ochii, erai palid
ca un mort. Doamne, mai e 1n viata, ori muzica i-a parasit lesul
si zburda singura prin sala?

Doua lacrimi i se scurg de sub rama ochelarilor peste zambetul
buzelor rdmas acolo, de veghe, pe chip. Antoniu priveste din
nou picuratoarea perfuzorului. Lichidul si-a intetit ritmul, de la
optimi la saisprezecimi, daca nu chiar la blestematele alea de
treizecisidoimi care i-au spulberat tihna vietii.
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— A venit apoi locul in care ai mers pe sugestia batranului.
Ralentando masiv, ca zdranganitul unui tren in care s-a tras
semnalul de alarmd. Notele s-au incalecat una peste alta, precum
pasagerii de pe culoar, gramada unii peste altii. Dar, incredibil,
era coerentd in Tnvalmaseala, totul era la locul fixat de partitura,
doar ca locurile alea erau mai Tmbarligate. lar tu ai dat alta
expresivitate fata de ce iti sugerase Bodo. Nu intrasesi in dio-
nisiac, erai in ironie, sau mai bine zis in autoironie, intr-un fel
de bucli a deraderii. Iti persiflai corzile pe care apasai cu arcusul
atat de tare ca ti s-au desprins si cateva fire din el, iar sunetele
te persiflau pe tine, erau ca niste mici bazdaganii care roiau in
jurul meclei tale.

Nu-si mai aminteste nimic. Nici vizual, nici sonor, nicicum.
Doar termic, vag de tot: frigul il cuprindea tot mai neindurator,
era teribil, insuportabil de frig si simtea inconstient nevoia sa
faca ceva sd se incalzeasca.

— Atunci ai revenit in ritm. Dumnezeule, dar nu asa cum ti-a
zis profu’, mai potolit, sd-ti menajezi degetele. Dimpotriva. Dia-
vol curat. Ai dublat tempo-ul. Treizecidoimile alea chiar si in
moderato sunt greu de discernut. Tu te-ai precipitat in allegro, in
presto, In ce mai stiu eu ce... cred ca trebuie inventata o indicatie
de dinamica noud, ceva de genul ,,demento” sau ,,schizofrenico”.
Am simtit ca lesin. M uitam halucinata la tine dacd nu ti-au
crescut coarne, ori daca nu ai disparut pur si simplu printre scan-
durile scenei. Dar nu, rostogoleai dezinvolt sunetele, peretii vi-
brau, candelabrul din plafon trepida, muzica nu mai iesea din
vioard ci din orga, armoniile veneau si din cer si din pamant,
din rai si din iad, dar fiecare sunet era in acelasi timp distinct,
limpede, de o claritate de cristal, impecabild. La un moment
dat am vazut in spatele tau croindu-se din nimic, doar din aerul
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starnit de vibratii, ca un curcubeu, stalpul acela maramuresean,
cu sori si cocori. N-a stat mult, doar pret de doua-trei masuri, si
cred cd nu sunt singura care l-a vazut. Caci unii isi desprinsesera
privirile de pe vioara ta si priveau cu gurile cascate deasupra.
Si atunci ai ispravit 1n chiuitul dla final, nearticulat, non-uman,
care a amutit pe toata lumea, te-ai Intors pe calcaie si ai luat-o si
mai impleticit catre culise.

Se opreste sa isi traga sufletul. De sub ochelari, ochii negri
i s-au aprins in vapai. il priveste fix cu o dragoste amestecata
cu spaima, cum ai vedea un inger extraterestru pe care nu-l poti
atinge.

— Ne-ai rupt, pui drag, asta e singurul cuvant potrivit. Ne-ai
rupt cu totul. Nici acum nu sunt sigurd dacd esti ori nu fiinta
pamanteana...

Lui Antoniu nu i vine sa creada.

— Bag sama cd-s pe moarte si tii cu tot dinadinsul sa-mi in-
dulcesti ultimele clipe.

1l mangaie pe fatd si ii siruta fruntea rece. Antibioticul i-a
scazut drastic febra, poate un pic sub limitele normale.

— Nici uralele salii nu le-ai auzit? Toti erau sus si aplaudau si
cu mainile, si cu picioarele. Putini au realizat cd, la un pas ina-
inte de a intra in culise, te-ai prabusit pe podea.

Nu mai stie. Doar intuneric deplin, desprins de acum inclusiv
de senzatiile termice, apoi albul si tubul perfuzorului de adineauri.
O asistentd durdulie vine si 1i scoate matul din branula, ii pune
capacelul rosu si 1l acopera cu o fasie de leucoplast.

— Maine-poimaine sunteti ca nou, dragd domnule artist. Dar
dacd nu veniti cu vioara aici la noi sd ne cantati ceva de inima
dulce sa stiti cd ne suparam. Se indeparteaza, privindu-1 cu sim-
patie, complice.

162 ARCA 3,2024




Horia Al. Cabuti Proza

— Apropo, ce vioara ai avut? Ca nu era a ta.

— Nu. Adica da. Adicad nu. Ba da. E vioara vietii mele. Incre-
dibil, nicio durere de degete in timpul executiei, nu stiu din ce-o
fi facut-o batranul...

— Era sa nu mai fie. Noroc cu masinistul care a vazut ca pici
si ti-a smuls-o din mana. Noroc si pentru el, a fost suficient de
1ute si si-a ferit in ultima clipa mutra ca altfel i1 scoteai ochii cu
arcusul. Antoniu zdmbeste prima oara dupa doua luni de zile.
Simte ca i se inchid ochii. Probabil pe langa Cefort au mai bagat
in perfuzie si un pic de somnifer.

— Corlan a fost?, Intreaba cu vocea tot mai stinsa.

— Evident. Surprinzator, complet nebaut. Era in fundul salii,
plangea ca un copil. Eu fugisem imediat in culise la tine, che-
masem deja salvarea, dar mi-a zis o colega ca a observat ca I-a
abordat decanul pe scari la iesire si i-a spus sa treaca pe la el.
Ochii lui Antoniu s-au Inchis din nou.

— Te las sa te odihnesti. Dar iti mai zic numa’ una tare, cea
mai tare. Nemtalaii si-au prelungit sederea cu inca trei zile, pana
te externezi. Vor sd semnezi un contract. Cautd un solist pen-
tru Filarmonica din Rostock. Antoniu deschide ochii mari, cu
spaima.

— Nu plec nicaieri fara tine!

— Stai linistit, mai sed si eu un an sa-mi termin treburile p-aci,
pe la Conservator, si vin si eu. Mi-au zis ca universitatea lor
vrea sd Infiinteze un mic centru de cercetare a vietii si activitatii
lui Ionel Perlea. Tipul a dirijat pe-acolo catava vreme prin anii
’20. Au nevoie de un muzicolog ce stdpaneste limba romana.
Daca-i tapa, oi spala si eu vase pe undeva.

Zambeste, mangaindu-1 pe fruntea neteda si relaxata. Si-a in-
chis din nou pleoapele.
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— Ce sa 1ti fac eu tie daca esti un pui rau si neascultator? Nu
ti-am zis sa nu 1ti iei globul ala de fructe de padure? Avea mure
intregi inghetate bocna. Le-ai rontdit de parca erau alune.

Deschide pe jumatate ochii, zdmbindu-i adormit.

— Atunci totul ar fi fost un mare rahat. Kutya élet...

[Povestirea este inspiratd din cosmologie, din asa-numita ipoteza a pa-
mdntului rar. Ea afirma ca faptul existentei planetei noastre, care a dezvoltat
viata complexa si constiinta, este rodul unei serii impresionante de factori,
legi fizice si constante a caror coordonare, inca de la inceputurile Universului,
a determinat aceasta stare de lucruri. Majoritatea sunt la limita, in sensul ca
o variatie chiar infinitezimala a valorii lor ar fi dus la nasterea unui alt tip de
univers, In care n-ar fi fost cine sa spuna astfel de povesti]
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Rorfibuini

loan Vodicean: un nume aparte

in literatura de azi’

MUL SI LOCUL sunt in-
destructibil legati. Raman
vii catd vreme e vie limba scrisa
si vorbitd. Omul fain infrumu-
seteaza/ Tnsamanteaza pamantul
pe unde calcd, armonizeazad su-
fletele, le deschide spre poezie si
voie buna. Spre o alta zare.
Asemenea loan Vodicean, o per-
sonalitate incetatenitd la Savarsin
in judetul Arad, la limita intre
Ardeal — Banat — Crisana. Notele
sale de personalitate sunt direct
dependente de zona -culturald
Faget-Lipova, pe Valea Muresului,
de care este structural legat.

! Toan Vodiceanu (Ion Iu’ Habu Pircisanu), Gi la Muras in
Petrari (Prefatd — Treapta spre lumind — de prof. Stefan
Patrut), Editura Dacia Europa, Lugoj, 2003. Editia a II-a

aparuta la Editura Nagard, Lugoj, 2006.
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Om de ,,frunce” al locului, zis si Primarul Regelui, este recu-
noscut dupa fapte, nu dupa vorbe goale, si dupa savuroasele sale
poeme in grai bandtean.

Poetul Ioan Vodicean (n. 1967) debuteaza editorial in volu-
mul Cu pociegu supt pigior?, in colaborare cu Sorin Olariu si
Stefan Patrut, in 1998. Isi formeaza si exerseaz stilul personal
la cenaclul ,,George Garda” din Faget. In semn de mare con-
sideratie fatd de mentorul sdu, impreund cu Ioan Gh. Oltean
si Vasile Barbu, ingrijeste editia cartii George Gdrda si Todor
Cretu-Tosa’, in 2001. De asemenea, se afla printre laureatii
,Festivalului international de literatura in grai banatean George
Garda si Todor Cretu-Tosa ™.

Poeziile sale in grai banatean, publicate in revistele: Redes-
teptarea si Tat Banatu-i fruncea (Lugoj), Informatia Lipovei,
Tibiscus (Uzdin—Serbia), Banatul (Scrisul Banatan, Timisoara),
sunt bine receptate si apreciate. Pentru farmecul deopotriva al
poeziilor cat si al poetului, a fost invitat sa participe la numeroase
emisiuni radio-tv, la Arad, Timisoara, Lugoj, Caransebes, Resita.

Creatiile sale valoroase l-au recomandat sa fie antalogat in
cartea Poezie in grai bandtean, volumul I, editie ingrijita de
Aurel Turcus. O culegere de poezii dedicata poetilor in grai ba-
natean Victor Vlad Delamarina (1870-1896) si George Garda
(1879-1948, autorul celebrului volum de versuri: 7at Banatu-i

2 Toan Vodicean, Cu pociegu supt pisior (in colaborare cu Sorin Olariu si
Stefan Patrut), Editura Dacia Europa Nova, Lugoj, 1998.

3 George Gdrda si Todor Cretu-Tosa (editie ingrijitd de Ioan Gh. Oltean,
Vasile Barbu si Ioan Vodicean), Editura Augusta, Timisoara si Editura So-
cietatii Literar Artistice ,,Tibiscus” Uzdin, 2001

4 Poezie in grai bandgean, volumul I (editie ingrijita de Aurel Turcus), Editura
Orizonturi Universitare, Timisoara, 2009.
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fruncea, publicat in anul 1908). In Anexd sunt
adaugate o transcriere foneticd a graiului bandtean
si un Glosar. loan Vodicean apare inclus intre cei
107 autori selectati (67 din Romania, 40 din Serbia)
care ilustraza ,,potentialul extraordinar al creatiei
poetice 1n grai bandtean — un fenomen singular in
literatura romana”(Aurel Turcus).

Poetul este cunoscut si recunoscut pentru cartile
sale de poezii: Viscol launtric (Tempéte intérieure”’)’,
carte bilingva romano-franceza, si Gi la Muras in
Petrari* (Colectia ,,Grai banatean”). Ultima a ajuns
deja la a IV-a editie, fiind primita de cititori cu mult
interes.

Gi la Muras in Petrari e scrisa in
forma cultd a graiului banatean, lucrurar
intalnit azi, cand traditiile si obiceiurile
zonale dispar. Ioan Vodicean este insa
un pastrator al spiritului locului, scrie
cum simte, pur banateneste.

lata cateva titluri de poezii din cu-
prinsul acestei carti: Umflatura, Dupa

IOAN VODICEAN
(Ion lu' Habu Pircisanu)

covasala, La braconaj; Unciu Ion...
calsiel (sic) nievoia; Giminiatda pir-
cisana; La oras pa drumu’al mare; La
ducean; La taiatu porsilor, La comege;
Solu hal zamaltuit; Bumbu hal balut,

Gi la Murig n Perai

Colectia Grai binitan

Tiurs Nagond
Lugoj 2006

sloan Vodicean, Viscol launtric (Tempéte intérieure),

Editura Mirador, Arad, 2003.
ARCA 3, 2024
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Gin Babaluc, La-ngropasiunie; Bou gi la sfat; Golomoz, Gil la
Ungiu la Scaiusu.

Ce ne atrage la aceasta poezie? Lexicul bogat cu fonetisme
specifice zonei Fagetului, manuirea abild a povestii, snoavei, sa-
tirei. Un umor bine potentat care decurge din abilitatea poetului
de a folosi comicul de situatie si comicul de limbaj:

S1 cum goge or gatat,
Vada-i binele sa-i vada,
S1 Marie s-o sculat

S1 s-o luat cu iei la sfada:

,im mancari-t titi zama,

Lua-v-ar frigu si ruptoarea,

Num-on lucru nu-m dau sama:

Se-at facut cu spalatoarea?”  (Zama lunga)

Toata bogatia de teme si motive bine sustinute lexical, stilistic,
prozodic reinvie lumea satului banatean cu originalitatea lui.
Pentru cine nu este familiarizat cu graiul banatean si nu are ori-
gini din partea locului, cartea se poate citi, eventual, impreuna
cu un glosar de arhaisme si regionalisme.

Ce presupune in plus poezia in grai? Acomodarea cu speci-
ficul graiului bandtean, cu regionalismele neaose, cu psihologia
oamenilor locului, cu istoria si caracteristicile socio-culturale
ale regiunii. Limbajul folosit reflecta viata de zi cu zi, cu firescul
ei. Desigur, nu e loc de neologisme, vorbitorii se simt ei de ei:
,,bandteni in toalele lor”.

Poezia sa il califica ca pe un poet aparte in literatura de azi. Se
stie ca poezia 1n grai are alte valente decat poezia literara. Atunci
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cand este valoroasd nu e cu nimic mai prejos decat poezia
consideratd ,,majora”. Este de referintd remarca criticului Titu
Maiorescu despre poemele lui Victor Vlad Delamarina (1870-
1896), pe care-1 denumeste primul poet dialectal —, un spirit di-
namic al literaturii. La randul sdu, George Calinescu (in Istoria
literaturii romane de la origini pana in prezent; Umorul dialectal)
considera ca: ,,in dialect lugojan el (Victor Vlad Delamarina) face
cam ceea ce facuse Pascarella in dialect roman”.

Reprezentativ pentru poezia in grai a lui loan Vodicean este
poemul Soacra, care merita sa fie reprodus in Intregime.

Soacra mea, s-o tdna Domnu’,
Ii cu scinta, bat-o ploaia,

Sara n-o apuca somnu’

Pana nu sicesce foaia.

Nime-n lume nu-i rezista
Gisaiacuea la gurd,

O posi fasie analista

Ca plezniescie gi cultura.

Da sa viez alaltasara,
Frasu-o scie se-o facut
Ca s-o0 sococit sa moara
Siio nu ca n-as fi vrut,

Numa scit cat ii gi scumpa
Az la noi o-ngropasiunie
Si l-asa o bucurie

Nu ce-ai fasie gi rusanie.
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O gischis telivizoru’

Cum v-am spus, alaltdiri

Si-o prins bas ,,Observatoru”.
Ma! nu-i proasta! se ce miri?

Cand colo auge numa

Ca tri jiuni cu mint cam slabe
Si mai unu cat huiduma

Ar fi rusanat tri babe.

Am vazut-o eu ca iel i

Rau; da’ n-am sciut se-o patat.

Musca buza cu jinjeii
Pana tata-o vanatat.

Cu gandu’ giparce dus
S1on oci cam sloguit
Sa uita numa’ in sus
Si asa o glasuit:

,Ce rog, Doamne, s1 Tmi spunie,

Ca mi-s manioasa foc,
Cu se-or fost ascia mai bunie
Gi le-ai dat asa naroc?”

Ioan Vodicean este un spirit deschis, jovial, generos, gazda
scriitorilor si fondator al Festivalului National de Literatura
»Dorel Sibii”, aldturi de poetul Vasile Dan, presedintele Filialei
Arad a Uniunii Scriitorilor din Roméania. Festivalul se desfasoara
anual, la inceputul lunii septembrie, la Savarsin, si a ajuns la a
XXVlI-a editie, in 2024.
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Poetul si Primarul Regelui, in dubla ipostaza, are marea ca-
litate de a atrage 1n jurul sau oameni de Tnalta probitate care fac
faima Savarsinului si judetului Arad. In acest spirit, a gazduit
in luna mai a.c. Colocviul National al Revistelor de Cultura,
editia a VII-a, la care au participat liderii actuali ai celor mai
importante reviste de culturd din tard, in frunte cu Romdnia
literara.

Meritul poetului este de a mentine viu suflul locului, de a
declama, avand un remarcabil talent actoricesc, cu care isi in-
terpreteaza la scend deschisa creatiile sale, spre desfatarea re-
ceptorilor sai.

Ioan Vodicean dovedeste in toate ca se poate. Ca viata cu
rosturile ei se trdieste, deopotriva, pentru minte, inima si lite-
raturd.

Doina Adriana Nicolaita
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lulian Negrila

Aron Densusianu
(1837 - 1900)

ONSIDERAT de G. Calinescu ,,teoreti-

cian”, Aron Densusianu are meritul de a
fi cultivat mitologia si epopeea nationala. Filo-
log, istoric literar si poet, Aron Densusianu
a colaborat la Foaie pentru minte, inima si
literatura, a condus revista Amicul scoalei
(Sibiu), iar intre 1874 — 1875, Impreuna cu
fratele sau, Nicolae, cu Teofil Francu si lon
Lapedatu infiinteaza ziarul Orientul latin
(Brasov).

Dintre operele sale retinem: Istoria limbii
si literaturii romadne (lasi, 1885), Cercetari
literare (lasi, 1877), Negriada (Bucuresti,
1879, partea I si 1884, partea a II-a), Din vo-
calismul latin si roman (lasi, 1882) etc.

Numeroase date si aprecieri despre viata
si activitatea lui Aron Densusianu aflam din
scrisoarea sotiei sale, Elena Ar. Densusianu,
adresata acad. [uliu Moisil (1859 —1947) care
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urma sa le foloseasca la scrierea unei monografii a profesorilor
universitari. Scrisoarea a fost cercetata la Arhivele Statului din
Bistrita, Fondul Tuliu Moisil, Dosar nr.107, filele 1-2:

Bucuresti, 13 tunie 1905
Calea Grivitei, 3

Stimate Domnule,

Desi n-am onoarea a va cunoaste, totusi Tmi permit a vd adresa
aceste randuri, mai ales fiind eu indemnata la acest lucru de d-1
Lapedatu Alexandru, care este fiul lui lon, al scriitorului, si a
fost in legaturi intime cu defunctul meu sot, Aron Densusianu.

Cum D-voastra sunteti nsdrcinat a scrie monografia profe-
sorilor universitari, imi permit ca sa va aldtur unele notite pe
care le am la indeména, caci prea putin se stie din trecutul vietii
literare a defunctului meu sot si mi-ar fi foarte dureros ca sa se
scrie in mod asa cum s-a mai facut anii trecuti cu o publicare a
biografiei sale.

Acum, la expozitie, se cere s i se dea mai multa atentie me-
moriei acelui barbat, caci a luptat, sarmanul, de si-a scurtat zi-
lele pentru binele public.

In Enciclopedia romdna se spune céte ceva pe scurt despre
dansul. Mai adaug si eu, cum zic, numai ce am la indemana, o
micad schitd, celelalte nu le am la mine.

In anul 1881 si-a inceput cursurile de limba si literatura latina
la lasi. Fostii lui discipoli is1 amintesc cu mare recunostinta ca
profesorul Densusianu, ei pot sd multumeascad de si-au insusit
cunostinte vaste In limba clasicd. Sunt mai multi dintre ei acuma
profesori si ei la Universitati din Bucuresti si lasi.
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Afara de cursurile limbii latine a ocupat si o catedra tot la
Universitatea din lasi, la limba germana, la Scoala Normald Su-
perioara, asa se numea acel institut. Acolo au cules studentii
roade frumoase. Dar, cand in timpul unei conferinte, fiind grav
bolnav, la anul 1887, a trebuit sa cedeze rugamintilor studentilor
ca sa le tina cursuri in casa, precum a si facut.

Densusianu a suplinit si limba romana multi ani, pe profesorul
Vizante, care pe urma a trebuit sa fugd in America, fiindca se
compromisese. Fiind mare nevoie de un profesor bun de limba
latind la Liceul Internat, infiintat la Iasi, a cedat insistentelor
ministrului de culte pe atunci, d-l1 Poni si s-a pus si acolo pe
munca.

Publicarile sale, pana nu trece in Romania, au fost partea I
a epopeii Negriada, pentru care concurase la premiul Nasturel
al Academie dar, desi raportul, fiind Insarcinat de a studia acea
lucrare, 1i face o critica foarte bund, Academia a gasit cu cale sa
nu fie premiatd. Sase canturi din Negriada au fost publicate la
anul 1879, partea a doua, la anul 1884.

Criticii si curentul ce domnea, spun cd o epopee nu se mai
potriveste pentru timpul de fatd. Dar, epopeea Negriada contine
toatd mitologia, toate povestile, datinile din vremuri vechi, pana
in cele mai extinse istorisiri. Cum le tese de frumos, cu desca-
lecarea lui Radu Negru, care din istorie si date, Densusianu le-a
lucrat.

Convingerea autorului era ca si pe timpul lui Vergiliu au
putut sd zica romanii ca nu se potriveste o epopee.

O epopee cum este Negriada, ar trebui sa citeasca romanii,
caci acolo vad cate lucruri sunt, ce numai in mijlocul poporului
se stiu.

Ca dovada, Picote, profesorul de la Paris, scrie autorului si-1
angajeaza, dupa publicarea partii I a epopeii, ca sd explice nu-
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mele mitologice cuprinse in Negriada, cici i-ar prinde bine lui
P. (icote) daca ar pune note la publicarea partii a II-a. Totodata,
il felicitd pe Densusianu. Dar, autorul n-a voit sa se abata de la
principiul sdu de a pune note la partea a Il-a.

,Magazin fur die literatur der Austundes” face asemenea o
critica foarte elogioasa pentru Negriada, la anul 1880.

Publicatiile sale, afara de Negriada sunt: Istoria limbii i lite-
raturii romdne, editia 1, anul 1885, editia a II-a, la 1894; Cer-
cetari literare, la 1887; Arta poetica, Hore otelite. Le publicase
cand era Liga Culturald mai cu avant, sunt cantece de razboi,
scrise cu mare entuziasm, la anul 1892; Vorba vietii (se refera
la volumul de poezii Valea vietii, 1892, sunt poezii de toata gin-
gdsia, dar la noi, ca la noi nimeni nu le-a facut critica, numai
asa, vorbe goale.

,Revista critica literard” de la 1894 pana la 1897; ,,Optum”,
tragedie de cand se lupta in Transilvania pe la anii 1869, pana
la 1875, ca sa-si apere limba romana, a fost inchis de guvernul
maghiar la anul 1873. Morti erau ungurii de inviersunati contra
Densusianului, Incat 1si pierdusera orisice ratiune; ei umblau ca
sa-1 trimita cu jandarmii In Mures Odorhei, unde a fost Inchis.
Chiar judecatorul de la Tribunalul de acolo, un barbat foarte
cumsecade, desi ungur de nationalitate a declarat Densusianului,
ca el le-a spus celor de la guvern:

—,,Atil innebunit se vede!” — a declarat judecétorul — si asa
s-au calmat ungurii de l-au citat numai.

In acea epoca a publicat Densusianu un ziar politic, ,,Orientul
latin”, care avea mare Inraurire asupra romanilor de pe acele
vremuri.

S-a sacrificat mult, foarte mult, pe langa ca si-a consumat
viata si zilele, a varsat multe zeci de mii cu publicarile sale. Mai
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ales publicand Istoria limbii si literaturii romdne. Un popor
care n-are o lucrare de genul acesta, nu poate aspira ca este ci-
vilizat.

Inchind, Domnule, aceste notite, vi le trimit pentru a face
uz de ele, ca sa se tipareasca in memoria defunctului Aron
Densusianu, in semn de pietate.

Primiti asigurarea deosebitei mele stime,

Elena Ar. Densusianu
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Carmen Neamtu

Seducétor precum vinul
din Lesbos

NIMENI nu putea sa scrie mai empatic
si mai inflacarat aceasta carte' decat
Theodor Paleologu. Nu este o carte de me-
morii, ci o biografie intelectuala din care poti
extrage ,,conseils”, adica reflectii si lectii de
viata. De altfel, autorul insusi se declara ,,un
veritabil devorator de biografii. Posed un
perete intreg de biografii. In plus, le-am si
citit”. (p. 65) Nu-i pentru nimeni un secret ca
fiul lui Alexandru Paleologu este unul dintre
cele mai inteligente si titrate personalitati con-
temporane, n plus un om cu o charisma mai
rar ntalnita printre intelectualii de marca.

! Theodor Paleologu, Povestea Casei Paleologu, Edi-
tura Fundatiei Paleologu, Bucuresti, 2022.
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Cartea a fost scrisa si pentru a explica geneza si
proiectul Casei Paleologu. Povestea incepe cu un
enunt premonitoriu: ,,Casa din Armeneasca 34 este

destinul meu”. Toate intamplarile pre-
‘; zentate depun marturie in sensul trans-
formarii ei intr-o casa speciala: ,,Vo-

_ Povestea catia era sa gazduiascd un proiect in-
Casei Paleologu

telectual care sa iradieze 1n societate”.
(p- 8) ,,Sfintii patroni” fiind Ulise si
Enea. Odiseu, cum il numeau grecii, se
intoarce acasd (cum o face si Theodor,
dupa 19 ani petrecuti in afara tarii), al
doilea a continuat o mostenire. Apoi,
in aceastd casd au avut loc discutii,

s o dezbateri si polemici filozofice si nu

numai intre prietenii tatalui sdu, fosti
puscdriasi: Nicolae Steinhardt, Sergiu
Al.-George, Dinu Pillat, Theodor Enescu, Constantin
Noica. Copilul si adolescentul a fost fascinat de
acesti barbati curajosi si de povestile lor ,,comice si
triste”. Lor le datoreaza formatia sa intelectuala si
morald, ,,un fel de propedeutica la cultura banchetului
filozofic in antichitatea greco-romanda”. (p. 20)
Theodor Paleologu considerd cd Atena clasica este
cea mai puternicd sursa de civilizatie, a fost si este
ceva viu, extrem de relevant. Spre deosebire de tatal
sau care prefera secolul al XIX-lea. Tot in aceasta
casa au avut loc reuniunile intelectualilor care au luat
atitudine in regimul totalitar. Aici s-a elaborat scri-
soarea faimoasa de sustinere a lui Mircea Dinescu,
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adresatd lui D. R. Popescu, presedintele Uniunii Scriitorilor,
care a fost citita la ,,Europa Libera”.

Casa pastreaza trei lucruri de pret, amintind de tot atdtea
personalitati care l-au influentat: o piatrd de pe Acropola din
Atena, daruitd de Constantin Noica, un caine de plus pe care
Nicolae Steinhardt 1-a botezat Cato si bastonul de bambus cu
cap de caine in fildes al pictorului Theodor Pallady. Autorul
precizeaza cd, desi Noica a pus ,,prima piatrd” la baza Casei
Paleologu, aceasta nu e o imitatie a ,,scolii” de la Paltinis, care
a fost o adunare informala de intelectuali si un maestru. In timp
ce Casa Paleologu este o Intreprindere privatd care are si o
componentd comerciala.

Theodor Paleologu prezintd autorii sdi de cdpatai, lista
fiind lunga, situdndu-i pe acestia in perspectiva biografiei sale
intelectuale. La opt ani marea lui pasiune era Caragiale, mai
tarziu au urmat Cehov, Nietzsche, Schopenhauer, Machiavelli,
Shakespeare. Era interesat de istorie, filozofie, teologie, retorica,
politica etc. Una dintre temele sale de interes este patologia
puterii. Au urmat rusii, fiind pasionat de filozofia religioasa
rusd. [-a admirat pe disidentii rusi. De retinut ca este unul dintre
putinii care au parcurs cele sapte tomuri ale editiei complete
Soljenitin, publicata la editura Fayard.

Dintre celelalte intalniri, pe viu, care l-au marcat, am reti-
nut pe acelea cu Ghighi Ceausescu, Serban Cioculescu, Radu
Bercea, parintele Iustin Marchis de la manastirea Cheia, Virgil
Candea. Apoi Iintdlnirile cu renumitii intelectuali Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul Dimitriu, Paul Barbaneagra,
Ion Varlam, Emil Cioran, Eugen lonescu, regele Mihai - ,,acest
om-icoand”. La ,,marturisiri delicate”, prima sa lectura erotica
a fost ,,Decameronul” lui Boccaccio. Lectura unui articol scris
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de Titu Maiorescu l-a convins sd Invete latina pentru formarea
mintii si a caracterului.

Ideile excelente si cultura lui Theodor Paleologu proveneau
din ce invdtase acasd, nu la scoala din tara, careia i1 lipsea ,,me-
toda”. Pe care i-a adus-o scoala franceza, dupa Revolutia din
decembrie "89. A urmat facultatea de filozofie. Doctoratul in
stiinte politice, la Miinchen. Doud burse postdoctorale, la
Notre Dame si Harvard, care i-au permis sa isi gaseasca un
post academic. In toatd aceasta perioada a studiat, a frecventat
asiduu biblioteci, exersand ,,fermitatea posteriorului”. A avut
profesori deosebiti, evocati in carte, cu duiosie. Este convins ca
si-a format stilul de predare in invatdmantul american. A ajuns
la concluzia ca generozitatea este calitatea cea mai importanta
a unui profesor. In sfarsit, recunoaste ci s-ar fi bucurat mai
mult de viata daca n-ar fi purtat presiunea carierei: ,,Putin din
nonsalanta lui tata nu mi-ar fi stricat”. (p. 154)

Cartea oferd si alte informatii despre stramosii sdi, cel mai
drag fiind strabunicul Mihail Paleologu. Despre intalnirile cu
Nicusor Dan si Alexandru Nazare, despre anii in care a fost
ministru, deputat si candidat la presedintie, despre relatiile inter-
nationale. Despre caracteristicile romanilor, despre mentalitatea
romaneasca, despre plagiat si coruptia de la noi si din politica.
Despre prietenia cu Petre Guran, incd de la scoala germana din
capitala etc.

Casa Paleologu s-a nascut din dorinta sa de a se implica,
lucid si realist, in schimbul de idei cu ceilalti, realizat cu placere
si folos. Un proiect care vizeaza, in plus, ,,cultivarea virtutii,
prietenia de dragul virtutii si al cunoasterii”. (p. 226) In sfarsit,
cartea oferd informatii despre succesele Casei Paleologu in cei
opt ani de activitate. Despre cursuri si cursanti, lectori si invitati.
Despre rolul Ioanei Prandurel, despre infiintarea unei edituri,

180 ARCA 3,2024




Seducétor precum vinul din Lesbos Lecturi paralele

despre cursurile in deplasare, calatoriile de studiu la Atena,
Roma etc. Despre realizarea emisiunilor la Radio Guerrilla.
Despre visul de a crea si o scoald neacreditata, libera de orice
ingerintd a Ministerului Educatiei, ideea de baza fiind ,,invatarea
permanenta prin alternarea modurilor de predare”.(p. 245)

Scrisa din perspectiva persoanei intai, sigur cd eroul cartii se
dovedeste a fi Theodor Paleologu. Din informatiile despre anii
de formare, din posturile exercitate, academice, diplomatice si
politice, se desprinde o lume in care domneste cultura, dorinta
de a schimba idei, aspiratia de a trai frumos si de a indeplini ex-
celent o datorie morala coplesitoare. Se remarcd, de asemenea,
talentul expunerii, frazarea, care imprima discursului paideic
fluiditate si savoare. Theodor Paleologu poate da, asadar, si lectii
de scris. La Casa Paleologu e de neinlocuit. Cu toate acestea, in
incheierea cartii, 151 exprimd speranta ca va gasi, candva, pe
cineva caruia sa-i predea ,,stafeta”. Cu conditia ,,sa fie agreabil
precum vinul din Lesbos”.
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isolutii sau despre
puritatea pierduta a lumii’

NTR-O VIATA dedicatd cuvantului si

magiilor poeziei ca solemnitate pururi raz-
vratita, un autor inregistreaza, printre volu-
mele deja tipdrite, si alte victorii tactice. El
std gata pregatit, cum se spune, in agora dez-
baterii, nu abandoneaza nici peisajul uman,
caligrafia fiintei, dintre experientele sale, este
mereu prezent In lumea care i-a fost data.
Liric important din gruparea care urma ge-
neratiei ,,luptei cu inertia”, Radu Ulmeanu a
nante, intr-o epocd a constrangerilor menta-
litare, iar aceasta calitate a versului sau se
observa si mai bine astdzi, cand autorul isi
recupereazd, de un timp, in carti esentiale,
mostrele vocationale invederand ca era inca
de pe atunci un talent inconfundabil, scriind

!'Radu Ulmeanu, Vinovatul din vis, Strimtura, Editura
Ninis, 2024, 162 p.
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dezinvolt si fara spaima blocajului in labirint, eul
auctorial abordand, fie in volumele tiparite, fie in
cele manuscrise, tematici sensibil-iritante fatd cu
eticheta infamanta azi, de poezie angajatd care se
practica in comunism.

Fara a da macar cu un vers, cu o
strofa, impresia de vetustete, volumul
recent, Vinovatul din vis, este unul re-
cuperator, o antologare a restituirilor,
cejmd tineref‘gea s tallentul, m;rcate de in- B Em—
vingerea frustrarilor, interferau pagini ? ;
sim?li-confesive s s’imboluri mifo-io- EE{{%"&TUL

S N VIS

etice, eul liric apartinea deja unui Pt )
discurs stratificat, experienta imersiva

a ispitelor lumii agreste genera edificii
de metafore si emotii la purtator. Alt-
minteri musteste peste tot poezia. De-
sigur, la vremea aceea autorul era greu
incadrabil dar liricitatea arata ca e bine controlata,
lumi fictionale sunt supuse descifrarilor dintr-un ima-
ginar al obiectului arhetipal (carnea de pe statui
fugita-n pasari, nu e singurul exemplu), jovialitatea
spontana pare a intretine un realism magic post-voi-
culescian. Prima sectiune a cartii, Ciclul padurii, are
aceste adnotari, e ,,Cluj, aprilie — mai 1964 si sur-
prinde si acum printr-o ,,mentalitate” aparte a scri-
iturii, printr-o predispozitie a acumularii intimismului
ca formuld a tuturor disolutiilor fimntialului in ludicul
naturii-destin (/ntrdnd in padure n-am stiut sa tac./
M-am prins in hora frunzisului greu/ si-am crescut
pdana-n zori/ lujer plapand/ din pamant.// Roua
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s-a-ntdlnit uimita cu mugurii./ Sunet ciudat./ Gestul cobei
printre ramuri/ de cateva ori a oftat.// Dar cdte-au fost noptile,
cdti au fost zorii,/ nu stiu.// Am uitat daca trebuie lujer/ sau
padure/ sa fiu.), dilemele inconturnabile ale eului marcand, de
atunci, de la anotimpul frivol al manuscrisului, devalmasiile
existentialului. Navigdrile aceluiasi eu par de-constructii sub
raport factual numai ca o astfel de viziune, sa-i zicem proactiva,
este mai degraba un semnal anticipator de post-modernitate, in
vibratia ei amorfa sub crusta unei cumintenii magice: Mereu
inceput din noapte spre ziud,/ un gand/ imi aduce-n urechi
soapte si zvonuri.// Aici s-au spart/ ca un pahar plin cu cer/
zarile stranse-ntr-al vremii ungher.// Aici, de cateva ori pe zi,/
rasar §i soare si luna,/ ciudat, impreunda.// Confuzie stranie,
gand nerostit,/ lasa padurea sa stea-n rasarit/ si-n apus,/
simultan. (,,Un gand”, p.10).

Asiduitatea, urmand pasiunilor incandescente pentru poezie
(da, si pentru poezia vietii tanarului de-atunci), se Intretese cu
un pragmatism al sententiosului (steaua lui Nichita Stanescu
urca, urca...), cu un tip de sartrianism al structurarilor/ re-struc-
turdrilor fantasiei, vizibila fiind mai cu seama in secventa a
doua, Infrastructuri (cu notatiile din subtitlu: ,,Satu Mare — lasi/
1965-1967”), ocultarea tragicului cotidian din vremea totali-
tarismului de extractie stalinistd prin mimarea unei decadente
blande si trimiterea la ,,cartea cartilor”. Poemul dobandea, asa-
dar, vocatia sacerdotald, insa vremurile nu Tngdduiau mai mult
(Ma tulbur ca o apa clara de munte/ la adierea cuvantului/ prin
care s-a facut/ lumea pamanteand, cerul,/ lumina, intunericul,/
fiinta mea si a tuturor/ vazutelor si nevazutelor,/ in fosnetul de
adanc.), decalajele valorice (literar) devenind exercitiile ,,im-
puse” la proba inregimentarii ideologice. Eul auctorial cauta
prioritar puritatea pierdutd a lumii, vrea sd o regaseasca in co-
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notatiile zilei si ale noptii, visul nu exista dar visul este predictibil,
constrangerile utopiei anuleaza nivelarea starilor de melancolie:
Batranul povestind mereu/ in osteneala orasului/ isi pardsea
obiceiurile/ din vriemuri trecute,/ nu mai avea pentru cer/ decat
ocari si sudalme.// Sfantul Dumnezeu — zicea el —/ trebuie sa fi
murit/ de foarte mult timp,/ cam de cand nu mai rasar/ indoielile
oamenilor/ la fiecare pas,/ cam de cand/ fruntile noastre se
ridica/ atdt de sigur turnate/ in metalul uscat al tacerii.// Cand
batranul muri,/ oamenii toti care-l stiusera/ au ridicat cdte o
cruce/ acolo unde il purtau/ pe unic, izbavitorul lor Dumnezeu.
(,,Cucernicie”, p. 36). Temperatura poematica aduce cu o cons-
tructie aproape naratoriala, eul povesteste de-nuantat, ,,femeia
iubitului” din ,,orasul, mort de beat” evoca un cinism al revoltei
anti-iluzie pana cand ,statuile ingropate revenira-n lumini”.
Insasi viata poate fi un exercitiu de renuntare iar eul liric isi
efectueaza noviciatul in siajul unui ardent meletai. Pana si
depurificarile cuvantului, emotiilor, trebuie ,,trdite” cu ,,vino-
vatia” din visul histrionic: Dintre cuvinte/ ca dintre stele/ se
scuturda noaptea,/ trece uitatd.// Rabda-mi suspinul/ acum, o
data -// dintre cuvinte/ flutura goala,/ dispare noaptea.// E un
suras/ care te-aduce,/ care te leaga/ si te cunoaste.// Ramdi pe
cruce,/ unic prieten,/ vanat prieten -/ ti se vor arde,/ ti se vor
pierde/ sfintele moaste. (,,Nox”, p. 58).

In privinta sonetelor, esenta ezotericd poate fi o componenti;
in realitate imagini-stampe, cum avem destule si In secventa
intitulata chiar Sonete, reproducand, desigur, un alt manuscris
al acelor ani. Seismele temperamentale dau Incredere scrisului
autentic 1ar sonetele lui Radu Ulmeanu survin si din convingerile
etice ale unui initiat. Febra experimentald fusese traversata (O,
camp sonor pe care-mi tremur pasii!/ Adie-n seara gandul fara
pata/ ce ma alunga-n hula zbuciumata.// Atunci implor si strig si
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chem plutasii,/ iar sangele mi-1 vand pe cer si vant,/ pe pasari si
pe zborul lor cel sfdant.), un eu omniprezent, in disputa, cumva,
cu franturi din absolut, ia atitudine si un ritm incantatoriu de-
vine armatura de gala a poemelor. Limpiditatea, aspect si efec-
te intuibile cam peste tot, in sonete, edificd intr-una, fara pa-
tetism, de-retorizarile consund cu detronari ale inefabilului,
universul erotizant tresaltd in ,,trip hop” (stil meloman, nu-i
asa?) si ,,rugul interior” va resorbi slava si idealitate. Eul insi-
nueazd pasaje misterioase, ici-colo digresiuni ale discursului
submineazad tentatii calofile, mobilitatea versului insinueaza,
insa, ,,aluviuni” stilistic-metaforice sfidand, parca, liminalitatea.
Eul, asadar, 1si joacd la perfectie rolul in infra-temporalitate,
timpul fiind metafora obsedanta, ori asigurand dinamica ldun-
tricd a strofei-pivot in sonetul [mi poti cuprinde méana: Imi poti
cuprinde mana azi intinsd/ spre tine, indurare-ti cer./ Sunt azi
atdt de-ascuns, ca-n nestiinta/ m-aseaman doar cu gazele ce
pier// din zori in seard, ca o rasuflare./ Imi poti cuprinde mana,
poti supune/ destinului o umbra fara nume,/ ce te-a cutreierat,
pustiitoare.// Cum ingenunchi si starui sa ma mdntui,/ iert tot
ce ieri parea de neiertat,/ caci vant in vant sunt, cum in tine
vantu-i.// Azi mort sunt eu §i tu muri-vei mdine —/ cumplit de
stele reci imbratisat,/ vreau trupul tau, ca pe o calda padine.
(,,Jmi poti cuprinde mana”’, p. 68).

Eruditia intermediaza (e un fel de a spune) reconstituiri ale
clipei; 1n realitate invalidarile tin de ,,perspectivele” gresit luate
in calcul (reamintim ca acum discutdm antologarea ,,visurilor”
din manuscrisele tineretii). Centaurii (subtitrate ,,Satu Mare
—1968”), de pilda, nu au nevoie de te miri ce ,,edicte” critice si
chiar ciclul acesta din cartea pe care o discutdm acum depaseste
cu brio ceata romantica (Ce dor ma stapdneste sa vorbesc/ cu co-
paci pe pamdnt si cu pasari,/ pe cer cu stele §i cu mine/ in inima
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ta.), toate fetele discursului-poliedru intregesc un fel de tablou
sinoptic al registrului stilistic. Spectacolul poeziei lui Radu
Ulmeanu, incd de la debut, nu este un simplu (formal) efort cu
debusee; dimpotriva, condensarea expresiilor, evitarea pasajului
liricii intimiste induc o exprimare de integritate a morfologiilor
alteritatii, am zice, eul auctorial propunand lecturi antropologice
ale mitului fondator. Survenind si decantarea marasmului coti-
dian, poemele au un tegument metaforic iritabil, un fel de apogeu
al demonologiei folclorice il intdlnim mai peste tot, fie si in
vis totul este repetabil, si infernul (cotidianului social), si raiul,
o efervescenta belicoasa intretine anxietdti de toate calibrele,
desprinse din lucrarile lui Bosch: Ce am putut eu sa visez in
noaptea asta./ Pamdntul retras pana pe buzele iadului./ Tu ma
iubeai acolo si mi-ai spus/ cuvinte frumoase. Se intorceau pestii/
de la vanatoarea de suflete pe lume./ Aveau un ochi ironic. Eu,
poate, te uram./ Dar era mult mai bine asa. Stateai in bratele
mele si te simteam./ Apele marii taceau/ deasupra noastra.
Un morb/ ma impingea spre tine fara patima/ si fara sfasiere,
astfel incat/ eu iti paream superior iar tu, aproape/ moartd, ma
sarutai adanc. Deodata/ ferestrele deschise scuipara apele/ si se
goli toata casa de lumina./ Respiram un aer arzator. Si incepui/
sa ma zvdrcolesc atunci in patul meu./ Patul nu erai tu, eu nu
eram eu,/ eram un barbat strain,/ ce infigea un cutit in sine si el
insusi/ era infipt ca un cutit in pieptul unui om mai mare,/ care
il omora pe Dumnezeu. (,,Vis”, p. 130).

O sintaxd abstrusa a lumii tese apoi eludarea anxietatii cand,
intr-o stare de asa-zicand liricitatea consecutivului, dominata de
un diagnostic evaziv si un discurs presupus ambiguu, in numele
poeziei sunt mimate preconceptii livresti. Lucrurile acestea se
intampla in secventa finald a antologiei, Socuri (cu indicativul
de manuscris ,,Satu Mare, 1969-1970”), o derivare a metafizicii
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fictionariilor in subsidiarul suportului biografic. Eul auctorial,
aici, invoca binecuvantarea muribundului dragostei (In genunchi
sunt in fata ta,/ in genunchi astept dimineata/ langa trupul tau/
ingenuncheat in fata ferestrei,/ in genunchi sta capul meu,/ in
genunchi imi stau ochii,/ in genunchi sta sufletul tau/ asteptand
sa plece./ In genunchi genunchii mei,/ in genunchi moartea
ta/ langa mine/ si dragostea, intre noi, in picioare...), dincolo
de absolviri ale arderii de tot (fiintare in fiinta — Heidegger),
dincoace de ,,somnul celor ce vor veni”, in aerul deprimant al
,vinovatului din vis”. O intreagd polifonie liricd ncearca sa
restaureze paragina, universul ,,gol” este re-populat, realitatea
nefastd a dubletului marelui philein (a iubi — Heraclit) va
fi desurubata din orice stativ deistic si eul suveran are ispita
superbiei (trufiei) fard a se 1dsa doborat de calp si deznadejde.
Festinurile cuvintelor consacra antinomiilor fiintialului (Vai,
si aceasta femeie...) dislocarea formelor, trupul descarnat/ rein-
carnat mai inserteaza cinic (Eu imi culeg risipirea,/ imi pun,
tanar, ochii in palme.) doar deplorabilul euforiilor dintr-un vis
tutelat de ,,liturghierul” tentatiilor: Intre mine si cei ce dorm/
sunt atdtea ispite./ Capul meu enorm/ coboara in triste copite./
Tamplele mele/ sunt armasari luminosi/ ce azvarle, manzeste,
/spre norii voluminosi./ Vai, si aceasta femeie/ isi usuca fusta
la soare/ si cum mai scanteie/ fruntea ei alba si mare.../ Eu imi
culeg risipirea,/ imi pun, tanar, ochii in palme./ Doamne, de-ar
mai trai/ fulgerarile mele necalme!/ Singur, redus la esenta,/
intre noi, intins la pamant,/ craniul lunii adoarme/ cu botu-n
sus, nechezand./ Ingeri, cdti sunt pe lume,/ au toti cdte-o tristd

masura,/ doar animalele-n mine/ unul pe altul se fura./ lubesc
aceasta piatrd,/ iubesc acest indemn./ Nimeni, nimeni pe lume/
sa mor nu imi face un semn. (,,Ispite”, p. 151).
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In sensul hesiodic, efortul antologarii premerge gandul unor
initieri; metafizica poemului, la Radu Ulmeanu, nu marseaza pe
ludicul unor cuvinte-cheie dar elementul axial nu poate fi altul
decét epenteza vietii-rod, aceea dinlduntrul puterii exponentiale
a oricdrui vis Invinovatind si dezvinovatind fantasme si com-
plexe la vremea cand cel mai adesea, infruntand cenzura vigi-
lilor ideologiei totalitare, numai Tn manuscrisul refuzat poezia
ramanea promisiunea unui suras inghetat. Volumul pe care-1 sa-
lutdm 1n aceste randuri este unul de panoplie.
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Lucia Cuciureanu

umea asta, incotro?

ESI COSMIN LEUCUTA n-a atins

inca borna 40, a scris deja sase carti.
La 23 de ani i-a aparut romanul de formatie
Laptele negru al mamei (despre care am scris
in revista Familia), castigator al primului con-
curs de debut organizat de Editura Adenium.
Mai are in portofoliul sdu de tanar scriitor
doud romane, Hoodoo si Cerul ca otelul si
doua carti de proza scurta, Numele altora si
Cum te vei imbraca la sfarsitul lumii? De
asemenea, a aparut in doud antologii, 7rei-
sprezece si Dragostea cand te doare, coor-
donate de Doina Rusti.

Noul volum' de proza scurta include opt
texte narative, felii de viatd mai mult sau mai
putin fictionald pe teme diferite si cu tot atatea
modalitati epice de realizare. Sa le luam pe rand.

! Cosmin Leucuta, Priveste ultima datd lumea asta
plina de minciuni, Editura Humanitas, Bucuresti,
2024 .
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Prima proza, Adela fictioneaza o amintire | .
DOSMIN LEUGUTA

dureroasd din copildrie. Fata cu acelasi
nume e o Scufitd Rosie care nu-i mai
aduce bunicii merinde, ci mamei cu
probleme, bere si tigari. Drumurile ei
zilnice o duceau pana la ,,chioscul de
peste calea feratd”. Pe aceste drumuri
nu o pandea pericolul de a intalni lupul,

acestea 1i ,,erodau stima de sine”. Adela |'|J M [A ASTA

e o fatd maturizata prematur pe care na- pl_l N A
ratorul o caracterizeaza direct, din cateva

tuse: ,,un copil slabut, dar energic si [l[ MlNﬂlUNl
cu idei bizare” (p. 5). Se juca in boxa PRIZA SEATH
din pivnita, pe tevile de apd calda din
cartier, intr-o casd pardsita si printre betoanele ra-
mase de la construirea blocurilor, prevestire parca
a dramei. Pluteste in acest text cu final neasteptat o
tristete sfasietoare si o find nostalgie.

In De vorbd cu Petronela — partea a treia nara-
torul mizeaza pe dialogul dintre doi prieteni, la
20 de ani dupa terminarea liceului. Pe dialog ca
mod de caracterizare a tinerilor care, adesea, nu-si
asuma responsabilitati, sunt preocupati de cariera,
pleaca din tara pentru un trai mai bun si pierd din
vedere sensul profund al vietii, cdutarea sinelui:
,»Mi se pare cd ducem vieti din ce in ce mai lipsit
de mize, iar viata fara miza e o viata goala in care
nu faci altceva decat sa iti masturbezi egoul, ca uite
cate am vazut si uite cate am mancat si uite pe unde
am umblat, ia ce cont de Instagram plin de poze
pizdoase si colorate am si uite cati followeri am”
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(p- 39). Si de aici deriva ,,un sentiment din dla de tristete si
singuratate si dezorientare”.

Textul care poartd titlul volumului introduce mediul rural
in carte. Prilejul este participarea la o nunta de aur care 1i de-
clanseaza naratorului amintiri din vacantele petrecute la tara.
Are loc o demistificare/ demitizare a taramului vrdjit al co-
pildriei, care starneste melancolie si ,,0 ciudatd dezamagire”:
,In urma cu douizeci de ani, cand ridicam ochii spre turn (al
bisericii-n.r.), parcd priveam o catedralda gotica a cdrei cruce
strapungea cerul de deasupra si care ma strivea prin simpla ei
prezentd, dar acum mi se parea a fi ceva de-a dreptul meschin.
Ferestrele cu vitralii din lateral erau de fapt atat de joase incat
puteam sa le ating pervazurile daca ridicam mana” (p. 47). Satul
cu case dardapanate si nelocuite, cu gospodarii cazute prada unei
»apocalipse de catifea” si curti care aratd ,,ca dupa un conflict
armat” amplificd aceastd ,tristete de vara”. Unele personaje
episodice iti rdman in minte printr-o comparatie ineditd. O
batrana isi mulgea vacile ,,cu furia si tandretea unui violonist
care da concertul carierei sale”.

A fost al mamei mele este o proza absconsa. Doi soti, Vera si
Paul, strabat singuri, cu masina, desertul. Pe neasteptate, textul
capata caracteristicile unui film horror. 1i urmireste obsesiv o
masind sau poate ei o urmaresc, soferul are sange pe fata si pe
cdmasd, in restaurantul in care intrd Vera oamenii sunt morti,
masinile stationate au cauciucurile rotilor taiate, telefoanele
n-au semnal si nu se incarcd, in benzindrie tanarul de la tejghea
e mort, Vera 1i infige ospatarului cutitul la baza gatului. Si totusi,
nimic nu e sigur. Planul narativ aluneca in ireal. Cei doi toti poate
au doar halucinatii, ar putea fi doar ,,victimele unei hipnoze de
autostradd”. Poate ca este vorba doar despre un alt fel de ,,desert”
al unei césnicii defecte, iritate si tensionate, in criza.
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,Omul rog” este unul dintre partenerii Marcelei, cel naiv si
mai nestiutor. Celalalt e blondul. Barbatii rememoreaza istoria
relatiei cu aceeasi femeie. Este vorba de o relatie in paralel. Ba
chiar in trei. Un avort al fetei 1i pune pe ganduri pe cei doi: ,,Sau
poate chiar era gravida de mai devreme, dar nu cu unul din noi”
(p. 121). Textul face aluzie la minciuna si adevar, sinceritatea si
secretele dintr-o relatie: ,,— Minciuna face planeta sa se invarta,
man. Toatd lumea are secrete si, ca s le tina secret, toatd lumea
minte” (p. 107). Replica trimite inca o data la titlul cartii.

Prajitura este cea mai ciudata proza, cea mai dificila de in-
terpretat, si cea mai interesanta. Un IT-ist vine la birou si tot ce
atinge se transforma in prajitura cu martipan: mouse-ul, cafetiera,
sulul de hartie igienica, hartia cu rapoartele pregatite pentru
sedintd, imprimanta, clapeta fintanii de apa din bucatarie, un
surub, bananele de la supermarket, cadranul ceasului de mana,
manerul de la masina, banca din statia de autobuz, aparatul de
bilete, telefonul, rata de pe lacul din parc, manerul usii de la
intrare, trupul Laurei, sotia lui. Intdi am interpretat intimplarea
ca un simptom de paranoia. Pentru ca personajului i se pare ca
toti colegii de la birou au complotat sd-i facd lui o farsa. Apoi,
ca o distopie 1n care este vorba despre opresiunea obiectelor
asupra omului. Sau ca un efect al rutinei, in incercarea de a iesi
din apatie, din golul in care ai impresia ca traiesti. Nu degeaba
doua colege, Petronela si Roberta viseazd sa faca voluntariat,
sd faca ceva concret, util, palpabil, sd ajute oamenii la nevoie.
Caun semn de oboseala, surescitare, anxietate, furie, teama, dis-
perare, stres — boala secolului. Este o situatie In care ne-am aflat
toti sau am putea trece candva. Pe care, intr-un fel sau altul le-a
trait autorul, macar sufleteste, cum apreciaza Cristian Vicol pe
coperta a patra a cartii.
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Intamplarea din Terminator ketto vorbeste despre acel du-te-
vino al existentei unui cuplu de tineri cu doi copii. Despre Tm-
partirea sarcinilor/ indatoririlor, despre responsabilitate ca pa-
rinti, despre incredere si inca o data despre oboseala si stres.

Zdrobit: o biografie in viu grai a unei tragerii moderne abor-
deaza o temad vehiculata in literatura si film. Ma gandesc la ro-
manele Impdratul mustelor de William Golding, sau Ispdsire
al lui lan McEwan, amandoua ecranizate: raul primordial care
salasluieste in fiinta noastrd si consecintele faptelor reprobabile
pe care le sdvarsim. Pornind de la uciderea unui copil de doi
ani si cateva luni de catre alti doi copii care abia implinisera
unsprezece ani. O crimd de o cruzime inimaginabila, greu de
explicat si inteles. Metoda folosita de narator e a punctelor de
vedere. Se pronuntd o serie de personaje: procurorul, judecdtorul,
avocatii inculpatilor, parintii si bunicii victimei, noua sotie a ta-
talui, un sociolog, un politist investigator, un psihiatru, un pa-
tolog, martori, prieteni, vecini. Toti se aratd socati, cuprinsi de
stupoare, frica, panica, furie, compasiune, suspiciune. Pe un alt
plan, sunt puse sub lupd destule racile societale, atentia grija
parintilor fatd de copii, chiulul de la scoald, lacunele din legile
justitiei, atmosfera din centrele de detentie pentru minori.

In concluzie, este vorba despre o carte de proza scurtd pe
care am citit-o cu sufletul la gura, pentru ca nu plictiseste, dim-
potriva, te pune pe ganduri si te vindeca de orgolii, te apropie de
intelegerea sinelui si deopotriva a celorlalti. Pentru ca lumea sa
evite degradarea si sfarsitul.
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Vasile Igna

pendulare intre eros si
thanatos'

OEMELE ELINEI ADAM au ceva

din aerul de inceput al poeziei Angelei
Marinescu ori al Norei Iuga, fard accentele
de disperare a celer dintai si fara alinturile
celei de a doua. E, desigur, o inrudire de
esentd si nu una de contagiune formala. Le
apropie pendularea intre un eros sublimat si
un thanatos cu ramificatii vag identificabile
in realitatea imediatd si, mai ales, aceeasi
feminitate nelinistita in care se inghesuie
st sperantele adolescentei, Tmplinirile, spe-
rantele ori deziluziile maturitatii. Hotarator,
definitoriu, omniprezent rimane mirajul ino-
centei, ce nu are nimic spectaculos in afara
vietil insdsi, masuratd, precum varsta co- Vasile Igna,
pacilor, de inele mereu crescdtoare ale anilor. poct

U Elina Adam, Praguri, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-
Napoca, 2024.
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Calmul si aparenta neutralitate ale poeziei sale sunt
cele ale apelor adanci care ascund vaduri ingelatoare
si Vartejurl 1mprev1z1blle Daca va persevera in ace-
Y easi directie, Praguri poate fi cartea
care o va impune pe Elina Adam in
atentia celor ce recunosc si pretuiesc
poezia si simtirea autentice.

,Intreaga noapte am citit/ Fernando
Pessoa./ Cum fac indragostitii,/ 0, abia
de-mi/ amintesc. // Da, asta cred ca
fac/ indragostitii toata noaptea./ Cum
au facut si-n noaptea/ ce-a trecut, in
timp ce/ eu citeam Pessoa./ Cand
trupul lor era/ un singur ochi,/ citire
limpede,/ fluid subtil/ trecand direct
in sange,/ facandu-se acolo/ stalactita
din care/ picura iubirea/ lor precum din
ochi/ o lacrima de/ piatra.// Opreste-te!/ Opreste-te!/
Opreste-te! sopti/ un glas strain.// Opreste picurarea,/
inlemneste-o/ sa prinda iar puteri/ si-n zori, din al ei/
trup firav, sa curga lava.// Stana de piatra la/ hotarul
dintre/ zi si noapte.” (Stalactita, p. 68).

Iatd un poem semnificativ, marca Elina Adam.

Elina Adam
Praguri

(CASA CART1I DE STINTA
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loan Matiut

Heintoarcerea poetului’

-

RgSFOIND cartea poetului loan Sabau,
ictatura firescului, aparuta recent la
Editura MIRADOR, imi amintesc cu nos-
talgie de viata literard aradeand a anilor 80.
Eram colegi la cenaclul ,,Luceafarul”, unde
tinerii aspiranti la calitatea de scriitor isi
petreceau ucenicia literara, iar loan Sabau
era una din tinerele sperante. O parte a cre-
atillor noastre au fost publicate in cateva
antologii si in revista de culturd Tribuna,
de la Cluj. Iar atunci cand consideram ca
ni s-a copt suficient scriitura, bateam pe
rand la portile cenaclului ,,Lucian Blaga”,
aflat sub patronajul Uniunii Scriitorilor din
Romania. Aici erau greii literaturii aradene:
Florin Banescu (conducatorul cenaclului),
Gheorghe Schwartz, Vasile Dan, Horia
Ungureanu, Gheorghe Mocuta, Ilie Maduta

! oan Sabau, Dictatura firescului, Editura MIRADOR,
2024.
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Lecturi paralele loan Matiut

si altii. In acele vremuri a fi scriitor era la mare cinste, iar in-
trarea In Uniunea Scriitorilor din Roméania insemna si accesul
mai usor la editurile de stat ale vremii, unde puteai publica carti
in tiraje care azi par utopice.

Odata acceptat sa-ti citesti creatiile la cenaclul ,,Lucian Blaga”,
existau doua posibilitati: erai ,,facut praf” fard menajamente
sau, 1n cazul fericit, literatura ta reusea sd-i convinga pe durii ce-
naclului, fiind acceptat in randul scriitorilor validati ai Aradului.
Iar cand iti aparea o carte care reusea sa treaca si de cenzura
comunistd, nu doar de cea valorica, era difuzatd prin Centrul Na-
tional de Librarii, care facea posibild prezenta ei in toate librariile
importante din tard. Nu prea ramaneau exemplare nevandute si
pentru ca pretul era modic, subventionat de stat, iar cititul era un
sport national, in lipsa unei media libere si a internetului. Mai
trebuie amintita si prezenta rard prin librarii a traducerilor din
marii scriitori universali, pentru procurarea carora iti cam trebuiau
,pile” sau faceai coada la citit. Scriitorii romani primeau $i un
drept de autor consistent, care le permitea o perioada de trai
decent. Era mai mult o ,,mita” mascata oferita de catre statul co-
munist, care spera ca astfel sa le cumpere ticerea.

Dar, revenind la poetul nostru, desi era foarte bine cotat printre
tinerele sperante de la ,,Luceafarul”, nu a reusit sd publice o
carte Tn acea perioadd. Si nu pentru ca scriitura sa ar fi fost sub
nivelul acceptat, ci dintr-o deldsare si o timiditate exagerata, care
transpar si din poemele acestei carti. De fapt, dupa 1990, loan
Sabau s-a retras din viata literard a Aradului, gasindu-si tihna in
zona Sebisului, alaturi de familie, unde si-a descoperit pasiunea
de apicultor. Insa nu s-a deconectat total de la literatura, fiind la
curent cu presa literard, atat cat mai ajunge ea prin Sebis.

In aceasti carte de debut intarziat, poetul publici o selectie a
poemelor scrise de la inceputurile sale poetice (1983), pana azi.
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Poemele sunt scurte, esentializate, fara multe figuri
de stil sau alte zorzoane de care abuzeaza unii poeti,
in lipsa de inspiratie. Doar cate o rima de final mai
pune cireasa pe tortul poemului. Temele preferate
ale poetului sunt iubirea, singuratatea si drama des-
tinului poetic asumat.

Nimic strident, nimic artificial in po-
emele lui loan Sabau. Traire purd, sin-
cerd, incarcata cu emotii $i sentimente,
iar dramatismul poemului este Tmblan- Dectaturna fevescalus
zit uneori cu nuante umoristice: ,,Piep-
tul — vulcan nestins/ Sangele — lava,/ S1
ochii doua ferestre.// (Doua ferestre/ =
abstracte)// Ce faci? Ma intrebad/ Poe-
zia,/ Te vad distant/ Si cam rece...// Toc-
mai dupa ce sarii/ Pentru ea,/ De la eta-
jul zece.”

Un realism excesiv il bantuie uneori
pe poet, incercand sa 1i tind sentimentele
in frau. Dar, pana la urma, acestea iau forma poeziei
si dau buzna cu toate ale lor: ,,Sentimentul a fost/
(S1 uneori mai e) uneori/ Aproape mortal.// El cade
ca o bardd/ Atunci/ Si-ti spinteca pieptul.// Apoi,/ Pe
aceastd poartd/ Astepti s intre poezia/ In van.../ In
spatele ei/ Intrase Calul Troian.”

Originalitatea in exprimare este calitatea de baza
a oricarui scriitor. loan Sabau este inconfundabil, iar
viziunile sale poetice sunt pline de miez si adancime,
asa cum o face si in urmatorul poem, adevarata
perld poetica: ,,Fiindca era prea durd tarana/ Pe el/
Il croi din zapada.// Ai sa cazi/ in mijlocul strazii!/
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Lecturi paralele loan Matiut

Ii spuse./ Si nici respiratia/ Aceea/ nu i-a mai dat-0.// Doar ea
— poezia/ Zilnic/ Ii toarna jaratic, pe gat.”

Nu stiu cum ar arata viata fara aceasta dictatura a firescului,
care ne face totul suportabil. Poate ca asa cum sugereaza chiar
poetul: ,,Si iati — trupul/ De care-i e spaima// In care sufletul/
Sta/ Sechestrat, chinuit// Mereu/ Cu ochii la panda// Mereu/
Pocnit peste vaz.”

Recuperarea poetului loan Sabau, prin publicarea acestei carti,
cu sprijinul onorant al Bibliotecii Judetene ,,A.D. Xenopol”, din
Arad, este un gest de respect si de sprijin acordat valorilor ara-
dene autentice. Nu pot sd nu remarc si coperta frumos dese-
natd de artistul plastic arddean, Doru Pacurar. Este unul din de-
buturile de exceptie ale ultimilor ani, dominati de diletantism
si impostura literard. Nu ratati lecturarea acestei carti, aflata pe
site-ul Bibliotecii Judetene ,,A.D. Xenopol”, la sectiunea ,,Bi-
blioteca digitalda”. Sau puteti solicita cartea tipdritd la sediul
bibliotecii, descoperindu-1 pe loan Sabdu chiar asa cum o spune:
,Poetul, altul/- Adevarat-/ Era insingurat, insingurat.”
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Romulus Bucur

iata dupa literatura

N GENERAL, cind vorbim despre literatura, por-

nim de la un nume adunat pe-o carte, ajungind la
o seama de nume adunate pe-o lista de carti. Cind ne
profesionalizdm, macar un pic, avem liste de nume
asociate cu carti & articole. Elementar, nu?

Sau vorbim de o secventa care decurge cam in
felul urmator: viata, adica intimplari care se petrec,
cu sau fara participarea noastra directa, in vremea
noastra sau 1n trecut — literaturd, sau transferul lor
intr-o structura verbala care le conserva, mai mult
sau mai putin corect/ exact/ complet (uneori addu-
gind si viitorul ca moment al petrecerii acestora)
— reconstituirea acestor intimplari, in mintea noas-
trd, sau pe hirtie sau, de la o vreme, pe suport elec-
tronic.

Cam asta e treaba istoricului literar, cam asta e
treaba detectivului. A unuia din spita lui Auguste
Dupin, Sherlock Holmes, Hercule Poirot (cu riscul
asumat al unei potentiale acuzatii de misoginism,
nu Miss Marple), William din Baskerville. Avem,
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in cazul de fatd', o dubla identitate, istoricul literar
de care am pomenit mai sus si detectivul care a mai
rezolvat un complicat caz matein (Elementar, dragul
meu Rache).
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Cosmin CIOTLOS

Antow Pary,

Pana cand nu te iubeam

00000000 =

Impreuna, ei devin autorii unui ro-
man politist care s-ar putea rezuma
prin fraza cine e Anton Pann si ce (nu)
a facut el?

Aparenta dilema a rolurilor, critic
sl istoric literar vs. autor creativ se re-
zolva rapid: de cind lumea, scriitorul
tot incearca sa spund, din nou si din
nou, aceleasi povesti. Povesti cu perso-
naje de cele mai multe ori imaginate,
uneori reale, de cele mai multe ori un
amestec inextricabil de memorie si
imaginatie.

Dupa aceasta, cam lunga, introdu-
cere teoretica, ¢ momentul si rezu-
mam cartea: bibliografia, atasatd constiincios (sau
cu constiinta profesionald) Epilogului, se insufle-
teste: numele, cindva oameni in carne si oase, redevin
oameni, chiar dacd in cerneald (tipograficd) pe hirtie.
Adica, in primul rind, personajul titular. Un autor de
care unii stim din copildrie, alaturat unui personaj
circulind de la granita de vest a Chinei, prin Asia
Centrala si Turcia, pind in peninsula balcanica,

' Cosmin Ciotlos, Anton Pann. Pdnd cdnd nu te iubeam, lasi,
Polirom, 2024. Observatia e ca aici avem de-a face cu
doua nume adunate pe o carte, unul al autorului, celalalt al
personajului sau, de asemenea autor.
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Nastratin Hogea, mai apoi, aprofundind, Povestea vorbei, o
seamd de poezii, devenite cintece de lume (sa le consideram
manele ale vremii?), si o seama de alte carti. Pe scurt, doamnelor
si domnilor, Anton Pann. Apoi loan Barac, fiul sdu, protopopul
losif Barac, G. Dem. Teodorescu, Nerva Hodos, Anghel
Demetriescu, Spiru Haret, Titu Maiorescu, Bogdan Petriceicu
Hasdeu (cunoscut la o sedintd de spiritism, era sd scriu spiri-
kismus), Gheorghe Ucenescu, ba pind si un Nicolae Filimon
copil. In cel mai bun caz, nume dintr-un manual de roméana de
pe timpuri, apoi bucati ale unui curs de literaturd, in cel mai rau,
nume de strazi sau placi memoriale pe cite o casa. Si, in mijlocul
lor, ca sa-1 insufleteasca, singurul personaj cu realitate doar
fictionald, Stefan Valentineanu. Prieten din adolescenta cu Spiru
Haret, cu ajutorul caruia ajunge bibliotecar la Academie, cu
studii in Franta, dar si cu o misterioasa cariera militard in nordul
Africii, cel mai probabil, in Legiunea strdina, si caruia, pentru
legitimitate, 1 se adaugd un tatd cu un inceput promitdtor de
carierd militara, incheiatd brusc dupa ce si-a pierdut bratul drept
in timp ce incerca sa salveze victime ale marelui incendiu care
a mistuit Bucurestii anului 1847. Tot pentru legitimitate, devenit
bacan, acesta se cadsatoreste cu o ardeleancd, avind cumva rada-
cini comune cu autorul, si il vede pe stradd, vinzindu-si cartile,
pe Anton Pann.

O poveste complexa, cu fire care se intretes, se apropie, se
indeparteaza, iarasi se apropie. O seama de raspunsuri care stir-
nesc o seama de intrebdri, Intr-o tesdturd potential fara sfirsit:
cit a dat si cit a luat Pann din creatiile altora? La urma urmei,
conteaza? Sint mai importante niste nume sau institutia literaturii
(romane, 1n cazul de fatd)? Citim cartea, sau numele de pe co-
pertd, cu un Da sau cu un Nu rostit sau soptit sau subinteles, cu
superioritate insa?

ARCA 3, 2024 203




Lecturi paralele Romulus Bucur

Centrul, si de greutate si propriu-zis al cartii e capitolul Eine
kleine Nachtmusik, unde Valentineanu, invitat la cind la Spiru
Haret, asista la o improvizatie muzicald a sotiei acestuia, pe
melodia Pdna cind nu te iubeam:

,»31-n rasete, cum altfel, Ana se-aseza la pian si prelua linia, prin-
zand-o delicat intre degete, cum culegi un obiect cazut in noroi,
un inel, de exemplu, si-l stergi inti, apoi il clatesti cu grija,
si-n atingerea ei, caraghioslacul lui Haret inceput sa luceasca a
melancolie de vals, Tnaltata dintre tesaturi greoaie a caror apasare
0 pastreaza totusi, dar o desirda tandru si-o contrazice linistitor.
Fara vreun cuvant, numai armonie si aceea despovarata de tru-
puri, Tmprastiatd pe deasupra numelor si nasterilor si locurilor
si vremii, lasand-o undeva In urma si pe uitata Paraschevita, si
pe matahalosul Pann, niste oameni si ei, atat de putin. Stefan
asculta aproape nemiscat, in picioare, cu tigara aprinsa intre
buze, cu ochii-n podea, intunecati si ei in intunericul pe care toate
draperiile, trase, abia reuseau sa-1 ascunda, tot mai adanc, pe
masurd ce melodia se-ndeparta de aceea pe care o stiau si maha-
lagiii si copiii lor trimisi de mame sa-i aduca acasa dupa lasarea
serii. Si-ntr-adevar, Ana trecea sunetul parca dintr-o lume 1n alta,
deschizand cer dupa cer. Se opri sub privirile drepte ale lui Spiru,
care, de pe sofa, 1si adunase in brate genunchii la piept.

[...]

— Vedeti, asadar? Am cantat oare din Pann? Poate. In parte, de-
sigur, In anumite parti. Dar dupa ce? Dupa notatiile lui psaltice?
De unde sa le fi stiut? Nu le am, n-am avut nici partitura. Din me-
morie a fost totul din... cum spui tu, Spiru, din...”

O lectura placuta si instructiva, daca utile dulci n-ar fi devenit
o sintagma aproape rusinoasa... Dar, din nonconformism, o lec-
turd pe care o recomand cu tarie.
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Romulus Bucur

ronie serioasa. sau seriozitate
ironica

NCA DIN TITLU, esti inclinat si fii de aceeasi

parere cu autorul, sau, cel putin, sa-i Zimbesti com-
plice. Dupa ce, pe clapeta cartii, ii explicd istoria
sl motivatia, imaginea finald e aceea a prietenului
cu care te intilnesti intimplator, din cind in cind. In-
cercati o conversatie din frinturi de propozitii, mer-
geti la o cafea si taceti impreund. Poate beti si un
shot de tarie (nu mai mult!) si continuati sa taceti.
Din cind in cind, cite unul din voi spune un cuvint,
un titlu, un nume iar celalalt da din cap sau arunca o
privire din care rezulta ca a inteles.

Cele patru sectiuni, a grace over a decaffeinated
coffee, impotriva ironiei, dati-mi voie sa va explic
ce inteleg prin asta $i §i asta, exact asa cum se face,
marcheaza cumva o progresie in ordinea intensitatii
si o regresie in cea a cantitatii, a numarului de poeme
incluse.

! Catalin Lazurca, Lumea e oricum o idee proasta, Alba Iulia,
editura OMG, 2023.
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Catalin Lazurca -

Atmosfera dominantd e cea de pop culture, de
contracultura, de underground, cu referinte difuze
la filme ele, la lecturi ce capatd un aer esoteric; o
realitate plauzibila, mai ales dupa ce ai citit anumite
carti/ ai vazut anumite filme, chiar dacd, din afara, ea
pare un pic excentrica. Sau trasnita de-a dreptul. Cum
ar veni, The Crazy World of ... Rezulta
ipotetice (insd, din nou, plauzibile)

LUMEA E ORICUM scene de film, povesti misterioase

0 IDEE PROASTA
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care de fapt nu povestesc nimic: ,,cu
aerul cd va porni atunci/ intr-o mare
expeditie.// si chiar a tras adinc aer
in piept/ Inainte de a intra in scara de
bloc.// cu zZimbetul pe buze a urcat cele
citeva trepte/ cu gindul la barbaria care
avea sd urmeze.// numarind pasii pind
in fata usii/ pe care figura numele,/ o
usd galbend si folositoare,/ unde s-a
oprit si si-a tinut rasuflarea” (o usa
galbenas si folositoare).

Ajungem la o gindire suprarealistd (s-o numim
astfel), fara imagistica asociata indeobste acesteia:
»poate o foamete mare prevestind Adevarul”; dam
si un exemplu mai amplu, unde regasim acelasi tip
de scenariu/ poveste plauzibil(d), cu o stranietate
tulburatoare, ca intr-un tablou de de Chirico sau
Magritte: ,,pisicile si-au ascuns puii/ Intr-un fisier/
dincolo de padurea intunecatd// in monitorul adus de
departe/ incd se reflectd corturile indienilor/ prinsi
intr-o gluma muzicald/ din care nu si-a mai aud decit
basii/ telefonul sund in cealaltd camerd/ probabil e
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doar un sondaj// or sd-1 intrebe de cite ori pe zi se intimpla/ sa fiti
in cealalta camerd/ cind telefonul suna// de data asta e altceva/ o
voce rastita-1 anuntd/ cd piinea i se arde-n toaster// e numai buna
asa/ incearca el sd se apere/ dar renuntd repede privind visator/ la
peretele pe care atirna fotografia/ unei instructoare de yoga/ pe
care a cumparat-o odata cu rama// probabil ca ale ei sint pisicile/
si-a spus atunci cind animalele/ i-au invadat casa// se intoarce-n
birou/ cu doua castronase cu laptele/ le aseaza la geam si/ aplecat
pe pervaz/ se propteste cu o mina in tastatura// iar de dincolo se
aude un sunet/ de parca cineva ar calca pe prundis/ sau altcineva
ar unge cu unt/ o felie de piine prajitd// iar tribul intreg se aduna/
si incepe cautarea ” (fereastra e neagra).

Dezamagirea, deziluzionarea, deceptia, depresia, toate sino-
nime partiale ale experientei, transpar intr-un splendid poem, de
la o vreme (ma intreb daca a citit poemul, Inrudit prin atmosfera,
dar mult mai intunecat, al lui Caraion, De la un timp): ,,a incercat,
a tot incercat/ sa devind un barbat senin./ a depasit o depresie/ si
a evitat/ cu succes/ viata plicticoasa de crestin.// nu pretinde cd a
inteles,/ dar e deja intr-o altd etapd./ nici nu-si mai aduce aminte
cum se scrie cu fum,/ si nici de pestii de neatins 1n apd.// sub
geam, numai in zoom/ mai creste o floare uscata.// e un om slab,
asa cd uneori se mai ceartd/ cu Marea Arta care imitd Marea Arta/
care nu mai vrea sd fie de fapt Mare Arta.// nu se mai teme/ de
la o vreme,/ duce o viata ieftind si dezechilibrata,/ si de abia se
mai fute.// crede ca 98% din tot ce s-a scris/ despre sfintenie si
virtute,/ c-au fost stoicii, crestinii,/ indienii, latinii/ sau grecii/
poate fi aruncat pe foc./ nu-i mai intelege pe astia deloc./ nici
macar ca pe oameni din alte vremuri./ 1 suna ca texte scrise de
alte specii./ sau si mai bine: alte regnuri./ da, oamenii — i se pare
cd nici nu mai aratd/ a oameni, cei mai multi/ oameni-afis lipiti
de oameni-usi/ incuiati de oameni carteld,/ oameni culti,/ cum
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li se spune in cite un roman al marilor rusi/sau in cite o mare
nuveld./ oameni-sandvis mincati de oameni-pubeld.// oameni cu
bani care nu vorbesc despre bani/ si oameni sdrmani/ care nu
vorbesc decit despre bani./ oameni care nu mai par oameni.//
(...)// nu-s astea judecati morale,/ nici de valoare./ sint doar
simptome ale vechii depresii/ gol si absentd, derealizare.// de
unde si aceastd idee ciudata:/ ca o viatd profund nefericitd se
poate plia/ peste o viata pe deplin fericita./ a lui sau a altuia.// si
cd poate aici e taina dragostei toatd”.

Titlul celei de-a doua sectiuni ar putea fi reformulat ca ironie
impotriva ironiei: ,,Fiecare va primi o scrisoare/ de amenintare/
insa doar de saptamina viitoare,/ dupd datd de expirare/ a toate
cite sint pe culoare,/ In galantare si in sertare” (¢riluri sub aco-
perisul de tabla). Citeva mostre suplimentare: ,,nu te teme/
rapeste-ti aproapele/ si fa-1 fericit” (versuri vechi). Ori scenariile
(parodice, mai e nevoie s-o0 spunem?) de jocuri video — o sosea
curata ca intr-un joc pe calculator: ,level one// e intr-o inchi-
soare aproape celebrd/ si fabricd placute de inmatriculare/ [...]/
se gindeste cu prudenta la viata de apoi,/ la cele citeva false in-
dicii pe care va trebui sa le lase in urma,// apoi la placutele de
inmatriculare/ ca la inscriptii pe pietrele de mormint™.

In cel de-al treilea ciclu, cuvintul cheie e coincidentd uneori
inldntuitd cu alta, sub forma unui sir. La care se adaugd ima-
ginatia/ memoria cinematograficd, care reformuleaza/ reforma-
teaza biograficul.

Grupajul final e alcatuit din doar doua poeme, poate nu:
,Poate nu-i Profetia, ci doar o presimtire vagd./ Dar si pe asta
cine s-o-nteleaga?”, unde al doilea vers citat devine refrenul
din finalul fiecarei strofe, si autoportret la 48, o matura, lucida
si amara trecere in revistd a ceea a fost, existential si poetic:
,Poate cd amintirile mari inghit amintirile mici/ si in jurul lor
ramine doar o sclipire pustie”.
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Gabriela Lung

espre candoare Si
monstruozitatea ei

LGA STEFAN a lansat un nou volum de
poezie, antologia Bestia de zahar'. Cartea se
prezintd sub forma unei colectii de texte alese si
dispuse in ordine cronologica, preluate din volumele
anterioare publicate. Primul volum care deschide
seria este Saturn, zeul (2016), cel care contine si
poezia care da titlul prezentului volum, Bestia de
zahar. Urmatoarele poeme sunt extrase din Charles
Dickens (2017), iar finalul este lasat Poeziilor din
iad pentru serbari scolare (poeme inedite), care nu
au mai aparut In niciun volum pand acum. Antologia
cuprinde poeme autentice, de o cruzime frageda si
de o gingasie brutald, care surprind ,,frumusetea de
fanfara toropita a lumii” cu deplind acuratete.
Poezia Olgai Stefan este una biografica, de o sin-
ceritate voluntara. In acest volum, existi o legatura
indisolubila intre clasicul ,,simt enorm” si perechea

! Olga Stefan, Bestia de zahar, Alba Iulia, Editura OMG,
2024.
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Olga Stefan

lui, ,,vazul monstruos”. Astfel, monstruozitatea lu-
crurilor marunte, aceastd ,,maiestate [a] detaliilor
de care nimeni,/ nimeni nu se indragosteste” este
0 constantd poematica, dar cel mai pregnant se re-
simte Tn poemul mdsurarea lumii: ,n-am uitat,
desigur, ndvodul gol,/ curdtenia relativa si umila a
slujniciei./ jocurile care depind de

e piese mici,/ usor de pierdut./ (sa te

BESTIA DE 4]V 8 stii impicat cu lacheii, cu favoritii,/

OHMYGODPOETRY

210

cu madturatorii caii./ sd-ti spui mereu:

ﬁ sunt umani, sunt curati, curajosi/ atat

cat le permite/ veacul. neprovocati, nu
ti-ar face rau niciodatd./ in casele lor
e, induiosatoare, ordinea improvizatd/
a omului mic,/ cutia de tabla In care
s-a varsat piper, caserola/ de inghe-
tatd alpin/ cu mancare sleitd./ in spa-
tele casei, decrepita, intrarea de ser-
viciu./ scara pentru pompieri,/ regu-
lamentul de ordine interioard. tufa
de glicine,/ apararea precard inaintea
dezastrului.)”

Aparenta modestie a vesnicei naturi umane este
redata aici prin mijloacele marunte ale aparatului me-
canic cotidian — jocurile bine jucate, mastile umane,
toate acestea intruchipand un theatrum mundi auto-
compatimitor. Strategiile de a fenta moartea, com-
promisul si empatia nu sunt altceva decat cai de a
intretine iluzii ale unei iubiri lipsite de consistenta.
in aceeasi masura, ,,traim, micutii de noi,/ vremuri
tulburi/ din care, de obicei,/ creste, ca o floare Tm-
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putitd, istoria.” Diminutivul intareste abordarea ironic-candida
a mersului lucrurilor, fie el bazat pe eschiva, deruta sau decre-
pitudine: ,,sunt cainele gonit al cartierului/ in care dumnezeu
coboard/ din masini luxoase,” ni se infatiseazd o imagine din
poemul stark, atat de memorabild si de autentica.

O alta zona exploatata este aceea a degradarii umane, re-
flectata printr-un imaginar al cladirilor abandonate, aflate intr-o
stare de dezintegrare. In dezastru 2011, ,,programul sofisticat al
supravietuirii” este dictat de sentimente si de senzatii incomode.
Lasitatea, ,,voluptatile [...] larvare”, speranta, umilinta sunt
componentele vietii pe termen lung, acel ,,microbuz dezafectat
la capatul parcului industrial”, spre care se indreapta ,,pasii si
soundtrack-ul omului care/ si-o cautd cu lumanarea”. In blue-
dorian, resentimentele si incompatibilitatea sunt dublate de o
proiectie intr-o casa care, desi proaspat varuita, se va transforma
intr-o ,,casa pierdutd, [care]/ va intra/ la un moment dat/ in su-
perba recuzitd a cosmarului./ uneori cu animale sdlbatice/ in mij-
locul bucitariei/ si pisica strivita intre usi/ si puii ei fictivi/ pe
jumatate putreziti/ in faras.” Banalitatea vietii si putreziciunea
sentimentelor au drept corelative obiective salariile in valutd si
exilul, respectiv puii de pisica de pe faras, fie ei si pur inchipuiti;
si, totusi, acolo. Imaginile sunt pregnante si au un caracter dur, de
cruzime care addposteste o urma de sensibilitate si de fragilitate,
o dorinta de viata: versul ,,sa pompam viatd/ in plamanii ciuruiti
ai cartierului” pare a fi un indemn spre trezire, dincolo de temere,
ca ,,suntem animale solidare pana la apocalipsa,/ pana la prima
coadd/ pentru ulei si faind, pana la primul vecin/ cdruia-i tasneste
sange/ prin pori, pana la prima profanare”. Astfel, poemul
teme-te imbraca forma unei note constatative asupra faptului ca
omul este ,,amabil” cu aproapele pana cand este vorba despre
supravietuire, de unde si bestialitatea naturii umane, nu departe
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de animalitate. Dar vine dragostea, cea care mai reduce din
doza instinctualda a omului si il face atent la nevoile celuilalt.
Sau, cel putin, asa da impresia: ,,doudzeci de ani ti-ai batut joc
de tine,/ ai nadusit intr-un parpalac kaki de la ajutoare,/ ti 1-ai
facut o a doua piele, de vanatoare./ dar vine dragostea/ ca o fe-
meie milostiva care strange si pune-n ordine/ sardcia unui schit
de monahi septuagenari/ si iatd-te zdmbind, puma,/ piesd de
rezistenta Intr-un nesfarsit mars al rusinii/ sau al disperarii [...]/
si vine ea, cu boccelutele si corpul de adolescenta/ care cunoaste
libertate si caldurd/ in hanorace chinezesti, in blugi no-name”

Dar vine dragostea, sentimentul profund uman, forma de sal-
vare pentru tot ceea ce inseamna neputinta si inutilitate, respectiv
incertitudinea eforturilor: ,,zece ani i-ai sacrificat impresiei ca
lumea/ functioneaza cu/ combustibilul prost al neputintelor coti-
diene,/ al nevoii defuncte/ de-a fi supererou”.

Acea nostalgie care atenueaza ratarea, un pansament emo-
tional pentru esec, astfel ar trebui sa se prezinte dragostea care
vine, insa ea pare mai mult ,,0 matriti defecta”. In Despre opti-
mism, se inventariaza, intr-un mod ironic si cu o atitudine de
acceptare, mersul lucrurilor intr-o viatd de om aflat la inceputul
carierei: ,,ani care inrdiesc,/ ani care-ti pun inelul de logodna
pe deget/ si fug cu prietena ta cea mai buna./ ani in care parca
e simplu/ daca inveti smecheria. (anii de protocol. anii de plo-
coneald)./ si mana ia forma unui buchet./ a unei sticle de vin. a
unei plasute lucioase./ anii de raspantie in care iei prima doza/
din aerul tare al importantei./ cafeaua dupa cafea/ e viata dupa
viata,/ pune, ca pe o cruce, semnul egal/ intre mila de sine si
anxietate./ ani 20,/ cand adaugi o substantd noud/ pe lista celor
din care te stii facut si/ asteptarea-ti scoate/ cu o sulitd de sub
coaste/ adevarul.”
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De fapt, poemul este o demonstratie a unei incercari de recon-
ciliere cu efectele pe care o buna parte a structurii sociale le
imprima asupra individului: aroganta, desconsideratie, dispret,
dar, mai presus de toate, vinovdtie. Toate aceste sentimente,
construite in jurul unor imagini cu puternic impact emotional,
sunt produsele bestialitatii unei lumi care, in loc sd integreze,
dezintegreaza: prin abandon si decizii pripite, prin teama si
remuscare.

Cu un imaginar coroziv si, totusi, atat de realist si de obiectiv
surprins, 1nsa trecut prin filtrul propriilor senzatii, Olga Stefan
reuseste sa cladeasca, pe ruinele unei lumi nelinistite, un monu-
ment de momente lucide, in care asteptarile par sa fie acel rau
necesar. Odata instaurate si inselate de mersul lucrurilor, as-
teptarile provoaca tensiune poetica si imagini inedite. Astfel,
Bestia de zahar se inscrie 1n categoria antologiilor de maturitate
poeticd, lucrate cu precizie si implicare.
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Guillaume DREIDEMIE,

nascut in 1993, in Lyon.

Poet, profesor de filozofie,
director-adjunct al Liceului
,,Campus Lyon Saint Irénée”.
Conferentiar la Muzeul de
Arte Frumoase, ,,Musée des
Beaux-arts de Lyon” si la
Universitatea pentru toata
lumea, ,,Université pour tous”.
Membru fondator al revistei
de poezie ,,L’ Echarde”.
Principalele publicatii: Le
Matin des pierres (volum

de poezie, aparut la Editura
“La Rumeur libre”, in 2023);
Ardeurs de l'idéalisme (volum
colectiv, coordonat impreuna
cu Frangois Danzé, Editura
“Cosmogone”, Lyon, 2023);
Penser le monde, de Kant

a aujourd ’hui (coordonat
impreuna cu Pamela Krause,
Editura Kimé, Paris, 2023);
Palingenesia. Une poétique de
I’éternel retour (Editura Kimé,
Paris, 2024).
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Guillaume Dreidemie

oez

%ekk

A

In mainile unui zeu vagabond,
Am vazut sufletul si visul unui poet,

Orb, 1n intunericul sufletului sau el
sarbatorea luminile

Slabite ale Troiei, deznadejdea unui Tata,

Moartea razboinicilor, lacrimile unei Regine...

O, grecilor! Usurintd a corabiilor voastre!

Adevar al Templului, oracol al litoralului
madrilor!

Trebuie sd parasim o altd lume pentru
lumea voastra?
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sksksk

Cu ochii plini de lacrimi
In noaptea lumii,

Ce vom sarbatori?
Aceasta firava ramura,
Nevatamatd dupa furtund,
Regasita in luminis

Drepti, in picioare in fata copacului,
Intre cer si pamant,

Sa avem grija de acest copac

Caci este copacul-lumii!

Pe drumul de tara
O sa varsam vinul,
Ridicand sandala
Intacta

Sa ne aplecam spre pamant,
Sandala are o aripioara!

O, poete, mesager al zeilor!
Vom mai fi vii?
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skosksk

Vezi tu,

Vezi tu aceastd ndltime?

Doar aici, poate,

putem trai.

Sa renastem,

Pentru totdeauna, fara singuratate

sksksk

In clipa in care ajung la mal,
acest copac

cu umbra sincera...

Pe aceastd mizerie a pietrei
Voi recladi

atelierul poemului

precum pe pragul Templului
0 noua zi...
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sksksk

Poetul este paianjenul minunat!

Panza sa adaposteste sclipirile soarelui,
Acolo zorii zilei si-au ales sederea
Si tot acolo crepusculul arunca ultimele sale raze,

Fiecare fir est o coarda a Lirei
Unde zeii eterni schiteaza o armonie,

Iara mustele disperarii forfotesc
Apoi sfarsesc prin a muri sufocate de matasea
Panzei tesute atat de fin

Incat am zice opera nemuritoare a unei zeite
grecesti.

Hoksk

Canta ncet

pentru a auzi dacd, un pic mai departe,
Un prieten canta la fel

De incet
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skosksk

Ieri, nu exista doar in amintire,

E aici, in prospetimea fructelor,

In mainile tale care forteaza poarta,
Gradina ar putea aparea.

Traducere de
Codrin Stegaru
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Gérard le Goff

Fuga

Adierea vantului
Pentru arbori
E fuga

Radicinile isi trag seva

Din armoniile izvoarelor
Din scurgerile dezgheturilor
Intre popasurile minerale

Mugurii compun

Sub valurile de ploaie

Un imn bucuriet

Pentru fiecare dimineata a lumii

Gérard le Goff este poet
francez contemporan, nuvelist,
romancier, cronicar literar la
reviste franceze si belgiene,
traducator din limba engleza
in franceza. Nascut in 1953

la Toulon, Gérard le Goff se
stabileste in Nordul Frantei
unde traieste in prezent.

Este licentiat in literatura
moderna la Universitatea din
Rennes, Bretagne, Franta. A
fost intreaga viata profesor

si consilier administrativ

la Academia din Rennes

si Academia din Caen. A
publicat 15 volume de poezie,
trei romane, o carte de nuvele.
E cronicar literar la revista
belgiana Traversées si revista
franceza Recours au poéme.
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Cele mai inalte drumuri

Spre ce se duc norii
Usori aplecati desfacuti
De umbra lor nobila
Ce drumuri invizibile
Contureaza pe vantul noptii
Departe de ochii nostri inchisi

Visele noastre 1i insotesc
Indecise si fragile
Se sting dimineata
In apa moarti-a oglinzii
In sticla ferestrelor
Incendiate de aurora
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Din painea aceea

Nu mananc din painea aceea
Din painea uscata datd ocnasilor
Aruncata la cel mai sarac decat tine
Pe care gdinile nu o vor

Nu mananc din painea aceea
Din painea industriald fara plamada
Fara dospeald fard soare fara credinta si lege
Ce nu meritd numele de paine

Nu mananc din painea aceea

Din painea sfintitd fara aroma de viata
Pe care muritoarii o inghit la lucru
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Psalm

Cer gri
cer de lana
cer de truda

Fiecare frunza spulberata
Risipeste amintirea
unui nesfarsit regret

Cer alb
cer de creta
cer de crez

Pamantul gol
asteapta scrierea
unor promisiuni nebunesti

Cer roz
cer de piele
cer de dorinta

Umfla
pantecul sfartecat
al risipirilor

Cer albastru
cer de ocean
cer de fervoare
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Bibliotheca...
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Cat pretuieste eternitatea
sub indicibila lumina
a clipei

Fiecare semn pe foaie
descrie un spatiu ingropat
conturul unui timp pierdut

Cine isi va da osteneala
sa-1 urmareasca

Cine va incerca sa ridice
o piatrd pentru Degetul Mare
pe drumul uitarii

Cine ar vrea sa simta
cu varful degetelor
crestdtura din scoarta copacului
ce ascunde padurea de inimi sagetate

Cine va indrazni sd adulmece adierile
de la marginea potecii
pe unde aleargd mereu
fiara fabuloasa
pe care nimeni nu stie s-0 numeasca
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Precum

Timpul se misca
In aceeasi directie

Cu apa
La nesfarsit din cer in cer
Marea e doar o célatorie

Timpul ne batjocoreste
Asteptarea
Aceastd sperantd ce umple
Golul
Sau durerea bine Invatata

Timpul ne invita
Sa aparem
In spatele neantului
Neconsolati
Ca nu putem scurta nimic

Timpul ne coase de vii
In crisalida sa
Translucida

Ne elibereaza intr-o zi
Fara aripi

Traducere de
Sonia Elvireanu
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