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estivalul International de
Literatura ,,Tudor Arghezi”,

Targu-Jiu, editia a XXXVII-a

Cagtigdtorii Premiului National ,,Tudor Arghezi”
pentru Opera Omnia, editia 2017:

VASILE DAN, pentru poezie
RAZVAN VONCU, pentru critica si istorie literari

Intre 24 §i 28 mai 2017 la Targu-Jiu, la Targu-Carbunesti, in
alte doua localitati din judetul Gorj s-a desfasurat cea de-a
XXXVII-a editie a Festivalului International de Literatura
»Tudor Arghezi”. Alaturi de scriitori romani importanti

R g
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- Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu,
Gabriel Chifu, Alex Stefinescu, Razvan
Voncu, Liviu Ioan Stoiciu, Horia Gérbea
- la aceastd editie a festivalului au fost invitati
si scriitori straini, trei dintre ei stralucind prin
interventii si lecturi publice: Sylvestre Clancier
(Franta, poet), Natalia Azarova (Rusia, poetd)
si Maria Pilchin (Chisindu, poetd). S-au acor-
dat, ca in fiecare an, premii de ,,argheziolo-
gie”, premii pentru volume de debut, pentru
un volum de poezie Tudor Arghezi postum
si pentru un fragment de jurnal din tineretea
poetului, Din duhul pimantului editat din
fondul de manuscrise aradene al familiei
Doina si Barutu T. Arghezi, donat Universitatii de Vest
wVasile Goldig” din Arad.

Interesul maxim al participantilor la festival si al pu-
blicului gorjean insusi s-a indreptat spre momentul acor-
darii Premiului National , Tudor Arghezi” pentru Opera
Ompnia unui scriitor roman contemporan important, pro-
pus, votat si finantat de Uniunea Scriitorilor din Roménia.
Ca sd ne facem o imagine corecta asupra mizei si pres-
tigiului acestui premiu, iata precedentii castigatori, nume
care vorbesc de la sine: Marin Sorescu, D. R. Popescu, Geo
Dumitrescu, Al. George, Laurentiu Ulici,
Ioan Flora, Gheorghe Grigurcu, Gellu Naum,
Nicolae Manolescu, Finus Neagu, Mihai
Zamfir, Grigore Vieru, Eugen Negrici, Constanta
Buzea, Petre Stoica, Mircea Ivanescu, Marta
Petreu, Ilie Constantin, Ion Horea, Gabriel
Dimiseanu, Ana Blandiana, Dan Cristea, Aurel
Pantea, Ion Pop, Adrian Popescu, Eugen
Simion, Marian Dréghici, Livius Ciocarlie,
Mircea Barsild, Cornel Ungureanu, Liviu Ioan
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Stoiciu, Alex Stefinescu. Asadar, Comitetul Director al Uniunii Scriito-
rilor din Romania, avandu-1 ca presedinte pe criticul literar Nicolae
Manolescu, a acordat Premiul National ,Tudor Arghezi” pentru Opera
Omnia (poezie) lui Vasile Dan, iar lui Rdzvan Voncu, pentru criticd si
istorie literard. Laudatio: Nicolae Manolescu, Alex Stefinescu si Ioan
Liviu Stoiciu, ultimul, doar la poezia lui Vasile Dan, laudatio pe care o si
publicam, firegte, acum, cu acordul autorului:

Liviu Ioan Stoiciu

Un fel de Laudatio la Vasile Dan

Ne putem iluziona ca poezia e si ea o forma de dezvoltare a sufletului,
daci nu suni pretentios. In conditiile in care poetii (artistii in gene-
ral, cei care schimba statutul experientei estetice) au facut din mister
o putere a sufletului... ,,Prin mine se vedea totul’, scrie Vasile Dan:
»Eram la mijloc intre cei de dinainte mea/ si cei ce ma urmau”. Prin
poezie se vede sufletul? Vasile Dan e cu nici doi ani mai mare decét
mine (nascut in 8 mai 1948), debutat editorial in 1977 la Editura Facla,
premiat la concursul de debut; a publicat o a doua carte de versuri in
1979, e perceput ca saptezecist sau neomodern (fdcand din metaford un
principiu ordonator). Compar debutul sdu cu al meu, normal ar fi fost
sd fiu si eu saptezecist, nu numai prin varstd, debutat editorial in doua
Caiete ale debutantilor (la Editura Albatros) aparute in 1978 si 1979
- dar eu am fost premiat la concursul de debut cu o carte care avea sd
apara in 1980 si sd fie considerata optzecistd sau postmoderna (sau a
unei antropologii culturale la zi; a relativizarii). Vasile Dan a debutat
editorial la maturitate, la 29 de ani, contemplativ, eu am debutat la 30
de ani (imatur si la 30 de ani, odata ce scriam, cum scriu si azi, spon-
tan), Vasile Dan a scris in Transilvania (departe de echinoxisti clujeni,
dar ridicat in sldvi de ei), eu in Moldova (departe de noii junimisti
ieseni, dar acceptat). Veniti din aceeasi lume a introspectiei magice.
Sau din lumea celor care au trezit in ei o constiinta magica, o expri-
mare poeticd misterioasd. Nu stiu dacé intrebarea: ,,E poezia o forma

ARCA 4-5-6, 2017 9




Eveniment

foto. ViSu

irationala de raportare la concret?” ne apropie sau ne indeparteazi. In
ideea cd poezia e o alchimie spirituald, o esentd, un amestec de cuvinte,
rational sau irational. Las la o parte ,,textele alchimice” ale optzecistilor
(textualismul fiind acuzat de mestesug).

in timp, Vasile Dan si-a rafinat stilul intelectual sublimat (volu-
mul ,,Lentila de contact” a fost premiat de USR anul trecut; voi cita
aici din el, in continuare). Original, il bantuie trecutul: ,Nodul mereu
in gat, vocea inecatd in esofag. Canti/ trecutul/ ce se iveste tot tim-
pul, de oriunde, la orizont” Tot timpul, ,,spre clipa ce-a fost, spre ziua
de ieri” E un trecutul esuat neomodern? , Fiecare zi se intoarce incet
inapoi./ Trdieste-ma incd o data, imi zice”... Sau vorbim de un proiect
neomodern neimplinit? Punand judecatile (sau prejudecitile) de gust
si emotie, estetice, la bétaie. Optzecistii au discursul cunoasterii mai
radical decat saptezecistii. $i au alt joc de limbaj. Alt real. Sigur, dupa
Revolutie agteptérile normative s-au aplatizat si in poezia noastra. A
iesit la suprafatd o masind de vorbit mai relaxatd. E adevarat ca mo-
torul intregii cunoasteri se afld in afara lumii, in irationalitatea ei?
Oricum, trecutul evocat de Vasile Dan poate fi si un remediu pen-
tru suflet: ,Din gat urcd fira sunet cate-un cuvant vechi/ mai vechi
decit mine insumi”. Mai vechi? Poate fi ,transmutarea sinelui in cu-
vantul lui Dumnezeu” (Radu Cernatescu), daca il credem pe cuvant.
Intrat in ,zone de adincime ale realului’, expresia se transfigureaza
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azi in versurile sale, face caz de realitatile subtile. Depresia si angoasa
raman in urma daca te eliberezi de cuvinte, scriind, daca scade tensiu-
nea metafizica naturala si descoperi astfel ,,armonia din suflet”. Vasile
Dan scrie: ,,Azi e intoarcerea ceasului inapoi/ cu doudzeci si patru de
ore, cu o saptdména, cu o lund,/ cu un an, cu toti acesti ani pe care ii
are oricine in buzunarul de la spate”. Asta nu e evaziune a realitatii?
Criticul Nicolae Manolescu o tot repeta, ca ,fard trecut, viitorul nu
exista” si ca trebuie recucerit tot timpul ,,paradisul literar”. Se refera
la o stare a sufletului ganditor, care e in afara timpului; o poezie a
meditatiei? In paradis e cutia de rezonanti a literaturii? Bun, si re-
cucerim ,,paradisul literar”, dar unde e? Vasile Dan isi incheie volumul
pomenit cu: ,,precum mortii ingropati in cer, in Tibet/ dati la vulturi”
O fi acolo ,paradisul literar”, in ceruri, in trecut? Acolo sunt cititorii/
receptorii ideali de poezie (cei care au criteriu de detectare a valorii
infailibil), in acel paradis ce trebuie recucerit? Am citat dintr-un poem
al lui Vasile Dan, care incepe cu: ,,Sunt, stiu, un poet sceptic./ Nu-mi
fac absolut nici o iluzie/ cu poezia mea./ Numarul celor care o vor citi
nu ma obsedeaza deloc./ Nici tirajul vandut al cartii noi de poeme.../
Ele (poemele) sunt afacerea mea subterand. Ascunsd. Incestuoasa./
Stiu doar eu cd le scriu./ Iar acest lucru scapd intamplator/ spre citi-
tor. De cele mai multe ori/ prea tarziu pentru mine. Sau fara sa stiu”...
Potential, cititorul ideal poate participa la textul poetic, daca da un
sens al lui la cele citite; cu cati mai multi cititori de poezie, cu atat
mai multe stratificari de sensuri, nu conteaza cd se epuizeaza misterul.
Noii poeti adevarati aparuti (pradd excesului de timp; cd e o conti-
nuitate in poezia de limba roméana remarcabild) reimprospateaza de
la sine, natural, ,tainele de dincolo de ratiune’, ei vor da o noud viatd
misterelor acestei arte. Nu e asa? Existd si ,,paradoxul viitorului ante-
rior” (Jean-Francois Lyotard) care da de gol aceasta reimprospatare
a tainelor, a reconcilierii sensibilului... Altfel, pentru mine riméne
admirabila pozitia criticii romanesti de varf, azi, de a aduce in prim-
plan si a onora cu premii nationale poeti de seama lui Vasile Dan, o
personalitate discretd, rafinatd, cu simtul exceptiei.
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Alex Stefanescu

»... este si o problema de afectiune, asa... Vasile Dan imi place prin
faptul cd nu-si infrumuseteaza poezia, este o poezie directa, o poezie
care aratd un dramatism al ideilor, cultivi un fel de nuditate a ideilor.

Odatd am fost la o intalnire cu politistii dintr-un judet, la o Casa
de Cultura si unul dintre ei m-a intrebat ce cred despre faptul ca poetii
au renuntat la rima si ritm. M-am gandit cum sa ma fac inteles de ei,
pentru ca erau foarte hotdrati ca s-a facut o greseald prin renuntarea
la rimad §i ritm. Le-am spus: ,,daca aveti in fata o femeie frumoasa,
cum preferati sa apard in fata dvs? Cu vesminte bogate, cu podoabe,
ca poezia cu rima §i ritm, sau sa apara goald, ca poezia fard vers? Si
toti au zis: goala, goala, goala! Si de atunci au devenit adepti infocati ai
poeziei fard rima si ritm.

Imi place stilul acesta birbitesc, transant al poeziei lui Vasile Dan,
concizia ei. Mai voiam sd spun cd Vasile Dan este si un personaj. L-am
cunoscut in doud imprejurari. Prima data la Arad, cand m-a condus
si mi-a aratat oragul §i mi-a mers la suflet competenta lui in descrierea
locurilor din Arad, méd simteam ca Veronica Micle condusd de
Eminescu prin Viena. A doua calitate a lui este ca e un spirit european.
Asta am descoperit in China cdnd am fost cu un grup de scriitori si
mergeam cu un microbuz si... pe marginea drumului erau stive cu
pepeni si cu alte fructe exotice. Eu ceream sd oprim ca sa imi cumpar
si eu un pepene. Seful grupului si presedintele USR de atunci, Eugen
Uricariu, zicea nu, sa nu abuzam de politetea lui Merisor. Atunci am
invocat drepturile omului zicaind «va rog sa opriti», La care Vasile Dan
zice «gata, daca a invocat drepturile omului, obligatoriu oprim!» Pen-
tru ca este adeptul convins al drepturilor omului cu un spirit demo-
cratic desdvarsit.

Bun! Cred in poezia lui i il pretuiesc foarte mult §i ca om.”
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Nicolae Manolesccu

,Vreau sa-l linistesc pe Liviu Ioan Stoiciu, apropo de saizecisti si opt-
zecisti. Saptezecisti eu nu stiu cati sunt, in fine, n-am auzit. In momen-
tul de fatd este un schimb de mingi intre generatii. Optzecistii, i aveti
aicea pe primii doi debutanti din generatia *80: Gabriel Chifu si Vasile
Dan, la sfarsitul anilor *70. Deci, doi optzecisti care acuma au in jur de
60 de ani, deci sunt saizecisti. Iar cei din fata care sunt saizecisti, dar au
80 de ani méine-poiméine, deci sunt optzecisti. Schimbul de generatii
e asigurat aga cd nu mai are acuma importanta mare cand te-ai nascut
si cum ai scris.

Poezia lui Vasile Dan apartine, prin toate antenele ei, as spune, in-
dreptate catre realitate de aceasta poezie de dupd rizboi sd spunem,
pe care multi au numit-o neomodernd. Mircea Cartdrescu a gasit si
el, deci nu post-moderna, neo-modernd. Numai cé fiind o generatie
un pic dupa generatia lui Nichita Stanescu, a lui Sorescu. Ca si Gabriel
Chifu n-au rdmas neapdrat la prima formula a acestei poezii saizeciste,
aceea pe care o gasim in anii '60 in special la Nichita, la Cezar Baltag,
un pic mai tarziu la Blandiana, la Ileana Maldncioiu. Aici ar fi fost
un exemplu de ce e supdrata Ileana Malancioiu pe Blandiana, pentru
cd ea scrie numai poezie iar Blandiana mai face si alte treburi si pe
urma Ileana se intreaba de ce-i mai cunoscuta Blandiana decét ea.
Apropo de irationalitatea realitatii in poezie, i-am spus d-lui primar
cd ma tem cd in momentul de fata realitatea e §i mai irationala pen-
tru primari decéit pentru poeti. Asta ne spunea si L. I. Stoiciu despre
irationalitate.
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Deci, poezia lui Vasile Dan, care este unul din poetii - si aici tre-
buie si-1 dau din nou exemplu pe Gabriel Chifu , nu pentru cd e aici
in fata mea ci pentru cé e adevarat — care a evoluat. Noi avem acest
obicei, sa zicem bacovian, de a merge ca racul in poezie. Bacovia ge-
nial in primul volum, mai putin genial in urmdtoarele. Aici opinia
criticd si istorica este unanimd, minus o unanimitate stirbitd de Ion
Bogdan Lefter care sustine contrariul. «La sfarsit cand s-au implinit
toate profetiile politice sunt fericit». Nu sund atat a Bacovia cat suna
a Agata Bacovia. Da, s-a mai amestecat cerneala nevestei cu cerneala
poetului.

Vasile Dan este un poet care a evoluat, in primul rand printr-o tot
mai mare subtilitate a versului lui. Nu vorbesc de trairi, eu nu cred ca
poezia se face prin sentimente. Se face din cu totul alte idei. Cu sen-
timente se pot face ceea ce noi romanii stim sub numele de romante.
Sunt sentimente false, pentru cd nu va inchipuiti cd romantele sunt
sincere. In pofida ideii lui Cdlinescu ci romanta-i sincera si ca sinceri-
tatea dduneaza, cauzeazd. Nu. Romantele sunt false, sentimente false,
triseazd sentimental. Convingerea mea e ca poezia se face, asa cum
o fac §i Vasile Dan si Gabriel Chifu, cu toate organele corpului, mai
putin cu inima. Dacd ai bagat inima-n joc incepe sa vibreze. Poezia
incepe sa vibreze ca 0 muzica proastd, adicd nu se poate face. Poezia
lui Vasile Dan a castigat foarte mult in subtilitate, si dacd vreti, ea nu
mai este neomodernistd in sensul cd nu e citusi de putin incuiatd, nu e
catusi de putin pusd sub tot felul de lacéte, asa cum ne-am obisnuit noi
in traditia critica sa vorbim despre poetii modernisti. Nu, e o poezie
limpede. Ea spune de-a dreptul, sunt sceptic. Foarte frumoase citate a
dat, a gasit, Liviu Ioan Stoiciu. El spune de-a dreptul ce se-ntampla. Ei,
aici este, cum sa spun eu, vana post-moderné, putem sd-i zicem ori-
cum vreti, din poezie. Vana care face din Vasile Dan un poet optzecist
la 60 de ani. Asta e, ce sd facem!

Deci asta este cu poezia. Vasile Dan este la ora actuala unul din-
tre poetii de care trebuie sa se tinad seama, fard nicio discutie. $i nu
intamplétor a inceput sd puste premiile pe unde apuci, si el ca si altii.
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Acuma vine cu noi la Bucuresti sa mai ia un premiu. Asta

e. Nu trebuia sa spun, era secret, dar altfel cum veneai la

Bucuresti numai aga? Da, nu veneai ca esti ocupat. Aradul

e departe”

ARCA,
Revista de culturd a anului 2016

Luni, 29 mai 2017, in sala Media a Tea-
trului National din Bucuresti a avut loc
festivitatea acordarii premiilor Uniunii
Scriitorilor din Roménia pentru anul
editorial 2016. Ca in fiecare an, in acest
context, se acorda si premiul ARIEL
pentru ,Revista anului’. Acesta l-a
castigat revista ARCA.

La primirea premiului, Vasile Dan,
redactor-sef fondator al revistei, a spus:
»Revistade cultura «Arca» apare neintre-
rupt de peste 27 de ani. Am fondat-o in
ultimele zile ale lunii decembrie 1989 si
in primele ale lunii ianuarie 1990. Era
un timp in care publicatiile noi, inclu-
siv cele literare, apareau precum ciuper-

P
% R (SOIATIL REVISTRLAR,
SR (PRINERNLAR 1 ETCRIAR LITERARE

arenti premind

REVISTA ANULUI 2016
Demnului ‘JM\'& Anm

Area

Pentru revista

20 Mgt 2017 Presedintele jurialui

Nie g xenh'qn:’

cile dupa ploaie. Asa si dispareau. Revista «Arca» este o

supravietuitoare. Atunci si acum. Cred ca numai numele

ei a salvat-o. «Arca» a incercat sd-si céstige in timp o

personalitate publicistica distincta. Acest premiu imi da

speranta cd a reusit”
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Reportaj, fotografii i transcriere dupd inregistrari:
Calin Chendea
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olocviul National al Revistelor de
Culturi, editia a IV-a, 2017

DOUA PRIVIRI

CEST EVENIMENT a avut loc duminicd dimineata,
7 mai, in Sala ,Vasile Goldis” a Consiliului Judetean
Arad.

Tema simpozionului, formulatd de Vasile Dan: ,,Ce fel
de revistd de culturad (ori literard) scoatem?” Cu subte-
mele: 1. una in traditia castigatd a revistei? 2. una culturald
generalista, doar cu accent literar? 3. sau generationista,
cu un program exclusivist literar? 4. una tematica, pe
genuri literare, de proza, de poezie, de critica, de eseu, de
traduceri? 5. revista locald, de circulatie locala, centratd
pe veleitati locale?

Claudia Boghicevici, vicepresedintd a Consiliului Ju-
detean Arad, a vorbit despre acest eveniment ca fiind unul
cu valoare de simbol, intr-un spatiu in care cultura, in
general, rezista eroic. La Arad, autoritatea locald a deve-
nit partenerul institutiilor de cultura, reusind conturarea
unui pol cultural in jurul revistei ,, Arca”. Meritul ii revine,
in primul rand, lui Vasile Dan, redactor-sef al revistei.

Doru Sinaci, director al Centrului Cultural Judetean
Arad, a vorbit despre cele trei provociri pentru ardadeni: o
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monografie a oragului, una a cenaclului ,,Aron Cotrus” si Centenarul
Marii Uniri. In acest sens, a ficut o invitatie scriitorilor aradeni de a se
implica in realizarea acestor dorinte. In sfarsit, Vasile Dan i-a prezen-
tat pe invitati: Nicolae Manolescu, Gabriel Chifu, Razvan Voncu, Simona
Vasilache (,,Romania literard”), Dan Cristea (,,Luceafirul de dimineats”),
Nicolae Prelipceanu, Daniel Cristea-Enache (,Viata Roméneascd”),
Aurel Maria Baros (,,Proza 217), Mircea Mihaies, Cornel Ungureanu,
Adriana Babeti (,Orizont”), Adrian Popescu (,Steaua”), Ioan
Moldovan, Traian Stef (,Familia”), George Vulturescu (,,Poesis”),
Adrian Alui Gheorghe, Vasile Spiridon (,,Conta”), Olimpiu Nusfelean
(»Miscarea literard”), Daniela Sontica, Gheorghe Parja si Felix Nicolau.
Inainte de a preda cuvantul colegilor sai, Vasile Dan gi-a exprimat
pérerea ca ,,0 revistd literard existd numai dacd are o personalitate
publicisticd distincta. O culegere de articole sau de texte literare, oricét
de bune, nu fac o revistd. O revista literard este conditionatd de un
spirit critic, de o anumitd directie, de consecventa si de o coeziune a
corpului redactional cét i a colaboratorilor”

Ca in fiecare an, moderatorul colocviului a fost criticul literar
Nicolae Manolescu, care a precizat cd se afld in Arad in calitate de
director (de 27 de ani!) al revistei ,,Romania literard” si implicit de
presedinte al Uniunii Scriitorilor din Roménia. Domnia sa a vorbit des-
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pre revista literard pe care o conduce, ca fiind una cu o personalitate
publicisticd inconfundabila, probatd prin spirit critic $i competenta.
In cei 27 de ani, revista a trecut prin metamorfoze financiar-contabile
si prin schimbari ale conditiilor de aparitie. Pretul hartiei, din mai
pana in decembrie 1990, a sporit de 22 de ori, avand ca efect o cadere
spectaculoasa de tiraj. S-au gésit cu greu sponsori care au fost insd oa-
meni generosi, pentru ci au oferit ajutor dezinteresat. In cele din urma,
dupa mari eforturi, s-a reusit impunerea unei legi, votata in unanimi-
tate in Parlamentul Roméniei, care stipuleaza finantarea de catre stat
a ,Romaniei literare”. Nici statul nu se amesteca in planul editorial al
revistei. De asemenea, autoritatile locale se implica in finantarea unor
reviste si a activitatilor organizate de U.S.R., desfasurate cu precidere
in Ardeal. Revistele culturale sunt importante pentru supravietuirea
limbii i literaturii romane, implicit a culturii nationale. In conditiile
in care televiziunile noastre nu promoveaza valori. De pildd, n-au sem-
nalat disparitia recenta a scriitorilor Stefan Radof, Constantin Toiu i
George Balaita. Discuta cartile sub raport politic sau oferd spatiu unor
persoane aculturale care se intreaba ce a facut Ion Caramitru si cine
este Nora Iuga, a propos de distinctiile primite de acestia din partea
presedintelui tarii.

Nicolae Prelipceanu (,Viata Roméneascd”) sesizeazd ,,pericolul pe
care il reprezinta cei care desconsidera elitele, atat cei din trecut, cat
si cei de azi, pentru ca nu vad literatura sau cultura in ansamblul ei.
Pentru acestia, Mircea Cértirescu nu existd sau e un scriitor mizerabil.
Din aceste motive si multe altele, marea poezie a lui Eminescu a ajuns
sd fie cu greu prizatd, ori, dacd ne referim la Enescu, compozitorul sa
fie perceput global, nu doar prin rapsodii, ci si prin marile lui simfo-
nii. Spre deosebire de revistele ,,tip Mizil”, cele noud reviste ale U.S.R.
sunt atotcuprinzatoare, cultural-generaliste, care pastreazd un stan-
dard al literaturii de valoare, prin opiniile critice exprimate de oameni
care stiu ce e literatura si isi exprima sincer parerile. In acest mod,
revistele sunt o bariera in fata Internetului care iti da grozavii despre
literatura”
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Mircea Mihdies (,,Orizont”) s-a referit la parteneriatul care ar tre-
bui sd existe intre reviste si scoald, dar din pacate, aceasta din urma se
afld in mare suferinta. ,,Profesorii ar trebui sa fie aliatii revistelor, dar ei
nu mai au exercitiul lecturii. Cand au avut posibilitatea sd achizitioneze
carti pentru biblioteca personala, au cersit bonuri pentru decontare, dar
nu si-au cumparat carti. Sistemul educational a devenit o groapa fard
fund in care se arunca bani, dar din care iese putind valoare. E necesar
sd se gaseascd formule atractive pentru cititori, in vederea contracararii
Internetului si a revistelor mediocre. Astfel, revistele de top ar putea sa-si
afirme rolul de agent sanitar si de sursa de lumina in aceasta devalmasie
unde toti pretind cd sunt geniali. Astea sunt problemele: care sunt parte-
nerii nostri din lumea actuala, cum vom reusi sa facem trecerea in me-
diul virtual i mai ales cine ne va finanta atunci”

Daniel Cristea-Enache (,Viata Roméaneascd”) s-a declarat opti-
mist pentru ca situatia e atat de rea, incét se poate imbunatati in anii
urmitori. In perspectivd mai larga, revistele culturale si institutiile
care se ocupa de literatura §i de cultura nationald au fost puse, in
ultimele decenii, in fata unor probleme ce péreau insurmontabile.
Astazi, revistele literare se afla in fata unei noi provocdri, care nu mai
este o provocare de naturd ideologica, nici economico-financiara: mi-
grarea publicului cultural spre Internet. $coala e intr-o criza grava.
Cumparitorii sunt aceiasi, astfel incat revistele si site-urile revistelor
pot inventa un nou public”
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Dan Cristea (,,Luceafarul de
dimineatd”) a apreciat faptul ca
»revistele se bucurd de indepen-
dentd si reprezinta o alternativa
la piata amorfd a cértii, dar nu
pot exista fara spirit critic. Misiu-
nea criticului este de a apdra, a
conserva spatiul cultural si de a
aduce in scend noi scriitori. Revistele ar mai avea nevoie de sprijinul
Ministerului Educatiei”

Gabriel Chifu (,Romania literard”) a opinat ca ,,in peisajul roma-
nesc ar exista mai multe culturi, deoarece codul de valori e diferit de
la o revistd la alta. Exista o ruptura intre elite, codul corect de valori si
publicul mare. Revistele functioneaza ca un soi de insule, de rezervatii
in care se respira aer curat’, ,,scriitorii se afld sub ap4, iar revistele sunt
trestiile prin care incearca s respire”. ,, Marele public se muté pe Inter-
net, iar noi vom fi in curand dinozauri, noi si revistele noastre. Asadar,
marele pericol vine din partea tehnologiilor. Deocamdata, revistele
centrale trebuie sd fie puncte de intersectie pentru toti scriitorii din
tara. Dintre revistele din vest a apreciat ,,Orizont” si ,, Arca’”.

Adrian Alui Gheorghe (,,Conta”) s-a alaturat optimistilor, avand in
vedere ca procentul de cititori din Romania este de 8% raportat la cei
10% in Europa. Pentru revistele de provincie Internetul e o forma de
promovare. A invocat doud previziuni exprimate in revista ,,Conta”
Prima in legaturd cu anul 2000: vor aparea hangare de carti, dar va
fi o stare de lehamite si nu se va citi nimic. A doua, pentru viitor: se
vor bate cititorii pentru cérti. Oricum, cartile vor supravietui in forma
clasicd sau pe tabletd. Si acum zece ani s-a vorbit despre moartea bi-
bliotecilor, dar nu s-a intdmplat nimic.

Réazvan Voncu (,Romania literard”) a categorisit ,,pericolele cu
care se confrunta revistele literare: existentiale, strategice si tactice.
Internetul e un pericol de tip strategic care produce o confuzie a valo-
rilor i a limbajelor. Risca s ne marginalizeze si sa ne plaseze pe un
circuit care nu e al nostru firesc. De asemenea, un alt mare pericol
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strategic e deculturalizarea. Se citeste tot mai putin. Nu se citesc carti,
scriitori clasici $i contemporani si cu atdt mai putin revistele care
scriu despre acesti scriitori. Un risc strategic il constituie si disparitia
personalitatilor competente, capabile sd facd o revista. Nu avem tot-
deauna un partener serios in Ministerul Invitimantului, care isi
spune, pompos, Ministerul Educatiei Nationale, dar nu se straduieste
sa refaca acea punte fireasca intre literaturd si scoald. Pericolele tac-
tice ar fi disparitia spiritului critic si riscul de a deveni prea locali. A
dispdrut, de asemenea, dezbaterea de idei in legaturd cu national-uni-
versal, Europa, valoare, identitate”

Ioan Moldovan (,,Familia”) a rememorat spiritul critic care domi-
na ,,Familia” in perioada Andritoiu, cand in revista publicau Nicolae
Balotd, Aron Cotrus, Radu Enescu, Ion Negoitescu, $tefan Augustin
Doinas, Gheorghe Grigurcu. Acum se incearca o continuitate in acest
sens prin colaborari. Problemele apar din pricina agresiunii locului. A
mentionat ca revista de la Oradea a obtinut in acest an doud premii:
Premiul ,, Jacob Negruzzi’, decernat la Iasi, cu ocazia sarbatoririi a 150
de ani de aparitie a revistei ,,Convorbiri literare” si celélalt, Premiul
»Nicolae Balotd”, obtinut la Sibiu, cu ocazia Simpozionului ,,Actuali-
tatea Cercului Literar de la Sibiu”, editia a XV-a.

Cornel Ungureanu (,,Orizont”), in contrapartida, s-a pronuntat
impotriva numdrului prea mare de premii care se ofera in ultimul
timp in lumea literara. Dupd opinia sa, ar fi bine ca spiritul critic sa-si
pastreze autoritatea.

Vasile Spiridon (,Conta”) a
observat cd problemele cu care
se confruntd lumea literard au
existat de prin decembrie 1991
cand se decreta moartea cultu-
rii romane si de-atunci au tre-
cut atatia ani. ,,Suntem tara cu
cele mai multe reviste literare.
La nivelul anilor ‘30, existau
vreo sapte numai la Barlad.
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Numarul revistelor riméne constant, in ciuda atator dificultéti.
Important este sa se mizeze pe scriitorii adevarati.”

Gheorghe Schwartz (,,Arca”) s-a referit la formulele prin care ar
putea fi ajutati scriitorii sd devind vizibili in arealul lor: un raft in
librarii dedicat scriitorilor locali. La nivel national, scriitorul, fiind un
om cu capul in nori, ar putea fi ajutat de agentul literar. Doar ca acesta
nu existd in Romania, din pricina lipsei sectiilor de profil la Facultatile
de Litere.

Simona Vasilache (,Romania literard”) si-a exprimat convingerea
cd ,,nu va dispdrea cartea scrisa si nici revistele literare. Pericolele vin
din alta directie. O redactie e 0 micd industrie si la bunul mers al aces-
teia contribuie corectori, tehnoredactori si alte functii auxiliare. Existd
riscul sd dispard aceste meserii. De asemenea, de acum se simte lipsa
redactorilor si lectorilor de carte. Un alt pericol il constituie prezenta
unui marketing agresiv si uniformizator, de multe ori intre coperta a
IV-a si continutul unei carti existd un decalaj evident”

Olimpiu Nusfelean (,,Migcarea literard”) a remarcat ca gcoala nu are
o solutie prin care sa-i motiveze pe elevi si citeascd. Misiunea aceasta
ramane grupurilor motivate de o anume perspectiva publicistica. Re-
vistele provinciale trebuie sd gaseasca solutii pentru a rezista presiunii
locale.

Lucia Cuciureanu (,,Arca”) a pledat pentru diversitate. ,,Revistele
literare sa dedice mai mult spatiu poeziei, prozei scurte, prozei foarte
scurte, experimentului i creativitatii. Acestea ar veni in orizontul de
asteptare al autorilor, al specialistilor si al cititorilor. Indiferent de
tipul de revista abordat, impor-
tant este ca revistele sd se situeze
deasupra simpatiilor si empati-
ilor de tip central/provincial. Re-
vistele nu reflectd decat o mica
parte din fenomenul aparitiilor
editoriale. Cronicarii se indreapta
cu precadere spre valori deja vali-
date estetic. Este regretabil ca o
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carte buna sa treacd neobservata, scriitori semnificativi sd treaca si ei
neobservati. Pe fondul unor receptari partiale si aleatorii, creste senti-
mentul de confuzie a valorilor. (Nu intamplator, Nicolae Manolescu,
intr-un editorial din 2016, atragea atentia ca desfiintarea cenzurii in
democratie are o consecinta foarte grava: desfiintarea totodata a au-
tocenzurii.) De aceea, propune o rubrica de ,,mentiuni critice” in care
sa apara cateva observatii referitoare la cértile valabile care apar. De
asemenea, revistele ar trebui si practice constant o critica de negatie
si de respingere a nonvalorii. Unele reviste au un PR defectuos, nu
raspund celor care trimit texte spre publicare printr-o simpla confir-
mare de primire sau printr-un raspuns transant da/nu.

Dupi circa trei ore de dezbateri aplicate, Nicolae Manolescu a tras
concluziile. ,,Fard indoiald, institutia revistei literare are o importanta
deosebita in viata noastra si de aceea nu trebuie marginalizatd si
ignoratd. Ar fi bine sa tinem seama de ideile si observatiile exprimate
cu acest prilej, pentru ca din ele avem ceva de invatat. Vom iesi din
impas nu prin interventie divind, ci prin noi, prin echipe redactionale
care vor $ti sa munceasca si sd se batd pentru excelenta.”

Lucia Cuciureanu
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N LUCRU E CERT. Ne-am dori noi, cei care scriem
despre literaturd, ca ea sa fie iubitd\cititd. Nu doar
amintita in manuale, istorii, tomuri de exegeza critica. Jar
scriitorii prezenti in revistele literare sa fie pretuiti nu doar
postum. Colocviul national al revistelor de cultura s-a
nascut ca o pledoarie pentru aceasta forma de ,,rezistentd”
prin cultura scrisa - jurnalismul cultural.
Discutia cordiald, moderata de criticul Nicolae Manolescu,
aincercat o radiografie a stérii revistelor de cultura la mo-
mentul de fata.

Pericole avem, care ne sunt provocarile?

Presa culturala scrisa este asaltatd si ea, precum mass-me-
dia tiparite, de pericole. Razvan Voncu (revista ,,Roméania
literard”) le-a sesizat clar: Pericole existentiale, Pericole
strategice si Pericole tactice. In jurul acestor trei capcane
s-a intervenit la discutii, fiecare dintre cei care au luat cu-
vantul accentuand propriile-i urgente in peisajul cultural
scris de la noi.

Presa literara nu se afla in pericol de moarte, deci in
pericol existential, e convins Rédzvan Voncu. Ceea ce se
observa proliferand, internetul si retelele sociale acapara-
toare, ar putea intra la categoria ,,pericole strategice” (cum
e si deculturalizarea, observata de toti cei de la colocviu).
Iar programele strategice se rezolva prin strategii care
sunt in grija decidentilor statului (ministere, guvern).
Acesta din urmd constatd (sau nu?) ca dispar rand pe

ARCA 4.5-6, 2017

Eveniment

25




Eveniment

foto: Iza Pal

26

rand cei ce fac reviste de culturd
autentice. La capitolul pericole
tactice, exista in randul celor
ce fac reviste de cultura in afara
capitalei, riscul de a le concepe
Slocalist”.

Despre ,,pericolul localismu-
lui” au atras atentia Ioan Moldovan

- . (delarevista ,,Familia”), Olimpiu

Nusfeleanu (,,Miscarea literard”) si Nicolae Prelipceanu (revista ,\Viata
Roméneascd”). Prelipceanu crede cé ,revistele localiste nu vad litera-
tura romana in ansamblul ei, concentrandu-se pe «elitele» locale. E
adevirat cd mai toate orasele mari sau mici scot reviste culturale”

Daci in Romania apar peste 50 de reviste de culturd (numarul l-am
preluat din revista timisoreand ,,Orizont” — Nr. 4 (1620), aprilie 2017),
exista pericolul nu doar de a riméane multe dintre ele necitite, ci si al
nasterii a tot atitea premii literare care ar deturna ierarhiile autentice.
»Oare Caietele de la Tintesti nu ar putea acorda Premiul Judetean de
literatura celui mai de seamd poet din judetul nostru? Din comuna
noastra?” (,,Orizont”, Nr.4, 2017) Redactorul-sef adjunct de la revista
timisoreand, Cornel Ungureanu, a dus semnalul de alarma mai depar-
te, vorbind despre cultura si contracultura si intrebandu-ne daca stim
cu adevarat cate reviste apar in orasele din proximitatea noastra?

Mircea Mihaies (,,Orizont”) s-a aratat nelinistit in ceea ce priveste
publicul cédruia i se adreseaza revista de cultura. ,Omul educat’, aliatii
nostri — profesorii, studentii, elevii, cu totii au pierdut exercitiul lectu-
rii revistelor. Profesor la Litere, in Universitatea de Vest din Timisoara,
Mihaies a oferit o imagine plastica pentru invdtaméntul superior
romanesc — ,aceasta groapa neagra in care intra multi bani si iese
foarte putini valoare” In conditiile in care internetul cucereste teren,
solutia — crede Mircea Mihaies — este gasirea unor formule atractive si
pentru acest spatiu virtual de exprimare: ,,Nu sunt pesimist la nivelul
difuzarii revistelor culturale, dar cred ca ele mai trebuie si deschise si
citite!”
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Mai optimist, Dan Cristea
Enache (de la revista ,,Romania
literard”) a vorbit despre o noua
provocare a revistelor de culturd,
care nu e nici economica, nici
financiard, ci ,a publicului cititor,
care trebuie reinvétat si citeascd”

foto: M. B. Ionéscu—Lupeanu

Emitatorii culturali si majoritatea aculturala

Dan Cristea (de la ,Luceafarul de dimineatd”) si Gabriel Chifu
(,Romania literard”) au punctat importanta ,,spiritului critic” pentru
o revista culturala, intr-o vreme aspra din punctul de vedere al codu-
lui de valori. ,,Vad revistele de cultura ca insule, ca rezervatii in care
respirdm aer curat” . (Gabriel Chifu) Pericolul sesizat de Chifu este
acela ca ,,valorile promovate de revistele de cultura nu ajung la marele
public, existand o ruptura intre cei cu un cod autentic si majoritatea
aculturald”. Vorbind despre calitatea intelectuald a cititorilor, Chifu s-a
referit si la priceperea emitétorilor culturali: ,Valoarea celor ce fac o
revistd de cultura este la fel de importanta. Ca sa fie validate valorile,
oameni valorosi trebuie sd fie pusi in fruntea unei reviste”. Ideea valo-
rii a fost dusd mai departe si de interventia Simonei Vasilache (de la
»Romania literard”) care a vorbit despre pericolul disparitiei corecto-
rului si despre ,,marketingul agresiv” de pe coperta a patra a cartii, cu
texte impropriu redactate (girate de o autoritate anonimad, irelevante
critic, dar intesate de epitete pompoase).

Si revista de cultura are nevoie de o ,,umbreld”, care e PR-ul eficient

Lucia Cuciureanu (de la revista ,,ARCA”) a sesizat o defectiune de
»PR’, de imagine a revistelor culturale. Multe au renuntat la ,,Posta
redactiei” si textele trimise riman pierdute, fard niciun raspuns pen-
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tru cei interesati de soarta\valoa-
rea lor. Scriitoarea crede cd la
nivelul continutului revistele cul-
turale au ramas ,,conservatoare’,
spatiile dedicate poeziei, prozei
scurte, creativitatii in general
_. fiind limitate, daca nu chiar ine-
/ xistente. Acelasi conservatorism
il remarcd si in receptarea criticd, revistele preferand valorile deja
validate estetic, neriscand cu nume mai putin mediatizate. Prozatorul
aradean Gheorghe Schwartz a atins si el tot un subiect de ,,relatii pu-
blice”, vorbind despre importanta managerierii operei scriitorului
printr-un agent literar eficient (si cam inexistent la noi).

Si putina istorie a presei culturale posdecembriste

Nicolae Manolescu a rememorat experienta deloc usoard a celor
27 de ani de la ,,Romania literard”, timp in care a vazut fluctuatii de pret
(la hartie) si de tiraj ametitoare. ,Numai din mai 1990 pand in decem-
brie 1990, pretul hartie de tipar a crescut de 22 de ori!”. O informatie
picantd, de istorie a presei postdecembriste. Directorul ,,Roméniei lite-
rare” a sintetizat importanta revistelor culturale, ca fiind una ,,decisiva
pentru supravietuirea culturii romanesti”: ,Revistele de culturd sunt
cele care intr-o mare de cérti aparute actioneazd precum o sitd, fac
selectii, ne spun ce sa mai citim astazi”.

*

Imi place sd cred ca in aceasta de vdlmasie in care ne aflim azi, in
care ,,toti sunt geniali” si cam ,,grafomani’, revista de culturd autentica
ofera o ,,omologare” o igienizare a locului, comportandu-se precum
un ,agent sanitar”. Altfel, demersul jurnalistic e o risipa de energie,

bani, hartie...
Carmen Neamtu
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imaginar al Itacai*

ENTRU MINE, Mircea Mihaies este in primul

rand profesorul. Chiar dacd ii urmaream cu
interes articolele polemice din Romdnia literard
cu mult timp inainte sa il intalnesc, adevaratul
prilej de a-1 cunoaste 1-am avut atunci cand i-am
fost student. Din propria experientd pot spune ci
primul contact cu un scriitor pe care l-ai apreciat
in textele publicate dar pe care nu l-ai mai vazut
niciodatd inainte iti poate provoca fie cea mai crun-
ta dezamagire, fie un entuziasm imposibil de re-
primat. Nu existd cale de mijloc. La primul curs al
profesorului Mihdies am trecut, pe rand, prin am-
bele stari. Am resimtit dezamagirea atunci cand
mi-a dardmat crezul literar din timpul studentiei
mele si a catalogat doi autori pe care pur si sim-
pluii veneram atunci, J. R. R. Tolkien si Gabriel

* Mircea Mihaies, Ulysses, 732. Romanul romanului, lasi,
Editura Polirom, 2016, 1013 p.
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Mircea Mihiies

ULYSSES, 732

Romanul romanului

Garcia Marquez, drept scriitori de duzina,
ultracomerciali si supraevaluati. Ceea ce
nu stiam, insa, era faptul ca discredita-
rea celor doi monstri avea loc intr-un anumit
context, un context care mi-a provocat si
entuziasmul ulterior. Despre ce credeti cd
poate fi vorba daca nu despre contextul
unui monolog neintrerupt si efervescent
de o ora si jumatate despre James Joyce?
in al doilea rind, cea mai puternicd
ipostaza a lui Mircea Mihaies este aceea
de scriitor. Profesorul de literatura ame-
ricand nu se limiteaza la publicarea cur-
surilor sale de specialitate la edituri aca-
demice si universitare in medii restranse
si obscure, ci este o prezentd vie in cul-
tura romdneascd, recunoscut pentru usurinta cu care
descifreaza textele solicitante ale unor autori incifrati pe
care de multe ori nici nu stii de unde sa ii apuci, precum
William Faulkner si James Joyce. Cartea despre Faulkner si
misterele tinutului Yoknapatawpha indrdznesc sa spun cd
are structura unui roman in etape, caci Mircea Mihaies nu
scrie critica literard, ci un amestec reusit de criti-fictiune.
Chiar dacd spatiul american l-a atras inca de mic din
povestile bunicilor ardeleni care au muncit in zona
Detroit si declard fatis ca America este pentru dansul o
chestiune profesionald, Mircea Mihdies a fost atras si de
scriitura unor autori de limba engleza de pe teritoriul
Marii Britanii, cel mai elocvent exemplu fiind scriitorul
irlandez James Joyce, al carui roman Ulysses este subiectul
de dezbatere al celei mai recente sale cdrti (dacd putem
numi carte un tom de 1013 pagini), dar si scriitorul en-
glez Tony Judt si scriitorul american de origine britanicd
Raymond Chandler, un prozator de mare forta, care a
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depdsit granitele genului policier si in a cdrui opera impresionanta
Mircea Mihiies a intreprins neobosit 0 muncé detectivistica prin care
sa descifreze Metafizica detectivului Philip Marlowe.

Nici mdcar benzile desenate (sau ceea ce americanilor le place
sd numeasca cu mandrie graphic novels) nu ii sunt straine, volumul
dedicat personajului pirat Corto Maltese intregeste paleta hobby-uri-
lor sale culturale. Dincolo de afinitatile sale literare, Mircea Mihdies
a dezvoltat de-a lungul timpului si o ureche sensibild pentru muzica
de buni calitate, studiul dedicat lui Leonard Cohen si nenumaratele
eseuri despre albumele lui Bruce Springsteen fiind o dovada in acest
sens. Mai mult decat atat, cercetdtorul timisorean aduce in discutie
péana si existenta unui discurs muzical joycean, in capitolul Sirens din
Ulysses:

»In realitate, putem vorbi mai degraba de un amestec subtil al muzi-
cii si literaturii, de crearea unui nou tipar artistic. A accepta orbeste
sugestiile lui Joyce inseamna a restrdnge semnificatiile capitolu-
lui prin comparatie cu intregul. Sirens nu e nici pe departe doar
ilustrarea unei variante muzicale anume (ori a unei combinatii de
modalitati, de la sonatd la simfonie). E o creatie in sine, un altoi in
continud expansiune. (...) Analiza textului din perspectiva compo-
nentei muzicale indica eforturile lui Joyce de a concilia doua for-
mule de care se simtea atras in egala mésurd, ambele mizind pe
valentele euforiei. Cand nu cantd, protagonistii fac jocuri de cuvinte
ori se dedau unor exercitii incantatorii bazate pe forta de impact a
sunetului: onomatopeea, aliteratia, asonanta, repetitia, staccato-ul””
(p- 576, 579)
In al treilea rand, Mircea Mihiies este un polemist si pamfletar

rasat. Remarcile sale contondente l-au asezat in galeria celor mai
atacati si disputati intelectuali, aldturi de H. R. Patapievici, Andrei
Plesu si Gabriel Liiceanu. Se declara un tip exigent, un cércotas, un
cusurgiu, un individ nemultumit de el insusi si cumva in cheia aces-
tei autocaracterizdri trebuie sa anticipdm demersul sau homeric de
trei ani si jumadtate de a calatori prin spatiu si timp in subconstientul
imaginar al propriei sale Itaca:
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»Istoriile literare si analizele critice vorbesc, aproape fard exceptie,
despre Ulysses ca despre un monument de varf al modernismului,
despre o radicalizare a diferentelor stilistice si teoretice fatd de lite-
ratura traditionala. E o eticheta a romanului raimasa intactd pana azi.
O simpla comparatie intre formele de compozitie romanesca (inde-
osebi folosirea ampla a monologului interior, a fluxului constiintei,
a subiectivitatii perceptiei temporare si ,evacuarea” autorului din
paginile cartii sale) explicd socul reprezentat de aparitia romanului.
(...) Ceea ce a speriat, in 1920, n-au fost neaparat descrierile expli-
cite din capitole precum Circe sau Penelope. De bine, de rau, astfel
de lucruri se mai vazusera in literatura. Cu adevarat amenintitoare
a aparut posibilitatea ca un bérbat onorabil sa fie surprins intr-o
scend de autoerotism desfagurata intr-un loc public” (p. 12)

In aproape toate cirtile sale, Mircea Mihiies debordeaza de o
fascinatie criminal-literard pentru autori sau subiecte (Faulkner, Joyce,
Cdrtile crude. Jurnalul intim si sinuciderea) de care alti congeneri se
feresc sd le abordeze din cauza dificultétii lor crescute. Farmecul si
meritul lui constau in faptul cd reuseste sd le interpreteze straturile er-
metice, hermeneutice si intertextuale intr-o cheie romanesca proprie,
accesibila si cititorului neinitiat:

»Nu exista nimic ascuns, nimic care sa nu-i fie accesibil cititorului
in forma sa cea mai directd. Derutantd e doar viteza deruldrii eve-
nimentelor si, mai ales, frecventa incontrolabild a metamorfozelor
— corporale sau doar a imbracamintei. In ciuda formei dramatice,
textul e imposibil de pus in scena, deoarece ar fi necesara abilitatea
si viteza unui iluzionist pentru a schimba costumele, pentru a sterge
distanta si diferenta dintre animat §i inanimat.” (p. 702)

Corpul principal al volumului Ulysses, 732. Romanul romanului
este structurat in optsprezece insule din itinerarul odiseic, fiecare din-
tre ele fiind echivalentul unui cerc hermeneutic urménd a fi descifrat.
Numai titlurile capitolelor in sine lasd de inteles ca talentul lui Mircea
Mihaies nu se limiteazd doar la acela de critic. Iata cateva exemple:
»Marea de culoare verde-flegm&”, ,Patul cuplului Bloom scartiie
sugestiv’, ,Molly Bloom se miroase pe sine’, ,,Redactorul-sef injura
birjareste”, ,Intriga se prabuseste sub greutatea cuvintelor”, ,,Eroul
devine femeie, delireaza si naste”, ,Molly Bloom iubeste din toate
pozitiile” etc.
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Faptul cé Joyce este un scriitor obsedant pentru Mircea Mihaies nu
mai mira pe nimeni dupé ce autorul timisorean reuseste performanta,
probabil, neegalabild in istoria criticii literare de a scrie un studiu mai
lung decét opera analizata. Cunoscandu-i ambitiile si ardoarea cu
care vorbea la cursuri nu numai despre Ulysses, ci si despre celelalte
carti ale lui Joyce, Finnegans Wake si Dubliners, pot specula cd Mircea
Mihdies a facut un pariu cu sine atunci cdnd s-a inhamat la un aseme-
nea proiect. Un pariu pe care, dupd parcurgerea celor peste o mie de
pagini, orice cititor trebuie sa fie de acord ca autorul l-a castigat cu
mult timp inainte de a-l incepe.
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i ploua, si ploua,
si ploua in continuare...*

AND SE INTAMPLA si am in fatd o carte

a cuiva pe care-1 cunosc si imi place ceea ce
citesc, am impresia cd aud vocea autorului. Cand
am citit Punct §i de la capdt, nu am trait aceasta
senzatie. Acum, avand in fatd romanul Ploaia de
trei sute de zile, parca insusi Chifu imi rosteste
cuvintele cartii. Semn bun!

In prestatia lui Chifu, tendinta de a rupe textul
»clasic” prin mijloace diferite de gestionare a ma-
terialului narativ este mereu prezentd, fie ca-i
vorba despre inversarea timpurilor, ori perceperea
prezentului prin prisma unor personaje diferite,
ori introducerea fantasticului in mijlocul epicului
celui mai prozaic etc. Da, Chifu este un scriitor
modern, cu lecturi bine asimilate. Aceasta ii per-
mite cititorului sd se simtd ,acasd’, sa poatd face
legaturi cu cele deja citite §i cu cele tocmai traite,

* Gabriel Chifu, Ploaia de trei sute de zile, Cartea Roméneasca,
2017.
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sd se regaseascd. Caci romanul Plogia
de trei sute de zile este un roman despre
acum.

Imi permit o micé parantezi: tot ceea
ce facem congstient este pentru a obtine
satisfactie, or satisfactia in lumea descrisa
de Chifu, in lumea traita aici de catre noi,
este foarte greu de gdsit. Satisfactia, la
randul ei, poate oferi bucurie sau fericire.
Bucuria este ceea ce se poate verbaliza:
»Méd bucur pentru ci..”. Fericirea nu
se poate pune in cuvinte concrete, ea
focalizandu-se in clipa fira trecut si fara
viitor. Iar daca in lumea descrisi de Chifu,
in lumea traitd de noi, bucuria este atat
de greu de gasit, unii parcurg resemnati
atmosfera apdsdtoare a ploii, incearca si-si duca viata
dupa tiparele obisnuite, cautd bucuria in ceea ii indeamna
vechile tabieturi, in vreme ce altii, mai ales tinerii, lipsiti
de experienta dependentei de acele tabieturi, tanjesc cu
obstinatie tocmai la ceea ce degeaba incearca sd puna in
cuvinte, la sex, la drog, la vagi fantasme, la un zen, asa
cum il inteleg ei. La fericire.

Multumindu-se cu bucuria mai usor de accesat,
adultii isi continua viata sub picdtura chinezeasca a unei
ploi ce terorizeazd doar tara aceasta, obisnuindu-se cu apa
ce nu conteneste sa cada, fiind pe punctul de a o accepta
ca pe un destin implacabil, ca pe orice alta circumstanta
in care le este dat sd-si duca viata. O viata ipocritd, plina
de compromisuri, cu ierarhii aberante, cu necinstea
in floare. Totul intr-o tard numita Caramia, o tard cu
capitala in orasul Z. (De ce ,Caramia’, intr-un spatiu
unde celelalte toponime sunt pastrate ca pe hartile
noastre traditionale? De ce sunt numiti Bucurestii
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doar ,,Z”? Pentru c4, in pofida tuturor gravelor neajunsuri cu care se
confrunta cetatenii acestei tari, Roménia ramane ,card mia”, draga
mea, iar capitala, ,Z” ultima literd, ,ultimul oras de pe lume’,
ramane totusi si el, orasul ,,Z”, capitala mea.) Aceasta contradictie
in sentimente este, cred, marele castig al cartii: personajele au trairi
umane, complexe, de multe ori opuse, unele sunt constiente de acest
lucru, asa cum este Mihail Cristea, personajul cel mai autentic, cel
care trdieste in umbra idolului sau, savantul Iacob Grima, pe care-1
venereaza si in acelasi timp il §i uraste. Si celelalte personaje mature
sunt nesigure in trairi, chiar si celebrul Iacob Grima, savantul histrion,
siarhitectul Stefan Orban, constient cd drumul pe care merge ii distruge
vocatia. Ei, acesti oameni care s-au format inainte de fatidicul ‘89 i si-au
pierdut treptat sperantele, se pomenesc in cu totul alta lume decat cea
asteptatd: ,Nu pot sa mai ascult: limba de lemn de sus pana jos! $i
gandire, ioc. Am ajuns sa promitem nimicul, sa celebram esecul, sd ne
laudim cu neantul. In realitate, situatia este catastrofala, si ne pizeasca
Dumnezeu de un cutremur, e singura variantd convenabila pe care o
avem! (...) Lipsa unor avize, licitatii contestate, lipsa banilor, procese
peste procese, ilegalitati, cate si mai cate, o epopee tristd, tara final,
epopeea esecului colectiv i a neputintei noastre absolute” (pp.
268-9). Iacob Grima insusi isi mai géseste bucuriile doar in amintiri:
modul cum este descrisd aceastd regdsire ca mentinere in viatd este
remarcabil.

In schimb, tinerii, in special, neavand ribdare si ajungi la clipa
singurd, cea aducatoare de fericire, cea care vine sau nu vine, nu o
cauta in contemplarea divina, ci o cheama prin sex sau prin droguri.
Alice: ,,(Drogurile) sunt un vehicul la mana noastrd pentru a trece
pragul acestei realitdti sumbre, ca sd suspenddam timpul, sa intrdm in
imponderabilitate, spre zonele zen, unde nu patrund decat cei tari,
cei-adevarati” (p.220.) Mai ales cd, sub imperiul nemilos al ploii, sub
exasperantul plafon jos de nori, traind intr-o lume cu tot mai putin
soare, cu tot mai putind lumina, traiul isi pierde orice coerenta, aseme-
nea vietii Alicei, a unei ,,tipe precoce, care-si cauta locul intr-o lume
de doi bani unde, daca esti cinstit cu tine, n-ai cum sa-ti gasesti locul,
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fiindcd nu exista” (p. 222). Pentru Alice — asemenea unui segment tot
mai mare de tineri din familia unor Holden Calfieid al lui Salinger
sau Albert Raditki al lui Alui Gheorghe - singurele solutii par sa fie
cautarea neantului, deciziile extreme.

Nici refugiul in constructii intelectuale nu ajuta la iesirea de sub
imperiul ploii terorizante: preocuparea de o viata a perechii Iacob
Grima/Mihail Cristea nu reprezintd decat un refugiu iluzoriu. Nici
chiar smerenia nu-1 poate retine pe Cristea s nu revina la aceeasi
lucrare inaltipotetica. “Stiinta poate sa incerce un raspunsla intrebarea
cuml, iar religia raspunde la intrebarea cine?..” (p. 247), doar ca
nu, niciuna dintre aceste interogatii existentiale nu ajuta concret
la iesirea din marasm s§i raman doar explicatii, explicatii ipotetice.
Si nici autoflagelarea vesnicd, atat de caracteristica spiritului ca-
ramienilor, nu ajuta.

Remarcabil constructor de situatii si de personaje, in acest roman
Gabriel Chifu se dovedeste un povestitor apt de a face cititorul sa
se regdseascd in viata pe care o trdieste zi de zi in Romania de azi,
o Roménie ce-1 dezamdgeste cumplit, insa de care este legat cu
prea multe fire pentru a se putea rupe cu totul de ea. O Romanie
unde ierarhiile sunt aberante, unde faptele barbare sunt trecute cu
vederea, unde cel ce vrea sd schimbe lucrurile este linsat mediatic,
unde nu ajunge nici retragerea intr-o mandstire, nici in trecut,
nici intr-un univers personal oricat de sofisticat, undeva la capatul
Caramiei, nici izolarea prin sex ori prin droguri, nici fiasco-ul unor
emigrari disperate, nici teoriile anarhiste cu scopul de a se lua totul
de la capat, nici mécar crima: sumbra ploaie domina totul, de sumbra
ploaie nu pare sa poatd scapa nimeni, chiar daca vreme de trei sute
de zile oamenii se incdpataneazd sa-si mai gaseascd rostul cotidian.
Chiar dacé in aceasta carte ploaia de trei sute de zile nu este decat
un simbol in constructia romanului, Gabriel Chifu se foloseste nu
de butaforie, ci de material autentic, de multe personaje cunoscute,
unele chiar cu numele reale, oameni stiuti deveniti personaje, noi
insine devenind personaje cu temerile, cu solutiile noastre iluzorii,
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cu sperantele inca vii §i cu sperantele frante, capabili sa raidem si sa
plangem.

»5a ne pazeasca Dumnezeu de un cutremur, e singura varianta
convenabild pe care o avem!” si n-a venit cutremurul, dar au venit
talazurile de neoprit. E aceasta ,singura varianta convenabila pe
care o avem’?

Si ploud in continuare.
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Romulus Bucur

uvintele ca interfata*

NTERFATA intre minte si lume. Intre minte si

mina care tine pixul sau butoneaza la tastatura.
Intre ureche si minte. Intre minte si gura. Intre
sine si celdlalt. Intre cuvintele ‘poetice’ si cele po-
etice. Intre un text si altul. Intre transparenta aer-
ului si albul hirtiei. §i aga mai departe. O interfata,
bineinteles, imperfectd. Supusa erorilor, ca tot ce
tine de uman. Si exploatabild, valorificabila ca ata-
re, bundoard in volumul de fatd*.

Mai intii, o micro-antologie, necomentata a
ceea ce se cheama, aici, glitch, extras cu penseta,
in ideea cd e vorba de niste nuclee de cristalizare
intr-o substantd incd neasezati: ,Cine sunt/ Eu”
(Glitch cu mine); ,Acum vid:/ Ceva ascuns/ In
corp/ l-a ruinat/ iremediabil” (Glitch cu frica);
»Cét de putini/ vad in vers/ o excelentd/ Eu nu
stiu/ literature/ dar fratele/ meu/ stie” (Glitch cu
frate); ,Tu din dreapta socialista/ Eu din stanga
naturistd/ Nu ne-unim/ Ci pandim/ stapanim”

* Vlad Moldovan, Glitch, Bistrita, Charmides, 2017.
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(Glitch cu starcraft); ,In bus/ Am incercat/
Sé te conving” (Glitch cu raportor); ,Cade
teasta/ Pica fata/ Baga casca/ La plimbare”
(Glitch cu poliglot). Incalcindu-mi promi-
siunea de la inceputul acestui paragraf: o
redescoperire a copildriei: intrebérile (a-
parent) inocente, dorinta de apropriere a
lumii prin cuvinte, apoi a cuvintelor insesi,
sau viceversa (nu conteazd), urmatd de
stapinirea prin ludic a ceea ce a fost cu-
cerit, lipsa de prejudecati (vorbim de cele
transmise social, inlocuite cu cele des-
coperite pe cont propriu). Pe scurt, (re )-
descoperirea lui Rimbaud.

Concret, avem un discurs aparent normal, insa plin
de capcane; nimic nu e ceea ce pare a fi la prima vedere:
»gi-alei in care toamna doar mimeazd/ o ploaie brava,
saltdreatd’, un ton voios, ce nu se sfiegte sd imprumute
din numaritorile jocurilor de copii: ,,«o floare/ Un crin/
Parfumul cel mai/ Fin»”. Mai departe, folosirea tuturor
cuvintelor la indemina, fie ele forme lingvistice locale,
uneori incorecte, cu care autorul se joaca cu voluptate:
trepti, se gatd, numai ce se meritd, aiceasa, moimd, zgrum-
sitd, valdul, tenes, uneori barbarisme, unele din ele parte
a unui nou limbaj, a unui nou argou cool, a unui nou
jargon profesional: curcubee chemicale, adminul, vapour,
betoane colate, spongi, delay, feeling, bufeie, hardcoreald,
pitch, lucurile, gaming, workshop, decadd, trip, numb,
si, mai e nevoie s-o spunem?, de asemenea adoptate in-
tentionat.

Nu se poate niciodatd sti daca e vorba de greseli de tipar
scdpate la corecturd sau de mici ‘scapdri’ intentionate, fie
in ideea de glitch, fie, pur si simplu, pentru a testa vigilenta
cititorului, adicd de capcanele invocate mai sus.
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in aceeasi ordine de idei, nu e vorba de naivitate (in sensul de poezie
naivd, aga cum o practica Daniel Piscu), nu e vorba de dimensiunea
virtuozitatii ludice a lui Sorin Ghergut (sau, la alt palier, a lui $erban
Foartd), ci mai degraba de o naivitate existentiala, reald sau adoptata,
ca la Vlad Dragoi, ca sa dam un exemplu apartinind generatiei sale.

In acest cadru, imperfectiunea versificatiei nu tine in primul rind
de o asa-zisa inabilitate a autorului, ci pare intentionatd, pare o parte
din glitch, si apelul la precedente istorice o legitimeaza si ii da un
soi de farmec nostalgic; ajunge si un exemplu (sau doud) pentru a
evidentia acest farmec al limbajului poetic desuet: ,,Te uitd/ si intelege/
cum toate —/ de neatins adastd/ doar pentru a se ascunde/ in cel mai
bun pamant”; ,Comorile din lujeri,/ branduse de pe dealuri electric
luminate’s/ de-a fulgerului valuri/ strajeri deternd moarte/ si clipe
ferecate/ din cand in cand in cant”.

Cit priveste constructia poemului avem, in Frdngepdinea, trans-
crierea unei stdri, cu o juxtapunere de planuri, si unde normalitatea e
regresatd in trecut, iar prezentul, teoretic normal, devine straniu prin
plasarea unui obiect concret intr-un plan al psihicului, plus un posibil
mic joc de cuvinte, calcul dupd numele florii frangipani: ,, Acestea sunt
amintirile/ normalitatii/ si aceasta e piscina”

Sau poate fi cvasi-silogisticd, evocindu-mi extraordinarul Studiu
asupra obiectului al lui Zbigniew Herbert, cu aceeasi dird discreta
de ironie emanind din cuvintele serioase, succedindu-se unul dupa
altul in propozitii inteligibile si care, totusi ne lasa in ceata: ,Un
obiect celest/ e un obiect celest./ necladit./ doar uitat/ in cadere/ spre
oarecare centru./ si accelerat/ si fulminant/ Cu dare de fosfor/ purpura
si scintilatii” De asemenea, nu putem exclude interpretarea unei, iarasi
discrete, parodii a liricii oraculare a sfirsitului anilor ’60.

Imaginarul autorului evita cdrarile batute, ‘normalitatea, astfel
incit e foarte normal (dupé redefinirea implicita a acestei normalitati)
sd dam de o apocaliptica grotescd, un Ion Eliade Radulescu filtrat,
eventual, prin Caius Dobrescu: ,,Oite jupuite/ si halci de bidivii/ si pasari
secerate/ cu gaturi inca vii// ce greu in abator/ mai bine'n propaganda/
la spice aurite/ pe tdvi roz maginale/ pastile si neoane/ din cercuri
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virtuale// Nimic nu le mai leagd/ de munca stramogeascd/ A Chinei
noastre muma/ Ci Banca cea maiastrd/ Ne ticluieste fonduri/ Venituri
forfetare/ cu rate maximale/ cAnd graficu-i in vale/ Vin tancuri mii in
pusta/ in sir pe autostrada/ explozii surde gustd/ globalizata pradd”

Sau sd incheiem printr-un convingétor, presupunem, autoportret:
»in lumea mea/ unde/ debilii au o sansd/ discutii in univers// dar
in lumea oamenilor,/ in care nu m-am facut de rés,/ te unesc si te
jignesc/ discutii in univers// de atatea ori m-am laudat/ in capul meu/
discutii in univers” O amprentd a unui poet intr-un rapid si hotarit
proces de evolutie.
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Cronica literara

Gheorghe Mocuta

n program al perseverentei*

Zbor deasupra lucrurilor marunte

Reeditarea Operei poetice (2016) a Elenei Stefoi
ne prilejuieste o lectura retrospectiva a ritualului
liric pe care il oficiaza poeta. Ea a fost remarcatd
inca de la volumul de debut (Linia de plutire,
1983) de catre Nicolae Manolescu pentru fap-
tul cd ia distanta fata de poezia generatiei sale
si o trateazd polemic; apoi, pentru cd nu ezitd sa
atace, ca si Mariana Marin, partitura politicé. O
atitudine de mare curaj in epoca... (Istoria criticd
a literaturii romdne. 5 secole de literaturd, 2008,
p. 1325). Intreaga existenta a poeticului depinde
de aceastd revolta umild, de aceastd sfidare a es-
teticii. Reteaua verbelor auditive reflecta o preo-
cupare insistenta pentru ceea ce poeta numeste
»suieratul mangiietor/ al limbii inveninate”: astfel,

* Elena $tefoi, Opera poeticd, Prefatd de Al Cistelecan, Edi-
tura Paralela 45, 2016
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gura scragneste, pildele si psalmii vuiesc,
sinonimele si propozitiile sfardie alcatuind
o sintaxa stangace, osanditd, reflex al unei
culpabilitati trecute:
»91 judecati-md, hai, judecati-mé/ dacd gu-
ra mea nu vrea inca,/ nu poate, desigur, in
voia sortii sa lase/ impovarat si povard, si
scrigneste, scrisneste/ pina tisnesc pe hirtie/
multe, prea multe piraie infuriate”

In sonurile discordante ale acestei poe-
zii se amestecd goarna, toba si tumultul de
clopote. Acestea, ca si ,straturile pestrite”
sau ,incremenirea tarcatd”, alcatuiesc coor-
donatele unei poetici a resemnarii, a stihuri-
lor pestrite si a florilor de mucigai, ,,a acelui
esec fard seamdn”. Atmosfera si spatiul fac sa
transpard un mister, al ,semnului din urm&”. Lumea e fara
vreun capit, poeta alunecd in mijlocul nebuniei, tot ea are
presimtirea coliziunii fatale, dupd cum ,,personajul intor-
tocheat”, o dedublare a poetei, are presimtirea mortii. Bio-
grafia abia ghicita a poetei (,,viata smintita si demnd, taina
si oase/ intre dintii atit de corecti ai esecului”) lasd sa se
intrevadd o viziune sumbrd asupra lumii, reprezentatad
printr-,,0 cifra invirtejita intre ospiciu si abator”. Ideo-
gramele acestei viziuni reclamd, dupa cum se vede, bol-
boroseala pythicd, limbajul ce mijloceste ritualul de re-
cuperare al ,intregii povesti’, al schitelor si povestirilor
surprinse in toata goliciunea lor de gradul zero. Se simte
in discursul poetic al acelor ani cenusii presiunea cenzurii
si a autocenzurii:

»9i chiar acum, pe nepregitite,/ spovedania mieunatd nici
un rost nu mai are:/ chiar cand incep sa vorbesc,/ chiar
cind articulez doud sunete/ se desfasoara din valatuc,
inapoi si-nainte,/ timpul cel fara scdpare, miriste care
arde cu valvétai./ S& ma-nalt, si nu-ntorc mécar capul,/
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sd m-afund in verdeata imaginard,/ in racoarea acelui exil, acolo de
unde/ nici lumea pe dos nu se vede,/ nici durerile ei? s ma pierd/ dupa
un colnic matdsos/ chiar dacd primul meu tipat/ va cadea in santul in-
gust/ dintre doud ale izbavirii tiramuri?/ Cum s md-nalt cu-aceastd
lespede/ ce mi s-a lipit pe spinare/ §i-n care cuib si-a facut/ ultimul
zambet al mamei?/ $i judecati-ma, hai, judecati-méd/ daca gura mea nu
vrea incd,/ nu poate, desigur, in voia sortii sd lase/ impovarat §i povara,
si scragneste, scragneste/ pand tasnesc pe hartie/ multe, prea multele
paraie infuriate” (Solutie zilnicd) Coincidenta face ca, de la un volum
la altul, sa apara, cu o exactitate greu de presupus, semnele ,repetitiei
zilnice” i, o datd cu ele, atitudinea fundamentald a poetei intre doud
momente de criza a creatiei. Ca intr-un calendar al scrisului interior.

Schite si povestiri nude

In poemul Victorie luni dimineata (din volumul Schite §i povestiri,
1989), poeta isi asumd umilinta participarii la derizoriu si ignoranta
intregului: ,,Nimeni n-o sa stie nimic”. Existenta, alcatuitd din ,,spasme
si plecaciuni” poate fi semnul unei boli invinse. Edificiul poeziei se
inalta din aceasta sinceritate, smerenie i revoltd pe care poeta le-a pus
la temelie, ,,in profunzimea miloasd dintre gindul curat/ i ceea ce-a
reusit sa rimind/ dupa trecerea vremii’, cum ne spune poeta in poemul
Tnceputul de saptamand din volumul Citeva amdnunte, 1990. Tot aici,
existenta e perceputd ca o traiectorie a unei ,,indelung aminate victo-
rii”. Arma acestei victorii a la Pyrrhus este andreaua, ,fosta unealtd
a binelui” - actualmente elementul ordonator al scriiturii — stylus si
scalpel. Este punctul in care poezia chirurgicala si suferinda a Elenei
Stefoi se apropie de poemele albe ale Angelei Marinescu. Intr-un sens
mai restrans, nimicurile amagitoare (difficiles nugae ale lui Martial)
devin nimicul existential pe care poeta il percepe prin cateva amdnunte
esentiale ale textului. Spre deosebire de poezia structurilor noptii, a
subteranului Var si a infernurilor artificiale, pentru Elena Stefoi rea-
litatea nu e un drog, ea nu contine, cum spune poeta, ,,nimic haluci-
natoriu”. Alunecusul care se umple de sange, lumina cu apucituri de
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rozdtoare, regretul vietii pe care ar fi putut s-o traiasca, disproportiile,
subrezenia ticluitd, sintaxa care isi roade citusele, sunt cateva imagini
semnificative de care poeta se agatd ,ca de tubul cu oxigen” pentru
a putea iesi din universul sufocant. Cu toate cd sufletul ei a partici-
pat candva la pactul cu diavolul, haul §i intunericul se insufletesc de
la sine; chiar durerea e insotitd de ,,maretia ei de pe urm&’, in timp
ce ,partea cea mai bund din mine/ fira rost scormonea, fira rost”
Memoria e un depozitar al existentei fragmentate, trecutul comun
contine ,bucati-bucatele in smirc/ din steaguri nimic altceva/ decit
scame si ate (...) — petic rival, tilc inghetat,/ fitil inddratnic” Tot aici,
»ca-ntr-un hambar/ fosgaiau gargdrite” Din aceeasi memorie razbat
alte imagini in fairame sau diminuate ale copilariei: ,,ghemotocul hap-
sin al povestii/ trestii i rogoz, metereze si cioburi’, rotile unei jucarii,
péapusa de carpe. O observatie speciald ar merita, in contrast cu foiala
si ravdseala simbolicd din creier, reprezentdrile ochiului si glasului,
care — ne spune poeta — ,,imi cad intre doua pietre de moard”. Ochii ei
fixeaza ochii fiarei, surprind rostogolirea lumii, dar pot ingheta vérte-
jul sau intepeni sensurile. in dosul acestor imagini, ,,un sir de euri se
tot bulucesc/ zgiltiind prin vremi clopotul bietei parabole”

Fortarea barierelor limbajului, a gramaticii, face parte dintr-un
program ,,diabolic” prin perseverenta lui, de provocare a muteniei
(»ideal-dusménoasd”) si raului, in registru infernal: intr-un poem,
semnul din urmd e comparat cu Belzebut, intr-altul, lucrurile scartaie,
iar firul de matraguna e scapat ,,in cazanul cu smoald’, in timp ce
»miezul inutil se revolta” si ,asteaptd sa-i creasca incisivi si canini’.

Chiar si dupa ruptura istorica si biografica provocata de momentul
89, poezia raméne pe linia de plutire oarba si austera a sobrietétii si
crispdrii delicat feminine, cautandu-si ascendenta in conditia de *me-
tec oarecare’, un amestec de sange si traire metafizica ce-si gaseste ex-
presia in poemul Autobiografie din volumul Alinierea la start (1996). E
o incercare de revenire la poezie dupa socul schimbdrii si al cautérilor,
dupé lansarea poetei in cariera diplomatica. Revolta si cruzime,
nemultumire §i sarcasm sunt atitudinile remarcate de criticd, aproape
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in cor, intr-un moment de criza profunda a culturii si de epuizare a
resurselor cautarii. Nevoia de identificare, cum se observa in poemul
Femininul intre masculin §i neutru nu e doar tortura de a raspunde
»mesajelor speciei’, cat evaziunea in subconstient, cu o notd de au-
toironie:
,»(0, Doamne, imparte psihologia mea feminind/ in doua halci la fel
de gustoase/ una de care sd rdd doar eu insdmi/ stiind cum va prinde
in sfarsit mucegai/ intr-o ranitd viu coloratd/ langd un stilp pe
drumul Damascului/ cealaltd pe care s-o ridice in sldvi/ la parastase
cocktailuri mese rotunde/ unchi si nepoti/ sefi misogini/ europenii
mei prieteni/ marcati de esecuri familiale/ de inclinatii contra natu-
rii)/ (pe ecran Ofelia arunca harddul/ in care vomase coana Chirita/

cu peruca Mariei Magdalena/ sterge Cassandra talpile iadului)”

Conditia de metec, de antidiscipol, de femeie-soldat

Cateva titluri, alese pentru impactul lor asupra constiintei de ,,me-
tec”, de ,,antidiscipol’, exprimd o artd poeticd a crizei si derizoriului:
Cat egoism atdta literaturd, Poem de tranzitie, Ciderea in lume, La
vandtoare de ramadsite, Circuitul compromisului in naturd, Nimic decat
amanare, Deznoddmant de duzind, Criza de dupd sau poemul dedi-
cat scriitoarei Carmen Francesca Banciu, intalnita probabil la Berlin,
Supravegheate raporturi cu moartea. Metoda simplei descrieri, expre-
sivitatea cumplitelor amanunte, schitarea realitatii sub masca scenari-
ului absurd, notatia insolitd a intimplarilor zilnice, reinventarea eului
in orizontul terifiant al angoasei, sintaxa dezarticulatd, ,spovedania
mieunatd’, tdsnirea paraielor infuriate pe hértia albd si scrasnirea ver-
bului conduc discursul spre imaginea lumii pe dos, a prabusirii in gol
si a transfigurdrii obsesiilor. Poetica ,indignatio’, cum o numeste Al
Cistelecan in prefata, ascunde sub o infatisare ermeticd, dramatismul si
fragilitatea existentei, intr-o noud viziune. Am putea-o numi, cu propri-
ile ei cuvinte, ,,0 epopee initiaticd” sau ,,arta de a vedea cu urechile”.
Asa cum o spune si prefatatorul, ultimul volum al Operei poetice,
Raport de etapd (2011) ,e scris de o alta Elena Stefoi”. Una refuzata,
refulata si neconsolata. Ciclurile se numesc Viata de dupd, De pes-
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te ocean, Ilustrate canadiene, De leac si nu tocmai, $i La cheremul
traducdtorului §i contin secvente autobiografice ale unui ,nou in-
ceput’, dublate de planul suferintei pentru care poeta are o adevérata
vocatie.
,»Nici viitorul nu mai e ca altddatd’, rosteste vocea interioard a fiintei
apdsatd de angoasa. Poemul Cdndva, in Vinerea Mare, deschide
perspectiva cu o inchidere: imaginea grotesca si viscerala a avor-
tului. Evocarea discreta si sumbra a perechii, a dragostei esuate ii
provoacd noi crize, transforméand-o intr-o eroina tragica. De altfel
intreaga poezie erotica a Elenei Stefoi din Viata de dupd e un lung
monolog modern al despartirii si esecului. Ipostaza urmatoare e a
unui ,echilibru ratat”

»as fl vrut sd fac din singuratatea mea un intreg/ dar ména
dreapta e mai rece ca stdnga/ ochiul drept e mai intunecat decat
stingul/ soldul drept mai acoperit de rugind/ desi celalalt sold
danseazd cu tine $i-n somn/ tibia dreaptd e mai putin tantosd/ decat
pe vremea cand cu ea incepeau mangaierile/ calcéiul drept e mai
vulnerabil la toate cele/ chiar dacd stangul n-a uitat si fie sigur pe
sine”” etc.

E, in acest poem, un transfer abisal al suferintei ,,din ce in ce mai
ruptd de lume/ din ce in ce mai impdcatd cu sine”. Perspectiva scepticd
a existentei, ,,cu simturi de pret si cu judecati de soldat” nu inclina
spre melancolia neagra ci spre cerebrala femeie-soldat, ,,neinfricata,
cu scutul i sabia” E femeia-soldat fira viata personald. De pe celélalt
mal al oceanului ea are perspectiva ,unei lungi confuzii istorice” si
isi deapand firul tragic de Penelopd neimplinita. Evocarea unor scene
comune, a unor intalniri care nu aduc ,nici noroc si nici ghinion”
incheie acest ciclu in asteptarea unui nou inceput. Un re-inceput,
desigur, iluzoriu, pentru experienta luciditatii si lirismul elegiac, pro-
vocat de traume, al acestei poete.

Dublate de meditatia asupra propriei poezii, poemele Elenei Stefoi
ofera un program al perseverentei, insolit, tulburétor, in peisajul atat
de variat al liricii optzeciste. Dar si in afara lui.
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interviu realizat de Ciprian Valcan
cu Mattia Luigi Pozzi

Cum ati ajuns sd cunoasteti opera lui Cioran?

De fiecare data cind mi s-a pus aceastd in-
trebare, am raspuns cu o anecdota. O propun
cu mare plicere i aici. In introducerea la o carte
de André Bazin, cunoscut critic cinematografic,
Truffaut povesteste ca el si Orson Welles se intal-
neau des la Paris, fard a se cauta sau a-si da intal-
nire vreodatd - nu venise incd epoca localizarii
globale garantate, sau impuse de telefoanele celu-
lare. §i fiecare asemenea intalnire intampldtoare
era ceea ce trebuie — sau macar ar trebui s fie
— o intalnire: un miracol. Ei bine, intalnirea
mea cu Cioran - si de altfel cu toti autorii care
inseamna ceva pentru mine, pe care ii consider
ai mei, pentru care uit totul, ca Max Stirner — a
fost tocrmai un asemenea miracol, invesmantat in
mantia acelei cazualitdti ce rimeazd cu destinul,
cu soarta. Studiam filosofie la Universitatea de
Stat din Milano, eram in al doilea an de facul-
tate, la doudzeci de ani. In fata sediului din strada
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este doctor in filosofie al
Universita Cattolica del Sacro
Cuore din Milano. Interesele
sale teoretice se indreaptd
inspre filosofia istoriei, filoso-
fia germani (Hegel, Schelling,
Cieszkowski, B. Bauer, Stirner,
Marx, Nietzsche) si filosofia
romaneasca (Blaga, Cioran)
din secolele XIX si XX.

Este coordonator stiintific

al ,,Progetto Cioran’, initiat
sub egida Universita degli
Studi di Napoli ,,LOrientale”
si a Universititii Tibiscus

din Timisoara. Dintre
publicatiile sale, amintim :
Tra il sospiro e lepigramma.
Analisi dellopera di E.M.
Cioran («Noema» 2011;
«Orizzonti culturali italo-
romeni — Orozinturi culturale
italo-romane», 2015); 11 Wi-
derporst di Schelling, tra
comicita e assoluto («Rivista
di Filosofia Neo-Scolastica»
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2014); Lerede che ride. Paro-
dia ed etica della consumazi-
one in Max Stirner, Mimesis,
Milano-Udine 2014; Tra Marx
e Giobbe: glosse a Cioran,
postfaté la M. Petreu, Il passa-
to scabroso di Cioran, a cura
di G. Rotiroti, Orthotes, Na-
poli-Salerno 2015; E. Cioran,
Un’altra verita. Lettere a Linde
Birk e Dieter Schlesak (1969-
1986), a cura di Antonio Di
Gennaro, Mimesis, Milano
2016 (traducere, in colaborare
cu Massimo Carloni); Un giro
di valzer tra le belve: storia

e rivolta in Stirner e Cioran,
in E. Meroi - M.L. Pozzi - P.
Vanini (a cura di), Cioran e
I'Occidente. Utopia, esilio,
caduta, Mimesis, Milano-
Udine 2016.
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Festa del Perdono, chiar in spatele Domului din
Milano, existd o librérie celebra unde-mi placea
sa-mi petrec timpul. Libraria avea, si are si acum,
frumosul obicei de a expune noutatile editoriale.
Privirea mi-a fost atrasa de coperta de un galben
pastelat, dar si degetele mi-au fost incantate de as-
peritatea clasicd a editurii Adelphi: era textul unui
autor complet necunoscut pentru mine la vremea
respectivd. Era Convorbiri cu Cioran. Scrisoarea
pe care Roberto Calasso o adresa unui necunos-
cut ca mine pe coperta a patra relata ca Cioran
nu era mai putin taios ca interlocutor decét era in
aforisme. Nu am sovdit o secundd nici sa cumpar
volumul, nici sd purced imediat la lectura. Din
clipa aceea nu m-am mai oprit si, fidel indicatiilor
lui Cioran - care sustinea cé toatd filosofia lui era
cuprinsa deja in Pe culmile disperdrii (1934) si ca
dacd ar fi murit la 25 de ani nu s-ar fi schimbat
nimic, fiindcd in acea carte isi expusese deja toatd
filosofia —, am citit febril toata opera disponibild
in italiand, in ordine cronologica. in plus, céativa
ani mai tarziu am avut norocul de a-mi scrie teza
de masterat despre Cioran sub indrumarea lui
Carlo Sini si, multumita unor prieteni foarte dragi,
ca Antonio Di Gennaro si Giovanni Rotiroti, ma
bucur §i acum de privilegiul de a ma ocupa in
continuare cu studierea operei cioraniane.

Ce aspecte ale operei lui Cioran v-au atras
atentia la o prima lecturd si pe care dintre acestea
le considerati importante si acum?

La o prima lectura m-a frapat stilul sau, ca
sa folosesc chiar expresia lui Cioran, tonul ne-
maiauzit, care se prelingea, scinteind o lumina
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neagra, din toate textele lui, indiferent ca vorbim de poémes en prose
de ascendentd baudelariand, si intr-o mdsurd si mai mare
a la Bertrand, din Précis de decomposition sau de briciul care zga-
rie substanta diafand a realului din Syllogismes de lamertume si din
Ecartélement sau intinderea eseisticd, insi nu mai putin trangantd, din
La tentation dexister sau din La chute dans le temps. 1l auzeam in ele
pe dragul meu Eccleziast, insa transfigurat, corodat de perspectiva
tipic cioraniana, de gustul Carpatilor si de radicalitatea unei pozitii la
marginile existentei si totodatd ale metafizicii. Intreziream si incer-
cam in ele senzatia unei carnalitati a filosofiei, nepercepute niciodata
inainte, a unei universalititi imposibil de atins pentru alte modalitati
de a filosofa, a unui adevdr, am putea spune daca nu ar exista frica
intrebuintdrii acestui cuvant, un adevar despre om, despre timp, des-
pre viata pe care nu-1 intalnisem la niciun alt autor. §i in acelasi timp
vedeam si eu, cum magistral spune Ceronetti, ,ména intinsd” a unui
prieten infatisandu-se peste abisul cotidianului, peste nimicul meu,
nimicul nostru. As putea spune deci, cu precautia nietzscheniand din
faimoasa scrisoare catre Carl von Gersdorff — unde acest termen nu
judeci, ci defineste — ca m-a cucerit nihilismul lui Cioran, care te atrage
la el, pentru a sectiona, parcd pe masa anatomica a luciditatii, toate
tematicile abordate, de la sinucidere la creatie, de la fanatism la exil,
de la conceptia alteritatii la politica, de la Genezd la Apocalipsd. Astazi
unele dintre ele - ma gandesc, de pild4, la ideea sinuciderii ca remediu
la viatd sau la unele afirmatii cioraniene legate de refuzul procreatiei
— mi se par mai degraba livresti. Insa filosofia istoriei si metafizica
cioraniand, ca sa utilizez cuvintele lui Mario Andrea Rigoni,
acel ,amestec de intelepciune, amdraciune si farsd’, ca si metoda sa
in spirala, daca pot spune asa, care alege o problema si o inconjoara
din toate partile, exact ca un sarpe boa - fascinatia Sarpelui? - care-si
invaluie si-si striveste prada, raman absolut obligatorii pentru mine
si-1 plaseaza pe Cioran printre marii filosofi ai secolului al XX-lea.

Care este interpretarea pe care o dati operei lui Cioran?
Consider ca Cioran, tocmai datorita radicalismului care ii mar-
cheazd pozitia, are o perspectivd mai limpede, mai lucidd asupra realu-
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lui, in sensul de Wirklichkeit, asadar de natura naturans si concomi-
tent de natura naturata, nu de Realitdt, realitatea faptelor (doar natura
naturata), daca dorim sa intrebuintdm termeni hegelieni. Metodolo-
gia lui, despre care vorbeam ceva mai devreme, poate fi consideratd
o varianta extremd a genealogiei, care se indeparteaza de hegelianis-
mul tanar - Stirner in primul rand - i care se sedimenteaza, dupd
cum se stie, la Nietzsche. Spun extrema deoarece aceasta practica nu
vizeaza doar dezgroparea radacinilor, ci dezradacinarea lor si con-
comitent dezradécinarea de ele, printr-o rdsculare (in sensul etimo-
logic al termenului, de ridicare) impotriva lor si printr-o instrdinare
fizicd. In acest sens, una din cheile de boltd ale viziunii ui Cioran este,
dupa mine, dezrdddcinarea, pe care el o imprumutd cu sigurantd de
la Lev Sestov, insd céreia ii imprima, inca o datd, timbrul specific.
§i ajung aici la al doilea aspect pe care il consider esential la Cioran:
umorul. Umorul, nu ironia, sd ludm aminte, deoarece aceasta din
urma e un joc pedagogic, o viclenie a ratiunii, o simulare menita sa
fundeze stiinta, pe cand umorul, cum spune Jankélévitch, e capabil sd
surprinda evenimentialitatea, irepetabilitatea devenirii, si indicd spre
nemdrginirea stiintei, fard a deveni fundamentul ei. La Cioran, umorul
e extrem de complex si compozit, fiindcd se foloseste de zeflemea — pe
care in nota scrisd la Lacrimi i sfinti Sanda Stolojan o defineste drept
o ,,deradere subtila” de matrice ,,balcanico-latind” — care ii danseazi
dansul, cel putin incepand cu Précis, in ritmul moralistilor francezi
si al sarcasmului lor imbibat de cafard (ma gandesc in mod deose-
bit la Chamfort). Asadar, pentru a ne exprima in termenii Genezei,
intrebuintati frecvent de Cioran insusi, dacd durerea reprezintd pen-
tru el instrumentul principal al Cunoasterii - md gandesc la Schim-
barea la fatd a Romdaniei si la Cartea amdgirilor (ambele din 1936),
contragreutatea sa subiectiva si metafizicd - umorul reprezintd instru-
mentul principal al Vietii. Dezradécinarea cioraniana este deci emi-
namente umoristd §i ne permite sd ne ridicam deasupra Seriozitatii
Absolutului si vietii stiute, cum spune in La tentation dexister, adicd
din cel mai grav pacat din céte se pot savarsi, pentru a ne deschide spre
o altd istorie, spre o a doua inocenta si a putea astfel sa ,,reincepem
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Cunoagsterea”. In concluzie, dupi parerea mea Cioran propune o viziu-
ne grotescd a existentei si totodatd capacitatea de a-i rdspunde, de a-i
corespunde prin intermediul unui savoir vivre care in cazul sdu - ca
la Diogene, ,,cainele celest” pe care il admira atat de mult — devine un
savoir, vraiment, philosopher.

Ce scriitor din secolul al XX-lea ar putea fi comparat cu Cioran din
perspectiva temelor de reflectie si a stilului?

E o intrebare foarte interesanta si in acelasi timp foarte complexa,
deoarece, in opinia mea, din perspectiva stilului si tematicilor ni-
meni din secolul de-abia incheiat nu poate fi apropiat de Cioran, nici
existentialistii, nici macar Albert Caraco, pe care multi il considera
astfel. Poate in ce priveste tematicile ag spune Nicolas Gomez Davila si
Manlio Sgalambro. Totusi, existd o afinitate mai profunda, care merge
dincolo de suprafata textului, ca si zicem asa. In acest sens, ag spune
Jorge Luis Borges. Au in comun aceeasi curiozitate omnivora, as zice
mai degraba aceeasi foame a celor care, convinsi cd apartin unei culturi
minore, se deschid in sens universal. M-a frapat mereu ca Cioran ii reprosa
lui Camus cd avea o culturd provinciald, cd nu cunostea decat cultura
franceza. Cioran si Borges — cdruia, sd ne amintim, Cioran ii dedica
un Exercitiu de admiratie subliniind tocmai lipsa lui de inrddacinare,
neapartenenta la vreo culturd - au o cunoastere si 0o gama atat de
ampld de lecturi si interese, dar §i o profunzime a gandirii care ii face
unici in panorama literara si filosoficd (insa in acest caz nu vad nicio
diferentd) a secolului al XX-lea. Imi voi completa spusele, deoarece
exista si alte afinitdti, mai profunde. Ambii pot fi considerati un nu-
cleu spre care converge — in cazul lui Borges - sau din care explodeaza
- in cazul lui Cioran, o parte atat de insemnata a culturii mondiale
din ultimele doua secole sau mai mult. In aceasti directie se indreapta
proiectul unui Dictionar cioranian — nu un vocabular, atentie - pe
care il pregatim in cadrul Proiectului Cioran demarat la Universita-
tea ,Orientale” din Napoli si Universitatea Tibiscus din Timisoara
sub conducerea lui Giovanni Rotiroti i a lui Ciprian Valcan un atlas
care va reusi sa restituie geografia spirituala a unui orizont pe cat de
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putin studiat, pe atat de obligatoriu pentru cultura noastrd, mai bine
zis pentru viata noastra, si in care Cioran constituie centrul si totodata
punctul de pornire.

Considerati corectd opinia exegetilor care vad in Cioran principalul
continuator al lui Nietzsche in secolul al XX-lea?

Nu cred ca se poate raspunde trangant nici in acest caz. E necesar
sd deosebim planuri, adica e necesar si discernem elementele care
tin de planul stilistic si elementele care tin de planul teoretic.
Cioran a refuzat intotdeauna aceastd filiatie si mostenire, legandu-se
la traditia moralistilor francezi din secolele al XVII-lea si al XVIII-lea,
La Rochefoucauld, desigur, dar incd i mai mult la Chamfort, deoarece
pe Nietzsche il considera prea ingenuu, intrucat ,,mai credea incd in
om”. Totusi, in Convorbiri Cioran utilizeaza o metaford interesanta
care cred ca ne permite sa dim o explicatie mai bund. De fapt,
Cioran sustine ca el a inceput acolo unde a incheiat Nietzsche, adica
de la nebunie; ca sa ne referim la titlurile volumelor, a pornit de la
Ecce homo, céruia i-ar corespunde intreaga faza romaneasca a gandirii
sale. Impirtisesc aceastd opinie. S$i o impartigesc intr-un sens poate
mai profund decit o intelegea Cioran. In productia nietzscheniana,
Ecce homo nu reprezintd doar ultima operd conceputa de filosoful
german intr-o atmosferd ce precede nebunia (impreuna cu asa-nu-
mitele ,,rdvase ale nebuniei’, cunoscute si ca ,,scrisorile din Torino”),
insa intr-o maniera mai constrangitoare din punct de vedere teoretic,
constituie exacerbarea experimentului lingvistic realizat pe parcursul
intregii sale existente. Acest fapt e evident dacd examindm mai in-
deaproape itinerarul de la Stiinta voioasd la Ecce homo, adica tentativa
nietzscheniana de a forta, de a intinde la maxim mijlocul lingvistic
— aforismul (Stiinta voioasa), versurile (Asa grdit-a Zarathustra), tra-
tatul (Genealogia moralei, dintre toate), monologul (Ecce homo) - in
scopul de a gasi o modalitate noua de a filosofa, de a da expresie unei
stiinte care redevine, care trebuie sa redevind instinct, unei culturi care
trebuie sa redevina natura - o natura in sfarsit raiscumpdratd, in ochii
lui. Cioran opereaza aproape cu aceleasi mijloace stilistice — poemele
in prozi, aforismele, eseul -, ceea ce permite o anumita apropiere, dar,
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spre deosebire de Nietzsche, aceste mijloace nu se concretizeaza intr-o
stradanie de exacerbare constanta, ciin simultaneitatea unei explozii, in
temperatura de apocalipsa pe care Cioran nu a abandonat-o nicicand.
Mai mult, cum se deduce din diverse interviuri, la Cioran e constanta
practica monologica, aspect care, dupd parerea mea, il apropie mai
mult de satira menipee si de productia cinica. Din punct de vedere
teoretic, diferentele sunt si mai mari: desigur, au in comun incercarea
de reintoarcere la naturalitate, insa metoda si scopurile difera radical
- constatdm un salt evident daca facem o comparatie intre conceptele
nietzscheniene de Ubermensch si de eterna reintoarce a identicului
si ceea ce am putea defini, cu unele precautii, antiumanismul lui
Cioran si viziunea lui metafizicd, care rezoneaza mai mult cu Marcion
si bogomilismul decét cu o ,,rascumpdrare” a lumii si omului. In acest
sens, si cel putin in privinta tematicilor pe care le consider obligatorii
in reflectia cioraniana, il socotesc pe Cioran mai aproape de Stirner
— de altfel referintda comund, desi ascunsa, atat pentru Nietzsche, cat
si pentru Cioran in ce priveste tema naturalitatii artificiale si a stiintei
instinctuale. De altfel, anecdota curioasa si deosebit de semnificativa,
si Carl Schmitt il apropia pe Cioran de Stirner intr-o scrisoare (astazi
pierdutd, din pacate, dar pe care o putem reconstrui din raspunsul
lui Cioran) care insotea un capitol trimis lui Cioran din Ex Cap-
tivitate Salus, capitol intitulat Intelepciunea celulei si in care Schmitt
expliciteaza tocmai importanta lui Stirner. Fapt la fel de semnificativ,
de aceasta data Cioran a recunoscut afinitatea.

Cum este receptatd in prezent opera lui Cioran in Italia?

Multd vreme in Ttalia - chiar eu am lucrat initial in acest sens - 1-am
cunoscut doar pe Cioran ,francez’, legitimati oarecum de Cioran
insusi care, tot in Convorbiri, nu vorbeste aproape niciodata de textele
roménesti, daca excludem Pe culmile disperdrii si Lacrimi si sfinti.
Inclusiv textele roménesti prezente in editia «Quarto» de la
Gallimard: nu erau disponibile in Italia, cel putin nu pentru cititorii
care nu cunosc limba romana. Isi gdsisera un loc in editia franceza,
insa mediate deja de ,,camasa de fortd” pe care Cioran o considera
limba lui adoptivd. Pe deasupra, intreaga corespondenta era ineditd —
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»prolificitatea” cioraniana in acest sens e bine cunoscutd —, impreuna
cu o serie intreagd de interviuri si conversatii foarte interesante excluse
din Entretiens. In sfarsit, nu erau accesibile nici macar studiile scrise
despre Cioran in mediul romanesc, care arunca lumind asupra perioa-
dei juvenile, o perioadd inainte ldsatd practic doar pe seama volumu-
lui, destul de cunoscut in Italia, Alexandrei Laignel-Lavastine, despre
vinovata uitare cioraniand a propriului trecut fascist (Cioran, Eliade,
Ionescu: uitarea fascismului. Trei intelectuali romani in valtoarea se-
colului, EST-Samuel Tastet Editeur, 2004). Ei bine, sunt cativa ani buni
de cand munca neobosita §i nepretuitd depusd de Massimo Carloni,
Antonio Di Gennaro si Giovanni Rotiroti a acoperit, si acoperd inca,
aceastd lacuna in toate segmentele pe care le-am subliniat anterior. S-a
publicat multd corespondenta (scrisorile catre fratele Aurel, epistolarul
cu Wolfgang Kraus si Dieter Schlesak, de exemplu), multa este incé in
lucru; acelasi lucru se poate spune despre interviuri (cu Jason Weiss,
Christian Bussy, Paul Assal, Philippe D. Dracodaidis...) si despre stu-
diile romanesti (ma refer in special la textele Martei Petreu, publicate
in ultimii ani sub ingrijirea lui Giovanni Rotiroti). De asemenea, des-
pre Cioran s-au organizat congrese de talie internationala in diverse
sedii (Accademia di Romania din Roma, Universitatea ,,Orientale”
din Napoli si Universitatea din Trento: din acesta din urma, organi-
zat de Fabrizio Meroi §i Paolo Vanini, s-a ndscut o serie de eseuri pe
care sunt fericit sa le coordonez impreuna cu ei) si multe altele sunt
deja programate, alaturi de traducerea integrald a operei romanesti a
lui Cioran, care nu se afla nici acum la dispozitia cititorului italian.
Toata aceastd fervoare exceptionald converge azi in Proiectul Cioran
despre care vorbeam mai adineauri si la care sint onorat sd particip.
Imi doresc ca munca noastri si permiti unui numar tot mai mare de
persoane din Italia $i din lume sa se apropie de opera acestui mare
ganditor, care gustd carnea existentei si rade de ea cu un rés negru,
viril i inviorator - sa-i apuce si sa-i strangd ména intinsd spre noi si
sa gandeasca si sa radd impreuna cu el.
Traducere din limba italiana de
Cornelia Dumitru
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»eeevcriind in franceza redescopar
limba romana”

interviu realizat de Titus Crisciu
cu Matei Visniec

Rddautiul Dvs. natal este tdiat de o cale feratd, con-
sideratd ca ,adevdratd axd a lumii”. Dramaturgul sau ro-
mancierul 1i gaseste un corespondent in creatia sa?

Orasul meu natal a fost primul paradis si in acelasi
timp, prima scenografie metafizica a lumii, in sensul ca
el avea niste elemente, niste puncte nodale fascinante.
Orasul, la ora la care am deschis eu ochii, era mic dar
avea trei gari: gara mare, o gard industriald si o gard mica.
Avea o protipendadd care iesea dumineca la plimbare,
avea momente cdnd canta fanfara, in foisorul din parc, la
sarbatorile oficiale si nu numai. Era un univers fascinant
acest oras mic, in care exista si multa cultura, o grupare
de pictori suprarealisti, cu totul si cu totul surprinzatoare,
chiar mai multe cenacluri literare, profesori foarte
pasionati, care scoteau reviste literare si cat am fost la liceu
am colaborat si eu la aceste reviste. Am trdit intr-un oras
unde exista o anumita febrilitate culturala, care m-a format
si in care am intalnit oameni interesanti, poeti, pictori,
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muzicieni, plus cétiva profesori, personalitati interesante. De pilda
profesorul meu de filosofie, Drobota, pe care eu l-am admirat foarte
mult, m-a marcat si datoritd lui m-am dus la facultatea de filosofie. El
era un om special, cu o biblioteca enormd, tinea orele intr-un anumit
stil, care nu se asemana cu al celorlalti profesori, care suferise un ac-
cident, ii lipsea 0 mana, avea probleme si la un picior, se misca incet,
avea o figura cadaverica si tot ce spunea era masurat. Am avut aceasta
extraordinara sansd sa fiu inconjurat de oameni foarte interesanti, in
primii ani ai formarii mele. Mai tirziu am scris despre acest oras, el
fiind prezent cam in toate romanele mele, incepand cu primul meu
roman, Cafeneaua Pas-Parol, iar la Rddduti ma intorc intotdeauna cu
mare pldcere, pentru ci el a ramas un oras coerent. El face parte din
constelatia de orisele ale Bucovinei care au un trecut, au memorie. In
orasul Radauti existau trei comunitati care coabitau: evrei, germani
si romanii, cu vestigiile lor, o catedrala catolicd care ma fascina, unde
ma strecuram pe furis sd ascult orga; o sinagoga impozantd, plus alte
biserici. Amintirile mele sunt metaforic legate de calea feratda care
traversa orasul, dar §i cimitirul. Se petreceau scene cinematografice,
dupa ce treceau prima parte a cimitirului, se opreau, se uitau in stinga
si in dreapta sa vada dacd nu vine vreun tren, grabeau traversarea si
isi luau ritmul pe partea cealalta. Ca sa nu mai spun ce lume, ce univ-
ers era cimitirul evreiesc, pe care l-am descoperit cdnd fusese lasat
in paragind, ca multe cimitire evreiesti, dar in care plutea un fel de
poezie si drama plecarii evreilor din Bucovina. Iatd cadrul in care eu
m-am format si care in continuare imi alimenteaza radacinile, dar si
fantasmele.

Se implinesc 45 de ani de la debutul in revista ,, Luceafdrul”, apoi, din
1980, ati publicat periodic mai multe volume de poezii. In ultimii ani ati
mai cdlcat in lumea poeziei si cand anume?

Ultimul meu volum de poezie, al cincilea, a fost La masd cu Marx,
dar adevarul este cd poezia a fost aspirata de teatru. Md pregatesc de o
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antologie completd, pentru ca am mai scris si mai cad firimituri de la

masa poetului. Eu scriu in continuare poezii pentru mine, in diverse
caiete pe care le iau cu mine, la locul meu de munca la Radio France
Internationale, ma mai opresc la cite o cafea din cand in cand, stau
cate jumatate de ora si scriu poezie, chiar daca nu o public, pentru ca
a scrie poezie pentru mine este si un exercitiu de mentinere a eului
poetic, il hranesc, poetul fiind in mine treaz. Cum nu am mai facut
cercetare sau dezvoltare de limbaj, pentru cd nu foloseste la nimic sa
scrii 20 de volume de poezie, scrise in acelasi stil. Eu am scris cinci
volume care reprezintd o curbd dramaticd a poeziei mele. Eu scriu in
continuare poezii dar nu le public pentru ci ele sunt note importante
pentru mine. Adica, raportul meu cu zeul poeziei e mentinut, pentru
ca ii dau ofrandd. Uneori scriu lucruri pe care le experimentez si nu
le public pentru ca sunt personale. Am scris multe texte, care nu stiu
dacd am sa le public vreodatd, ele sunt jocuri cu limba, cu cuvintele.

In toti acesti ani ati publicat trei volume de poezii, numeroase piese
de teatru, un roman si cdteva scenarii de film. Chiar dacd numai poe-
ziile v-au fost publicate, iar unele scrieri v-au fost cenzurate , sau cir-
culau pe ascuns, erati destul de cunoscut. Totusi, in 1987 ati cerut azil
politic in Franta. Ce v-a determinat acest gest? Interzicerea piesei Caii la
fereastrd, de la Teatrul ,,Nottara”, sau atmosfera dictatoriald din tara?

Nu, nu, eu voiam sa plec. Piesa de la ,Nottara’, s-a oprit cand am
ajuns in Franta. Eu oricum nu mai aveam nici o incredere in posibili-
tatea schimbarii in Romania. In ’87 eram convins ci lucrurile vor con-
tinua la infinit aga, cd de fapt trajam intr-o Coree de Nord, care urma
sd se extindd in toata Europa de rasarit si deci ma framanta de vreo doi
ani gandul plecirii. Incercam sa aprofundez limba franceza, cochetam
cu engleza si incd din ’85-’86, cdutam solutii pentru o altd aventura.
S-a produs benefic ceea ce s-a produs, am iesit §i n-am vrut sa ma
intorc tocmai pentru ca experienta mea in ’89, cand a cazut sistemul
comunist, era neterminata. Am rdmas sd plonjez in limba franceza, sa
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vad ce inseamna sa scrii intr-o limba internationala si ce ferestre ti se
deschid. Am descoperit cé scriind in limba franceza redescopér limba
romana si astfel experienta mea occidentala abia acum este terminata,
abia acum ma intorc in Romania.

De fapt, cand s-a ndscut dragostea dumneavoastrd pentru teatru?

Va raspund amintind de o aventurd extraordinara pe care am in-
ceput-o acum 25 de ani, de cand ma duc la Festivalul de teatru de
la Avignon, festival fondator pentru mine. Ma mir §i acum cd am
avut aceastd minunata aventura in viatd. Ma intreb ce s-a intamplat
cand m-am nascut in 29 ianuarie 19562 Stiti povestea cu Tinerete
fadrd bdtranete si viatd fard de moarte, cand copilul se naste si plange,
si plange si impardteasa si imparatul ii promit cd ii vor da cea mai
frumoasa fata din lume, ti-om da bogatie, si el nu se opreste din plans.
La un moment dat ii spune ,,Ti-om da tinerete fara batranete si viatd
fard de moarte” i copilul s-a linistit. Cand eu m-am nascut era o iarna
foarte geroasa si eu fiind supaérat, obosit si plangeam, mama, Minodora,
care avea 19 ani, mi-a spus cd imi da cea mai frumoasa fata, cd voi fii
presedintele tarii si n-am incetat. Dupa aceea mi-a spus ,,Hai ca o sa
mergi 25 de ani la Festivalul de la Avignon” si am tacut.

Sursele iubirii mele pentru teatru incep in Bucovina, la Radauti si
mai ales in satul mamei mele, Horodnic. De fapt sursele mele pentru
teatru sunt tot ce avem noi mai profund in Romania, anumite traditii
populare si ceremonii, care m-au marcat cand eram copil. Cand mer-
geam la bunicii mei la Horodnic §i impreuna cu verisorii mei asistam
la nunti, la inmormantari, acolo mi se pdrea cd e un mister, care se
desfasura in fata mea. Matusile mele, care munceau la Colectiva, cand
era o asemenea intalnire se transformau in printese, la fel dumineca la
bisericd si stiau si cAntece de nuntd si bocete. Acolo am inviétat eu ce
inseamna ceremonia, sursd de teatralitate...

Piesele Dvs. sunt considerate ,inclasificabile, ca textele unor scrii-
tori onirici, suprarealisti, adepti ai literaturii absurdului...” Lasdnd la o
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parte interpretdrile diverse, dacd ati fi intrebat in care categorie ati situa
teatrul pe care il scrieti?

Intr-adevir piesele mele sunt considerate inclasificabile, une-
ori onirice, uneori suprarealiste. uneori absurde. Lisand la o parte
interpretarile diverse m-as putea vedea in categoria diversitatii, pentru
ca acum cand se implinesc aproape 45 de ani de cand scriu teatru, am
incercat in anumite perioade sd nu m4 imit, sa nu devin un manierist.
Sigur, in primii ani am fost marcat de teatrul absurdului, dar si oniric,
de teatrul grotesc si mai putin de teatrul realist, pentru cd detestam
realismul socialist si atunci in nici un caz cuvantul realist nu era pen-
tru mine o valoare, desi teatrul realist anglo-saxon ma interesa mult
mai mult decit literatura realist socialistd. Maestrii mei au fost cei care
s-au indepartat de realism, mi-au trebuit multi ani, 10-15, ca sd scriu §i
piese realiste in sensul psihologic al termenului. Am scris foarte multe
lucruri relativ ciudate: am scris o piesa despre Ioana D’arc, care mi-a
fost ceruta, culmea, de o companie japoneza, am scris o piesd despre
Cehov, am scris o piesd despre Cioran, am scris o piesd in care apare
Eugen Ionescu si Cantdreata cheald. Am scris pentru cd mi-am onorat
maestrii, am scris o piesad scurtd in care Beket il intalneste pe Godot
am si povesti de dragoste, dar am scris si povesti cumplite despre fe-
meile violate din Bosnia, de exemplu. Paleta mea a fost destul de larga,
nu cred ca pot fi clasat intr-o singura categorie.

Bine, dar activitatea de jurnalist pe care o practicati de mai bine de
doud decenii, nu v-a inspirat?

Am scris si piese inspirate din jurnalism sau piese inspirate din
realitatea imediatd, cum este aceasta piesa montatd la Resita, o piesa
despre migratiune. Ea porneste de la informatii reale, de la scene efec-
tiv teribile descrise de reporteri i sigur eu am aceastd tehnica de a
strecura acolo si momente onirice, sau momente de interogatie. Tea-
trul pentru mine este o modalitate de a intra in creiere, in inimi, in
plamani, in pantecele, in sexul personajelor mele, pentru cé toate acele

ARCA 4-5-6, 2017 61




Dialog Titus Crisciu vs Matei Visniec

62

interogatii de neinterogat de dinafara md intereseaza atunci cand le
identific dinduntru. Teatrul are aceastd imensa fortd de a intra acolo
unde nu mai patrund instrumentele stiintei, ale tehnicii, ale medici-
nii, ale psihologiei, ale filosofiei, ale sociologiei, ale celorlalte disci-
pline. Teatrul este capabil s intre in alveolele secrete ale omului, ale
contradictiilor sale si din cauza asta schimb unghiul de abordare. In
textele mele vorbesc si masinile, vorbesc automatele, vorbesc instru-
mentele muzicale, vorbeste Dumnezeu. Cind scriu teatru dau cuvan-
tul obiectelor, dau cuvéantul ideilor. Numai prin aceastd forma de cer-
cetare de laborator, al disectiei conceptuale, reusesti uneori sd impingi
putin cunoasterea, pentru cd literatura pentru mine este si o forma de
cunoastere, in orice caz teatrul de autocunoastere si de cunoastere al
acestui personaj etern care e omul, omul, omul.

Ce simte Matei Visniec cand isi vede numele pe afisele teatrelor
din peste 40 de tari, ca piesele Dvs. au fost traduse in peste 30 de limbi
si cd de-a lungul anilor au obtinut numeroase premii la festivaluri
internationale?

Daca n-ati vazut oameni care sa indrdzneasca sd spuna ca sunt
fericiti uitati-va la mine. Eu sunt un autor care, asa cum spuneti, si-a
vazut aproape toate piesele jucate peste tot si asta imi da sentimentul
ca merita sd ma dedic scrisului, cuvantului. Dar eu sunt genul de autor
care e tinut in viata de alti complici, dacd n-ar veni actorul care sd-mi
spuna cuvintele, dacd n-ar veni regizorul care sa le puna pe verticald,
dacd n-ar fi scenograful, dacd n-ar fi coregraful, daca n-ar fi maestrul
de lumini, dacd n-ar fi ceilalti complici ai aventurii artistice si daca n-ar
fi publicul care sd vina la teatru sa se emotioneze, sd intre in dialog cu
cuvintele mele, aventura teatrald nu s-ar produce. Deci depinde de atat
de multi oameni ca sd poti spune iatd un lucru extraordinar, o piesa
care s-a prins, a creat emotie i a transmis un mesaj. Acum, la Resita,
am avut aceastd imensd bucurie sd vad un spectacol (,,Migraaaaantii
sau prea suntem multi pe nenorocita asta de barcd’ n.n.), care m-a
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emotionat, mi-a pldcut, m-a tulburat, dupa cum atunci cand vad un
spectacol, vad si spectacolul publicului §i am simtit cd in acea seara
era un public deschis, care vibra, care era interesat de cuvintele mele,
de mesajul meu, de ceea ce se intdmpla peste drum, in acest loc magic
care este Teatrul de Vest. Deci eu trebuie sa vd multumesc voud, acto-

rii, regizorii, si publicul care vine la teatru si care si citeste teatru.

Spuneati candva: ,,Sunt omul care trdieste intre doud culturi, intre doud
sensibilitati, care are rdddcinile in Romania si aripile in Franta”. Acum,
dupad 30 de ani, sunteti acelasi sau balanta inclind intr-o anume parte?

Sigur cd traiesc intre doua culturi, dar eu nu credeam sd ajung sa
creez $i punti intre ele. In momentul cand am ajuns in Franta mi-am dat
seama cd eu raman structural scriitor roman, format in Estul Europei, cu
acele sensibilitati Est-europene, cu acea capacitate de disectie a lumii
care era gcoala est-europeana a vietii si a istoriei, dar cand am desco-
perit occidentul mi-am dat seama cd acolo erau foarte multe surprize
de asimilat, inclusiv limba. Ulterior am calatorit atat de mult intre cele
doua tari incét, in mod natural, am creat poduri, adica am dus oameni
din Franta spre Roménia si din Romania spre Franta. Aceastd naveta
culturald m-a ajutat intr-un fel sa strang relatiile intre Est si Vest, asa
ca o furnica pentru cd noi, cei care incercaim sd construim poduri,
suntem toti niste furnici, dar cand se aduna o armata de furnici, un
milion de furnici, lumea incepe sd se cunoasca mai bine. Sunt foarte
fericit ca aducand in Romania companii de teatru franceze, am vazut
pe fata lor cd avusesera revelatii. Revelatiile altor lumi, revelatiile unui
pamant care a suferit mai mult din cauza istoriei decat occidentul. Am
ramas omul care face naveta intre doud culturi, doud limbi si cred cd
intr-un fel era o vocatie a mea si ma simt bine fiind aceastd calduza
dinspre Est spre Vest. Intr-un fel, cu totii, noi in Roménia am fost
fascinati de cultura occidentald. Noi stiam ce se intdmpla dincolo,
nu aveam acces la dimensiunea materiald, la dimensiunea stilului de
viata, uneori chiar i arta de a tréi.
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Noi artistii aveam boema noastrd, dar abia in Franta am inteles
arta de a trai. Chiar arta de a servi masa, ce tip de subtilitate se poate

ascunde intr-o manierd de a primi niste prieteni la masa si cum se
structureaza conversatia in jurul bucuriei de a te delecta cu marea
bucitérie francezad. Am fost un observator atent si in Est si in Vest
si tot ce am observat s-a topit in literatura mea, mai ales in romanele
mele.

Vi multumesc, dar despre romancierul Matei Visniec, cu altd oca-
zZie.
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Carmen Neamtu
Vitrina cu spectacole

vem o existenta complexa.
Ce ne facem?

Complexitatea apartenentei de Falk Richter.

Teatrul Clasic ,,Joan Slavici” din Arad. Traducerea:
Mircea Sorin Rusu; Regia: Radu Nica; Scenografia:
Irina Moscu; Muzica si sound design: Vlaicu Golcea;
Light design: Lucian Moga; Distributia: Dorina
Darie Peter, Angela Petrean Varjasi, Ioan Peter,
Cecilia Lucanu Donat, Alex Margineanu,

Sorin Calota si Calin Stanciu.

Spectacol nerecomandat persoanelor sub 14 ani.

omplexitatea apartenentei, spectacolul mon-

tat pe scena sdlii mici, Studio, a teatrului
aradean, porneste de la o realitate pe care re-
gizorul Radu Nica o simte acut, zi de zi: ,,Suntem
din ce in ce mai singuri pe masurd ce mijloacele
tehnice de comunicare evolueaza. Suntem prinsi
intre dorinta de afirmare proprie si dorinta de
a apartine cuiva, de-a face parte dintr-o comu-

nitate, indiferent care e ea, iar cele doud porniri Carmen Neamtu,
fundamentale ale oricdrui individ sunt adesea eseista,
. ele 1 s1.9 Arad
ireconciliabile”
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Montarea pune problema timpului si a spatiului ca doua entitati
redimensionate. Este foarte adevirat cd internetul a modificat tempo-
ul vietii noastre i ne-a pus zilele intr-o alerta a cotidianului. Cele sase
personaje ale piesei cautd sa se inteleaga si sd-si redefineasca existenta.
Sunt precum spectatorii de astazi, intr-o alergatura continua, intr-un
haos turbionar extenuant. A nu mai putea sd poti, lipsa de energie
- iatd noua boald, intr-un secol care este convins tot mai mult ca nimic
nu este imposibil. §i nimic din ce este omenesc nu ne este strain.

Apartenenta si incluziunea, reinventarea, dislocarea, relocarea,
celalalt diferit ca orientare sexuald, ca credintd, ca rasa, globalizarea,
hiperconectarea, noua forma de comunicare prin retele sociale — sunt
tot atatea idei-problemad care sunt puse pe tapet (si la propriu, prin
proiectiile video din spectacol). Cu ele traim, mai bine sau mai prost,
in incercarea de a scidpa de singurdtate. Infernul e acum nu in celélalt
(precum la Sartre), ci in absenta celuilalt, a relatiei adevarate si pro-
funde dintre doua fiinte.

Complexitatea apartenentei este un spectacol despre probleme ac-
tuale, diverse, din care, ca la un bufet suedez, spectatorul poate alege
ce-i place. Australia, spatiul eroilor lui Richter, este mutata in proxi-
mitatea Mesei Tdcerii i a Portii Sarutului, iconuri romanesti univer-
sale. Scenografa Irina Moscu a simtit nevoia sa-1 aduca pe Brancusi
in spatiul de joc pentru a ilustra vizual tema apartenentei: ,,E dureros
faptul cd o valoare a culturii universale nu este recunoscuta in pro-
pria tard, iar acum milioane de turisti sa-i viziteze pavilionul dedicat
lui in inima Parisului (...) e o dovada de inconstienta si ignoranta a
propriului grup\neam. (...) Tema insingurarii, dezradacindrii, nevoia
de a comunica am gasit-o ca metaford materializata in Masa Técerii,
locul unde ne asezdm proiectiile noastre despre aceasta lume. Nevoia
de a fi iubit, de a deveni unul - el si ea — o singura fiinta ca simbolul
reprezentat de Poarta Sarutului. Masa Técerii si Poarta Sarutului sunt
douad piese reprezentative, recontextualizate intr-o discutie ampla des-
pre apartenentd si unde e locul meu?”

Propunerea Irinei Moscu este una surprinzatoare, inspirata, in
consonantd cu motto-ul de inceput al spectacolului, proiectat pe fun-
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dal: ,,Ai nevoie de un logo, o imagine, ceva care sa ilustreze cine esti
pentru ca lumea sd inteleagd cine esti”.

Personajele piesei sunt fiecare in cdutarea a ceva. A ceea ce astazi
numim, cu un termen din publicitate, brandul personal. Adica o suma
de perceptii despre cineva, care sa-l individualizeze, si-1 unicizeze
dacd vreti, in masa uniformizarii acaparante.

Eloise, jurnalista jucata de Dorina Darie Peter, nu face nici ea
exceptie din aceasta cautare de sine prin ceilalti. Ea are curajul sa
inceapd totul de la zero, s se redefineasca. Mai putin convingatoare
la inceputul spectacolului, actrita reuseste sd transmitd emotie pe
madsurd ce descoperd ca omul nu e altceva decat o magind doritoare
(un machine désirante).

Angela Petrean Varjasi, in rolul lui Lauren cea pasionata de reiki,
yoga, ukulele si pietre semipretioase, trezeste simpatia publicului
feminin atunci cand insird interminabilele calitéti ale viitorului barbat
din viata ei. Ioan Peter (Josh) si Calin Stanciu (Joel) aduc in prim-
plan problemele comunitétii gay, in tip ce Alex Margineanu (Stephen)
si Cecilia Lucanu Donat (psihologul Karen) incearcd si-si trateze
singuratatile cu cyber love. Sorin Calotd e Alya, fratele lui Stephen,
prizonier al unui ,,acasd” fara perspective.

La nivelul textului, cred ca unele parti puteau fi ,periate”\ scur-
tate de regizor (vezi improvizatiile filozofice care sunt citite de pe foi).
Per ansamblu, montarea este una coerenta, actuald ca problematica,
inteleasa de actori, care joacd firesc, cu placere textul propus.

Australia scriitorului german devine un topos generic pentru toti
cei care vin sd inceapa din nou, sa se redefineasca identitar.

In 1890, pe cand Proust era voluntar la Regimentul de infanterie
76 din Orléans, a scris un text intitulat ,,Marcel Proust par lui-méme’,
astdzi cunoscut in tehnica intervievarii sub numele de ,,chestionarul
lui Proust”. Urmadrind piesa teatrului aradean, mi-am amintit de , trata-
mentul Proust” si am stabilit pe loc ,,chestionarul” lui Falk Richter, asa
cum l-am descoperit dupd vizionarea ,,Complexitétii apartenentei’.
Iata-l in doar 10 pasi:

1. Unde e acasd pentru tine?
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. Cum e sd iubesti pe cineva?

. Cand stii cd esti indragostit?

. Ce ne spune corpul tdu despre tine?

. Cand te simti ciudat?

. Cine esti de fapt tu?

. Dacd ar fi sa fii altcineva cine ai fi?

. Ce te face (ne)fericit?

. Cine da si cine primeste intr-o relatie?
10. Cum e barbatul potrivit pentru tine?

O 00 N O\ Ul & W N
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tudiul actorului intr-un
spectacol-laborator

Spectacolul Exit, regia: Schilling Arpad; scris pe baza
improvizatiilor actorilor de Schilling Arpad, Lang Annamaria;
dramaturgie: Biro Bence; cu actorii: Balazs Attila, Bandi
Andras Zsolt, Csata Zsolt, Ninoslav Dordevic, Erder Eniko,
Andrei Elek, Branislav Jerkovic, Matrai Lukacs Sandor,
Dragana Susa, Tokai Andrea, Vass Richard,

Carmen Vlaga-Bogdan.

Co-producitori: Teatrul de Stat ,,Csiky Gergely” Timisoara,
Teatrul Clasic ,,Joan Slavici” din Arad si Teatrul National
Sombor, Serbia.

EGIZORUL maghiar Schilling Arpad (n. 1974; ini-

tiatorul trupei de teatru si al Fundatiei Krétakor)
propune o colaborare inedita intre actori ai teatrelor din
Timisoara, Arad si Sombor. ,,Metoda” lui pentru actori:
»Mai multe scene si personaje. Unele improvizatii au du-
rat chiar si 40-50 de minute. Scenele nascute din aceste
improvizatii au fost mai intai scurtate si completate de
catre Lang Annamaria si Biro Bence, urmand diferite
perspective dramaturgice, dupé care textul a fost finali-
zat si completat cu instructiuni de catre Schilling Arpad.
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Pe parcursul repetitiilor, regizorul si actorii au lucrat mai departe la
scene, textul a fost completat, taiat si reeditat: asa s-a ajuns la forma
finala a spectacolului. Pe parcursul spectacolului, cei doisprezece ac-
tori sunt pe scena de la inceput pana la sfarsit. Astfel, spectatorii pot
sa decida care dintre ei par mai interesanti, pe care dintre ei vor sa-1
urmareasca. (...) Actorii sunt nevoiti sa-si concentreze energia si sa se
miste liber in spatiul de joc, sa gaseasca echilibrul intre aceste doua
aspecte, lumea reald, dar si in cea teatrald, stilizatd”

Doisprezece migranti asteaptd sa fie lasati sd intre in Marea
Britanie. Stau inchisi intr-un spatiu si tot ce trebuie sa faca e sd astepte
intrarea in Occidentul mult visat. Vin cu sentimentele lor amestecate:
frica, neliniste, nerabdare, angoase. Spatiul claustrant le amplificd
starile, ii transformad, ii abrutizeaza sau, dimpotriva, le accentueaza
omenia. E foarte important felul cum esti perceput de ceilalti.

Cei doisprezece au de trecut o serie de ,,probe” generatoare de
multiple stari: disperare, neincredere, furie, singuritate, absurdul
asteptarii... Spectacolul Exit pare unul neterminat, o varianta de labo-
rator pentru studiul actorilor. Dupa asteptarea celor aproape doua ore,
povestea se incheie brusc, deloc memorabil. Organizatorul grupului,
portavocea lor cu exteriorul, e pdna la urma un escroc sau un om de
bund credinta? Desigur ca spectacolul lanseaza diverse intrebari ac-
tuale, cum ar fi: Facem fatd unei situatii in care suntem blocati? Ce
intelegem prin comunitate, prin relatie, cum aborddm prejudecitile
intr-un spatiu nou? etc.

Cred ca demersul este benefic pentru actorii care se descoperd in
acest proiect. Dar ceea ce vede spectatorul dincolo de scena sunt mo-
mente de intensitati diferite, asteptari luuuungi care plictisesc. Mon-
tarea are si momente sensibile, iscate de gestica si mimica, in care
personajele comunica dincolo de cuvént. Ele nu suplinesc insa pau-
zele prea dese. In lipsa muzicii si a oricaror elemente de decor, accen-
tul cade pe jocul actorilor, care ar trebui sa umple scena cu povestile
fiecdruia dintre ei.
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Se simte in spectacolul Exit provocarea lansata de polonezul Jerzy
Grotovski (1922-1999), care credea intr-un ,teatru sirac” (fird com-
ponente exterioare — decor, costume, lumini, muzicd), in care accentul
cade pe interpretul-actor, in relatie stransa cu spectatorul.

Vizionand spectacolul, m-am gindit la un alt experiment, facut la
Belgrad de data aceasta, intr-o galerie de artd, de Marina Abramovic. Ar-
tista a pus pe o masa diverse obiecte: un trandafir, o pana, o foarfeca,
miere, parfum, cateva cuie si un pistol incarcat. Pentru sase ore erai
invitat sa folosesti orice de pe masé in interactiunea cu artista, care se
definea ca ,,un obiect” in acea seard. I s-au rupt hainele, a fost intepata
cu spinii trandafirului, apoi cineva din sala a luat pistolul... La finalul
celor sase ore, artista s-a ridicat de pe masa si s-a indreptat spre cei
prezenti. Confruntati cu umanizarea obiectului folosit de ei, toti spec-
tatorii au fugit oripilati. Ideea acestui ,,performing” din 1974 era aceea
cd suntem cu totii capabili sa facem rau atunci cand suntem provocati.
La fel si spatiul inchis si asteptarea din ,,Exit” nasc nelinisti si trezesc
cele mai neasteptate reactii. Mérturisesc cd le-as fi vrut mai intense si
mai surprinzdtoare.
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Lajos Nétaros

XIT — un spectacol care
este experimental doar
pentru spectatorul discret

RPAD SCHILLING, autorul spectacolului

Exit, prezentat in premierd la Arad in opt
Iunie, este un nume deja consacrat al teatrului ex-
perimental din Ungaria si din partea mai vestica
a Europei.

Spun teatru experimental §i nu alternativ
fiindca regizorul, creator al trupei Krétakor in
1995, are oroare de calificativul ,,alternativ”, con-
siderand ca astfel in Ungaria se face o distinctie,
care eludeazd valoarea actului artistic, dintre
teatrele institutionalizate si finantate din belsug
din buget si cele care nu beneficiazd decat de
faramiturile ce riméan dupa strangerea mesei.

Trupa Krétakor, numele fiind o preluare libera
dupi Cercul de cretd caucazian, marturiseste punc-
tul de pornire brechtian si simbolizeazd ideea
lui Schilling dupd care artistul trebuie mereu sa-si
delimiteze foarte clar cercul in care tocmai cautd
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adevérul. Cu tot succesul intern si international al spectacolelor tru-
pei, lumea teatrala institutionalizata maghiard, critica de specialitate,
nu l-au integrat i nu l-au confirmat pe Schilling decat partial si oare-
cum fard chef, Krétakor, incetandu-si activitatea de productie teatrala
in 2009, transformandu-se intr-o fundatie care promoveaza de atunci
modalitatile de expresie libere si creative, impactul ei diminuandu-se
progresiv odatd cu venirea Fideszului la putere.

Ar fi greu sd-1 categorisesti pe Schilling si forma de teatru promo-
vat de el. Este cate ceva din toate, este postmodern si post-text, dar
inainte de toate informal si inovativ si, dincolo de toate, combativ.

Procesul de realizare al spectacolelor porneste de obicei de la o
problemd, un caz social sau politic — forum theatre sudamerican ar
fi aici o asemanare - textul este construit colectiv, nu de putine ori
pornind de la improvizatiile actorilor pe situatia datd, insd de fiecare
data se vrea un raspuns la o chestiune cu relevanta pentru comunitate
si societate in general.

Astfel, EXIT, foarte direct spus, este despre migratie. Despre oame-
nii din Europa centrald si de est care se duc in Occidentul dezvoltat,
atrasi de mirajul unei vieti mai bune, de posibilitatea sa iasa din con-
strangerea si limitarea tarilor lor marcate de decenii lungi de totalita-
rism instrainant.

Ideea fiind data, incep cautarile pentru mijloacele cele mai adecvate
pentru prezentarea ei cu metodele teatrului. In acest caz s-a ajuns la o
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coproductie a unor teatre din mai multe tari, Teatrul ,,.Csiky Gergely”
din Timisoara fiind initiatorul proiectului, Teatrul Clasic ,,loan Slavici”
din Arad si Teatrul ,National” din Sombor, Serbia intrdnd in proiect
dupa ce cateva alte trupe au refuzat colaborarea.

Actorii romani, maghiari, sarbi, fiecare vorbind limba in care joaca
de obicei, asumandu-si identitétile lor civile, s-au transformat cu nu-
mele lor de botez cu tot in imigrantii care se inghesuie intr-un centru
englezesc de primire a est-europenilor. Chiar dacd situatia este un pic
fortata, ramane verosimild pana aproape de capit, iar jocul actorilor,
minimal, elementar, intareste impresia de real, creand o continua ilu-
zie de déja vu.

Scena golitd pana la vopseaua ignifuga roasa de pe pereti devine
centrul improvizat de primire a imigrantilor, avand in vedere ultimul
atac asupra Canalului Ménecii si zvonurile privind iminenta unei epi-
demii neprecizate, dar cu atat mai mortale.

Cei doisprezece actori-personaje sunt pe scena tot timpul specta-
colului — de iesit iese din cind in cand doar unul, avind un rol dra-
matic bine precizat — scenele dintre personaje derulandu-se de multe
ori concomitent, intarind si prin asta impresia de realitate, liniari-
tatea povestii fiind asigurata doar de finalul implacabil spre care se
indreaptd cu totii. $i vorbesc cu totii in limba lor, unii mai stiu §i ceva
englezd, ungurii din Ardeal mai stiu si roméaneste, panza uriasa din
spate, pe care se proiecteazd traducerile din limbile care nu sunt si ale
spectatorilor, ducandu-ne cu imaginatia la serviciile de pe facebook
indicate prin termenul englezesc translate.

Iar surpriza cea mare este ca toate acestea reusesc sd se inchege
intr-un spectacol teatral care functioneaza nesperat de bine.

Haosul limbilor, jocul minimalist al actorilor, interactiunile de o ba-
nalitate debordantd, scena goald doar cu sunetele produse de miscare
personajelor si costumele de stradd — probabil doar unul dintre ac-
tori a folosit recuzita pentru o paldrie §i un trenci mai putin comun
in zilele noastre, ceilalti aducandu-si hainele din garderoba proprie
- creeaza o impresie de real atat de puternica incat nu mai bagam in
seama suprarealismul mecanismului care declanseaza tragedia: atacul
terorist si epidemia, concomitente aproape, devin reale si ele tocmai
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obisnuintelor noastre mai noi de a consuma realitatea prin canalul
virtual al mass-media digitale.

Amenintarea prinde corp, povestea in care nu se intdmpld nimic
spectaculos doar lucruri si gesturi banale se incarca cu o tensiune atat
de consistentad incat nici cel mai bun thriller hollywoodian nu-i poate
prinde urma.

Iata, trucul lui Schilling a reusit din nou: din nimic se clddeste
o lume, minimalizind mijloacele teatrale forta spectacolului creste,
e aproape un pariu mefistofelic castigat inca o datd in ciuda tuturor
asteptarilor si ale semnelor prevestitoare de rele.

Este, intr-adevir o viclenie mare aici, regizorul este un Faust care
isi vinde sufletul diavolului stiind cd n-are ce vinde sau ca Mefistofel
n-are atata cash, nu risca nimic, cel mult devoalarea goliciunii sale
metafizice.

Tluzia creatd astfel functioneaza atit de bine incit nu mai observim
nici greselile inerente, iesirile accidentale din rol - in fond actorii tre-
buie sd se simtd tare frustrati intr-o situatie care le cere sd uite de tot
ce au invatat la cursurile de actorie si sd devind din nou oamenii care
au fost inainte de a deveni actori -, scenele rezolvate mai stangaci,
slabiciuni previzibile si de iertat unui spectacol aflat la inceputul carie-
rei sale.

Critica de teatru din Ungaria are probleme foarte mari in a-1 ageza
pe Schilling undeva intr-un loc comun al teoriilor si conceptiilor tea-
trale, dificultatea decurgidnd tocmai din acest postmodernism post-
modern al creatorului, reticenta sa la a se incadra si de a se lasa incad-
rat, de a accepta categorii, propensiunea sa pentru fenomenul in sine
si nu doar pentru instrumentariul teatral.

Intr-o discutie scurti avuta cu el dupa premiera din Arad a confir-
mat din nou: nu se reprezintd doar ca om de teatru, pentru el miza este
mai mare, mergand pana la parasirea teatrului in favoarea unei pozitii
de unde poate face mult mai multe pentru comunitate.

Opozitia sa flagranta la regimul fideszist din Ungaria trddeaza o
sensibilitate politicd acutd, Schilling fiind cel mai valoros §i cunoscut
in acelasi timp artist maghiar in conflict deschis si asumat, chiar spec-
taculos cu Viktor Orban.
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In aprilie, regizorul s-a filmat
in chiloti §i papuci de strand,
analizind prestatia lui Orban,
adresandu-i-se direct si nepro-
tocolar, facandu-l mincinos si
hot, intr-un video care, postat
pe youtube, a ajuns la peste doua
milioane de accesari.

Fundatia Krétakor, singurul
lucru care il mai leagd de Ungaria,
dupéd cum afirma insusi Schilling,
initiaza proiecte sociale si peda-
gogice pentru maturi $i copii,
instrumentarul artelor spectaco-
lului - e vorba nu de putine ori si de film - functionand in aceste ca-
zuri ca metoda pedagogica aidoma folosirii tehnicilor teatrale in scoli
sau cursuri de team-building.

Cu alte cuvinte, ridicinile brechtiene ale teatrului lui Arpad Schilling
nu sunt doar strict teoretice, implicarea artistului in mediul social in
care traieste, provocarea unor efecte care nu se reduc doar la sala de
teatru fiind una dintre ideile de baza in jurul céreia se coaguleaza de-
mersul autorului maghiar, teatrul sdu, dincolo de scopurile sale strict
artistice, fiind expresia implicarii, o formd postmoderna de arta cu
tendintd — am amintit mai sus de teatrul forum sau teatrul celui opri-
mat al brazilianului Augusto Boal - care prin miza sa implicita tran-
scende agitpropul primitiv, inspirdndu-se din teatrul politic modern si
postmodern, din Estetica Rezistentei a lui Peter Weis, iar mai departe
fiind foarte apropiat de ideea scotianului Mc Grath, cel care sustinea
cé teatrul nu poate declansa o schimbare sociald, dar poate articula
o presiune in directia schimbdrii, poate ajuta oamenii sa-si celebreze
calitétile si valorile lor, sd-i ajute in clddirea constiintei de sine si mai
presus de toate sd-i ajute sa-si gaseascd propria voce, sentimentul de
solidaritate si o motivatie si determinare colective.

Revenind la spectacolul realizat de cele trei teatre si ,,orchestrat”
de Schilling, raimane de vazut in ce masura aceste determinatii ale au-
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torului vor prinde consistenta si trup in viitor, care va fi evolutia spec-
tacolului, in ce masura va putea fi valorificat si folosit de cei implicati
— cele trei teatre cu actorii lor, respectiv cu cei care au facut ,,trupad” cu
personajul Schilling - si de actualii si potentialii spectatori.

Existd pericolul sd raimana doar un experiment superficial, asumat
doar la suprafatd de cele trei teatre, sa se piarda pe parcurs, avind in
vedere si greutatea practica de a-i aduna pe cei 12 actori din trei teatre
diferite, chiar dacd din punct de vedere scenografic si tehnic - sunet si
lumina practic nu existd — este un spectacol simplu care poate fi jucat
oriunde si aproape in orice conditii, fiind prin asta apropiat pana si de
teatrul strazii sau teatrul gherild american, o altd forma de teatru poli-
tic contemporan care pune in prim plan tematizarea unui eveniment
de actualitate in fata unor spectatori ad-hoc.

Desigur, faptul cd in acest caz vorbim de colaborarea a trei teatre
bugetate, cu toate limitarile ce decurg de aici, Exitul lui Schilling isi
asuma implicit acest handicap, viitorul spectacolului depinzand mai
mult de disponibilitatea acestor teatre si mai putin de autor.

Pregatit sa preia in viitorul apropiat directia artisticd a teatrului
din Kaunas, Lituania, capitala culturald a Europei in 2022, Schilling
este optimist chiar daca aceastd forma de teatru este inainte de toate o
activitate grup-creator care transcende granitele institutionale, presu-
pune formarea si activitatea neinstitutionalizata a unei trupe dedicate
si subordonate liber, dar asumat ideii reprezentate de spiritul tutelar
al intreprinderii.
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Onisim Colta

ntal Vasarhelyi
— Grafica sacrala

N PERIOADA 7-23 aprilie 2017, Muzeul de

Arta din Arad a gdzduit, la sala ,,Ovidiu Maitec”,
o ampla expozitie personala de grafica alb-ne-
gru intitulatd ,Grafica sacrald’, semnata de Antal
Vasarhelyi din Budapesta.

Artistul s-a ndscut in 1950 in Satu-Mare, pe
atunci aflat in Regiunea Maramures. A parcurs
la Bucuresti studiile de arhitectura si a debutat,
in 1978, in capitala Roméniei, cu o expozitie
personald la Casa Pet6fi.

Acum aproape patru decenii s-a stabilit defini-
tiv la Budapesta si de atunci desfasoara o intensa
activitate atat ca artist cat §i ca organizator de eve-
nimente artistice.

Majoritatea lucrarilor expuse la Arad, aflate
sub semnul sacrului, realizate in tus si acril sau
digitalizate, reprezintd arhitecturi imaginare, po-
sibile temple ale unor posibile societti secrete.
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Compozitiile sunt centrate, guvernate de un spirit de geometrie,
parcd metafizica.

Simetria este de altfel regula de baza, care le asigurd un echilibru
aproape perfect. Abaterile de la aceastd simetrie sunt atent dozate, su-
ficient ca sa provoace binevenite tensiuni in cadrul compozitiei.

Antal Vasarhelyi doreste parca sa recupereze ceea ce arta moderna
si post-moderna a pierdut si anume centrul. Prin aceastd atitudine el
consund cu cea a germanului Hans Sedlmayer, concretizatd in cartea sa
Pierderea centrului sau in cealalta carte, intitulata Pierderea mdsurii.

Setea naturald de echilibru a artistului transpare din apetenta sa
irezistibila spre compozitia simetrica, marcata subliniat de caracterul
ei geometric. Este sesizabila intr-o anumitd masurd, in compozitiile
arhitectural —geometrice ale lui Antal Vasarhelyi o inrudire de spirit
cu Escher. Aceasta inrudire de spirit o gdsim in doza de paradoxal
din arhitecturile grafice ale artistului, in care domina subliniat geome-
trismul. Aici gdsim scarile interioare, jocurile de goluri si plinuri ale
volumelor in trompe loeil.

Cu ochiul, sensibilitatea si tehnica arhitectului, artistul realizeaza
compozitii amprentate de o simbolisticd ce trimite spre sacru si
metafizic.

Constructia imaginii are la baza contrastul de clar-obscur, mono-
crom stdpanit cu rafinament. La acesta se adauga precizia taioasd a
formelor geometrice, cu treceri graduale, fine, de la negrul compact,
saturat, prin pasaje de griuri subtile pana la albul pur, care il fac pe
privitor sd aiba senzatia cd se afld in fata unor lucréri cu adieri mini-
maliste executate de un artist japonez.

»Apetitul de centralitate”, il situeazd printre putinii artisti, care
pledeaza pentru recuperarea ideii de centru in arta. Prin aceasta
Vasarhelyi se diferentiaza, fard ezitari, de curentul spargerii formei.

In acelasi timp, este un artist modern, chiar dac iese din viziunea
despre arta moderna formulata de cel mai vehement aparator al aces-
teia, Clement Greenberg, care considera ca opera de artd nu trebuie sd
plateasca nici un tribut realitatii vizibile .
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Conform opiniei lui Greenberg, opera de arta trebuie sd fie o reali-
tate noud, autonomad, inventata, executata pe un anumit format, pe un
anumit suport, la anumite dimensiuni si anumite materiale, suficienta
siesi. Or, in creatia lui Vasarhelyi, nu se raporteaza doar la ea insasi.
Realitatea inventatd, prin simboluri si cheile de lectura sugerate de
artist, trimite la o realitate imaginard, care constituie lumea artistului.

Prin expozitia de la Muzeul de Artd din Arad, Antal Vasarhelyi ne
dovedeste cd stapaneste cu prisosinta limbajul plastic, ca are in tot ce
face coerentd si o stapanire fara cusur a sintaxei si morfologiei acestui
limbaj.

Aceasta expozitie se aldturd celorlalte de la Budapesta, Viena, Cluj,
Bucuresti, Szeged, Niirnberg si Paris, implinind odata in plus destinul
artistic al autorului.
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1. Antal Vasarhelyi, Potirul lui Bész



2. Antal Vasarhelyi, Muzeele lumii merg sa munceascd



3. Antal Vésarhelyi, Ars misteri I



4. Antal Vasarhelyi, Ars misteri IT



5. Antal Vésarhelyi, Ars misteri I



(il

6. Antal Vasarhelyi, Spatiul-arhitecturd



7. Antal Vasarhelyi, Spatiul-arhitecturd




8. Antal Vasarhelyi, Spatiul-arhitecturd



9. Antal Vésarhelyi, Omagiu lui Marcus Vitruvius Pollio



10. Antal Vasarhelyi, Logica cubului



11. Antal Vasarhelyi, Piatrd in fantdna in care apa scade



12. Antal Vasarhelyi, Clepsidra fiului meu David



Johannes Waldmann

idon Kremer, septuagenar,
si capcanele creativitatii

»Flacira este in mine insumi. Nu inceta
niciodata sa te lasi surprins, i sa-i surprinzi,
la randul tau, si pe ceilalti”

(Gidon Kremer, Autobiografie)

RUMUL marelui violonist leton, poate cel

mai inteligent si versat interpret al compozi-
torilor, vechi si moderni, in momentul de fatd, si
cele ale autorului articolului s-au incrucisat de
cateva ori. Am avut contacte, de aici indreptatirea
de a scrie despre arta lui, de a-i schita portretul.
Prilejul este cea de-a 70-a aniversare de la nastere,
al 20-lea jubileu al formatiei orchestrale ,,Kremerata
Baltica” fondate de el. In cadrul unui turneu care
se vrea mondial si care, deocamdati, este euro-
pean, orchestra si solistii alesi pentru acest prilej,
au prezentat la Regensburg, in Bavaria, un con-
cert. Autorul a avut prilejul sd participe. In a doua
parte veti gasi impresiile lui.
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Dar, mai intai, iata niste sumare date biografice, nu
extrase din Internet, ci partial din Lexiconul interpretilor
de muzicd clasicd in secolul 20 de Alain Paris, editia 2013,
pagina 396, partial din cele trei volume autobiografice
ale lui Kremer (in limba germana), pe care autorul le-a
citit.

Gidon Markovici Kremer, nés-
cut la 27 februarie 1947 la Riga,
dupd sfarsitul razboiului, intr-o
familie de muzicieni, este de la
inceput predestinat sd continue
cariera bunicului si a périntilor,
cu totii violonisti. Este dat de tatal
sdu, care nu mai are ce-l invita, la

N i ' conservatorul local de muzica, la
Gidon Markovici Kremer

pedagogul Sturesteps. La propu-
nerea acestuia, se inscrie dupa absolvire la Conservatorul
din Moscova, unde il are profesor pe marele David
Oistrach, secondat de Piotr Bondarenko. Relatia cu
Oistrach este ca o relatie dintre tatd si fiu, ea dureaza pana
la moartea lui Oistrach, ba chiar pana in prezent, cici ele-
vul a vorbit si a scris in multe ocazii despre dascélul sau.

Oistrach, spirit generos, minte deschisd, a tolerat, ba
chiar a sprijinit originalitatea studentului insetat de nou,
care nu s-a ldsat incorsetat in nicio scoald sau stil de in-
terpretare.

La universitate isi insuseste un vast si variat repertoriu,
este admirat, imprima si primele discuri (pe care autorul
le are in colectie!), castigd primele concursuri. Premii la
Bruxelles (concursul Regina Elisabeta), Montréal, Moscova
(concursul P. I. Ceaikovski, premiul 1), si primele prezente
in strdinatate. Spre exemplu, in 1975, la Miinchen, recital
cu Oleg Maisenberg, pian, cu repertoriu vechi - Bach - si
modern - Prokofiev. Este invitat, inca cetatean sovietic
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fiind, de mari personalitati (dirijorii Harnoncourt, Marriner, Bernstein)
si orchestre (ca aceea din Berlinul occidental si Karajan). In 1980
vine legal in Occident, dar nu se intoarce in Uniunea Sovietica, ci se
stabileste la Paris, in Austria si Germania. Intemeiazi festivaluri si
adund muzicieni din tarile baltice (in formatia , Kremerata Baltica”),
sprijind financiar tineri solisti, e mereu in cdutare de repertoriu mo-
dern si valoros.

Dintre compozitorii contemporani prezentati si sprijiniti de el ii
amintim pe estonul Arvo Pirt, letonul Peteris Vasks, georgianul Gija
Kanceli, americanul John Adams, pe rus-germanul Alfred Schnittke.
Kremer are o relatie deosebitd cu muzica argentinianului Astor
Piazzolla, innoitorul tangoului si virtuoz al instrumentului bando-
neon. Un capitol special pentru interpretul si omul Kremer este mu-
zica tinerilor compozitori evrei ucisi in Holocaust, in lagare de exter-
minare. Un exemplu este Gideon Klein. Un mare compozitor, a cdrui
operd, vastd si diversa, se raliaza tot la problematica Holocaustului,
este Mieczyslav Weinberg, polonez fugit in Uniunea Sovieticd. Despre
el va mai fi vorba in cele ce urmeazi. Trebuie sa fie amintitd neaparat
deosebita apreciere a lui Kremer pentru muzica lui George Enescu si
participarea la Festivalul Enescu. Recent, discul realizat de Kremer cu
orchestranti ai formatiei ,,Kremerata® cu Octuorul de Enescu a fost
propus pentru ,Grammy’, iar Cvintetul cu pian si Cvartetul Nr. 2 de
Enescu, in executia lui Kremer (primit cadou de la el), sunt podoa-
bele colectiei discografice a autorului articolului! Sa mentionam fugi-
tiv: Kremer si ansamblul lui au fost de doud ori la Weiden, orasul de
adoptiune al autorului.

Cateva asociatii de idei in legatura cu tematica semnalatd in titlul
articolului, cum artistul Gidon Kremer a cautat sa ramand mereu cre-
ativ, original, sd fie unic si netributar niciunei scoli interpretative. De
asemenea, cum a reusit sa evite capcanele unei astfel de originalitati,
privind alegerea repertoriului, contextul estetic, concesiile necesare
»pozitiei” sale de solist virtuoz in balanta cu mesajul artistic, moral si
ideologic al bucatilor interpretate. Kremer a pornit, intotdeauna, de
la mesaj, de la continutul de idei, uneori in dezacord cu expresia, cu
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inefabilul piesei. Astfel, a reusit s comunice cu publicul, sa-1 atraga si
sa-1 entuziasmeze. Succesul facil nu l-a interesat!

Kremer reediteazd ,,momentul Joseph Joachim” (cea de-a doua
jumatate a secolului al 19-lea) in toate trasaturile lui esentiale. E-
vreul Joachim, provenit dintr-o familie de violonisti din Sighetul
Marmatiei, a fost prietenul si confidentul tuturor marilor compozitori
(spre exemplu, Brahms, Schumann, Mendelssohn), care au compus
concerte dedicate lui. Astfel si Kremer. Joachim a sprijinit, la fel ca si
Kremer, tinerele talente (exemplu: Arthur Rubinstein). Acelasi lucru
poate fi sustinut si despre violonistul leton, celebru si generos.

Impresia ficuta ,in particular” de muzicianul Kremer, care nu
poate fi despdrtitd de cea facuta de ,,omul Kremer”, se caracterizeazd
prin modestie, seriozitate, competentd, umor discret, prietenie.

In continuare, doar citeva cuvinte despre amintitul concert din 4
martie 1017, Regensburg, si protagonistii lui: Kremer, Martha
Argerich (pian) Lucas Debargue (pian), ,,Kremerata Baltica”

Sala, plina pana la ultimul loc (amfiteatrul Universitatii, vreo 1.200
de locuri, trei niveluri). Public entuziast si cunoscator. Protagonistii:
in foarte buna dispozitie si la indltimea reputatiei. Foarte generosi cu
publicul (bisuri acordate imediat, la prima solicitare, cu piese inedite),
si disciplinati.

La modul general, despre nivelul concertului: exceptional, din
toate punctele de vedere! Unul dintre putinele concerte de un nivel
superior la care autorului i-a fost dat sd se delecteze, dar si sd mediteze
asupra criteriile judecati de valoarea in arta!

Iata cateva cuvinte despre protagonistii concertului de la Regensburg
(in acceptia autorului, toti la fel de importanti):

Martha Argerich, o aparitie de o distinctie aparte, careia nu-i pasa
de celebritatea dobandita de decenii; dispune de o intuitie artistica
fara gres, dublatd de o tehnica pianistica uluitoare si un tempera-
ment debordant. Atunci cdnd e parte a unui ansamblu (ca in con-
certul amintit) sau cAnd cintd muzici de camerd, se subordoneaza
cu usurinta, dar nu-si dezminte calificarea de ,regina a pianului” si
impresioneazd perpetuu!
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Lucas Debargue, tanar si extraordinar de talentat si modest muzi-
cian francez, care a reusit, dintr-o opintire, sd uluiascd publicul, juriul
marelui festival ,,P. I. Ceaikovski” si colegii muzicieni, poate fi intro-
vertit, cdnd e cazul, sau extravertit la maximum, cand partitura cere!
Are, precum ne-a convins, si calititi de dirijor (amintind, in aceastd
privintd, de Glenn Gould, cu care are multe trasituri comune).

Ansamblul ,,Kremerata Baltica” (20 de ani de la debut) este o
orchestra de camera putin largita, si foarte flexibila in stilul de inter-
pretare. Dispune de mult entuziasm in contact cu lucrari noi, necu-
noscute, sau revitalizind bucati intens vehiculate.

Programul concertului a cuprins trei piese (forma semi-simfonica a
Cvintetului pentru pian si Cvartetul de coarde de Mieczyslav Weinberg,
apoi Sonata 1 in La minor de Robert Schumann, si in final transcriptia
pentru violing, pian si orchestrda dupa Concertul pentru flaut, harpa si
orchestrd de coarde de W. A. Mozart dar, in afara programului normal
anuntat in programul de sald, s-au executat si trei bisuri-supliment.
Acestea au fost: intai, Suita la doud piane solo - aici, la un pian, la pa-
tru maini - Ma Mere I'Oye (Mama mea, gdsca) un basm coregrafic de
Maurice Ravel, pe baza povestii scriitoarei Colette, executanti: Martha
Argerich si Lucas Debargue; apoi Misterio y Fuga (Mister si Fuga) de
Astor Piazzolla, solo, cu Kremer si Argerich, si, in final, o piesa de
Mieczyslav Weinberg, Humoresca, pentru violind si orchestra, in or-
chestrarea lui Mihail Pletniov, solist Kremer, plus ,,Kremerata Baltica’.
Mieczyslav Weinberg, nascut Moshe Wajnberg in 1919 la Varsovia,
este un compozitor polonez.

Iata povestea vietiilui, pe cat de tristd, tragica, pe atat deaventuroasa,
schitatd pe scurt in céteva linii.

Invata pianul incepand de la varsta de cinci ani. E primit, cu dis-
pensd, la Conservator (Universitate). In 1938/1939 ajunge in ghetou
in timpul invaziei germane. Reuseste sa fuga, impreuna cu surioara
lui, §i se indreapta, pe jos, spre Rusia. Sora nu rezista, se intoarce, e
prinsa de nemti, internata. Tntreaga familie moare la Auschwitz, dar
Weinberg nu afld despre cele petrecute decat in 1960. Ajunge pana la
Minsk, unde se angajeaza corepetitor la Opera, si studiaza intre timp.
Termina pianul §i compozitia. E nevoit sa fuga din nou, din cauza in-
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vaziei germane. Intre timp, aproape muritor de foame, compune Sim-
fonia 1 si o trimite, prin intermediari, lui Dmitri ostakovici. Aceste
o primeste, o studiaza si o prezinta. Weinberg e chemat la Moscova,
e angajat la Uniunea Compozitorilor i ajunge prietenul personal si
protejatul lui Sostakovici.

Compune fara ragaz, in toate genurile. Marea lui tema e Holocaustul,
exterminarea premeditatd a poporului evreu, inclusiv a propriei fami-
lii. In urma persecutiilor antisemite din Uniunea Sovietic, si viata lui
e periclitatd. Prieteni apropiati mor in lagdrele GULAG-ului. La in-
ceputul anului 1953 este arestat, intemnitat fara proces. Moare Stalin
(5 martie 1953), iar Sostakovici i se adreseaza personal lui Beria, prin-
tr-o scrisoare, ca sa-si elibereze prietenul. Acesta scapd, cu citeva luni
mai tarziu. Dupd intoarcere, isi incepe seria de opere monumentale §i
tragice. A compus in total 22 de simfonii (ultima neterminata), doua
opere (Idiotul dupa Dostoievski si Pasagera, reprezentata pe scend
doar in 2010, opera vietii lui!), multe alte lucrari simfonice, de camera,
solo, in total o opera vastd, ramasa necunoscuta atat publicului, cét §i
muzicologilor. Astfel, Weinberg, un compozitor profund si valoros,
a ramas ignorat de toti, si dupd moartea lui (Moscova 1996), pana
in momentul cand Kremer s-a interesat de el, incepand sé-i propage
opera.

Cvintetul pentru pian, op. 18, 1944, este o lucrare foarte sobrd, in ciuda
continutului tragic. In acest concert, in care pianul (Lucas Debargue) a ju-
cat rolul coloanei vertebrale, s-a cintat o transcriere pentru orchestra
semnatd de Andrei Puscariov (percutionistul ,, Kremeratei”) si Viktor
Kissin. Lucrarea se compune din cinci parti. Partea mediana, nr. 3,
Presto, cu o atmosferd diafand, un caracter dansant, pregateste penul-
tima parte, Largo, un urias hohot de plans, introdus de pian, sporit la
unison, aproape insuportabil. Finalul e dominat de percutie, drama-
tismul intensificindu-se treptat. Un ranjet, realizat de instrumentele
de coarde, prin mijloace de un grotesc sinistru, urmat de disonante si
o liniste intru totul nenaturala, incheie lucrarea, ag spune, amenintator
si sumbru.

Pentru ca am tratat ceva mai amdnuntit personalitatea si opera
foarte putin cunoscutului Mieczyslav Weinberg, compozitorul gran-
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dioaselor Simfonia a 5-a in mi minor si a 6-ea in fa minor, al Recviemului si
al operei Pasagera, toate avand tematica Holocaustului, trebuie sa
mentionez cd Gidon Kremer si Martha Argerich au mai executat in
bis inca o bucatd a lui Weinberg, al cdrei titlu mi-a scipat, poate o
Humorescd foarte fantezista!

Dar, inainte de a executa acest supliment, au fost cantate, magis-
tral, alte trei bucdti, mai cunoscute publicului. Prima bucata, Sona-
ta in la minor de Robert Schumann, in trei parti, violind si pian, s-a
dovedit a fi 0 mare piesa romanticd. Mai ales ultima parte, in miscare,
»lempo allegro’, este foarte moderna in spirit pentru timpul cdnd a
fost compusd. Este 0 muzica pasionald, de un dinamism irezistibil;
interpretii au armonizat, intrecerea lor fiind pasionanta! Discul cu
aceasta compozitie, cu aceiasi interpreti, inregistrat acum treizeci de
ani, diferd doar neesential, in comparatie cu interpretarea pe viu!

O noutate pentru autorul acestor randuri a fost, in schimb, Concer-
tul pentru violind, pian si orchestrd de coarde al lui Wolfgang Amadeus
Mozart, K.299, si care este o mdiastra transpunere (de Viktor Kissin)
a Concertului pentru flaut si harpa. Bineinteles cd Argerich si Kremer
au cantari la un nivelul foarte inalt. Acel Andantino median, care este
o muzica romantica in plin clasicism, a fost magic, una din frumoasele
pagini mozartiene! O frumoasd surpriza a fost aparitia, intai in Cvin-
tetul cu pian, reorchestrat, apoi in primul supliment, Ma Mére I'Oye
de Ravel, a tumultuosului pianist Lucas Debargue. Autorul l-a ascultat
in aceeasi sala de concert si acum doua luni in recital solo. Articolul
despre acest interpret a apdarut in revista ,, Arca”.

Gingasia §i umorul diafan al congenialilor Martha Argerich si
Lucas Debargue au innobilat muzica lui Ravel! Insistentele, tot mai
puternice, ale numerosului public i-au determinat pe renumitii solisti
sd mai acorde un bis. De astd data a fost la rand favoritul lui Gidon
si al Marthei, concetiteanul ei argentinian Astor Piazzolla (reorches-
trat). Compozitia sa, Misterio y Fuga (Mister si Fuga), a fost foarte
impresionanta si solid articulata!

Autorul acestui articol (adica, Scribul din romanele apreciatului
scriitor Gheorghe Schwartz) a ramas stupefiat, coplesit si incantat.

Weiden, 14 martie 2017
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, Viata este un ocean”

LACKFIELD este un duo format din lon-
donezul Steven Wilson si israelianul Aviv
Geffen.

Compozitorul, producitorul, solistul vocal,
dar si multi-instrumentistul (chitara clasica si
electricd, instrumente cu clape) Steven Wilson
- a carui biografie am prezentat-o deja in paginile
revistei ,,Arca” — este, in primul rand, fondatorul
grupului de rock progresiv Porcupine Tree, care
a editat zece albume de studio in perioada 1992-
2009. Din 2008 incoace avem de-a face si cu o
carierd solo a lui Steven Wilson concretizata in
cele cinci albume de studio care au aparut pana
acum.

In paralel cu aceasta prodigioasi activitate mu-
zicald, Wilson a fost implicat in multe alte proiecte:
Incredible Expanding Mindfuck, sau, pe scurt,
I.E.M. (cinci albume de studio); Bass Communion
(zece albume); Storm Corrosion (un album);
No-Man (sase albume).

Celélalt membru Blackfield, Avi Geffen, este,
de asemenea, compozitor, producitor, claviatu-
rist, chitarist si solist vocal. Avi este fiul impor-
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tantului scriitor israelian Yehonatan Gef-
fen. De-a lungul carierei sale, Avi Geffen
a editat 18 albume de studio, muzica lui
stand sub influenta lui Thom Yorke (Ra-
diohead), Roger Waters (Pink Floyd), dar
si a lui Bob Dylan sau U2.

Din biografia sa, publicatd de playity-
et.com, aflim cd pe la mijlocul anilor *90
Avi a descoperit muzica trupei lui Steven,
Porcupine Tree, devenind un mare fan al
acesteia. La invitatia sa, Porcupine Tree a realizat in anul
2000 o serie de concerte in Israel. Avi s-a intalnit apoi cu
Steven la Londra ca sd-i propund realizarea unui proiect,
un duo, pe care l-au numit Blackfield.

Primul lor album de studio, Blackfield I, a apéarut in
2004. I-au urmat: Blackfield II (2007), Welcome to my
DNA (2011) si Blackfield IV (2013).

In februarie 2017 a aparut Blackfield V. Discul a fost
compus si inregistrat pe parcursul a 18 luni in studiouri
din Israel si din Anglia. Tema oceanului este repetitiva, o
regasim la trei dintre cele 13 piese ale albumului.

Alaturi Steven Wilson si Avi Geffen (ambii la voce,
chitara si claviaturi), au mai fost invitati Tomer Z la tobe,
Eran Mitelman la instrumente cu clape, dar si London
Session Orchestra, pentru acompaniament. Ca si in cazul
albumelor solo ale lui Steven Wilson, intalnim participa-
rea legendarului producitor Alan Parsons la trei dintre
piesele discului.

Albumul se deschide cu o scurtd uvertura, A Drop in
the Ocean (1:23 min) interpretata de London Session Or-
chestra. Instrumentele cu coarde ne transpun intr-o lume
romantic, de vis, ca intr-o rapsodie de Rahmaninov.

A doua piesa, Family Man, incepe in forta. Doar
cateva batdi puternice in tobe si vocea lui Steven Wilson
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BLACKFIELD

intrd imediat in scend. Corul ne aduce aminte, cu nostalgie, de mai
vechile albume Procupine Tree, desi in mod oficial trupa inca nu s-a
desfiintat. Versurile ne indeamnad sd nu avem nicio retinere in privinta
activitatilor domestice:
“Chasing your dreams\ Paying your bills\ Here you go again\
Definite sign\ You are around\ No, it's not a shame to be a
family man”
»,Urmeaza-ti visele,\ Plateste-ti facturile.\ O iei de la capat,\
Semnul exact\ Ca esti prin preajma.\ Nu, nu e rusine sa fii un
familist”

Ritmul viguros al piesei anterioare este urmat de o fermecatoare
balada, How Was Your Ride? La inceput, pianul, si apoi solistul
Wilson ne incantd cu timbrul vocii lui de o melodicitate unica.
Orchestratia joaca un rol tot mai important pe parcursul dezvoltarii
piesei, iar Wilson si Geffen interpreteaza la unison, in duet, versurile
care ne atrag atentia asupra pericolului singuratatii dinaintea caderii
cortinei.

“Frozen moments\ Your shadows on me\ Will always give the
command\\ It won’t get better\ Just string along\ Until the cur-
tain comes down”
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»Momente inghetate.\ Umbrele tale deasupra mea\ Ma vor
controla intotdeauna.\ Nu va fi mai bine,\ Strdnge din dinti\
Inainte de ciderea cortinei”

In contrast cu vocea lui Steven, se evidentiaza glasul bas, mai pro-
nuntat, al lui Aviv, care sustine partitura vocald la urmatoarele doud
piese.

We’ll Never Be Apart are un tempo mediu, in care riff-ul chitarei
lui Steven Wilson si ritmul dat de baterie insotesc povestea unei relatii
care rezista, indiferent de situatii si distante.

“Now music turns to blasts\ I saw everything collapse\ So I'll
think of you\ And we'll never be apart”

»Acum muzica se transforma in explozii\ Am vizut cum
totul se prabuseste\ Asa cd mad voi gandi la tine\ $i noi nu ne
vom desparti niciodatd”

In Sorrys chitara clasici si claviaturile induc senzatia de calm. Versu-
rile ne aduc in discutie, inca o datd, regretele unei iubiri neimplinite.

“Sorrys, seven years of sorrys\ I was trying to catch your eye\
Rolling, into the river you were caught in\ I saw you flowing
and couldn’t swim back”

~Regrete, sapte ani de regrete\ Incercam si-ti prind
privirea,\ Te-am vazut plutind, rostogolindu-te in raul\ In
care ai fost prinsa, neputand inota inapoi”

Life is an Ocean ne mentine in aceeasi stare de calm. Combinatia
pian - voce de acompaniament ne relaxeazd, aga cum ar face-o va-
lurile foarte mici ale marii care in retragerea lor se sparg usor de tarm.
In partea a doua a piesei, odati cu intrarea tobelor si a chitarei elec-
trice, vocea lui Steven invéluie totul ca-ntr-un ocean netarmurit. Viata
fiecdruia dintre noi este, de fapt, un ocean in apele cdruia trebuie sa
inotdm. Uneori sarea ne va afecta ochii, iar apele nu vor fi mereu lim-
pezi si line.

»Life is an ocean\ You've got to swim\ Your eyes get salty\ As
you dive deep\\ No clear through water\ Muddy bottle\\ Life
is an ocean”

»Viata este un ocean.\ Trebuie sa inoti,\ Ochii tai se umplu
de sare\ Pe mdsura ce te scufunzi tot mai adanc.\\ Nimic clar
in apd,\ O sticla manjita.\\ Viata este un ocean.”
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Lately - o piesd alertd de rock progresiv, numai bund de ascultat in

timpul sofatului, este de departe cea mai vesela, avand tonul cel mai
optimist de pe album. Optimismul se datoreazd sperantei revenirii
dupa o infrangere.
“Lately, there is no one on your side\ It's a shame it’s a shame
you lost your magic touch\\ You feel unhappy no shadows
more than light\ You can’t think right\ You losing fights and
take you one step back”

,In ultimul timp, nu este nimeni alaturi de tine\ E pécat,

e pacat ca ti-ai pierdut atingerea magica\ Te simti nefericit,
nimic nu e mai umbrit decat lumina\ Nu poti gandi bine,\
Pierzi lupta si faci un pas inapoi”

October, melancolicd, pealocurichiarindurerata. Orchestrade coarde
acompaniazd, din nou, pianul lui Steven Wilson a carui magistrala inter-
pretare te-ar putea face si te intrebi daca nu cumva partitura e facutd de
Jordan Rudess (claviaturistul de la Dream Theater)? Vocalul e tot al lui
Steven Wilson, cu mult patos, marturisindu-ne amaréiciunea, tristetea,
durerea unei jubiri neimpartasite. Iubita lumineaza cu stréilucirea ei
drumul printre lacrimile lui. In final, doar moartea e singura cale certa
spre fericire.

“And when I see you smiling\ I come to you, I'm trying\ To
steal your smile for me\\ I hate you when you're glowing\ The
way youre walking\ Between my tears\\ So when I die and
October comes\ And the leaves start falling down upon the
ground\ And when the rain will stop you can be sure\ I've
found my happiness”

»31 cand te viad zdmbind\ Vin la tine, incerc\ Si-ti fur
zambetul\\ Te urasc cand stralucesti,\ Felul in care mergi\
Printre lacrimile mele.\\ Cand am sa mor in octombrie care
vine\ $i frunzele vor incepe sd cadd la pamant\ Si cand ploaia
se va opri, poti sa fii sigurd\ Ca mi-am gasit fericirea.”

Piesa cu numadrul nouad este The Jackal. Cantecul suna reconfortant,
avand vocalul lui Geffen, si este tocmai bun de ascultat pe inserat,
atunci cand, uneori, ne mai amintim de dorintele pe care nu le putem
realiza, controla. Cine-ar putea sti cind va veni momentul intalnirii
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cu adevarata dragoste $i ce anume va prevesti asta?
“Sometimes you need someone to take away\ Your pain\
When you're falling down you’re looking up\ For help (...)\
But how?\ How can I find you my true love one?\ How can I
notice when a true love comes?\ How?”

LUneori ai nevoie de cineva care si-ti ia\ Durerea\ Cand
esti in cddere te uiti in sus\ Dupa ajutor\ ...\ Dar cum?\ Cum
pot sd te gasesc, dragostea mea adevarata?\ Cum pot observa
cand vine adevérata dragoste?\ Cum?”

Urmeaza Salt Water, instrumentald, eleganta. Chitara electricd este
acompaniata de orchestra de coarde in derularea unui minunat lulla-
by, tocmai bun de transmis persoanei iubite Intr-o seard, in incheierea
unei comunicdri virtuale.

Undercover Heart cu Geffen la timona §i cu un reusit acompania-
ment coral. Ni se dezviluie o alta poveste de dragoste trista. O iubita
mult prea autoritara, mult prea posesiva, iti poate face viata un calvar
pana la urma, cu toata dragostea!

“All your secrets are hunting you\ It’s too late, digging your
lies for the truth\ Your undercover heart beats for who?\
You look so unhappy and blue\\ Another mistress stole your
freedom\ Grounded you\ It’s too late to awaken from your
dream\ All your sleepy plans end with tears\\ How will you
sneak out from here?”

»Toate secretele tale te urmaresc,\ E prea tarziu sa sapi
in minciunile tale dupa adevar.\ Pentru cine bate inima ta
clandestina?\ Arati atat de nefericit si trist. O altd iubita ti-a
furat libertatea\ Te-a pus la pamant\ E prea tarziu sd te trezesti
din visul tau,\ Toate planurile tale sfarsesc in lacrimi\ Cum te
vei strecura afara de aici?”

Lonely Soul. O minunata interactiune intre tobe si bas dezvolta o
progresie sonord ce pare la un moment dat fara sfarsit. Idee intarita la
maximum si prin repetarea versurilor.

“Everything is broken\ Everything is chaos\ Everything in
me\ (and the lonely soul)”

»Totul este sfiramat\ Totul este haos.\ Totul in mine.\ (Si
sufletul singuratic)”

Albumul se incheie in fortd, cu piesa probabil cea mai valoroass,
cea mai grea. From 44 to 48. Se evidentiaza din nou vocea melodioasa
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a lui Wilson. Remarcabil rift-ul chitarei electrice acompaniat treptat
de orchestra de coarde. Textul ne intovaraseste intr-o calatorie prin
viata unui barbat.
“Then from 24 to 25\ A girl I liked became my wife I tried\
It was harder than I'd ever imagined to keep all my dreams
alive\\ Then from 44 to 48\ I knew Id left it far too late for
sure\ To climb up the mountain ‘cause time’s always running
away from me”

»Apoi, de la 24 la 25\ O fata care mi-a placut mi-a devenit
sotie.\ A fost mai greu decat mi-am imaginat vreodatd sd-mi
tin toate visele in viata.\\ Apoi, de la 44 1a 48\ Am inteles ca voi
pleca mult prea tirziu\ Pentru a urca pe munte in sigurantd,
pentru cd timpul mereu fuge de mine”

Blackfield V, un album tocmai bun pentru a fi soundtrack-ul mo-
mentelor principale ale vietilor noastre. Valoarea muzicala este, fara
indoiald, amplificatd de fuziunea cu muzica clasica data de colabora-
rea duoului Blackfield cu London Session Orchestra.
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Pod

Poate cé locuiesc

in viata altcuiva

sinu e asa cum cred,

o traire in subteranele propriei existente.

Poate ci tot ce resping atat de acut este doar
efectul unei anestezii
in coloana mea de animal nedescoperit.

Este mereu cineva vinovat pentru toate,
cineva fericit fira motiv,
cineva cu care nu mi-am suprapus viata.

Pot sa tréiesc cu tine §i sub un pod,

ii spuneam,

dar el nu s-a tinut de cuvant,

n-a mai locuit nici in propriul lui trup.

Ti-as povesti ceva frumos,

dar n-am la indemand decat copilaria

cand locuiam in cea mai frumoasa viatd, Daniela Sontici,

iar viitorul era drumul care ducea poetd, jurnalistd,
. . Bucuresti

dincolo de munti.
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Erou

Fii tu eroul civilizator,

intra pe calul alb si

redd lumii

poienile cu gazon tuns regulamentar,

spune ceva, sd lasi multimea cu gura cdscatd
si sd te urmeze ca pe fecioara din Orleans!

Cand se ridica ea in sa
nobilii tremurau ca niste steaguri plouate
sub cerul parjolit de saxoni.

De la ultima int4lnire mi te imaginez umbland
doar pe strazi inguste, cu pavaj medieval
si geamuri ce lasd vederii micile detalii.

Numai acolo se potriveste mersul tau cazon,
amintirile tatalui tau

numai acolo le-ai depune linistit,

la intrarea in catedrala in care ea doarme muta,

stiutd si negtiutd, alteori contestata,
adorata pentru bratul ridicand sabia.

Am visat mana scribului, vindecitoare,
geniala lui incrustare pe tablita,

si faldurile rochiilor mele

alergand spre fluviul necunoscut,
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cum apele lui murdare luminau totul
ca dupa un altfel de botez.

Erai un erou,

intrai suprem

in catedrala dantelata si albd sub soarele verii,
indltai totul printr-un gest,

pana si arborii crescuti nefiresc din sangele meu,
increngatura vinisoarelor ce se zbateau

sub bratul ce ma tinea strans sa nu cad

de pe saua calului alb.

Orga rasuna clar

si zambeam spre locul unde dormea fecioara
sau ce mai ramdsese

dupa focul din acea zi de mai 1431.
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Scrisoare

Orasul nostru s-a umplut de orbi,
de oameni fard cate o mana sau
cu un picior tarat prin duminicile fara sot.

E un oras de bubosi:
cand le lipseste o ureche,
bétranele isi poarta parul retezat deasupra ei.

Avem o invazie de rame
si au fost plantate lanuri mari
de scaieti langa rau.

Cand bate vantul,
oasele noastre fluierd, iar de piele
ni se prind tepi ce zboard pretutindeni.

Ar mai fi ceva: emblema orasului este
un scutec — in amintirea ultimului copil.

Cel mai iubit loc ramane gara: trenurile
care pleacd sunt pline de bagajele trimise inainte
de cei care vor dispérea definitiv.

Numele tarii visate si-au brodat-o discret
pe mangeta hainei,

daca esti atent afli unde vrea

sa fie iInmormaéntat fiecare.
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Cei care, din motive necunoscute, doresc

sd se stabileasca la noi,

sunt rasi in cap imediat ce coboara din tren,
tatuati si ridicati in urale,

aruncati dincolo de usile ruginite,

prada disperarii $i vinului prost

din cragmele apropiate.

Este insa si ceva veselie in orasul nostru.
Noaptea isi fac de cap

oamenii cei mai liberi: din orasele vecine

sunt adusi in voiaj copiii de tata,

plimbati in marsupii speciale de cétre animalele
de companie aprobate de intreaga comunitate.

Uneori, ca o sliabiciune trecuta cu vederea,
sunt ldsate si mamele sa se bucure
de fericirea pruncilor.

M-am obisnuit cu orice in acest oras,
insa md exaspereaza ca este mereu ziud
si nu se schimba niciodata anotimpul.

Vremea ma chinuie

cu lumina ei violenta,

péarand ca ingroapa

mereu o0 mare taina,

ceva care prinde doar radacini
si nu mai reugeste sa rasara.
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Gabriel-Petru Baetan

Poesie vivante

Poezia este mai vie decét toti oamenii si toate
vietatile la un loc.

Mai vie decat o cezariand proaspata

din care scincet sta sd erupa.

Mai vie decét vita-de-vie cu a carei sevd unii
isi dreg ranile.

Mai vie decét toate focurile vazute si nevazute ale
Universului.

O fecundatie intr-un bob de sare,

minereul de speranta ce iradiazd

chiar si plumbul,

chiar si un ocean lacrimi.

Atat de vie incat uneori ii pulseazd mortii in
ochi.

Da. Poezia se perpetueazd chiar si dincolo.

Ea insufleteste linistea din cimitire.

Ea da amintirilor celor dragi ecou in eternitate.
Poezia este viata insasi,

Combustibilul motricitatii noastre,

instinctul de a iubi.

Poezia este atat de vie incat

fiecare unda radio care se propaga prin trupurile
noastre

e un vers!
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Cimitirul cuvintelor

acolo unde pe mésurd ce imbatranim

nefericirea ne inteapa tot mai des in piepturi

acolo, intre cearcanele sufletului

sub sarmoasa iarba a regretelor

zac toate cuvintele pe care nu am avut curajul si ni le rostim
ca niste copii morti la nastere

amintirea lor ne suprima inéltarea
amintirea tipatului lor ne asurzegte
orice gand, orice vocatie, orice destin

acolo, fix in locul acela

singuratatea isi infige adesea carligul in noi

balansandu-ne vietile deasupra unei mari de acida incertitudine
folosindu-ne visele spulberate

pe post de scripete

acolo totul este o rumoare

despre ceea ce am fi putut
sd devenim
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Centura de siguranta

de la o vreme incoace

toate se precipita

Soarele spre fata nevizuta a planetei
raurile spre evaporare

musuroaiele de masini catre centrele de casare
insectele catre télpile trecatorilor
componentele materiei spre reciclare
oamenii ca nigte navetisti ursuzi
intre entuziasm si disperare

catre capatul de linie

al sangelui

toate se grabesc spre nicaieri

cu o viteza pe care nici mdcar electrozii
nu ar putea-o percepe

toate aleargd cu o nerabdare haotica
spre puncte imaginare

spre fatale gduri negre

nu mai existd nici macar o particula statica

nu mai existd levitatie nici mécar in vise

nu mai existd ochi de cer care nu a fost angrenat
de inertia goanei dupé efemer

toate accelereaza inconstient spre destrdmare
spre o inevitabild ciocnire

de trecut

poemul acesta
este centura mea de siguranta...

T 114 ARCA 4-5-6, 2017




Gabriel-Petru Baetan Poezie

Condamnarea la scris

Eu nu apartin nici macar trupului dardmite vreunui curent literar.
Scriu ca §i cand m-as fi ndscut numai pentru asta

si nu imi pasa dacd ochiul mortii va fi singurul meu cititor.

Scriu ca si cand sufletul meu ar monologa in oglinda,

ca si cand fiecare cuvant pe care il scriu ar fi ultima mea respiratie.
Poezia este sau nu e, vorba lui Suciu.

Toate poeziile care nu dor sunt niste avorturi.

Toate poeziile care se scriu cu gandul la soclu

sunt la fel de false ca si zdmbetul unui clovn.

Toate poeziile care se construiesc inginereste sunt maculatur3,
virgule intre scinteie i flacara .

Toate poeziile care nu curg in cascada sunt apa chioara in gura unui betiv.
Cea mai bund definitie a poeziei pe care am cunoscut-o este depresia,
cea mai fantezista biografia.

Uneori visez cd mimez scrisul,

ca pentru asta ag putea fi nominalizat la Premiul Nobel.
Dimineata mi se face rusine de mine

si mi se izbesc in minte sfaturile bunicului

asemeni limbii de clopot:

Trezeste-te, nepoate, cel mai frumos dar al vietii este insasi viata.
Nu exista nimic grandios in incoronare.

Absolutul mai mereu adulmecd

mirosul agoniei,

pe aceia ingenuncheati pe dinduntru.

Scriu ca §i cand inima mea ar fi muta. ..
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Singuratatea si alte vagoane de ganduri

cand nu vrei sa adormi singur

singurétatea incepe din nou sa iti singereze
ca un membru ranit intr-un vechi razboi
pentru subzistenta sufletului

si nu gasesti in nici o amintire pansament
si intrebarile te lovesc in ceafa ca un bumerang
imprejur niciun rdspuns, nicio mand, nicio aripa

si iti trec prin minte vagoane de ganduri
desi prin sangele tau nu trece prin nicio gard
si auzi adesea cum iti respira moartea in ceafd

si numai Dumnezeu poate sti ce este in sufletul tau
cat cer fara pamant, cite oceane de neimplinire

si toti oamenii sunt plecati in alte vise

chiar si dupa ce adormi
singur...
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Dupa o mare dragoste

dupa o mare dragoste

urmeazd intotdeauna o tacere si mai mare, coroziva
cerul pare-se ca se scufunda

amintirile devin morminte

inima isi pierde glasul

prezentul aluneca in trecut ca intr-o gura carnivora
totul se preschimba cianura

totul are gust de moarte

totul se dezintegreaza

rdmane un gol nemarginit pe care ai senzatia ca nici macar Dumnezeu
nu l-ar mai putea umple

raman himere care te urmeaza din inertie

rdmai tu insuti, un tablou al deznadejdii

un spic sub talpa regretelor

un crater de vulcan

dupa o mare dragoste

in sufletul omului urmeazé intotdeauna
intotdeauna

potopul
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A opta zi dupa facerea lumii

a opta zi dupa facerea lumii

pentru a da mai mult suflu cuvintelor

pentru a i se raspandi vointa in toate cotloanele existentei
Dumnezeu a creat poetii

si le-a poruncit:

,wvoi trebuie sa fiti solii mei in orice limba

si vestitorii luminii in sufletele oamenilor

nu lasati nicio ureche nemangaiatd

nu lasati niciun fir de iarba neexplorat de ochiul ager al gandurilor voastre

transformati orice detaliu in mirare
si orice zbucium in capodopera

domesticiti umbrele
vorbiti-le chiar si mortilor
interogati chiar si pietrele

prin voi speranta se va infiltra
chiar si in pestera subconstientului”

si de atunci

in fiecare atom al Universului

saldsluieste asteptand sa fie decriptat de poeti
cate un vers
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Poezie

Terapia plansului

plangi

si prin lacrimi

se scurg afara din tine toate dihaniile acelea
care ti-au inveninat sufletul pana atunci

si ti se aratd noi incaperi ale constiintei

cu ferestrele spre latura luminoasa a existentei
in sangele tau explodeaza revolutii

sau nazuinte pe care ti le credeai amputate
dintr-o datd toate nenascutele galaxii

vor sd iti imbritiseze atomii proaspat eliberati
si 0 limpezime parca desprinsa din inceputul lumii
incepe sd iti guverneze carnea

de la ultimul receptor al retinei

pana in strafundurile

adn-ului
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Sora cu mahmureala

Intri uneori intr-o stare din aceea sora cu mahmureala

cu toate ca tie iti place sa bei numai pagini din Goethe

si iti aduci aminte de singurul tdu prieten, de Gabriel

cum s-a impacientat el atunci cdnd s-a despartit de pantec

si i-ai prezentat carnea cu toate cutumele ei

sau cum a rendscut el atunci cand a descoperit poezia autentica

pe care cu totii o cautd

arhivata in palmele brazdate de incerciri ale bunicilor si.

Cum striga el in ziua aceea din toate moleculele de ii simteai intensi-
tatea vorbelor pana pe maduva spinarii:

Existda unde care continud mult dupa ce noi devenim tacere.

Exista ceva dincolo de orice suprafata!

Exista, exista, exista....

Incepi sa vezi totul cu un binoclu cind te cuprinde starea aceasta

si nu intelegi de ce alti oameni spun c@ Gabriel sufera de depresie si
de ce ii ocolesc pragul

cand el nu face altceva decat sd picteze in cuvinte tavanele unor
biserici imaginare

si ti se face dor de acela care erai cdnd locuiai in aceeasi umbra cu el.
Cum vorbea el cu acela rdstignit pe cruce prin toate tacerile.

Cum vedea el in orice angoasa o aurora boreala.

Cum credea el ca tot ceea ce este masurabil este confectionat din
confeti.

Cum te linistea el de fiecare datd cand ti se parea cd mai toate ghilo-
tinele vietii te amenintd, spunandu-ti:

Numai o lacrimé ne desparte de noi ingine

Numai trupul ne desparte de treptele chintesentei

Numai un vis sunt toate

Nagsterea, durerea, clipa

Numai un vis...
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Ranitul

Sunt ranitul de pe-un camp de lupta,
Horcii greu, chircit diform pe-o rana,
Am plamanii sparti si mana rupta,
$i-mi tasneste sdnge dintr-o vana.

Zac, aici, in praf, fard putere,

Iar tdcerea mortii ma-mpresoara,
Mila si-ndurare n-am cui cere,
Ca sa pot trdi si-a doua oard!

Imi aduc aminte ce palavre

Imi turna cu patos generalul,
Cum zicea sd calc peste cadavre,
$i sd merg unde ma duce valul.

Susurau persuasive soapte,

Ca, sa-mpusc dusmani e-o datorie,
Si cd, furisandu-ma in noapte,

Sa nu las nici o faptura vie.

Ca pe front md mana insasi tara,
Ca razboiul are argumente,

Ca, de nu, parjolul, focul, para,
S-or abate asupra-mi, finalmente.

ARCA 1.5.6, 2017
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L-am crezut, naivul prost de mine,
Si-am avut incredere-n ce spune,
Cu nadejdea-n ziua care vine

Si céd ce-mplinesc sunt fapte bune.

Dupaé-aceea incepu cosmarul,
Glontul rece ma gasi in oaste.
Imi pierdui busola, felinarul,

Si simtii o-ntepatura-n coaste.

O vazui pe fata de acasd,

in ogradd, stinsd, despletitd,
Avea chipul pal si fata trasa,
Pleoapa-ncercinata si-umezita.

Ma-nturnai, apoi, s-astup durerea,
Gaurii din piept sa-i pun un dop,
Printre vintre, —-mprastiata, fierea,
Si prin vene, cardiacul stop.

Campul luptei-i rosu ca rubinul ,
Inima-mi, stingheré, ca 0 0oaza,

Langa mine, machiavelic, chinul,
Mesterindu-mi clipele de groaza.

Nu stiu catd vreme o sa treacd,
Nu stiu nici cat va mai tine ata,
Sa rasuflu vreau. Un pic. Oleaca.
Si-n final, sa md impac cu viata...
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Mihai Maci

Profetia

d-lui Radu F. Alexandru

U STIU daca aceasta e o poveste sau sunt

mai multe povesti si nici dacd, mai multe
fiind, se adund intr-un inteles comun sau ramén
stinghere, fiecare cu télcul ei.

Dar stiu cum a inceput totul: cu o teribild du-
rere de cap. Acum un an §i ceva, m-am trezit, intr-o
noapte, ci mi doare infioritor capul. In noaptea
aceea ma dureau tamplele (altadata crestetul sau
baza craniului) si, desi am incercat s ma masez
si sa iau diverse algocalmine, n-am mai putut si
adorm. De atunci, durerea s-a asociat cu insom-
nia. Am mers la diversi medici, insd doar pentru
a constata cat de relativa e arta lor: unii mi-au dat
una, altii alta, unii nimic, am fost trimis sa fac
RMN-uri i unul - cu o bonomie fortata - m-a
sfituit si citesc inainte de-a ma culca. In pustiul

noptilor nedormite am inteles ca nu voi afla nimic Mihai Maci,
de la doctori si ca va trebui sa compun cu aceste Pr(‘)’z"‘;"r’
radea

stari, asa cum — pand la urma - ne obisnuim cu
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toate baiurile §i betesugurile care ne insotesc mult mai devreme decat

suntem dispusi s-o acceptam. Uneori durerea era atat de puternica
incat, efectiv, ma dureau si dintii $i nu ma puteam gandi la nimic, imo-
bilizat intr-o eternitate pulsatild; alteori insa era suportabild si alcituia
un fundal, asemeni peretilor murdari din filmele lui Antonioni, pe care
dacé nu-1 bruscam puteam oarecum si-mi vad de ale mele. M-am intors
la tigdri (mai mult pentru ritmica gesturilor decat pentru proprietatile
lor opiacee), am inceput sa beau cafeaua la stacand si, incet-incet,
noptile au devenit timpul meu de lectura si de meditatie. Atunci cind
durerea se intensifica, puterea de a numi a cuvintelor se dizolva in
greata care ma cuprindea, ldsaindu-ma sd plutesc intr-un intuneric
fara repere. Dar cum aceste momente erau destul de spatiate am reusit
- macar in parte — sd-mi construiesc o normalitate aproximativa, data
de aceastd stare apasatoare si continua.

Apoi, la un moment dat, anul trecut, am fost si eu surprins de ape-
lul d-nei Merkel catre toti dezraddcinatii razboaielor de a veni i de a-si
reface viata in Germania. In noptile de insomnie urmiream bircile
minuscule acostand pe insulele grecesti, naufragiatii adunati de paza
de coasta a diverselor tari, sirurile de oameni ce strabateau Balcanii
pe jos, familiile asteptand in gari si in corturi. Datd fiind meseria
mea, trebuia si le explic cate ceva si studentilor despre aceste lucruri
si imi amintesc cd le-am vorbit de dreptul la asistenta, de solidari-
tate, de interventiile umanitare si de multe altele. Nu-mi dau seama
cat de convingator voi fi fost - studentii ma priveau circumspecti (i,
poate, aveau dreptate, céci intotdeauna cei sdraci se tem cd altii, si mai
saraci, le vor lua bruma de agoniseald) - cert e ca dupa un timp, tot
repetdndu-le, cuvintele acestea au inceput sa mi se pard mie insumi
calpe si fara inteles. Nu méd temeam de invazia pe care, destul de inabil,
o instrumentau media si politicienii, ci md urmareau ziua chipurile
nocturne ale acestor nefericiti care fugeau, urmérindu-si sperantele
asemeni unei comete menite a-i duce pe taramul fagaduintelor. Poate
asemeni lor eram si noi in urmd cu un deceniu, numai ca intre timp

T 124 ARCA 4-5-6, 2017




Profetia Proza

cometa noastra a explodat si astazi viata nu ne mai e agitata decat de
unda de soc a tuturor dezamagirilor.

Cumaibine de oluna in urmad a venit A., fostul meu student, actual-
mente acrib cercetdtor al papirilor copti intr-un centru de cercetari
afiliat universitatii din Halle. A. e realmente un scholar, un om ce
stdpaneste bibliografia, metoda si dedesubturile unui domeniu putin
accesibil celor multi. Ca sa nu par cu totului prafuit, i-am povestit
ce citisem la Enid Starkie despre ratacirile lui Rimbaud intre Aden si
Abysinia, despre comertul cu sclavi la care s-ar fi dedat scriitorul (fapt
pe care biografiile franceze il contestd) si despre Etiopia imparatului
Menelik (mai adaugand si niste date — insuficient asimilate — din isto-
ria Cornului Africii a lui Jean Doresse). A. s-a mirat, politicos, de cate
lucruri stiu despre subiecte atat de putin frecventate, dupa care - pen-
tru nu ridiculiza generalitatile mele — mi-a povestit cate ceva despre
munca lui. Mi-a spus cd aceasta are mai putin de-a face cu filosofia
— de la care pornise — cat cu stiintele exacte. Si nu e vorba doar de
necesara editare a tuturor fragmentelor salvate ale culturii greco-egip-
tene, care presupune o muncid criticd extrem de rafinatd, ci, uneori,
de lucruri ce tin fie de indemanarea efectiva (derularea unui sul sau
aranjarea unor fragmente de cativa milimetri pe diverse suporturi), fie
de colaborarea cu diverse echipe de fizicieni sau chimisti (pentru da-
tarea bucatelor de papirus), ori de informaticieni (pentru colationarea
fragmentelor dupa rupturd, sau pentru contrast, acolo unde ochiul
nu mai poate distinge urma scrisului). E foarte constient ca lucrurile
acestea nu au mai nimic de-a face cu ,,marile sensuri” pe care le proiec-
tam in texte pe vremea studentiei, insa considera aceasta activitate
tehnica drept foarte utild si vede in sistematizarea papirilor primii pasi
ai unei stiinte istorico-culturale a crestinilor din Orient. Fird a avea
un rasunet deosebit, aceastd stiintd in statu nascendi atrage oameni
si se bucura de o oarecare atentie si dincolo de granitele stramte ale
centrelor de cercetare. Nu doar ca aduc la institutul lor diversi invatati
etiopieni — multi dintre ei vin prima data in Occident si au inevitabi-
lul soc al culturilor (in care ne recunoastem propriile reflexe) - ci si,
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ocazional, au de-a face, in calitate de experti, cu diverse persoane sau
institutii de notorietate din lumea afacerilor sau cea a politicilor cul-
turale europene. Dar cel mai adesea, cand li se trimite un text pentru
expertiza, nu se mentioneaza numele persoanei sau institutiei care are
nevoie de avizul lor. In majoritatea cazurilor e vorba de datiri pentru
papiri ce se vand la licitatii. Ocazional, un necunoscut (sau o institutie
- uneori cunoscutd) vrea sa aiba parte de traducerea unui text. Mi-a
povestit cd, la inceputul anului, au primit o cutie plind de fragmente
pentru a le asambla si a traduce ceea ce puteau reconstitui. Fragmen-
tele erau intr-o stare deplorabild, datorata substantelor cu care au fost
contaminate timp de secole si, cu certitudine, unele nu erau papirus.
Scrierea in schimb era, indubitabil, din secolul IV dupa Hristos. Au
cerut mai multe date furnizorului si, dupa oarecare retineri, reprezen-
tantul acestuia le-a trimis o hartie din care reiesea cd acele buciti
de text fusesera recuperate dintre fésiile de in cu care era invelita o
mumie descoperitd la Fayoum si ajunsa, nu se stie cum, la Dresda. A
supravietuit bombardamentului aliat, dar stratul exterior i-a fost ars
pentru a fi, mai apoi, rdzuitd, lacuita si expusa in muzeul comunist de
artd, ca exponat al Antichitatii (evident, cu o datare fantezistd). Dupa
1990 a fost dusa in pivnita aceluiasi muzeu si lacul i-a crapat, bucati
din fasiile arse au inceput sa cada, iar la o mutare cineva a bagat de
seamd niste semne — aproape ilizibile - pe dosul unei asemenea fasii
rupte. Mumia a fost scoasa din depozit, scanata si astfel s-a descoperit
cd, printre fasiile imbibate initial cu ulejuri aromatice, continea si
fragmente de text. Cum scanerul era ineficient pentru a se citi textul,
s-a recurs la tajerea — bucata cu bucaté - a fasiilor pentru a putea re-
cupera papirusul. Ceea ce a putut fi adunat (papirus si text impregnat
pe fésii) era in cutia primitd. Datarea fésiilor confirma verdictul lor
cu privire la grafie: mumia era din secolul IV al erei crestine. Acestea
fiind cunoscute s-au apucat de lucru: prima lor concluzie a fost aceea
ca textul originar fusese rupt inca din momentul punerii pe corpul
celui defunct si, probabil, ceea ce fusese pus in invelisurile mumiei nu
era intregul text. O jumatate mersese cu cel dus si alta era pastrata de
unul din cei vii. A doua observatie era aceea cd atat arderea in razboi,
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cat si recuperarea pentru expertizd avariasera serios fragmentele, deja
corodate de substantele de imbélsimare, astfel incit adunand tot ce
aveau — bucatelele de papirus plus panza de in cititd in oglinda - se
putea reconstitui foarte putin. Dupd parerea celor care le-au recons-
tituit, fragmentele apartineau, aproape sigur, literaturii apocaliptice
care inflorise in pustiul Nitriei in preajma recunoasterii crestinismului
ca religie licitd, apoi de stat de catre Constantin cel Mare si a nasterii
monahismului egiptean. Dar orice depasea aceste indicatii era incert.
Majoritatea bucdtilor contineau cateva cuvinte, diversele asamblari du-
ceau la posibilitati de lectura diferite si la analogii cu mereu alte texte.
Ce era interesant, spunea A. era faptul ca puteau reconstitui numele
unor orase din Galia, Britania sau de pe limesul german, in schimb
lipseau Roma si Bizantul. Daca ultimul era abia infiintat, absenta celei
dintdi nu putea fi explicatd decat prin lipsa fragmentului in care se
facea referire la ea. A. mi-a mai povestit cd, in imposibilitatea de a citi
textul si careva dintre ei amintindu-si cd e anul centenarului Dada,
cei implicati in aceasta munca s-au apucat — la o agapa udata cu vin
de Xeres - sd-1 traduci liber, completand fantezist spatiile lipsa: unuia
i-a iesit ceva cu sosele si masini de curse, altuia i s-a parut ca vede
burse si crize bancare; varianta lui era cu rachete si cu Statia Spatiala
Internationala. Au sfarsit prin a nota putinul cunoscut tot pe o bucata
de hértie si a i-o returna, impreund cu lddita si hartia precedenta celui
ce le adusese pentru expertiza. Textul era atat de lipsit de interes, incat
ii stersesera si varianta scanatd din memoria calculatorului.

Uitasem aceasta istorie cand, dupa céteva saptamani, m-am intal-
nit - in oragsul studentiei mele - cu C. Diplomat de carierd, dar nu al
Romaéniei, ci al unei tari mari si tinere, C. — istoric de formatie - mi-era
prieten din anii facultatii si nu-1 mai vizusem de decenii. Aflat, dupa
vorba lui, mai mult in avion decat pe pidmaént, ajunsese (in sfarsit!)
si in (fosta lui) tard si-mi daduse de veste ca ne-am putea vedea in
orasul studiilor noastre. M-a invitat la un restaurant caruia salariul
meu nu-mi permitea nici sa-i privesc fatada (dar care lui i se parea
mic s§i provincial); mi-a ficut, el, o comanda care depdsea nu doar
cunostintele mele gastronomice, ci si posibilitatile mele de intelegere
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a limbilor i a combinatiilor, a cerut diverse vinuri (de pe domenii a
cdror nume nu-mi spunea nimic) indicind precis anul si precizdnd
cum sd ni le aduca §i apoi am inceput sa povestim. C., imbracat impe-
cabil (la croitor personal), canit cu stil, si-a asezat batista pe genunchi
si a inceput sa studieze amuse gueule-urile sfaituindu-ma in ce ordine
sd le abordez si, in acelasi timp, plangandu-se de existenta lui pe care o
numea ,,absurdd”. E functionar al ONU, n-am retinut al cirui departa-
ment, cu sediul la Geneva si - in prezent — avea o misiune in Africa
subsahariand, intr-o tard a carui PIB era cam jumatate din salariul lui.
Acolo e un soi de proconsul, lucru pe care-1 considera foarte firesc,
care se indeletnicea cu imposibila artd de a-i deprinde pe localnici
regulile de aur ale vietii politice occidentale. In ce o priveste pe aceasta
din urma, C. radea cu gura larga - in care-i puteam zari furtiv o coada
de crevete - spunandu-mi cd daca mi-ar povesti unu la suta din ce stie
m-ar convinge sa emigrez in Antarctica si sd-mi trdiesc restul zilelor
intr-o colonie de pinguini. Se vede treaba ca nu dadea dovada de prea
mult zel in a-i convinge pe localnici de lucruri de care nici el nu era
prea convins, asa cd — bucurandu-se de un interval de pace a clanuri-
lor aflate in competitie in tara subsahariana — C. facea antropologie
de teren, exact ca lorzii englezi sau marchizii francezi din urma cu
un veac si jumadtate. Mi-a povestit de bdstinasi si bastinase (cu un in-
teres, as indrazni sd cred, mai mult decat etnologic), de lei si antilope
gnu, de baobabi si de gerpi boa. Intr-un tirziu - pe cand ajunsesem
la niste piepturi de prepelita pe care, infipte in tepuse, le frigeam noi
intr-un mic cazan cu ulei incins si le tavdleam prin diverse sosuri si
parmezanuri - m-a intrebat ce fac si eu. I-am spus de familie, de lec-
turi §i de locul meu de muncd. Cand a auzit unde si ce predau l-a
cuprins un ras spasmodic de era sa dardme masa cu recipientul plin
cu ulei clocotind. I-a facut semn garcon-ului si a schimbat domeniul
vinului, cerand si nu stiu ce tip de piper, dupa care, mustacind in con-
tinuare, m-a intrebat franc cat castig. Cand i-am spus s-a uitat uimit
la mine - uitand sa-si invarta tepusa in cazan — $i mi-a spus ca nici
in Occident nu e neaparat mai bine si ca pana cu putin timp in urma
crezuse si el ca invatimantul ca atare e o chestie neprofitabild si cam
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fard orizont. De fapt aceastd idee il si dusese spre diplomatie. Numai
cd, in urmad cu cateva zile, isi schimbase pérerea. Inainte de ajunge
in tara trebuise sa participe la o conferintd la Miinchen si acolo i se
rasturnasera ideile preconcepute cu privire la salarizarea universitara.
Conferinta fusese terna si, in timpul ei, (mi-a spus trdgand cu ochiul)
le scrisese pe messenger la vreo trei iubite din diverse colturi ale lumii
si profitase de o pauza pentru a iesi sa manance ceva. Mancare mai
proasta ca in Germania nu gasesti nicdieri — mi-a spus: varzd, car-
tofi, carnati si bere. Noroc ca se lipise de el un neamt de la conferinta
(tipic pentru natia lui: mic, gras, chel, blond-roscovan si vorbind in
mormadituri), cu care au gasit un local in care macar vinurile de
Burgundia erau ceea ce trebuiau sa fie. Au inceput cu cate un snaps, el
a trecut pe vin, neamtul a ramas la gnapsuri si discutia era suferinda.
Germania are §i ea probleme mari cu scolile (ceva de genul acesta se
discutase si la conferinta) si, gaindindu-se cd putind compatimire cu
privire la educatie ar mai incalzi atmosfera, C. a inceput sa-i explice
comeseanului sdu — cu cifre si statistici — cat de greu o duc universi-
tarii in Europa. Neamtul tot turna pe snaps si se incrunta, pand cand
a inceput sa injure vocal pe limba lui. Dupd care i-a spus lui C., mai
curdnd in soaptd: da’ de unde! Tu crezi ca pe noi ne primeste sau ne
ascultd Frau Kanzler? Pe naiba! Abia apuca Herr Aufenminister sa-i
dea mapa diplomaticd; nu, toata ziua umbla si discutd cu o haitd de
profesori universitari. Aia au trecere - si venituri - acum. Cum? D-na
Merkel? S-a apucat din nou de chimie? - a intrebat C. Pe naiba! - a
rabufnit neamtul; aia trebuie sd-i explice ce e cu profetia. Ce profetie?
- s-a mirat C. Omule, pe ce lumea triiesti? — 1-a intrebat neamtul.
Tu n-ai auzit? Au descoperit o0 mumie care cica avea niste mesaje la
purtdator: cum ca veacul s-a-mplinit, cd din Rasarit - astia au ajuns
la concluzia cd din Siria, unde cicd sunt sate in care se mai vorbegte
aramaica — va veni MAntuitorul care va salva lumea asta nenorocita,
plina de neonorociti ca noi, care beau vin §i snapsuri. Si cine crede in
asemenea enormitati? — a comentat C. Fiecare epocd a avut parte de o
gramada de profetii din acestea. Hai sa fim seriosi! Du-te tu si spune-i
asta Doamnei Bundeskanzler, a marait neamtul, acum lumina vine din
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Levant si din universitdti. Toti smecherii dia, care ieri erau muritori
de foame, acum sunt interpreti de profetii, hermeneuti si analisgti de
texte, iar oamenii normali - ca noi - suntem impinsi la margine, in
conferinte din astea. Am ramas perplex, mi-a spus C.; md asteptam
la orice, nu la asemenea istorii trisnite si, onest fiind, cuam omul meu
depdsise mdsura, nici nu l-am prea luat in serios. Peste cateva zile, la
Viena, vorbind cu cei de la Interpol, am adus vorba - aluziv - si de
povestea aceasta. Nu mica mi-a fost surpriza cand un colonel de cara-
binieri din Italia m-a luat de o parte si mi-a spus: da domnule, totul
e adevarat; existd un mesaj care spune cé El va veni din Levant si va
ajunge in orasele Apusului si ca lucrul acesta se va petrece acum, in
lumea noastra cu sosele, burse si navete spatiale. Apoi a adaugat, mai
conspirativ: de ce crezi cé se duc Papa si Patriarhul Ecumenic in calea
migrantilor, pe insula Lesbos? Ambele Biserici au filtre la fata locului:
toti cei salvati miraculos sunt inregistrati i urmariti, iar capii Biseri-
cilor asteapta doar un semn. Crede-ma, cu exceptia pazei din timpul
vizitelor, noi, carabinierii, n-am mai lucrat cu Vaticanul de pe vremea
atentatului impotriva Marelui Papd. (Ma gandeam la prietenul meu B.
care posta pe blogul lui nenumarate tentative de deslusire teologicd a
acestei intalniri; dac-ar fi stiut el ce urmaresc cei doi inalti ierarhi...)
Pluteam deja in nori de vanilie i scortisoard cand C. mi-a spus: vezi,
sigur cd toatd treaba e o gogorita, numai ca e bine orchestrata - in fe-
lul acesta ajung intelectualii la influenta, la putere, la resurse. Nu sunt
asa de sdraci cum par. Mi-am spus in sinea mea: in mod cert nu asa
de saraci ca mine. La despartire l-am intrebat pe C.: unde e presa in
toatd povestea asta? Ar fi trebuit sd umple stirile... Tocmai asta e, mi-a
raspuns diplomatul: daca o liteau fiecare tabloid si post de televiziu-
ne scotea cate un Mesia pe sdptimana. Cum sa-1 mai gasesti pe dla
bun? Sau cum sa-i convingi pe oameni ca existd unul bun intre atatia
fabricati? In definitiv, d-na Merkel a crescut intr-o casi de pastor, iar
Papa si Patriarhul Ecumenic sunt si ei pe-aproape. Nu m-am putut
abtine: si Putin? El ii triaza la plecare, nu la sosire — a izbucnit C intr-un
hohot de ras - si probabil ca-l cauta printre ei pe Rasputin! Nu mai
tin minte cand si cum am iesit din acele pivnite ale lui Auerbach si
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nici cum am ajuns acasa. Cert e cd trei zile dupd aceea nu m-am putut
ridica din pat.

In fine, la sfarsitul verii am fost, in familie, la Salzburg. Sotia mea
mai fusese acolo, cu ani in urma, la un congres pe domeniul ei §i ne
ldudase orasul — mic, cochet si haut bourgeois. Cum fiica noastrd a
trecut de un examen scolar — unul din acelea a carui pregatire lasa
sechele pe viata - i promisesem ca vom iesi undeva in afard in aceastd
vacantd, iar economiile ne ajungeau exact pentru trei zile la Salzburg.
Fiica mea a fost incantata, fotografiind non-stop, sotia — care-si mai
aducea aminte topografia urbana - facea pe ghidul micului grup, iar eu,
nedormit si chinuit de migrene, ma lasam tarat dintr-o parte intr-alta.
Trebuie sa marturisesc cd orasul nu mi-a pldcut; nici castelul cocotat
pe un deal, nici bisericile baroce, nici casele ingrijite atat de bine incét
semdnau cu casuta de turtd dulce din Hansel si Gretel. Poate doar Mozart
ar fi fost multumit de opulenta burgheza in care scilda orasul din pos-
teritatea lui. In schimb mi-au placut aleile (nu ma refer la Gradina
Mirabell, ci la cele de la baza dealurilor), intortocheate, umbroase, cu
copaci seculari. In a treia si ultima noastra zi la Salzburg, fiica si sotia
mea au hotdrat sa mergem la Muzeul Natural, la care era anuntata
- cubannere in tot orasul - o expozitie de corpuri plastifiate a lui
Gunther von Hagens. Inci de la intrare m-a cuprins o asemenea greata
la vederea trupurilor ecorsate si feliate de starul anatomopatologiei,
incat le-am spus fetelor cd ies sa ma plimb putin si apoi md intorc la
hotel pentru a incerca sd méd odihnesc (fiind, evident, dupa o noapte
alba). Am pornit pe o alee lungg, printre copaci carora incepeau sd le
cada frunzele si, la un moment dat, m-am asezat pe o banca si mi-am
scos din rucsac un croissant luat de la masa de dimineata, cu gandul
de a ménca ceva. Insi cand l-am vizut, mi-au revenit in fata ochilor
interioarele umane exhibate la expozitia lui von Hagens si am renuntat.
Am mai stat putin si m-am ridicat, gandindu-ma ca, totusi, la hotel as
avea parte de cea mai multa liniste. La scurtd distanta, langa zidul unei
biserici, i-am vézut: vreo doudzeci de oameni, barbati, femei si copii,
stand pe jos sau pe vine, vorbind soptit §i privind pe furis in jur, in
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vreme ce erau paziti de un jandarm care iti didea o idee despre ce ar
f1 fost Svejk in zilele noastre. M-am apropiat, curios, si vad cu ochii
mei faimosii refugiati. Nu pareau a fi nici mai saraci, nici mai primitivi
decét noi, doar ca erau obositi si coplesiti de acea neliniste pe care ti-o
da congtiinta faptului de a te fi ratacit printre straini si, probabil, de
nostalgia unei vieti pe care trebuiau s-o uite dacd voiau sa meargd mai
departe. Uitandu-ma la ei, mi-am dat seama ca privirea le cobora de
la fata la mana mea si atunci am realizat cd tin in ména, incd ambalat,
croissantul pe care nu-1 mancasem. M-am apropiat de bravul Svejk si
l-am intrebat, in germana mea aproximativa, ardtandu-i croissantul:
Bitte, kann ich es geben? Jandarmul m-a privit, a zambit i a dat din cap:
Ja! Ja! M-am indreptat catre unul dintre ei, la intdmplare, i-am intins
croissantul §i i-am spus, straduindu-ma sa zambesc: It’s for you! Omul
si-a ridicat privirea §i s-a uitat in ochii mei. N-as putea spune cum
arata, dar privirea lui era deosebitd: pérea a izvori de foarte departe,
de dincolo de suferinta celor alungati de la casele lor si de dincolo de
veselia biirger-ilor mandri de traditia orasului lor, poate de dincolo
de suferintd si mandrie, dintr-o liniste ciudata in care alternau undele
albastre-cenusii ale marii cu crengile verzi-brune ale maslinilor si zgo-
motul valurilor care se pierd la tirm cu vantul trecAnd prin frunzis.
A luat croissantul si i 1-a dat unui copil care venise ldnga noi, nedezli-
pindu-si privirea din ochii mei. Nestiind ce sd fac, i-am zambit $i mai
larg si i-am intins m4na. Omul nu a zambit, m-a privit la fel, si nu mi-a
intins mana, ci doar mi-a atins podul palmei cu varfurile degetelor.
Atunci am tresdrit: o asemenea atingere nu mai cunoscusem decat cu
trei decenii in urma, pe aleile unui parc, dintr-un alt oras, cand o fata
incuviintase tdcut declaratiile mele patetice. L-am mai privit o clipd,
dar nu pe el il vedeam ci vuietul marii si verdele maslinilor. M-am in-
tors si am pornit hotarat citre hotel. In camera mi-am lisat rucsacul
pe scaun, m-am intins in pat §i, aproape instantaneu, am adormit.
M-au trezit fetele cdnd au venit.

De atunci nu ma mai doare capul.
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abija*

USCHEA pe limba, Margarite!” il stopeaza

Gafencu. Si ,,Ce-ti veni sd rostesti numele
lui Dabija? Cd apare si nenoroceste si ziua de azi
cu aeru’ ala de superioritate zdrobitoare, cu care
se uitd la noi. Si cu ndravu’ de-a demola tot ce-i
picd in 1dbi — «poezelele» noastre, inainte de toate,
si-n care vede numai metrica §i mestesug, iar
har nici de simantd. Ori proza sélcie si insipidd
si plina de pleonasme si cacofonii, de-o scriem.
Ni-s'tem ai mai barosani habarnisti, de i-a intal-
nit el in viata si ni-s'tem doar niste autori plini de
ravna: scriem! Da’ ce rezulta-i mult moloz!
O-ngramadeald de vorbe goale si fard substanta
si-o poezie ce tine de cuvinte, de ambalaj. Asta
facem: traficam cuvinte!

Adica ne desfiinteazd, ce s-o mai ocolim. Ne
dé la cap si vrea sd constientizim cate parale ne
valoreaza pielea. Niciuna. Simte insa nevoia sa ne
lumineze i sd aflim adevédru’ din guralui. Se crede
obligat sd ni-l vare pe gat. Ni-1 vara. Apoi bate,
in sila, aeru” din preajma cu ména si-si insoteste

* Fragment din romanul in lucru CARTEA BOEMEL
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gestu’ si c-o grimasa plina de dispret si ne neantizeaza complet. Ni-
meni nu e suficient de bun, ca sd reziste la exigentele lui. Ni-s'tem
niste zerouri. $i nus’ de unde a adunat in el atata sadism, incat sd ne-o
spuna de fiecare data! Altminteri, e un om instruit, nimica de zis, da’
cand te priveste cu uitatura aia de gade si-ti osandeste, dracului, toata
productia literara, nu-ti mai doresti sd ai de-a face cuel...”

»Aoileu!” se jeluie si i se-aldtura i Marius Canareica. ,Mie sa-mi
spuneti, daca-1 vedeti cd intra aici, sa-mi iau talpasita” le zice. ,C-am
fost destul de imprudent sau de flet sa-i dau o poezie de-a mea, sd-i
aflu pérerea. Mai tare l-am enervat!...

A citit trei-patru versuri §i s-a oprit. $i «Canareica, lasd-te de
scris!» i-am auzit verdictu’ i «Nu ma las!» l-am infruntat si m-am
umplut de sucar; imi dicta el ce séd fac eu in viatd! Nu aveam niciun
chef sd-i urmez sfatu’

M-am ridicat de banca pe care sezusem si privisem ca doi burghezi
cumsecade apa care curge la vale si, odata cu apa, si cite-o ramura
inverzita ori cate un pet sau ce se intampla sa fie, dar acum eram
incarcat. Tremuram de furie $i pendulam de pe un picior pe altu’ i-mi
zvacneau $i muschii fetei si-ai gatului si-1 fixam cu ochii aprinsi. $i-as
fi vrut sd-i trag un sut lui domn’ Profesor in foale si sd-1 aud gemand.
Sa se tind de burta si sd nu mai scoata o vorba...

Si-atunci m-a luat pe nepregitite. Continua sd sadd pe bancd si
continua sa se uite la coala aia cu versuri, iar cdnd a vorbit parca nu
mai era atata de ostil si de scirbos si parcd se-nmuiase. Si n-ag putea
spune de ce, pentru cd nu-mi aduc aminte sa fi cedat vreodata ceva de
lael.

«Uite, poftim poezial» mi s-a adresat. Si «Iti las o saptimand si
fircalesti la text i sa-1 pui la punct. Pe urma mi-1 aduci si-mi spui ce
vrei sd faci cuel...»

«Sé-1 public, ce altceva sa fac?» am zis usor contrariat si-n clipa ce a
urmat i-a cdzut fata. $i aplecarea aia pacitoasa de a-i umili pe altii I-a
tradat. Nu s-a mai putut controla si-a-nceput sa ma toace...

De fapt, imi vorbea mie, da’ parcé va vorbea si voua, la toti natafletii
astia, care ne facem iluzii §i ne ratim vocatiile — aia de merceolog, de
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depanator t.v., de mecanic auto sau ce inclinatii are fiecare. $i-asta nu-
mai pentru ca ne-am pus in plan s-ajungem poeti. Pigluim la cuvinte
si fircdlim la versuri si dam fuga la foaie, sa le valorificam. Scriem cu
gandu’ la avanataje si la castig si-avem apucaturi de oameni de afaceri,
nu de poeti, mi-a reprosat si m-a privit cu sila. $i n-am apucat sa-1
trimit la dracu), cd n-am mai avut cand.

Era tot pe bancd, cum v-am spus, $i méd examina din priviri, cand
m-am trezit cd ma-ntreaba cu ce ma ocup in viata privata si unde lu-
crez.

«La Ansamblul Artistic al Casei Armatei» am raspuns, parcd vino-
vat.

«Asal» a facut, apoi m-a-ntepenit cu remarca: «Sunt destui oameni
care lucreaza la Ansamblul Artistic al Casei Armatei, fard sa facd
poezie si fard sd se-ndeletniceascd cu scrisul...»

Am inteles ca nu mai am scapare i c-o sa indese in mine, atatia
pumni céti o sa poatd sa-ndese. Ca nu stim noi, a addugat si iar vi se
adresa §i voud si nu numai mie, nu stim noi cu cata evlavie se scrie
poezia si scrie poezie doar cine nu e-n stare sd trdiascd fdrd sd scrie!

Ma cam ametise la bild si nu-mi dideam seama exact unde vrea
sd ajunga, insa m-a ajutat sd-mi dau seama. Cd ma lucra nu numai cu
idei de la el, ma lucra si cu bibliografia. §i m-a-nfundat cu sfatul lui
Rilke, poetu’ Ca Rilke vorbea oblu i ne vorbea tocmai noud:

«Dacd sunteti in stare sd trditi fard sd scrieti, atunci nu scriefil»

Ceva mai direct si mai brutal nu mi-as fi putut imagina. Pentru
noi dstia, de traisem doudj” de ani, poate doudj’ de ani §i jumate, fara
sd scriem §i numai odatd cu maestru’” Cimpoiesu si odatd cu «Boe-
ma» ce ne juruisem plaivazului... §i crezusem ca ne-am gasit rostu’ in
viata si-acuma depdasisem stadiu’ achizitionarii de texte si produceam
texte noi insine si eram posesori de manuscrise si le pregiteam pentru
edituri. Mai fircileam la o bucatd sau alta, scoteam céte-o asonantd
si schimbam cate-o rimd §i umblam si la punctuatie, lucram la ame-
liorarea volumului cu alte cuvinte si ne-aduceam contributia cu totii,
doar tineam de Scoala maestrului Cimpoiesu, si ne ajutam intre noi.
$i nimeni nu ne purta grija si lumea ne privea cu simpatie, ca iubeam
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poezia si ne trageam langa maestrii si nu ficeam alte rele. $i exclusiv
domn’ Profesor Dabija ne umplea cu sarcasme si ne trata ca pe fiii
ploii!

«M4, voi va masturbati mental langa Cimpoiesu si va masturbati
odatd cu Cimpoiesu!» se pornea. «<Da-n mintea voastra e-o debandada
si-o confuzie mai ceva decat in geanta neveste-mi! Niciodata nu gaseste
ce cautd. Isi pune ochelarii si-ncepe si scotoceasca-n vraistismul din
geanta si are nevoie de timp sd dea peste ce cautd. Asta se intampla si
cu voi» imi zicea. «N-aveti idee de ce-i poezia, insa vreti sa va iasd din
prima. $i, cum nu va iese, scormoniti in vecini. V lipiti de Teoharie si-1
lingusiti. $i-i turnati si uddtura pe jgheab, pand i se-ncing neuronii.
Si, ce sloboade Pythia din gurd, inghesuiti pe hartie. Ala poate ci nici
nu stie la ce va dedati!... Dupa aia, partajati intre voi ce-ati reusit sa
notati. Pe urma-si rafistoleaza fiecare partea-nsusitd, iar in final puneti
si de-o sezdatoare la Boema si rafistolati si-n grup. Cred cd v-am dibuit
mecanismul. $i-ar trebui sa vorbesc cu Duma sd va dea interzis la res-
taurant...»

«Ai, domn’ Profesor, nu ne puteti face una ca asta! Cautati altceva.
De ce s ne lipsim de-o placere, dacd putem sa nu ne lipsim?»

«Ca sa nu intre omul ala-n gura lumii» a motivat scurt si-avea aeru’
unui individ care se gandea deja la cu totu’ alte lucruri mai importante
si era ca si cum uitase cd ma aflam langa el, acolo-n alee ori ca si cand
nu mai existam pentru el.

Am simtit cd ma sufoc $i nu mai primesc aer, apoi cum imi buiegte
intunericu-n capatina si, inainte de-alovi, «domn’ Profesor, ce castigati
daca ne faceti rau’ dsta?» am mai izbutit sa-1 intreb.

«Eu - nimic. Dar vreau sa fac putind curatenie sau putin ecarisaj.
Ca s-a umplut literatura de nechemati si revistele-s pline cu deseuri
literare si redactiile cu ciurucuri si piata scrisului la noi e bolnava. Va
cititi doar voi intre voi si vd acordati calificativul maxim si nu cred sd
va intereseze si alte péreri... Si, repet, tin sa-1 feresc de necazuri si pe
Seby Duma.»

Era pronosticu’ cel mai sumbru in ce ne priveste si nu l-am mai ier-
tat; ma saturasem sa-l aud facand pe justitiaru’ si dandu-mi bobarnac
dupa bobérnac si scatoalca dupa scatoalca.
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«N-o sa reusiti, domn’ Profesor, pentru cd pe noi n-o sa ne dea
nimeni afard din scenariu» i-am spus c-o bizard senindtate, aproape
cu melancolie. «Asa-i legea Boemei: cu aristocratii si seniorii Boemei,
da’ si cu stalpii i poporu’ Boemei, cu micimanii care fac treaba pana
la ei si le difuzeaza spiritu’ si imaginea. $i orice-ati face si orice-ati in-
treprinde impotriva noastrd, o sd raiménem. Noi o sd fim aicea si cind
dumneavoastra n-o sa mai fiti, fiindca o sa muriti, domn’ Profesor. $i
ce-0 sd-si aminteascd lumea o sa-si aminteasca de omu’ care i-a izgo-
nit pe boemi de la Boema...

Noi o sd dédinuim, pentru ca suntem indispensabili, poate indes-
tructibili.

O sa ne ducem si noi, insa o sa ne reduplicim in altii, generatie
dupa generatie, n-o sa ldasam arealu’ Boemei pustiu.

O sd fim aicea pana la sfarsit. S$i pana la sfarsitu’ sfarsitului, cand
soarele o sa se stinga si n-o sa mai fie nimica. $i-o sa hrdnim aceeasi
speranta a invesnicirii mereu si mereu si pana la urma o sa reusim. $i,
daci nu vom reusi personal, 0 sd supravietuiasca, baremi, Speranta.
Care o sa recidiveze nelimitat...»

Vorbeam si vorbeam - nu-§ ce-mi venise! - i n-am sesizat cum
se prabuseste si cum se strange in sine, acolo, pe banca. Si-mi era difi-
cil sé stabilesc pricina. Pe urmd, m-am dumirit: renuntasem sa-i mai
vorbesc despre poezie; ii vorbeam despre moarte. Si barbatu’ instruit
si puternic, care facea regula si punea la zid cand simtea gustu’ de
facatura si mucava-n scris, nu mai era puternic. Si «Opreste-te!» Si
«Nu mai spune nimic, cd-mi faci un rdu si mai mare!» parcd md im-
plora din priviri si era de parca-mi reprosa ca inadins l-am imbiat c-o
poezie, ca sd ajung sa-i zic despre moarte!

Era tot numai o apa §i numai o revolta somatica si eram tot o mi-
rare. Cat de naiv fusesem sa-i dau poezia si sa mai si sper c-o sa
m-ajute, cand trebuia sd se ajute pe el!

Ma uitam la domn’ Profesor ca pentru ultima oard, insd nu-
ndusmanit, cum fusesem, ci putintel compasiv. Pe urmd, neutru. Cum
se uitd un om la alt om, ca si cdnd n-ar avea nimic de-mpdrtit i niciun
proiect comun care si-i lege si-ar tine exclusiv de siru” nesfarsit de
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fiinte, ce se nasc si pier fard urma. Si ca §i cum nimic nu se-alege de ele
si numai faptu’ vietii rimane.

Si-am stiut ca n-o sd ne mai agsezam la o masa nicicdnd, pentru ca
n-o sa avem de ce. Dacd i-a trecut prin cap sa ne lucre la Duma i sd

»

ne scoata de la «Boemav, dsta era sfarsitu’. Aleiluiah!...
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e urmele lui Kazantzakis

,»O, suflete, sa-mi tréiesti, Tu, care ai drept
patrie eterna céldtoria”
(distih cretan)

Parteal
Creta si cretanul

Tot mai des gandurile md poarta spre fru-
moasa insuld din Mediterana cu muntii sai golasi
parjoliti de soare, proiectati pe un cer albastru
profund, cu plajele insorite scildate de apele de
un albastru intunecat, batind in verde ale marii
de mijloc, mare ce separa doua continente, doud
uscaturi atat de diferite. Pe un mal, cel nordic se
afld Europa alb4, iar pe celalalt Africa Neagra.

Intr-o dupd amiaza de august urmaream cu pri-
virea valurile ce tulburau pentru o clipa apele atat
de limpezi ale Marii Libiei. De pe punte priveam
in zare cu gindurile duse departe, departe spre
Africa. Africa, ,incredibila Africa”, dorindu-mi
cu ardoare sd o revad fie si pentru o clipa. Ce ar
fi daca vaporasul nostru ar taia de-a curmezisul
apele mdrii? Dar nu, nu poate fi adevarat. Sa nu-1
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supdr insa pe Dumnezeu deoarece in urma cu numai cativa ani am
avut sansa nesperatd de a-mi petrece una dintre cele mai interesante
vacante pe Nil. La mai putin de un an sansa mi-a suras a doua oara
cand vasul de croaziera pe care ma aflam a traversat Mediterana de
la nord la sud si a acostat pentru o zi la gurile Nilului, intr-unul din-
tre cele mai frumoase porturi - Alexandria. Nepasator la dorintele
pasagerilor sdi, capitanul, un barbat intre doud vérste, cu infatisare
comuna, stearsa, urma nepasator acelasi traseu parcurs zilnic, cel spre
Cheile Samariei.

Interesul pentru Creta mi l-a trezit o carte fascinanta ce mi-a cazut
in méana din pura intdmplare cu vreo trei-patru luni inainte de a ne
hotari sd ne petrecem vacanta ce se apropia pe meleaguri cretane.
Era Neimpdcatul, carte scrisa de Eleni Samios, cea de-a doua sotie a
scriitorului cretan, Nikos Kazantzakis, unul dintre cei mai mari scri-
itori pe care i-a dat Grecia. Cartea era un fel de roman biografic, o bio-
grafie interioard, i reprezenta o patetica reconstituire a vietii Homeru-
lui Greciei moderne, realizata pe baza a zeci si sute de scrisori adresate
prietenilor printre care §i roméanului Panait Istrati, primei sale sotii,
scriitoarea Galateea Alexion, precum si celei de a doua sotii, Eleni,
cea care i-a stat alaturi timp de treizeci si trei de ani. Neimpécatul
fixeaza personalitatea lui Kazantzakis intr-una dintre ipostazele sale
majore: cea de scriitor neobosit stipanit de o uimitoare efervescentd
creatoare. De altfel, asa cum marturiseste insusi Kazantzakis, trei mari
pasiuni constituie ratiunea existentei sale: dragostea infocata pentru
cultura, scrisul si cdlatoriile. Cartea mi-a placut atat de mult incét in-
treaga vard n-am scdpat-o din mana, descoperind de fiecare data lu-
cruri noi. Tot citind-o si rascitind-o am dorit cu ardoare sa vad aceastd
insula fermecata, singurul loc in care Byron s-a simtit fericit. Cat am
stat in Creta am ramas sub influenta puternica a acestei carti si odata
intoarsd acasa am incercat sd pun o oarecare ordine in impresiile §i
amintirile mele din Creta. Creta, unul dintre cele mai frumoase lo-
curi de pe pamént, ,,Creta cea cu zori trandafirii si albastre, amiezi
de chihlimbar, asfintituri inecate in aur si porfir, nopti instelate” (N.
Kazantzakis), fascineazd pe orice célator care-i calcd pamantul oricat
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de pretentios ar fi. Este firesc ca marele cretan sd fie indragostit de
Creta deoarece in urma cu peste o suta treizeci de ani, intr-un situc
modest, vedea lumina zilei, Kazantzakis — cel care prin toatd opera sa
a ridicat faima acestui petic de pamant pierdut in apele albastre ale
Mediteranei. Toatd viata, autorul Alexis Zorbas va fi extrem de man-
dru de originea sa cretand asa cum transpare si din numeroasele scri-
sori adresate cu orice prilej prietenilor sdi. Scrisori adorabile, scrise cu
dragoste si sinceritate ce dovedesc firea romanticd, plina de gingéasie a
cretanului. Prietenilor apropiati care nu incetau sa-1 cheme in patrie
le va raspunde cé nu a plecat niciodati: ,,Grecia o port in mine, $i mai
cu seama Creta!”

Cincizeci si sase ani mai tarziu, Kazantzakis aflat in insula Egina
ii scria iubitei, adoratei sale Eleni Samios, urmatoarea epistola: ,,Vio-
letele — mov si galbene - au inflorit. Am gasit saditi vreo cinsprezece
madslini... Azi e un soare minunat, calm, liniste, sunt fericit... Marea e
neteda si straluceste ca sticla, muntii iti inspira pace si buna dispozitie,
pamantul s-a umplut de vegetatie”

Ne afldm in Creta de cateva zile, iar natura plina de maéretie a insu-
lei ne fascineazd cheméndu-ne sa o cercetam, sd o cunoastem, imbi-
indu-ne la excursii. De aseard, in schimbul unei taxe rezonabile, sun-
tem fericitii proprietari de o zi a unei masini, argintii - un Peugeot.
Dimineata ne-am sculat cu noaptea in cap bine-dispusi si incantati ca
avem ocazia sa vedem in sfarsit orasul Iraklion - capitala frumoasei
insule, al cincilea oras al Greciei. Noaptea, asa cum mi se intdmpla de
obicei, nu pot dormi din cauza emotiilor, iar prin minte mi se perinda
crampeie din viata celui mai important scriitor grec. Asadar — imi
spuneam — maine voi vedea locul unde se odihneste ,,neimpacatul”.
Pentru inceput mergem spre Rhetimnon si pret de vreo jumatate de
ceas circulam pe soseaua pustie, avand aldturi marea. Azi marea este
foarte linistitd. Deasupra ei pluteste o panza subtire de ceatd ca un fel
de abur fin. Dupd o vreme résare soarele, inrogind cu razele sale apa
madrii. La orizont incep sa se distingd i muntii.

Trecem prin Platanias, Stavromens, Panormos, Bali prin apropiere
de Fodhele si Agia Pelaghia dupa care coboram spre Iraklion. Clipa
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solemnd a rasaritului ne face pe toti tacuti. Ascultam in liniste muzica
greceascd de la aparatul din magind. Intr-o clipd soarele se inalta victo-
rios pe bolta cereascd, iar aerul devine tot mai limpede si cald. Treptat
incepem sd ne dezmortim si ni se dezleaga limbile. Discutiile se invart
in jurul lui Kazantzakis a carui personalitate ne copleseste.

- Am citit ca marele scriitor a murit departe de Creta in Antibes si
cais-arespectat dorinta deseori exprimata ,,Vreau sa mor in Creta, iar
dacd moartea mad va gasi aiurea, sd ma ingropati acolo. Doresc sd-mi
fie aduse in Creta manuscrisele, cartile, masa de lucru, stiloul cu care
am scris 25 de ani”

- Oare de ce a fost excomunicat? Ce o fi facut de i-a supdrat atat de
tare pe slujitorii bisericii ortodoxe, se intreaba T.

- Cred cd i-au deranjat convingerile sale religioase, poate si cele
politice. Multi sustin fard a fi documentati cd ar fi fost ateu. Din ferici-
re i-am citit viata si nu poate fi vorba de asa ceva!

De mic Kazantzakis era foarte credincios. Parca-1vdd in curtea ca-
sei parintesti din Mirtia intr-o zi senind de primavara. Era o zi divin
de frumoasa, iar Nikos, un copilas ager si vioi se tinea dupa fustele
mamei, o tdranca tanara inganand franturi din céntecele religioase.
Copilul Nikos ii indemna pe toti s tini postul Pastelui. In caz contrar,
iadul il va inghiti pe toti. Apoi din cinci in cinci minute o intreba pe
maica-sa:

- Maica, eu am supt martea §i vinerea?

Cateva bétrane adunate la poartd nu conteneau si se mire de
credinta acestui ghemotoc, dupa care-1 imbratisau si-1 sarutau cu
drag.

In iarna anului 1914 Europa se indrepta cu repeziciune spre prima
mare confruntare, primul razboi mondial. Tandrul Kazantzakis impreuna
cu bunul sdu prieten, poetul Anghelos Sikelianos, au plecat intr-un lung
pelerinaj pe la mandstirile de pe muntele Athos. Au inceput cu
mandstirea Iviron, apoi au urmat Stavronikitia, Pantocratora,
Panagouda, Karakatos, losafeii, Stantul Paul, Dochiarion, Chiliandariou
si Vatopedion, pelerinaj care i-a prilejuit momente de purificare si
inaltare sufleteasca. Incantat, Kazantzakis nota in caietele sale: »Ajun-
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gem la méanastirea Iviron, Grandioasa. Clipe pline de farmec de nedes-
cris. Cand am privit, de pe balcon, marea fremététoare si luna. Acum
luna isi indeplineste adevérata ei menire: lumineaza ceea ce e vesnic.
»Inaltat sufleteste in urma acestui pelerinaj scrie: ,,Ogni mattina io
rinasco” (In fiecare dimineati ma nasc din nou) asa cum scria Eleni
Samios in cartea sa.

In noaptea de 19 martie 1915 (era joia Patimilor), dupi ce a ascul-
tat cele 12 evanghelii, nota in caietele sale: ,,M-am simtit patruns de
o deosebita emotie. Crucificatul mi-a parut mai aproape de mine, de
fiinta mea. Am trait intens patimile Mantuitorului...Bucurie, infran-
gerea patimilor, spiritualitate, libertate, simplitate si linistea interioara
rezultate din esenta tuturor pasiunilor. Suflet curat ca lacrima, lim-
pede ca apa de izvor” Impresiile de atunci au stat la baza romanului
sdu Hristos rdstignit a doua oard.

Nikos Kazantzakis a dus o viatd nonconformistd, iar mai tarziu
vederile si scrierile sale neortodoxe au starnit controverse in timpul
vietii sale, dar si dupa moartea sa. Cartile lui au provocat mania Bise-
ricii Ortodoxe. Infuriat, Biserica Ortodoxa greacd era pe punctul de
a arunca anatema asupra lui Kazantzakis si asupra intregii sale opere,
riscand sa faca de ras intreaga ortodoxie. I-a sarit in ajutor insasi re-
gina Greciei, 0 nemtoaica, agsa cum remarca sotia sa, Eleni.

Prinsi in valtoarea acestor discutii nici n-am observat cind am
parcurs cei 78 de kilometri si am ajuns la Iraklion (Heraklion cum ii
spun cretanii).

Din ghidul complet aflim cd zidurile cetdtii au fost construite in
secolul al XV-lea si erau la vremea aceea cele mai grozave din Medi-
terana, avand o grosime de 29 de metri si se intindeau pe o lungime
de 4 km. Mai citesc ca sarazinii au ocupat Creta intre secolul al IX-lea
si al X-lea au construit pe locul unei agezéri greco-romane numite
Iraklion (in amintirea eroului grec Hercule) o fortareatd — cetate. Pri-
ma oprire o vom face negresit la citadela unde sase bastoane in forma
de capete de sageti ies in afard din zidurile cetétii venetiene destul
de bine conservate. Ne indreptam spre bastionul Martinengo, cel mai
mare dintre toate. El a fost construit de arhitectul Micheli Sanmicheli
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in secolul al XVI-lea pentru a-i tine departe pe piratii barbari si pe
cotropitorii otomani.

Sub soarele necrutétor al miezului de vard cretan urcam la bastion,
cand pe neagteptate 1i vad mormantul - o lespede de piatra cu o cruce
simpld din lemn de mdslin, innegritd de trecerea vremii purtand pe
ea urmatoarele cuvinte: ,,Nu ma tem de nimic, nu sper nimic, sunt
liber” Cuvinte inspirate din scrierile marelui autor si iconoclast ira-
kliot. Piatra pentru lespede a fost adusa din muntii Cretei, munti atat
de indragiti de Kazantzakis, iar crucea era cioplita dintr-un maslin,
pomul ale carui roade erau nelipsite de la masa sa, extrem de simpla
de altfel.

Ma apropii cu mare emotie de locul in care-si duce somnul cre-
tanul Kazantzakis .

— Simplu, sobru atét i nimic mai mult!

Sunt adinc miscata de atita simplitate incat ochii mi s-au im-
pdienjenit. Ca sd-mi birui emotia imi mut privirea spre orasul asezat la
poalele cetétii. Sub soarele arzator orasul pare adormit, iar privelistea
ce mi se infatiseaza este uimitor de frumoasd. O explozie de culori, de
lumina §i armonie, dupa cum marturisea insusi Kazantzakis.

In timp ce toti ceilalti nu prididesc cu fotografiatul, ma apropii cu
sfiald si ating cu veneratie crucea simpld de la capataiul celui mai mare
scriitor al Greciei moderne. In primul moment imi vine sa rostesc in
gand o rugdciune. Brusc realizez ca nu se cuvine, l-as supdra poate, in
schimb murmur :

- Nu ma tem de nimic...sunt libera.

Privesc cu atentie mormantul pentru a mi-l intipari mai bine in
minte cand observ la cap un buchetel uscat din flori de cdmyp, flori
culese din campiile arse de soare ale Cretei, atat de dragi lui.

- Minunat! Ce alt omagiu mai potrivit i s-ar putea aduce?

Ma smulg cu greu din visare i ma indrept spre coltul opus al bas-
tionului si atunci zdresc un alt mormant la fel de simplu cu singura
deosebire ca aici pe cruce este trecut §i un nume: Eleni Kazantzakis.

— Cine este? intreaba prietenul.

— Sotia sa. Cea de-a doua sotie, fiinta cea mai draga lui, cea care i-a
stat alaturi 33 de ani.
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- De ce nu i-au inmormantat unul langa celdlalt, asa cum era
firesc?

— De ce? Cred ca asa si-a dorit modesta sa tovardsa de viata (care
i-a supravietuit aproape jumatate de veac) sa-i fie prin preajma, dar nu
chiar alaturi, neconsiderandu-se demna sa stea alaturi de acest titan.

Am in mana o crenguta infloritd de leandru, rupta dintr-un tufis,
pe cand urcam la citadeld. O las sd cada pe lespedea simplé soptind:

- Neimpacatul si-a gésit in sfarsit linistea. Mai intarzii o clipd langa
mormant, dupa care cu ochii impdienjeniti privesc spre imprejurimile
muiate de soare, iar capul imi este plin de imaginile vazute.

- Sd mergem la mare, propune T. Prea ne-au coplesit emotiile si
caldura. Vom reveni cu sigurantd intr-o alta zi sa vizitam orasul.

Ajunsi la hotel, ne-am imbréacat adecvat §i ne-am indreptat spre
mare. Ne atrdgea ca un magnet suflul racoros al Mediteranei, albastrul
nefiresc al apelor sale. De la o vreme, observandu-ne retinerea, chiar
teama de a intra mai adanc in mare, dornic sa ne facé o surpriza, prie-
tenul s-a repezit la unul dintre numeroasele magazinase din sat, care
desi mici, erau burdusite cu tot felul de marfuri. Un fel de Mall-uri
in miniaturd. De acolo s-a intors cu un colac gigantic, un fel de barcd
mica si incantat ne-a invitat cu un gest larg sa urcam in ea.

- Doamnelor, va invit la o plimbare pe apa.

Prima care a luat loc in inedita ambarcatiune a fost prietena mea.
Am ezitat o clipd dupa care mi-am ficut curaj si am urcat alaturi de ea.

- Cum as putea descrie senzatia de care esti stdpanit cind plutesti
lin pe apa atat de limpede a marii incat vezi pana aproape de fund
cardurile nesfarsite de pesti? Cred cu tarie cd i vocabularul limbii no-
astre are cuvinte prea putine ca sd pot reda ceea ce simteam.

In bircuta noastrd plutim sub nemarginirea cerului de vara dea-
supra noastra si albastrul necuprins al marii jos plutim, plutim...am
pluti asga la infinit.

Pe 1and noi, aproape de noi, aldturi de noi, paralel cu noi, in fata
noastrd sau in spate trec alti turisti in simple bédrcute sau colaci.
Curajosi, copiii echipati cu colaci sau aripioare se zbenguiesc fericiti
in apa rdcoroasa.
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Am plutit aga un timp pe ape, jucandu-ne cu sutele de pesti de
diferite culori si forme care ne insoteau, tindndu-se cit mai aproape
de noi. De la o vreme, cei mai curajosi au inceput sd ni se plimbe pe
picioare si chiar sd ne ciupeasca de degete, spre deliciul nostru. Din
cand in cand, priveam spre adancurile ireale pline de pesti cand cate
un val buclucas ne uda din cap pana in picioare spre hazul general.
Fara a ne cunoaste ne salutam cu altii, ne ficeam semne prietenoase,
discutam chiar. Ne comportam toti aidoma unor copii. Dupad zeci si
zeci de ani, constat surprinsa cd s-a trezit copilul din mine, iar timpul
trece usor si plicut.

Cu greu ne-am hotarat sd iesim din apa marii. Dar nu ne-am
indepartat prea mult de ea. Nu ne induram sd o pardsim. Ramanem
pe malul ei tolaniti pe nisipul fierbinte. Visam. Pe cer soarele stralucea
divin incédlzindu-ne trupurile muiate de valuri. Aldturi de noi marea
stralucea sub soare de-ti lua ochii. Soare, liniste, pace si marea, tot
ceea ce intruchipeazd, Grecia, Creta. Acesta este paradisul. Inchid
ochii gi-mi spun: Doamne ce mi-as mai putea dori?

Conversatia purtata in soapta langa mine imi intrerupse visarea,
aducandu-ma la realitate. Se discuta detaliile excursiei de a doua
zi la Cheile Samariei, excursie care presimteam cd va fi deosebit de
interesanta. Seara, in camer3, inainte de a adormi, mi-aduc aminte de
Cheile Bicazului pe care le-am vazut cu multi ani in urma si care m-au
impresionat foarte tare. Oare acestea sa fie la fel de grandioase?

Matinalj, la orele 7, urcam in autobuzul care ne asteapta si care ne
va duce pana la Aghia Roumeli, un satuc de o frumusete aparte dupa
spusele ghidei, o tanara cretana care ne vorbeste permanent despre
ceea ce urmeazd s vedem in trei limbi: germand, franceza si engleza,
cu o dictie perfectd, aga cum ii sade bine unui ghid care se respecta.

Frumoasa dimineata de august ne invéluie cu un soare strélucitor
si un cer de un albastru ireal. In autobuzul confortabil lumea asculta
si nu prea spusele ghidei in timp ce priveste nepdsatoare pe geam la
minunatele peisaje ce se succed cu repeziciune. Eu in schimb ascult
cu sfintenie spusele tinerei §i, dacd nu mi-ar fi fost jena, mi-as fi dus
mainile palnie la urechi la fel ca surzii, fiind incantata cand reuseam
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sa inteleg cate ceva din spusele acesteia. Daca din limbile lui Goethe
si Balzac mai intelegeam céteva cuvinte, treaca-meargd, cat despre
limba lui Byron spre marele meu regret nu pricepeam mai nimic. Insi
folosindu-ma de ghidul pe care-1 rasfoiam cu infrigurare ma descur-
cam cit de cat. Intre timp, de la fereastra masinii urmaream cu in-
frigurare privelistile ce mi se derulau in fata: casele curate, vopsite in
alb stralucind in soare, muntii golasi cu stinci ridicate parca direct
din mare i peste tot, marea, marea cu valurile ei zbuciumate sfartecindu-se
de stanci. Peisajele Cretei imi tdiau respiratia si ma faceau sd uit de
neplacerile cauzate de faptul ca nu intelegeam prea multe din cele
spuse de ghida erudita. Prevazatoare, inainte de plecare, am trasat sar-
cini precise micului nostru grup: prietenei mele ii incredintasem sar-
cina de a tine aparatul de fotografiat pregatit in orice moment pentru
a imortaliza tot ceea ce mi se pérea interesant, in acelasi timp trebuia
sd mai si traducd cate ceva din spusele ghidei . Sotului meu ii reve-
nea sarcina de a face pe cameramanul, rol foarte greu deoarece din
secunda in secunda ii ceream sa filmeze zeci si zeci de clisee vazute pe
geam in goana masinii. Rol pe care nu-1 prea ducea la bun sfarsit. Lui
T. i-am rezervat o sarcind mai usoara cerdndu-i deseori sa-si opreasca
propria filmare si sa imortalizeze ceea ce nu reusea sotul meu.

- laaparatul din ménalui C,, ii spuneam si filmeaza aceste privelisti
frumoase pentru cé el se migca parcd cu incetinitorul §i rateaza cele
mai interesante imagini.

De supairat insa nu se supara nimeni stiind cu toti ca, oriunde m-as
fi aflat, eram cuprinsd parca de febra si incercam sé aflu cat mai multe
despre locurile prin care treceam, convinsa fiind de faptul cé le ve-
deam pentru ultima oara.

Ne deplasam spre partea de vest a insulei Creta de vest regiune
foarte accidentald cu munti in interior si litoral stancos. Trecem prin
apropiere de Georgiopolis si inaintam spre Souda pe autostrada cu
mai multe benzi de circulatie despartite intre ele de cel mai intere-
sant gard viu vazut vreodata, format din tufisuri inalte de leandri viu
colorate si inaintam spre frumosul oras, ldudat in toate cartile turis-
tice, Chania (Khania). O vreme circulam pe soseaua foarte aproape de
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mare, practic drumul imbrétiseaza coasta trecand prin céteva statiuni
aglomerate, dupa care parasim autostrada si intram pe niste drumuri
secundare de munte, drumuri ce traverseaza insula de la nord la sud.

Dupa un timp ajungem pe platoul Omalos (o altd minune a naturii),
aflat pe latura nordicd a Muntilor Albi. Timp de mii de ani, ploile au
spalat pamantul de pe stinci, formandu-se astfel aceastd oaza verde,
dupa cum am citit din ghidul Creta-Top 10. Platoul este unul dintre
cele mai spectaculoase si linistite locuri din Creta.

Traversim Muntii Albi (Lefka Ori), una dintre cele mai frumoase
zone montane din intreaga Europd. Muntii Albi ale caror varfuri se
inaltd in unele locuri la 2500 de metri au fost supusi la grele incercari
de naturd, suportand geruri naprasnice iarna si cdlduri insuportabile
vara. Spintecati de defilee adanci in care primavara curg izvoare repezi
de munte, muntii albi rezistd si continud si ne ofere noua turistilor
splendide panorame.

In jurul orei 9 iati-ne ajunsi in frumoasa agezare Agia Roumeli,
ghida pronunta dulce - Aia Rumeli unde toti se dezmortesc si coboara.
Pret de o ord fiecare turist poate si facd cam tot ce-si doreste. Multi
aleg sa-si omoare timpul in tavernele asezate langa mare chiar pe mal
in timp ce altii cotrobaie printre marfurile aflate afard la vedere in
cautare de cadouri pentru cei de acasd.

Noi am ales sa vizitam micul situc, noul Agia Roumeli. Desi
devreme soarele ardea puternic, dar nu ne putea impiedica s ratacim
pe stradutele sale. De la femeia care ne insotea am aflat ca in anul
1960, satenii s-au hotarat sd paraseasca casele din vechiul sat Tarra
Agia Roumeli, pentru a se stabili pe malul marii. Construind cate-
va pensiuni §i taverne, toate in culori vesele. Noua asezare a crescut
foarte repede. Satucul a atras ca un magnet miile de turisti aflati in
trecere spre Cheile Samariei. Admiram un timp casutele formate din
unul sau mai multe etaje aninate parca de stanci, inundate de flori si
verdeata, dupd care ne mutdm pe malul marii, nepierzand din ochi
cateva ambarcatiuni care duc si aduc zilnic sutele de turisti la cele mai
spectaculoase si lungi chei din Europa — Cheile Samariei.
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Ora a trecut pe nesimtite cdnd s-a facut zece, moment in care am
urcat pe puntea feribotului cu destinatia Paleochora, urménd sa ne
lase in vechiul sat parasit Samaria. Rémanem un timp pe mare. Petre-
cem mai bine de o ora, incintatoare timp in care nu ma satur s admir
malul Marii Libiei cu plaje mirifice, cu micile-i porturi agdtate parca de
stanci, cu cdsutele viruite in albastru si alb, cu muntii de o frumusete
salbatica ce adapostesc din loc in loc cate un schit sau cate o bisericutd
care urca din treapta in treapta pana spre varf. Marea linistitd leagdna
in departdri cateva vapoare. Dupd o vreme Pamantul nu mai exista
eram doar noi in imparétia apelor. Privindu-le m-a cuprins dorul de a
vedea din nou Oceanul. Acum insd sunt atét de fericitd acum si aici in
acest loc fabulos, adevarat paradis!

Ne aflim numai de céteva zile in Creta si locurile strabatute mi-au
devenit nespus de dragi. Deseori spun ca as putea trai aici tot restul
zilelor. Pe nesimtite Creta, mi-a patruns adinc in suflet, mai cd-mi
vine sa spun asemenea lui Kazantzakis ca am devenit ,,cretand pana in
méduva oaselor”

Acum vaporul nostru s-a apropiat de o micd insuld, o palma de
pamant ruptd din pamantul Cretei care pluteste ca un nor pe marea
albastra.

- Am ajuns deja? intreb cu regret.

- Nu, nu inca. A oprit doar ca sa coboare cativa turisti.

Cu rucsacurile in spate si sticle de apa in mand, un mic grup a
coborat pe minusculul petec de pamant inverzit unde ii intAmpind
bucurosi cativa prieteni.

Vaporul se pune in migcare si lumea de pe punte fluturd mainile
in semn de bun-rdmas. Mai trec cateva minute cand, pe neasteptate,
cdpitanul face o manevra iscusita desenand pe albastru mérii o bucld
uriasa dupa care acosteaza lin. Cu toate sursele de informare in mana,
cobor, iar la un mic popas le rasfoiesc si aflu: ,,Defileul Samaria, una
dintre minunile naturii din Grecia, isi croieste drum prin Lefka Ori
de la platoul Omalos pana la Marea Libiei. Varfurile lor ascutite se
inalta pe cer pe ambele laturi. Pinii imensi si pajistile cu flori de camp
conferd acestui loc un farmec aparte. Defileul este situat la 1250 de
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metri deasupra nivelului marii si coboard spre coastd, langa micul sat
Agia Roumeli, trecand prin Sideresportes, sau ,,portile de otel” (Creta
Top 10). Denumirea defileului ar proveni de la mica biserica venetiand
Santa Maria, situatd langa satul Samaria, sat parasit de localnici in anul
1962 cand zona a fost declaratd parc national.

Aprovizionati cu apd din belsug, fiecare aveam cate o sticla in mana
si una de rezerva in rucsac, ne indreptdm curajosi spre defileu. Este
miezul zilei, iar cheile, unul dintre cele mai séilbatice si mai frumoase
locuri din Grecia, ne intampina cu un val de cdldura. Facem o prima
oprire la cantonul silvic aflat langa Xyloskala, asa este numit traseul
foarte intortocheat ce urmeazd a fi strabatut prin defileul serpuind
printre padurea de pini si chiparosi. Cantonul este locul de unde cum-
peri biletul de intrare in parcul national si iti inregistrezi totodata tre-
cerea pe acolo. Este si locul de unde poti sa-ti cumperi apd, sd bei un
suc sau o cafea. Cafegioaicd cum sunt, ag pofti sd beau o cafea, renunt
insd fiind in crizd de timp. Ne indreptam grabiti spre ulitele fostului
sat Samaria, prafuite si pietroase.

In trecere privim cu emotie spre casele parasite asezate la poala
muntelui fara ferestre, fard usi, cu zidurile prabusite si acoperisurile
stricate, pline de gauri. Langa case stau fantdnile secate si gradinile
de zarzavat inecate in buruieni. Pe 1anga niste ziduri prabusite cativa
smochini negri §i uscati, parjoliti probabil de foc stau parca de straja
acestor locuri. Incerc si-mi imaginez cum arita el in vremurile bune
cu cele cateva zeci de gospodarii proaspat ingrijite varuite in alb ca
peste tot in Grecia, cu copiii bucdlati. Pentru o clipd, imi rasuna in
urechi larma copiilor care se joacd si aleargd desculti pe ulitele satu-
lui si vad tinerele femei trebaluind pe langd casd si pregatind pranzul
pentru bérbatii lor plecati incd din zori la pescuit pe mare. Asezati
pe un trunchi de copac, cativa batrani discutd aprins, punand tara la
cale.

- Satul a murit, spune cu tristete unul dintre turistii care ni se
alitura. {i ddm dreptate.

Cu aceste ganduri intru in defileu pe un fel de carare batatorita,
pietroasa si abrupta ce coboara vertiginos de pe platoul Omalos. Pri-
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vesc cu luare aminte in toate partile pentru a nu-mi scdapa nimic. Nu
uit nici de cele doua varfuri maiestoase ce strdjuiesc, la fel ca niste
paznici credinciosi, defileul. Treptat cheile se ingusteaza tot mai mult

avand 3 metri latime, iar peretii muntelui se inalta la peste 700 de me-
tri, chiar langa capela Afendis Christos.

In timp ce noi inaintim in interiorul cheilor, altii se intorc, astfel
se intdmpld cd in unele locuri abia dacd pot trece doi oameni unul
pe langd celalalt. In aceasta stramtoare ,,aerul devine sufocant. Cred
ca temperatura s-a ridicat cu citeva linii” peste 40 de grade si pes-
te toate acestea rezervele de apd ni s-au epuizat de mult. Rezistam.
Uitam de toate neajunsurile pentru ca cineva ne-a spus ca, dacé sun-
tem norocosi, putem vedea citeva capre salbatice sau poate niste vul-
turi barbosi, doar ne aflam in imparatia lor. Nu suntem prea norocosi
pentru ca n-am vazut nici picior de capra salbatica. Putin noroc avem
totusi, pentru ca pe drumul de intoarcere am trecut pe langa un tarc in
care se aflau cateva capre silbatice (acele kri-kri cum erau numite de
localnici) impreuna cu iezii lor. Obisnuite cu turistii, curioase, caprele
s-au oprit din mestecat si, urmate aproape de iezii lor, s-au apropiat de
noi. Le privim cu drag. Zvelte si dragdlase, cu blanita de culoare ma-
ronie, caprele au venit la marginea tarcului. Tare le-am mai mangaia,
dar nu indraznim. De parca ne-ar fi ghicit gandurile, curajos, un ied
isi baga botisorul catifelat printre orificiile tarcului. Intind ména sa-1
mangai, cand el incepe sa-mi linga palma cu limba-i aspra, ca o micd
rdzatoare, iar la un moment dat incepe a-mi suge degetele. Prietena
imi spune cé probabil iedul are mare nevoie de sare, sare pe care si-a
luat-o de pe palmele mele transpirate. Cat despre vulturi, marturisesc
cd n-am zdrit niciunul, oricat am scrutat cu méinile streasina la ochi,
indltimile.

Am vézut in schimb maslini salbatici crescuti printre stancile de-
fileului in locuri unde niciun alt copac nu poate supravietui. Este atata
frumusete in jur incat uitdm de cildura si sete. Observandu-mi incan-
tarea de pe chip, prietena mea ma intreaba cum imi plac cheile.

- E incredibil! Stii cum se spune: mai pitoresc de atat nu poate fi!
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Pe neasteptate in defileu se aude tropot de cal. Curioase, asteptim
sa vedem si cdlaretul. Caldretul, un barbat robust de vreo patruzeci de
ani, imbracat intr-un costum de camunflaj (la fel ca §i militarii), inar-
mat cu un pistol, inainteaza la pas, dupa care se opreste in dreptul nos-
tru. Dupd ce ne salutd curtenitor, se recomanda drept guvernator al
Parcului National. ,,Nimic nu miscd in parc fara stirea mea’, sunt cuvin-
tele spuse de el dupa care ne intreaba dacd ne plac cheile Samariei.

— Sunt splendide, pécat insa ca suferim de sete.

Intr-o englezd aproximativa, ne-a informat cd, dupa ce mai par-
curgem vreo 200 de metri, vom intra intr-un luminis, unde ne putem
odihni §i vom gasi si apa rece din belsug. 1-am ascultat si dupa ce am
parcurs o distanta destul de mica am avut parte de o surprizd plicuta:
intr-un luminis se afla amenajat un loc de popas cu cateva banci din
piatrd, alaturi un izvor cu apd rece si limpede adunatd din Muntii Albi.
Susurul apei care ne méngaie urechile ne atrage ca un magnet, aga
ca fara a pierde chiar nicio clipa ne indreptam spre el. Faicandu-ne
palmele caus bem pe nerasuflate apa rece care are un gust plicut, fiind
chiar dulce.

Racorita de arsita, imi vine sa dedic o oda firicelului de apd. A
facut-o insa genial Kazantzakis in cartea Raport cditre El Greco:

,»O, dulce izvor pentru cei insetati, tu esti inchis pentru cei care
vorbesc si deschis pentru cei care tac. Acela care pastreaza ticerea, o,
izvor, vine, te gaseste si bea”

Inviorati, tinem un scurt consiliu si hotiram ci, daca vrem si mai
prindem vaporul, trebuie s ne intoarcem negresit. Spre regretul meu
facem cale intoarsa, iar acum descoperim noi frumuseti pe care nu
prididim sa le imortalizim. In cate un scurt popas admirim florile
si aspiram cu nesat aerul imbélsamat de miresmele mentei salbatice,
cimbrisorului sau tiumenului si ale maghiranului. Dupd vreo trei ore
de mers prin unul dintre cele mai frumoase peisaje din intreaga Grecie
péarasim cheile. Afara dupa-amiaza de vara ne intimpina cu un soare
puternic, orbitor. La iesire ne asteaptd cateva taverne simple a caror
stapani te invitd cu amabilitate sd ocupi loc la masé. Daca te hotarasti
sd intri la vecini isi pastreaza acelasi zambet binevoitor pe fata spunan-
du-ti cu tristete:

152 ARCA 4-5-6, 2017




Pe urmele lui Kazantzakis Proza

- Poate data viitoare.

In asteptarea vaporului care sa ne readuca in pitorescul satuc din
care am pornit spre Samaria, ne oprim la mare pe plaja Agios Pavlos,
numita asa dupd capela Sfantul Pavel, plaja putin ospitaliera. In locul
nisipului fin pe care te asteptai sd-1 gasesti, intalnesti aici o intindere
de pietris sterp, plaja putin populatd de obicei, acum insa plina ochi
de turistii obositi ce se reintorc de la chei. Ldsam la o parte portiunea
de uscat neospitalierd si ne indreptam spre mare. Marea ne cheama la
ea imbiindu-ne cu aerul sarat si briza racoroasd. Nu stau prea mult pe
ganduri si intru in apa. Mi-e greu sa pot descrie senzatiile multiple ce
ma incearca cand apa marii rdcoroasd ma uda din cap pand in picioare.

Am uitat sd spun cat sunt de norocoasd pentru ca mi-am gasit un
coltisor placut undeva la o cotiturd a tarmului si m-am asezat pe o
piatrd slefuita de valurile marii, spre invidia celor care treceau pe langa
mine. N-au decat pentru ca mie nu-mi pasa. Fericita, imi spun ca n-as
ceda locul nimanui.

Bun inotétor, T. si-a aruncat rapid hainele si s-a repezit in apd sd se
racoreasca. Mai prudenta, prietena se tine aproape de mal. Singur C.
raméne pe nisipul fierbinte al plajei sub soarele arzator al frumoasei
zile de vard, nestiind parci ce sd faca.

Cu greu ne-am hotarat sd iesim din apd si sd ne indreptdm spre
vasul ce ne asteaptd in micul port. In timp ce ma indreptam spre el imi
spuneam ca sigur marea da dependenta. §i md gandeam la ce spunea
Samuel Jonson (la fel ca atétia altii referindu-se la locuri minunate):
»cine s-a saturat de Londra, s-a saturat de viatd”. Eu as spune cd cine
s-a saturat de Creta §i de mare, s-a saturat de viata!

Dupa ce ne-am racorit cu cate un pahar de apa rece ca gheata
ne-am urcat pe vas si am refacut invers drumul pana la noul Agia
Roumeli unde ne astepta autobuzul care ne duce acasa. les pe pun-
tea feribotului, iar vantul cald, batand dinspre Africa imi sufld in fata.
Drumul de intoarcere este $i mai interesant decat la venire, acum
soferul urmeaza un traseu aflat la mare inaltime, unde natura plina de
pitoresc a Cretei s-a intrecut parca pe sine. Peste tot vedeam stanci in-
cinse de soarele cretan, pini singuratici, maslini salbatici i numeroase
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biserici. Practic, nu exista un satuc oricat de mic fara a avea in mijlocul
lui o bisericuta.

Nuincetam sd md minunez de casele cocotate pe inaltimi, intreban-
du-ma oare cum trdiesc oamenii acolo addpostiti doar de muntii golasi
profilati pe cerul albastru. Atat de albastru cum n-am vézut in nici alt
loc. Peste tot prin frunzisul argintiu al maslinilor, scdnteia marea.
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Alexandru Moraru

'V oiajul inefabil

— Drama in patru acte —

Personajele:

FILIP - profesor; ADELINA - asistentd medicala;

STERIU - doctor; MARIANA - asistenta medicali;
IONASCU - contabil; ALIN - artist plastic;

CARMEN - prietena pictorului; BURLA - cantautor;
LETA - infirmiera; ASPAZIA - menajera profesorului Filip;
UN MESAGER

ACTULIII

Un atelier de pictor. Rafturi cu pensule si vopsele,
sevaletul, un pat pliant, doua scaune si un taburet.
Pe pereti - tablouri finisate, iar la baza zidului, reze-
mate, alte lucrari aflate in diferite faze de executie.

Scenal
(Carmen, Alin)

(Barbatul se apropie de sevalet si, cu un gest
brusc, trage husa de pe el. Apoi, croind o reverenta
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larga, surdde enigmatic, rastimp in care femeia vine langa el si riméane

cu ochii pironiti asupra picturii.)

ALIN (cu un accent de satisfactie): Observ cd te intereseaza. Chiar,
ce pdrere ai?

CARMEN (ezitdnd): Stiu eu... Pare ceva deosebit...

ALIN (incisiv): Nu ,,pare’, ci este. Am intitulat tabloul ,,Vant solar”

CARMEN: De ce?

ALIN: Fiindca asta sugereaza.

CARMEN: Prin cromatica atdt de vie — galben-portocaliul acesta
incendiar?

ALIN: Nu numai. Coloritul e doar o parte a ecuatiei, importanta, e
drept, dar nu decisiva.

CARMEN (pipdind panza abrazivd): Ce tehnica ai folosit?

ALIN: A improvizatiei.

CARMEN: Adica?

ALIN (zambind complice): Pe panza acoperita in prealabil cu un
strat de vopsea, am proiectat cativa pumni de orez. Cam un kilogram.
In urma impactului au rezultat aceste mini cratere ce insufld ideea
unei tectonici cizelate de vant. In speta, cel solar, care poate degaja o
forta modelatoare de neinchipuit. Prin urmare, melanjul dintre paletd
si protuberantele inegale conferd o perspectiva noud asupra intregu-
lui. Ceea ce inseamnad, in fond, reliefarea unui element cat se poate de
material i, totusi, inaccesibil simturilor noastre. Mai mult intuit decat
consfintit.

CARMEN: §i crezi ca ai reusit sa surprinzi fenomenul?

ALIN: Sincer... nu stiu. Dar incerc. Imi dau silinta, fiindca spre asta
tind. Si mai e inca ceva: sursa de inspiratie.

CARMEN: Ce-i cu ea?

ALIN: Sunt convins ca, in viitor, terenul de interes pentru creatori
nu va mai fi atat cel traditional, pdmantean, ci spatiul interplanetar,
galactic. Numai de acolo vor tasni noul, insolitul, structurile bizare
sau orice alte elemente menite a fi prinse si redate in diferite forme de
creatie.
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CARMEN (reprimandu-gi un suras): Inteleg ci artistii au imaginatie
fecunda, insd tu mergi prea departe cu ea. Pand vom ajunge sa
cunoagtem frumosul natural sau estetic extraterestru, iti propun ceva
mai prozaic, e-adevarat, dar mai apropiat de sistemul nostru lumesc.
In...

ALIN (intrerupdnd-o): Din partea ta nu accept decat o singura pro-
punere. Fira discutii!

CARMEN (chicotind): Vai, ce dur esti! Si care ar fi ea?

ALIN: Sa-mi pozezi nud. Tot md duci cu zaharelul, tot te fofilezi...
(Pauzd.) Am putea incepe chiar acuma. Uite, sunt gata sa renunt pand
si la misterele universului, pentru a te imortaliza intr-un tablou. Caci,
Carmenus draga, nimic nu e-n stare a egala taina incrustatd in trupul
femeii. Asadar, da-mi voie sd descifrez méacar partial enigma alcatuirii
tale anatomice, care — de ce sa nu recunosc ? — mi-a provocat destule
insomnii i ganduri rebele.

CARMEN (rdzdnd de-a binelea): Parsiv mic ce esti! Te pricepi la
linguseli, nu gluma! Ins3, dacd ai memoria scurti, iti reamintesc un
lucru.

ALIN: Abia astept...

CARMEN (rosind nitel): Pai, nu m-ai ,descifrat” joia trecuta? $i
incd fard ,,dictionar”?

ALIN (cu o mind jucdusd): Bon, aia a fost altceva. Acuma ma
intereseaza sondajul exterior, armonia liniilor, suma proportiilor... Pe
scurt — arhitectura corporald in datul ei esential, acela de a emana
viata si de a incinta simturile.

CARMEN (asezdandu-se pe scaun): Invitatia ta mi flateaza. Insa eu
vin cu o contra-oferta.

ALIN: Ia s-aud!

CARMEN: 1ti sugerez un ,,armistitiu”

ALIN (mirat): De ce?!

CARMEN: In principiu sunt de acord. Dar nu astizi. Nu-s
pregatitd.
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ALIN (incalecand taburetul): Hai, nu te mai copilari! Doar nu te
rusinezi de mine!?

CARMEN (retractild): Nu-i vorba de asta. Stii ca imi plac lucrurile
bine facute. Graba si improvizatia nu se numara printre preferatele
mele. Asa cd nu mai insista.

ALIN (pe ton de regret): Ma rog, cum vrei. Numai sd fiu si eu in
formad. Sa am starea necesard pentru asemenea incercari.

CARMEN: Calmeaza-te. Ce, au intrat zilele in sac?

ALIN: Nu, dar... In fine, rimane pe alta dat.

CARMEN (zambindu-i gales): Vezi, acusica esti rezonabil. Recu-
nosc in tine partenerul simpatic si altruist, pe care ma pot bizui.

ALIN (aplecandu-se spre ea si furandu-i un sdrut): Mai mult: omul
gata de sacrificiu in numele tdu. Acuma, sincer, las la o parte dddaceala
ta find, nevinovata-ti indérétnicie, autoritarismul tdu gratios si vocali-
zele stralucite in regim recurent. Precum constatdm, frumoase i gene-
roase insusiri, care te fac atat de plicutd si de pretioasd in ochii mei.
Gra...

CARMEN (astupandu-i gura cu palma): Mai taci o data! Ironia ta,
intarziatule, desi se vrea acidd, nu mad atinge. $i nu se-ntampla asa,
fiindca, dincolo de causticitatea ei, depistez un element incurajator.

ALIN (curios): Care?

CARMEN: Faptul ca nu esti atat de dur pe cat te dai. Si cd, in fond,
totul nu-i decat o masca pentru a-ti ascunde vulnerabilitatile derivind
din conformatia, din statutul tau de artist. N-am dreptate?

ALIN: Partial.

CARMEN (privindu-l intens): Ei bine, tocmai micile tale imper-
fectiuni ma determina sa te accept neconditionat.

ALIN (tragand taburetul mai aproape de ea si ludnd-o de talie):
Uite, dom’le, cine tine la mine! Tot Carmenus! Bravo, fiintd celesta!
(Dupd o pauzd.) Daca tot suntem la capitolul ,,marturisiri’, iti fac si
eu o confesiune. De cand te cunosc, pictez mai spornic, iar calitatea
produselor a crescut.

CARMEN: O dovedesc cronicile favorabile.
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ALIN: Mda... Ma gasesc intr-o perioada fastd, intrucat am o muza
la care, habar n-am de ce, tin foarte mult!

CARMEN (mimand supdrarea): Cum?... Doar ,,tii” la mine?! Nu-
mai atat?

ALIN: Pardon! In acceptiunea mea, a tine mult la cineva inseamni
a iubi.

CARMEN (aranjandu-si o suvitd): Vreau paritate absoluta. $i clari-
tate in exprimare. In discutia de fata limbajul aluziv nu-si are rostul.

ALIN: De acord. De aceea, pe deplin constient si nesilit de nime-
ni, declar: o accept pe ,nesuferita” de Carmen, care m-a vrajit ireme-
diabil!

CARMEN (chicotind): Fatarnicule! Tot ai strecurat un ghimpe!

ALIN (razand la randu-i): Pentru alungarea monotoniei. Apro-
po: te-ai intrebat vreodata ce s-ar intdmpla dacad ar exista numai
unanimitati?

CARMEN: Presupun ca ne-ar invada plictiseala.

ALIN: Cam asa. Consensul generalizat poate fi la fel de nociv ca
anarhia. Solutia? Buna rdnduiald, echilibrul.

CARMEN: Fiindca ai amintit de rinduiala... Si aici, la tine, trebuie
niticd ordine. Data viitoare, cand vin, iti fac curat. Stiu ca nu-ti place
sd-ti deranjez lucrurile, dar nu poti sta la infinit in harababura asta. $i
in miasma grea, de lacuri, adezivi, vopsele...

ALIN: Te supara?

CARMEN: E inecécioasd. Cred ca am §i ametit un pic.

ALIN: Nicio problemd, se rezolva. (Pardseste taburetul si deschide
partea de sus a ferestrei, dupad care se asazd din nou si ia in palmd mdna
femeii.) Gata, s-a aranjat. Eu, unul, sunt obisnuit cu ,,aromele” astea:
acetond, terebentind, alcool, benzind... Am nevoie de ele pentru dife-
rite operatiuni: degresare, spalare, lcuire...

CARMEN: Tot tacAmul.

ALIN: Mda... (Se inclind catre ea si, aplecand-o usor spre el, o sdrutd
scurt si repetat.) Na, te-am recompensat pentru senzatia de asfixie de
adineauri. Pupatul e dezinfectant si antitoxic, cu efect garantat. Ce
parere ai?
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CARMEN (sdrutandu-I la randu-i): Dar al meu cum e?
ALIN (poetizand): Ca boarea mitdsoasa in degertul calcinat de
vapaie... Ba nu: ca roua distiland nectarul noptii in revarsatul zorilor.

Asta e! Ce zici, te-am uimit?

CARMEN (amuzata): Total. Cu putina strdduinta, cred ca ai fi in
stare sd scrii si versuri.

ALIN (scuturand din cap): Nu, n-am stofa de poet. Nu cd nu mi-ar
conveni, insi chemarea mea e una: artele plastice. Inci de pusti m-a fas-
cinat desenul. Cum prindeam hartie si creion - valea!, la ,,pictat”. In-
coace, cand am mai crescut, nimeni din familie n-a scdpat nezugravit.
Le-am croit portrete tuturor si se mirau de iscusinta mea. Mai ales
mama, care md lauda si md incuraja mereu. Tata nu gasea ca e mare
branza de harul meu, ba, uneori, ma si critica.

CARMEN (curioasd): In ce sens?

ALIN: Imi reprosa ci hoinaresc prea mult pe dealuri, in loc s stau
pe-acasd si sd ajut in gospoddrie. Dacd ma gandesc bine, avea si el
dreptate. Numai ca n-a tinut cont de un fapt esential.

CARMEN: Anume?

ALIN: N-a luat in seama impulsul tiranic, de neinvins, care ma
ghida intruna spre natura. Acolo unde, cu sevaletul alaturi, incercam
sd surprind tainele firii in toatd aureola lor. Asta a fost greseala lui,
péana la un punct.

CARMEN: §i mai departe?

ALIN (mascandu-si un cdscat): Pe urmd, a realizat cd pasiunea mea
era irezistibila i, treptat, s-a dezumflat. Adica a renuntat la atitudinea
asprd, de minimalizare, $i a adoptat o pozitie rezonabila.

CARMEN (rdsufland usuratd): Bine ci si-a revenit. Intr-un fel,
ai avut noroc. De cele mai multe ori situatiile de genul acesta nu se
rezolva in chip fericit.

ALIN: Ce vrei sa spui?

CARMEN (didactic): Sunt cazuri cand, din parinti extravertiti, cu
abilitati practice majore, apar copii introvertiti, cu disponibilitati ar-
tistice. Cu alte cuvinte - visatori, intuitivi. Din cauza acestor diferente
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pregnante, vor exista intotdeauna animozitéti si conflicte in cadrul
familiei, intrucat nu prea se inteleg unii pe altii.

ALIN: Aici vizezi discrepanta dintre subiect si obiect.

CARMEN: Intocmai. Aplecarea spre interior, catre om, ori atractia
acuta spre exterior, catre obiect. De regula, cele doua stdri sunt com-
plementare, dar e suficient un mic ascendent al uneia asupra celeilalte,
pentru ca o anume latura sa precumpéneascd. Si, evident, sd modeleze
personalitatea individului.

ALIN (admirativ): Carmenus, ai perorat ca la catedrd! Chiar ma
intreb: de ce n-ai ales psihologia?

CARMEN (indepartiandu-si o scamad de pe tricou): Fiindca n-am
fost suficient de matura.

ALIN: Cum asa?

CARMEN: N-am avut optiuni clare. Am oscilat in preferinte. Mi-ar
fi convenit medicina, insa, la presiunea clanului, am optat pentru

invatdmant.

ALIN: Hm... Ce sa zic? Cred ca ai fi ajuns un psiholog excelent. Din
acela care vede prin tine, i dincolo de tine, ca un izotop radioactiv.

CARMEN (rdzand): Ei, nu exagera! Dar, vrand-nevrand, trebuie
sd recunoastem complexitatea i ineditul universului launtric uman.

ALIN: Fara indoiald. Aici, in zona asta, mai sunt inca unele ches-
tiuni de lamurit. Cum ar fi, de pilda, geneza structurii artistice.

CARMEN: Ori a celei stiintifice...

ALIN: Exact. Ca sa nu mai pomenesc de celelalte disponibilitati ce
ilustreazd convingator potentialul speciei. (Dupd o pauzd.) Place, nu
place, astia suntem, Carmenus draga... Cu activ si cu pasiv pe snurul
vietii, care ne ispiteste si ne amégeste in egald masura.

CARMEN (oftdnd): Cum se intampla, din pacate, si cu prietenul
nostru.

ALIN: Mda... Te referi la Filip. Nu-mi suradde cum aratd. Deloc!

CARMEN: Nici mie. Hm... Nu vreau si cobesc, dar...

ALIN (precipitat): De ce te-ai oprit? Continud!

CARMEN (clitinand din cap): Nu! Mai bine tac.
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ALIN (decis): Bon. In cazul dsta, iti preiau ideea. Ai vrut sa-ti
exprimi rezerva in privinta recuperarii camaradului nostru. Gresesc?

CARMEN (cu jumatate de glas): Nu... Ai intuit corect. Din punctul
meu de vedere, sansele de supravietuire sunt minime.

ALIN: Si crezi ca Filip nu stie?

CARMEN: Ar fi culmea! N-ai vazut cat e de lucid? Ba, mai croiegte
si glume pe seama sanatatii sale.

ALIN: Da. Umorul inca nu l-a parisit in totalitate. In locul lui, nu
stiu dacd mi-ar mai arde de comicrii.

CARMEN: Comicarii secondate mereu de o ironie amari. Si de
comentarii pe masura. Unele, tot mai ciudate.

ALIN: Cum ar fi, bundoara, cele legate de inutilitatea existentei.

CARMEN: Intocmai! Nu ti se pare ci dezvolta un soi de atitudine
jertfelnica?

ALIN: Posibil, pe médsura ce conditia sa biologica se degradeaza.
(Intinde bratul si, cu un gest delicat, inldturd suvita cdzutd pe fruntea
partenerei.) Regret ipostaza in care a ajuns, dar ce putem noi face? In
afard de-al incuraja, nu-i oferim nimic. Doar un strop de speranta,
si aia diluatd, fiindca suna prea fad si conventional in circumstantele
date.

CARMEN: Filip, insa, o acceptd si se bucurd de ea. Ori, cel putin,
asa ag vrea sd cred.

ALIN: Pdi... are incotro? I-e totuna. Cand esti pe marginea
prapastiei, mai conteaza ca are adancimea cu cétiva metri in plus sau
in minus? Haul e acelasi, iar prabusirea — asisderea.

CARMEN (meditativ): Stii ce ma surprinde cel mai abitir la el?

ALIN: Daca-mi spui...

CARMEN: Degaja o anumita aureola. De martir. Nu ti se pare?

ALIN: Hm... In ciuda disconfortului fizic, e, totusi, destul de tem-
perat.

CARMEN: Presupun cé s-a acomodat cu ideea. De aici si aura
aceasta a resemnarii. (Pdrdseste scaunul si, apropiindu-se de fereastrd,
contempld albastrul cerului varstat de nori razleti.) Ce timp splendid!
Pe o zi ca asta, e pacat sd si...
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ALIN (intempestiv): Taci, nu cobi! Nu e momentul sd anticipam
evolutii contradictorii. PAna una-alta, Filip e in viatd si merita tot spri-
jinul nostru.

CARMEN (ugor jenatd): Scuze... N-ag vrea sa md intelegi gresit...
(Vine langa Alin si isi reocupd locul pe scaun.) Normal ca i se cuvine
toata atentia. De cate ori nu ne-a ajutat? (Pauzd.) Te-ai putut bizui pe
el?

ALIN: Oricand si neconditionat. Filip a fost un altruist... na, uite
ca vorbesc la trecut!

CARMEN: Puscheapelimba! Eul-agincludein categoriaidealistilor
intratabili. M-au uimit mereu forta argumentatiei si puritatea senti-
mentelor sale. Mai tii minte controversa aceea de la ,,Lebada”?

ALIN (tuguindu-si buzele): Cum as putea s-o uit? Dupd repriza de
polemica acerba, exasperatla culme, maestrul Gavriliui-a spus aproape
tremurand: ,,Bine, omule, esti nonconformist, sfidezi conventionalul,
absolutizezi ratiunea, negi supranaturalul... i faci toate astea senin si
calm, incét te intreb: tu n-ai nimic sfant? Ceva la care sa te raportezi
cu deosebire? Nu inteleg de unde atata forta? Ce te tine?!” Cam asa i-a
zis Gavriliu, iar...

CARMEN (intrerupandu-I): O clipa, te rog! Rememorez perfect
replica lui Filip: ,,Ca orice om, am si eu un reazem interior. Nu sunt
croit din fier-beton sau din bazalt. ,,Si care e acel reazem?”, l-a in-
trebat Gavriliu. ,,Constiinta curatd’, i-a spus. ,,N-am pacate capitale.
Dimineata, cand ma scol si ma uit in oglindd, nu rosesc”

ALIN: Un raspuns antologic. Si poti sd negi cd n-are dreptate?

CARMEN: Cu certitudine, nu. Logica sa e impecabild si racordata
necurmat la propria-i sensibilitate.

ALIN: Exact. El contrazice imaginea rationalistului sec si insensi-
bil, prins definitiv in plasa judecatii aride si imun la stimulii pasiunii
creative.

CARMEN: O asemenea catalogare e un stereotip rasuflat, menit a
discredita oameni ca el.
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ALIN: Intr-adevir. Un cliseu stors de orice semnificatii atunci cand

suportul cultural solid face oficiile de ,,gazda”. Or, ca intelectual rasat,
Filip e greu de urnit din convingerile sale.

CARMEN: Ce ,,greu”? Imposibil! Nu te-ai convins de nenumarate
ori?

ALIN (inspirand adanc): Ba da. §i tocmai asta ma ingrijoreaza.

CARMEN: De ce?

ALIN: Am avut, zilele trecute, o discutie cu el. Una nu excesiv
polemica, dar, oricum, destul de aprinsd. $i nu mi-a plicut pozitia sa
axata pe o idee bizard: ,,Demisia din viata”.

CARMEN (surprinsd): Demisia... din ce?!

ALIN: Din viata. Din existent.

CARMEN (afisdand o mind nedumeritd): Pare un gand nastrusnic,
nu? Inca o extravaganta ideatica marca ,,Filip” Eu, una, cel putin, sunt
obisnuita cu formuldrile sale insolite, insa asta le intrece pe toate. Nu
cred ca a vorbit serios.

ALIN: Hm... N-as fi atat de sigur. A pledat energic pentru... Dar,
in fine, poate ca ai dreptate. Datd fiind precaritatea sanatatii sale, ii
atribuim ,,prezumtia de nevinovatie”

CARMEN: De acord.

ALIN (mdsurdand-o intens): Putem specula oricit pe marginea
afirmatiilor sale, insd un fapt e cert: a nimerit intr-o fundatura. Si din
care, sincer, habar n-am cum va iesi.

CARMEN: Ce sa...

ALIN (intempestiv): Stai! Ramai asa! Te rog sd nu te misti...! (Ia
repede grafit si hdrtie si incepe sd deseneze concentrat, cu gesturi scurte
si dese.) Asa, perfect. Te-am prins dintr-un unghi deosebit §i nu
vreau sa-] ratez. Ti-am mai spus cd ai un facies caleidoscopic, care se
modifica din perspectiva contemplarii. Acuma, de exemplu, captez o
nuanta nouad — ceva aparte in ,topometria” obrajilor. Asa, foarte bine...
Inaintim rapid.
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CARMEN (schitand un surds): Esti in...

ALIN (absorbit): Pssst!... Nu comenta! Si nu zambi! Strici linia
fetei... simetria trasaturilor... Nitica riabdare si termin. (Traseazd noi
dungi si cercuri, privind ba la coala alba dinaintea sa, ba la chipul des-
tins si expresiv al modelului.) Mda... Se incheagi... Se aduna... Exact

cum prevazusem. M4 ajuta si lumina, care, azi e mai generoasa ca
oricAnd. (Pauzd.) lar tu, dacd nu esti cuminte si te fatdi, imi sabo-
tezi nobila strddanie de a-ti face un portret memorabil... (Lucreazd in
continuare cu acelasi aplomb, pand isprdveste desenul si, satisfacut, i-1
intinde.)

CARMEN (exclamdnd): Asta sunt eu?!... Chiar asa arat?!

ALIN: De ce te miri? Mai e cineva in atelier? Sigur ca esti tu.

CARMEN (derutatd): Sincer... credeam ca-s mai urata...

ALIN (pocnindu-si palmele): Ha, ha! Tu si urata! In privinta modes-
tiei, te potrivesti cu Filip. Doar el mai are o parere atat de proasta des-
pre sine. Sper cd nu v-ati molipsit reciproc.

CARMEN (insinuant): Mai stii... Afectele sunt contagioase, mai
ales cdnd le emanad un furnizor rasat. (Se ridicd de pe scaun si, venind
in spatele lui, 1i ravdseste chica, dupd care i se asazd pe genunchi si-1
sdrutd.)

ALIN (luat pe nepregatite): Asta ce vrea sa fie?!

CARMEN (emotionatd): Rasplata pentru gestul tau. Apreciez fap-
tul ca ma vezi mai frumoasa decét sunt in realitate.

ALIN (relativ incurcat): Stii... e o zicald din bétrani. Si care suna
cam aga: nu e frumos ce e frumos, e frumos ce-mi place mie.

CARMEN (amenintandu-I cu degetul): Aha, te-am prins cu minciu-
nica...! Cu alte cuvinte, pot fi i muma-padurii, dar daca tu ma placi,
e in regula.

ALIN (amuzat): Cosanzeana mea, zana nepereche!... (O sdrutd la
randu-i indelung, pdtimas, atins subit de fiorul posesiei acute, strivi-
toare.)

CARMEN (imbujorata): Uf, ma sufoci! Pupaciosule!
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ALIN (incordat): Iar tu ma provoci! (Continud sd o sdrute si mai
pasional, tindnd-o in brate ca pe-o avutie vie, caldd, de-o valoare
inestimabild.)

CARMEN (mascandu-si cu palma decolteul): Gatal... Fii cuminte...!
Trebuie sd plec si...

ALIN (infierbdntat): Nu pleci nicaieri!... Ramai aici, cu mine...

CARMEN (oftand): Hai, nu fi copil... O lasdm pe alta data.

ALIN (tot mai incins): Nu! Vreau acuma!

CARMEN (ridicandu-se brusc de pe genunchii lui ): Nu, nu pot!
Astazi, aici si acuma, nu pot! Fd un efort si pricepe.

ALIN (deceptionat): Tu chiar te duci! Fie! Nu-mi convine atitudi-
nea ta, dar iti respect vointa. (Contrariat, croieste un sir de pasi prin
spatiul atelierului, cu o mind neutrd si rece. Periplul ii este intrerupt de
semnalul telefonului, pe care il ia de pe politd si ascultd preocupat cdteva
clipe.)

CARMEN (curioasd): Cine a fost?

ALIN (ricandnd): O admiratoare mai apropiata si mai flexibild ca
tine.

CARMEN (pufnind in rds): Zau? Nu mai spune! Transmite-i oma-
giile mele si indemnul de-a te vizita mai des. Iar acuma, serios: cine a
telefonat?

ALIN: Bas te intereseaza?

CARMEN: Evident. Ma preocupd tot ce are tangenta cu persoana
ta. Stiu ca te-am supadrat, dar o sa-ti treacd.

ALIN (ocolindu-i privirea): M-a sunat Burla. E in preajma si se
abate pe la subsemnatul.

CARMEN: Asa deci! Vezi, tot raul spre bine. Ce ficeam dacd ne
prindea in ,hutulus™? (Vine langd el si-1 sdrutd tandru pe obraz, apoi
se indreaptd cdtre iesire.) Stii cu cine semeni in clipa de fatd? Cu per-
sonajul acela mofluz si uracios care si-a pierdut averea, dar si-a sal-
vat viata. Pa! La revedere! (Pdrdseste incdperea, iar la scurt timp apare
cantautorul Burld, cu ghitara in spinare §i cu o sacosd voluminoasd in
mand.)
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Scena aIl-a
(ALIN, BURLA)

BURLA (expansiv): Te salut, batrane condotier! Chiar m-am intre-
bat: oare ce-0 mai drege Alinutd, ci n-am mai auzit de el? Insd Alinutg,
care e un soi de Aghiuta, e bine mersi. $i, pare-se, se tine si de treabd,
zamislind opere eterne ,antume si postume”. Bravo, tataie! Si nu uita
esentialul: lucrurile valoroase se croiesc in solitudine. Dacd as putea,
le-as concepe exclusiv noaptea, pe intuneric. (Isi scoate instrumentul
din cdrcd si-1 reazama de zid, pe urmd ia din plasd cateva pldcinte si o
pereche de sticle cu vin, pe care le pune pe mdsuta cu vopsele din dreptul
sevaletului.) D@’ cu tine ce-i? Mi se pare, ori esti morcovit?

ALIN (moale): Ti se nazare...

BURLA (impetuos): Bre, pe mine nu ma traduci. De vrei s stii, afla
ca am detectat prezenta unor feromoni speciali.

ALIN: Adica?

BURLA: O aroma de femeie. Pariez ci te-a vizitat o naiada, care nu
putea fi decat Carmenus. Si care, probabil, te-a lasat cu buza umflata si
spiritul invértogat. De aia esti pleostit. Hai, recunoaste!

ALIN (ridicandu-se de pe latura patului si rasucindu-se cu fata la
fereastra): Intr-adevir, a fost aici...

BURLA: Si v-ati ciondanit?

ALIN: Nu. Doar ca... Nu stiu... Fiinta asta, cind ma frige, cand ma
ingheatd... E ciudatd, pe cuvant. Pe de o parte, ma inspira, dar pe de
alta... In fine, mai vad eu.

BURLA (apropiindu-se de el): Spune-mi cinstit: o iubesti ori ba?

ALIN: Da... Cred ca da...

BURLA: Dar nu esti convins suti la suta!?

ALIN (sovdind): Pai...

BURLA: Gata, e clar! Plutesti inca in etapa clarificarilor. Sau, cum
ar zice poetul, in faza decantérii. Pand te lamuresti, insa, te-ar interesa
o parere de la baiatu’?
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ALIN: Oricand.

BURLA: Perfect! Ei bine, in opinia mea, Carmenus nu-i o fati de
ignorat. E ea mai dinamica, dar ce-ai vrea? Sd ai una ca plastelina, care
sd ia orice forma si sa-si dea jos chilotii de zece ori pe zi? Mai pune si
tu frina, cd nu esti la concurs de ,,calarit”!

ALIN (parand): Nu-i vorba de asta...

BURLA: Lasi, ci stiu eu cat esti de focos! De-ar fi dupa voia ta, n-ai
mai inceta din... ,tangaj”! Zi-i ca n-am dreptate!?

ALIN (privindu-1 cu subinteles): In treaba asta, nici cu tine nu mi-e
rusine. Asa cd, pe undeva, suntem chit.

BURLA (featral): Prea bine, deschizitorule de drum. Tragi la pari-
tate, observ. Nu ma deranjeazd, cici am fost dintotdeauna partizanul
echilibrului. (Pauzd.) Pe vremuri, detineai un tirbuson fermecat. Unde
e, ca nu-l depistez in haosul ordonat din vizuina ta?

ALIN (zdmbind pasager): Chiar cd e o intrebare grea. De ce vrei sa
ma incurci cu asemenea interogatii?

BURLA (cu o undd derepros): Decihabar n-ai de soarta tirbusonului!
Boonn! §i atunci cum destupam flaconul? Vezi, asta-i intrebarea: cum
desfundam uiaga? Trebuie sa recunosti cd e mai tare ca banalul ,A fi
sauanu fi”

ALIN (aborddndu-1 direct): Ceva imi sopteste cd tu ai mai tras oa-
rece la mésea. Gregesc cumva?

BURLA (aparent spdsit): Nu gresesti. M3, dracu’ stie... Uite, veneam
pasnic cétre tine, lipa-lipa... Mergeam linistit, ca tot omul, cand ce sd
vezi? Imi iese-n cale nenorocitul dla de bistro, de dupd intersectie. Ala
inaugurat recent. Acuma imi cunosti sensibilitatea. Pur si simplu, n-am
putut sd ma sustrag gravitatiei sale, aga cd am intrat sd tatonez inami-
cul. Da’ n-am pasit bine in local, cd mi-au si sarit in brate cateva berici.
Toate erau orfane, incat le-am adoptat instantaneu, asigurdandu-le o
rezidentd confortabild in habitatul stomacal. Asa cd, amigos, in afara
de suc de hamei, n-am mai sorbit nimic.

ALIN (emfatic): Ce soartd vitrega! Nu pot decat sa-ti deplang
nefericirea si sd te asigur de stima mea in continuare. Mai ales ca ai

talent de povestitor si imaginatie.
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BURLA (tragandu-i cu ochiul): He, he! Sunt polivalent. Si, ca sa-ti
demonstrez, dd-mi un prosop.

ALIN: N-am niciunul curat.

BURLA: Nu conteazi. Dd-mi o zdreantd, stofd, orice... (Se uitd im-
prejur si, la piciorul sevaletului, descoperd o carpa de sters pensulele. O
impdtureste, apoi, lipind-o de perete, izbeste repetat cu fundul sticlei de
vin in ea, pdnd-i sare dopul.) Asa, vericule. Pai ce, ma-mpiedic de-un
tirbuson? (Umple paharele aduse in rdastimp de gazdd, ciocnesc si beau
relaxat.)

ALIN (plescdind din limbd): Valabila ,lotiunea”! Demisec, cum imi
place.

BURLA: L-am primit, cAndva, la un spectacol muzical. A zicut des-
tul, asa ca m-a cuprins mila de el §i am decis sd-1 onorez cum se cuvine.

Adica trecandu-l prin vintre, ca incununare suprema a existentei sale
potentand energii si deschizand perspective.

ALIN (asezandu-se pe scaun): Ia si tu loc.

BURLA: Am cam dat buzna peste tine si nu te-am intrebat: mai
lucrezi? Poate ai ceva urgent, o comanda, si te conturb!?

ALIN: Calmeaza-te. Treaba e intotdeauna, dar, acuma, ma bucur
c-ai sosit. Chiar, md mai destind si eu.

BURLA (dand paharul peste cap si ocupand scaunul liber): Per-
fect! Nici eu n-am alt angajament. Sincer, nu prea am chef de nimic.
Ma curteaza, aga, un soi de trandaveala levantina, un fel de vegetare
insidioasd. La mine, de regula, e starea ce precede febra creatiei, cind
pic in cealalta extrema. Din apatic si dezlanat, devin hiperactiv si or-
donat, dar obsedat de un singur gind: acela al reusitei, al izbanzii in
plan artistic.

ALIN: Apropo de asta: ce-ai mai compus? Cu ce iesi pe ,piata’?

BURLA (croind o grimasd): Cu nimic deosebit. Sunt in deficit de
inspiratie. Un gol de ,,productie”, daca vrei. Insa nu-ti fa griji. Recu-
perez eu. Oricdrei prabusiri ii succede o ascensiune, nu?

ALIN: Depinde. Nu e o regula generala. (Isi toarnd vin in pahar si
bea doud guri la rand, apoi aprinde o tigard.) Nu doresti o papiroasa?
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BURLA: Ba da. Am uitat ci nu sunt la Filip, cila tine. La el, precum
stii, e o atmosfera sterilizata.

ALIN: Normal. Nu suportd nici urma de fum. (fi intinde pachetul,
din care celdlalt extrage o tigard si-i dd foc cu bricheta.) Fiindca venii
vorba de Filip. Cum ti se pare, ce sanse ii acorzi?

BURLA: Pe bune?

ALIN: Fireste.

BURLA (clitinand din cap): Sanse minime. Regret, dar asta e
situatia.

ALIN: Nu stiu de ce, insd am impresia ca pune ceva la cale. Ca are
un plan, un scop... La ultima discutie cu el, mi-a fluturat niste idei

bizare.

BURLA: Le cunosc si eu. Ciuditenii iscate din siajul meditatiilor
sterile la care il obligd permanenta recluziune la pat. Nu ma mird, in
schimb, ma intristeaza.

ALIN: Mda... Nu-i o fericire sa-ti vezi camaradul demolat, iar tu sa
nu-i poti curma suferinta. Sau mécar sd i-o reduci, s-o indulcesti.

BURLA (insufletit): Duminica viitoare, propun si-i facem o vizita.
O ,,remorcam” si pe Carmen, ce zici?

ALIN: De acord. Filip se va bucura.

BURLA: Te cred. Ii imblanzim singuritatea. $i mai e inca ceva...

ALIN (curios): La ce te referi?

BURLA (pe ton scizut): Pssst...! Secret!

ALIN (nerabddtor): Hai, nu ma mai frige!... Zi-i!

BURLA (resemnat): Uf, cd m-a luat gura pe dinainte! Bine, iti spun:
i-am dedicat o compozitie muzicala.

ALIN: Sper ca nu liricoidal?

BURLA: In niciun caz. Sentimentalism discret, fird interlu-
dii siropoase sau lamentouri cu substrat biografic. Un cantec dedi-
cat notiunii de prietenie ca simbol peren al relatiilor dintre oameni.
(Pauzd.) Nu suna cam pompos?

ALIN: Ce anume?

BURLA: Explicatia mea.

T 170 ARCA 4-5-6, 2017




Voigjul inefabil

ALIN: Nu mi se pare.

BURLA: Mersi. Uite, daci vrei, iti fac o concesie suprema: lansez
aici, in premiera, melodia.

ALIN (codindu-se): $tiu eu... Multumesc pentru cadou, insd, mai
degraba, as prefera prima auditie chiar la Filip acasa.

BURLA: Ca si savurati surpriza impreund, nu?

ALIN (zambind): Ai ghicit. N-as dori sa diluez inca de pe-acuma
emotia receptdrii, ci s-o traiesc cu toatd intensitatea alaturi de colegul
nostru.

BURLA (bdtand in retragere): In reguld, nu mai insist. (Umple
iardsi paharele cu vin, ciocnesc si beau sincronizat.) Pacat ca nu poate
gusta minunea asta si Filip. Cred ca i s-a acrit de ceaiuri §i pastile,
regim si zacut.

ALIN (stergandu-si bdrbia cu podul palmei): Hm... In definitiv, le
suporti si pe astea, dacd ar exista un singur lucru.

BURLA: Adica?

ALIN: Speranta. Cata vreme ea subzista, te tine pe linia de plutire,
dar cand dispare, ce faci? Pe unde scoti cdmasa? Din acest punct de ve-
dere, Filip are dreptate si-l inteleg. Cand nu mai astepti nimic bun, la
ce te raportezi? Bon, te poti amagi cu fel si fel de presupuneri, insa vine
si filtrul luciditatii care separd apele. Iar atunci hida realitate e si mai
rea, i mai ingrozitoare. Te striveste pur si simplu, cu tot constientul si
taria ta de caracter. Orice ai...

BURLA (intrerupandu-1): Am mai spus-o si repet: nu e o plicere si
asisti neputincios la drama celui de langa tine. Mai ales cand e vorba
de un camarad vechi si loial. Dar, in fine, cu soarta nu te pui. Cine ii va
descifra resortul, angrenajul intim, va aspira la nemurire. Din pécate,
insd, pana atunci, vom fi oale i surcele.

ALIN (aprinzandu-si o noud tigard): Sau vom fi in rai.

BURLA (surdzdnd): Crezi?

ALIN (mimdnd sobrietatea): De ce nu?

BURLA: Fugi incolo! Cine ar da credit unor viciosi ca noi?

ALIN: Stai, cd incd n-am fost etichetati definitiv. (Pauzd.) Ce, ai
pécate capitale?
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BURLA (nedumerit): Ce intelegi prin asta?

ALIN: Ai comis infractiuni, faradelegi?

BURLA: Nu.

ALIN: Pai vezi! Defecte avem si noi, de ce sa nu recunoastem, dar
nu din acelea grave. Ba nu, scuze. Avem, totusi, hibe cumplite. Din
nascare. Eu stric vopselele pe panzi, iar tu alungi pasaretul cu zgo-
motul corzilor tale. Una peste alta, ne-a intrat in cap ideea cd, fata de
ceilalti, detinem un atu derivand din largirea campului ,,periferic”.

BURLA: Al observatiei?

ALIN: Da. Al meu ca imagine. Al tau - ca sunet.

BURLA: Si nu e un avantaj? O insusire bineveniti?

ALIN: Neindoielnic. Atata timp cat o valorifici optim. In caz con-
trar...

BURLA: Ce e?

ALIN: Sursa de angoasd. De anxietate si de ,,rodul” ei extrem: frus-
trarea.

BURLA: Ca motiv al esecului, ori ca premisa a resetarii sinelui?

ALIN: Ambele variante sunt valabile. Totusi, mizez pe frustrare ca
pion al poticnirii prefigurand ratarea, scoaterea din circuit.

BURLA (scarpinandu-se la ceafd): Stiu cd esti tare-n teorii. Eu, insa,
fiind mai prozaic, propun ceva mai lumesc: sa nu ignoram acest vin
nobil si cinstit. Prin urmare, dd pocalul! (Toarnd in pahare si inghite cu
sorbituri mici si dese rubiniul aromat — gest imitat si de gazdd.)

ALIN (expediind cu presiune fumul pe ndri): Cand ne-o fi mai rau,
asa sa ne fie!

BURLA: Aferim! (Dupd o pauzd.) Unde-s fumigenele?

ALIN: Pe masutd, langa tine.

BURLA: A! Nu le-am zirit. (In pachetul, scoate o tigard si-i dd foc,
apoi ramdne imobil cdteva clipe, cu privirea atintitd pe o picturd fixatd
de perete.) Ce reprezinta tabloul?

ALIN: Care?

BURLA: Acela cu albastru-inchis.
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ALIN: E o tentativa de a surprinde vibratia cosmica, undele ste-

lare... Cu alte cuvinte, nevézutul sesizabil, datul presimtit... Ceva ca o
sugestie posibil de captat in siajul pensulei conservand misterul darei
originare. A intemeierii, in fond. A inceputului.

BURLA: Interesant. Si cum l-ai botezat?

ALIN (emotionat): ,,Spasm sideral”. Orice facere, orice zamislire,
e dublata de convulsii. De crampe, zbatere... Crisparea e un element
nelipsit, ba chiar o conditie a itirii, a intruparii.

BURLA (trdgand cu sete din tigard): Atentie, si nu pici in capcana
imponderabilului. E riscant.

ALIN: De ce?

BURLA: Te seduce.

ALIN: Bas crezi?

BURLA (cu o mind serioasd): Auzi, ce intrebare!? Nu vezi ci te-a
luat deja in colimator? La majoritatea tablourilor predomina tusele
béatand spre negru. E culoarea neantului. A vidului galactic ghiftuit
péana in plasele de imponderabil.

ALIN (zdmbind pasager): Sa stii cd nu-mi displace ,seductia”
extraterestra. Mai mult: o caut cu disperare ca revigorant al potentei
creatoare jugulata de limitele concretetii pamantene. Asa ca, amice
dragd, un imbold conceptual, chiar venit de la ,,strdini’, nu strica intru
primenirea si relansarea spiritului novator. Ce std la baza compozitiei,
nu inspiratia? $i nu te stimulezi din tot ce vezi si-ti iese-n cale? Sursa
iluminarii, obarsia ei, sincer, ma preocupd mai putin. Important este
efectul ei asupra mea i, implicit, asupra lucrarii.

BURLA: Da, insa...

ALIN (retezandu-i propozitia): O clipa! Vorbesti de funie in casa
spanzuratului!

BURLA: Adica?!

ALIN (semetit): Exista o analogie intre pictura mea si cantec.
Din céte stiu, agreezi muzica terapeutica — acea sonorizare inducand
senzatia de imensitate spatiald relaxanta. De zbor, de plutire necurmata
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si lind, delectand simturile. Ei bine, ceea ce incerc sd fac eu in artele

plastice, ai putea face tu in zona acustica. Nu e acelasi lucru?

BURLA: La nivel pur tehnic, nu.

ALIN (repezit): Lasa asta! Universul musteste de sunete si de culori.
Noi trebuie sa le captdm senzorial si s le transfigurdm. De acord?

BURLA: In principiu.

ALIN: Perfect! Fiecare pe domeniul sau. Si, evident, cu mijloacele
sale. (Inhaleazd cateva fumuri la rand, apoi azvarle mucul pe dusumea
si-l striveste cu calcdiul, rastimp in care musafirul ridica un colt al husei
ce mascheazd sevaletul.)

BURLA (mirat): Ce-i asta?! Ai aici o nuanta ce contrazice tot ce ti-am
descéntat pana acumal!

ALIN (oarecum stanjenit): E cel mai recent proiect. Inci nedefini-
tivat. Asa ca te rog sa ma scutesti de comentarii si sugestii.

BURLA (malitios): Te temi de adevir? De confruntarea cu el?

ALIN: Te asigur cd nu.

BURLA: Nu pe naiba! Ti-ai croit o impresie ideald despre lucruri
si nu vrei s-o contrazici angajandu-te intr-o eventuald polemica pe
marginea ei. Dar fii calm, n-am de gand si te asaltez cu analize §i
interpretari.

ALIN (mdsurdndu-l in treacdt): Multumesc, prietene, pentru
intelegere. Cand voi ispravi tabloul, iti va sta la dispozitie. Poti sd-1
evaluezi si sd-1 ,,sfarteci” cat incape.

BURLA (clipind siret din ochi): Ce-ai zice dacd am mai ,evalua” o
gurd de vin? Nu-i pécat si balteasca prea mult in flacon?

ALIN: Chiar! Propunerea ta merita intreaga atentie. (Desartd in
pahare restul de bauturd din prima sticld, apoi, intinzdand mana, ia o
placintd cu branzd de burduf si incepe sd mdndnce domol. Oaspetele ii
urmeaza exemplul si amdndoi mestecd o vreme in tdcere.)

BURLA (sughitind): Am targuit merdenelele... hic... de la patiseria
veche. Se pricep oamenii, cunosc meserie...

ALIN: Thi... Bas ci mi ndpddise foamea. Noroc cu tine, cd m-ai
salvat de la sfarsitul rusinos prin inanitie.
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BURLA (sfitos): Ei, nu exagera. Ingerul tiu pazitor, oricum, te-ar
fi scapat de la dezastru.

ALIN (mirat): Asa?!... $i care, ma rog, e acel ,,inger”?

BURLA: Nu stii?

ALIN: Nici de leac!

BURLA (incetand o clipa din infulecat): Zana ta bund, Carmenus...

ALIN (inveselit subit): Al Ia uite, bre, ce chestie! Sper cd nu esti
invidios pe mine!?

BURLA (sorbind o gurd de vin): Sezi bland. In ce-o priveste, am
sesizat dincotro bate vantul. Asa cd nu ma bag unde n-am ce cauta.
Totusi, intr-o vizitd la camaradul Filip, i-am promis fetei ca-i voi dedi-
ca o serenada. $i am de gdnd sa ma tin de cuvant.

ALIN: Succes! Ti-ai asumat un angajament — il onorezi! Altmin-
teri, stii ce se intampla.

BURLA: Mda... iti pierzi credibilitatea.

ALIN (concesiv): Eu, unul, te inteleg...

BURLA (privindu-l insistent): Multumesc, prietene... Stiu ci ale-
gerea a fost deja facutd. Asa cd renunt la serenada. Definitiv!

ALIN: Ce, dezertezi de la misiune?

BURLA (incruntdndu-se): Asta nu-mi sti in fire. Insd treaba cu
serenada n-a fost decit o mica diversiune, ca si-ti testez reactia.

ALIN: Si?

BURLA: Pozitia ta m-a convins si-mi indrept ,antenele” in altd
directie. Adicd sa nu mai ,,bruiez” o tintd prea indepartata.

ALIN (luand incd o pldcintal): Facd-se voia ta. Decizia meritd tot
respectul, fii convins. (Pauzd.) Vezi, intre iubitd si amic, uneori, e difi-
cil de ales. Fiindcd améndoi rezoneaza pe unda afectivitatii potentatd
de suma insusirilor pozitive ale ambilor subiecti. Sigur, de reguld,
castig de cauza il are iubita, intrucat menirea ei e mai speciald. Asta nu
inseamna insd plasarea camaradului, in mod automat, intr-o pozitie
inferioara. La nivelul empatiei reciproce, lucrurile raman la fel.

BURLA (ispravind de mancat): Subtild precizarea ta. O completare
ce ma linisteste complet, desi nu era nevoie de atita elocventa.
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ALIN (saltand paharul): Perfect! Atunci... hai sa ne ,,impéacam”!
(Ciocnegste si bea, dupd care desfundd si cea de-a doua sticld si umple
din nou paharele.) Asa, si curga razachia irigand fast glagoria!

BURLA (stergandu-si degetele unsuroase): Ci bine le zici! In fond,
care-i atuul artistului?

ALIN: Sunt doua, in principal.

BURLA: Da. Imaginatia si cuvantul. Inchipuirea si trincineala.
(Dupd o pauzd.) Insa mai e unul. Sunetul. Ai uitat de el?

ALIN: Scuze! Ai dreptate.

BURLA (impetuos): Universul tonalitdtilor, bre! Vibratii, ecou,
rezonantd... Suier, rasunet, zbarnaiala... Inefabilul susur, murmurul
firii, clipocit i intonare... Nu e fascinant?

ALIN: Evident. E un paradis al inflexiunilor, vast si spectaculos.

BURLA (exaltat): Intocmai! O pregnanti acustici stribitand,
aldturi de lumin3, tot cosmosul.

ALIN: Vezi, revenim la ce-am discutat adineauri. Apropo de uni-
vers ca sursa de inspiratie pentru toate artele prezente si viitoare. Daca
la cele spuse de tine mai adaugdm si imaginea, reconstituim tripticul
primordial: reprezentarea, sunetul si lumina.

BURLA: Elementele esentiale ale spatiului sideral. Ce cocteil! Ce
amalgam!

ALIN: O complexitate pe care n-o vom descifra niciodata.

BURLA: Dar cu atat mai incitant3, nu? Ce atrage mai abitir, daci nu
misterul? Nestiutul, banuitul, aproximatia hranind copios imaginatia
aga de ampla si fecunda?

ALIN: §i care, fie vorba intre noi, uneori ,,patineaza” rau, jucandu-ne
feste.

BURLA (sorbind din pahar): P4i... na! Tu ceri ca totul si fie perfect?
Sa curgd snur? (Pauzd.) Uite, acuma, va urma ceva ce-ti va merge...
ghici unde?

ALIN (ridicand din umeri): Ascult.

BURLA (zambind complice): La inima, bre. La sentiment.

ALIN (bucuros): O! Presupun ca vrei sa ma vrajesti cu un cantec.
Vreo compozitie recentd?
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BURLA: Nu neaparat. i, in fond, ce inseamna ,,recentd’? Muzica
nu are varstd, ca si tabloul sau cartea. Din contrd! Toate sunt ca vinul:

cu cat mai vechi, cu atdt mai bune.

ALIN: Ai dreptate. Accept cu placere sd aud o partitura de-a ta.

BURLA: S-a ficut! Mai ales ci nu te-am ,,sorcovit” cam de multisor.
(Pardaseste scaunul si, apucdnd ghitara, 1i scoate usor husa, apoi isi
reocupd locul.) Asa, haide la ,tata’.. Tu esti, de departe, cea mai brava
prietend a mea. Nu m-ai tradat nicicdnd, ba, dimpotriva, imi mangai
sufletul si nu pretinzi nimic.

ALIN (melancolizat): ,,Amanta” ideald! Vesnic devotata si pro-
ductiva.

BURLA: Fiecare cu instrumentul sdu: eu cu ghitara, tu cu sevaletul.
Siiar ne regasim intr-un concubinaj spiritual de pomina! Tonul si tusa.
Culoarea poate contine o notd mai deschisa, dupa cum sunetul poate
avea o nuanta mai coborata. Ori mai inalta.

ALIN: Sau un accent.

BURLA: E totuna. Desigur, analogiile merg pana la un punct, din-
colo de care particularitatile se impun pregnant. (Acordeaza ghitara,
care emite cdteva sonoritdti stridente, pe urmd, cu buricele degetelor,
perie corzile intr-o succesiune acceleratd culmindand cu un sir de volte
scapdrdtoare.)

ALIN (admirativ): Ole’! Ca la coridad. Semeni cu un mariachi.

BURLA: Da. Insd imi lipsesc doud piese esentiale: sombrero si
poncho.

ALIN: Exact. Paldria si pelerina. Accesorii emblematice pentru
genul de personaj evocat.

BURLA: Si pitoresti, nu?

ALIN: Desigur. Dar n-o sa te impiedici tu de amanuntele astea,
fiindca vei compensa prin virtuozitate.

BURLA: Ma girezi?

ALIN: Neconditionat. (Se ridicd de pe scaun si inchide fereastra,
moment in care sund telefonul. Il ia de pe politd si ascultd concentrat,
apoi il vard in buzunar si adastd imobil cateva clipe.)
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BURLA: Cine a fost?

ALIN (pleostit): Filip...

BURLA: Ce-i cu el?

ALIN: Nu se simte bine si ma cheamd la el. (Pauzd.) Acuma, data
fiind situatia, te rog sd ma scuzi. Amanam sindrofia. Ma schimb ijute

si plec.

BURLA (autoritar): Stai, bre, ci vin si eu!

ALIN: M4 insotesti?

BURLA: Auzi! Ce intrebare!?

ALIN: Bon. Cu atit mai bine. (Se imbraca repede cu hainele curate
si amdndoi pdrdsesc in grabad atelierul.)

(Cortina)
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amil Petrescu si rolul presei

Un cotidian cat... Tara

Primul numér din ziarul ,Tara” a aparut la
Timisoara in 6 mai 1920. Reflecta ambitia lui
Camil Petrescu de a edita un cotidian politic, gene-
ralist, cum am spune astdzi cu un termen maijadec-
vat. Va fi un ziar facut cumva in raspér cu presa de
atunci. Nu a prins. Desigur, motivele sunt multe.
Poate ca nu experienta oarecum redusd a tandrului
editor sa fi fost cauza principald. In primul rand
este vorba de o anumita neadecvare, de un refuz
al publicului de a primi gazeta si de a se identi-
fica cu ea. Publicul timisorean era compozit,
iar romaneste se vorbea prea putin la acea data.
Publicatiile de limba germana si maghiara con-
tinuau sd atragd, intr-o interelationare fondata si
alimentatd cu multe decenii in urma. Nu mai erau
barierele administrative, impuse foilor roméanesti
de vechile guvernari. Piedicile se vor manifesta in
primul rand prin retinerile difuzorilor de presa in
a prezenta noua gazeta. Camil Petrescu nu a avut
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resurse pentru a-si promova ziarul prin actiuni de specifice. Nu oferea
nici suplimente pe teme diverse, nu dddea cérti i nici ceasuri de masa
ori alte obiecte aflate in arsenalul promotional al gazetelor din Regat.
El a mizat pe faptul ca Tara se va impune prin faptul ca raspandea
romanismul, cd aducea noul de la Bucuresti. A fost o eroare: banatenii
nu au fost prea interesati. Mai sunt si alte cauze. Una ar fi sdracia
informativa. Fiind o publicatie scrisd in mare parte de editorul sau,
,Tara” aldsat, cu toate straduintele lui C. Petrescu, numeroase sectoare
neacoperite. Mai erau tonul elitist si tendinta de a oferi corectii, alte
aspecte cu care cititorii nu au fost de acord.

Altfel, ziarul va fi generos in obiective. Vor fi reflectate in articolul-
program, editat ca un antiprogram, ca o replica polemica la invazia de
programe din epoca. Merita reluat, cici poate servi si astazi ca model,
nu doar ca o curiozitate.

PROGRAMUL NOSTRU

Cine n-are astdzi un program in tara romaneasca? Cine n-are
astazi i cel mai democrat program in tara romaneasca? Ascultati nu-
mai titlurile partidelor: Partidul ,,Poporului’, Partidul ,,Tardnist”, Par-
tidul ,,Liberal”, Partidul ,,Democrat”, Partidul ,Nationalist-Democrat”,
Partidul ,,Socialist” si, culmea, Partidul ,,Conservator-Progresist” (nu
radeti, asa e).

Au ajuns programele ca formularele de petitii: se gdsesc facute gata
la librarie, costa cel mult cativa lei, acolo.

Vorba este cine se tine de program? Cici este drept ca oamenii
nostri politici dovedesc o uimitoare insusire de a face, cand sunt la
putere, exact pe dos decét ceea ce promisesera cand cereau voturile
poporului, mergand apostoleste pe jos, si nu, ca acum, in automobile
si cu suita de ceremonie.

Omul politic romén, cu o ugurinta cu care nu-ti face deloc cinste,
e in stare sa-ti dovedeascd, dacd vrei, ca soarele rasare, in unele zile,
de la apus, spre deosebire de celelalte, cAnd rasare de la miaza-noapte,
lucru din care se scoate, bineinteles, cd guvernul nu vrea decét ,,ferici-
rea tuturor”.
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Este parca un facut. Cu cat un politician promite mai frumos, cand
asudat si ragusit isi tine ,,discursul-program’, cu atat isi bate mai necu-
viincios joc de acelasi popor, cand e tare si puternic.

O, biet alegator roman, care ramai cu gura cascata cand ,,domnul
candidat” iti promite marea cu sarea, odata cu luna din put si gurile
blagoslovite ale Nilului, si care topit de mandrie strigi din fundul piep-
tului ,,sa trdiascd” atunci cand domnul urcat pe masa iti dovedeste cd
tu, ,poporul’, esti totul si el nimic! Ce mai ochi faci dupa alegeri, cand
acelasi ,,domn deputat” de astd datd nu te mai recunoaste nici pe tine,
nici pe el cel de ieri. Domnul deputat are acum servieta la subsuoard,
secretar si si-a ingrosat considerabil vocea. Asta ca la noile alegeri sa
faca un nou program si tu sd casti iara gura si biata tara sa iasa tot pe
dos, tot cu permisuri, tot cu vagoane §i tot cum vrea el.

Mai mult ca el nu putem promite.

Domnilor, n-avem niciun program... Ba da, avem unul. Jata-1!

Vom sili pe toti ceilalti sa tind frumoasele lor programe i promi-
siuni.

E destul pentru niste oameni cinstiti.

Siacum aveti cuvantul d-voastra, onorati cititori'.

Era un scop nobil, insd gazeta nu va supravietui mult timp...

Banatul tot

La sfarsitul anului 1920, Tara se va implica in disputa pentru men-
tinerea Banatului intreg. Va fi convingerea lui Camil Petrescu in
acestd problemad, insd va fi si influenta evidentd a lui Sever Bocu, fara
indoiala cea mai proieminenta figura pe care a dat-o Banatul in prima
jumitate a secolului al XX-lea. In 28 octombrie, Romania se va an-
gaja, prin semndtura lui Take Ionescu, ministru de externe, sa puna
in aplicare prevederile Tratului de la Sevres, din 10 august 1920, care
prevedea si impdrtirea Banatului. Va fi unul din momentele de lupta
indarjitd a politicienilor banateni din toate partidele, punand nu-

! Reprodus de Florica Ichim in Camil Petrescu, Publicistica, 1, Editura Minerva,
Bucuresti, 1984, pp. 246-247.
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meroase probleme guvernului in exercitiu. Mai tarziu, Sever Bocu va
acuza Bucurestiul de tradare, nominalizdndu-i aici pe Take Ionescu
sau Octavian Goga. Mai precaut, C. Petrescu se va face ecoul acestor
miscari de protest, prelund stiri din Capitald: ,,Un numdr de parla-
mentari bdnateni a pornit o actiune de o violenta extrema impotriva
ministrului de externe. Dr. Nicolae Imbroane, fratele vicepresedintelui
Camerei, a mers pana acolo incat a numit, in adunarea de duminica de
la Lugoj, tradator pe ministrul de externe, care a semnat intelegerea cu
Serbia™. Cu toate protestele din perioada interbelica, nimic nu a mai
putut fi schimbat, in afara unor mici ajustéri de frontierd, dictate mai
ales de interese locale si operate prin intermediul unor interpusi din
comisiile de granituire...

Presa pervetita - presa onesta

A afirma ca publicistul Camil Petrescu a avut incredere in presa si in
ziaristi, dincolo de aerul comun al afirmatiei, una vetustd si formala,
raméne sensul concret al atitudinii sale, o pozitionare profesionala,
care vadeste faptul cd e vorba de mult mai mult: gazetarul i-a atribuit
mass-mediei un rol fundamental in societate si a suferit atunci cand
ea a ratacit calea, departe de articole realizate profesionist. Modul de
a scrie, dar mai ales abaterile de la conduita, de la deontologie, cum
spunem astdzi, au constituit periodic subiecte de presda pentru C.
Petrescu. A avut zeci de interventii pe acest subiect, in diferite etape
ale geografiei sale publicistice, particularitatile abordérilor constitu-
indu-se intr-un sistem care il indicd nu doar un practician recunoscut,
ci §i un teoretician. Va depdsi si domeniul oarecum limitat al analizei
gazetelor (si emisiunilor radiofonice, ulterior), situandu-se in campul
larg al teoriei comunicarii. Fira indoiald, cunostintele sale filosofice,
cu deschideri spre esteticd, intr-un sens, si spre eticd si morala, in altul,
dar si cu notiuni de politologie (nu in intelesul complex de astdzi al ter-
menului, insa existente, cel putin embrionar, in sistemul educational

2 Tara, 1, nr. 23, 16 decembrie 1920.
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al timpului), i-au oferit instrumentele necesare unei abordari coerente
si complexe.

Statutul mass-mediei din vremea sa va fi, in mare parte, stabil. Jur-
nalele tiparite nu actionau unitar, ba chiar duceau adesea polemici
taioase intre ele. Observator atent al fenomenului, Camil Petrescu s-a
implicat in dezbateri incd de la inceputul carierei sale de publicist
generalist. In octombrie 1919, la Timigoara fiind, observa ca presa de
la Bucuresti nu poate fi un exemplu. Sunt practici ce vor fi condam-
nate cu vehementa. Cand, implicate fiind in lupta electorald, unele
gazete vor publica certificate medicale ale adversarilor, jurnalistul
va raspunde din Banat, in articolul intitulat la obiect ,, Atacurile per-
sonale” prin presd: ,Nu! Hotdrat aceasta ne repugna. Binecuvantim
intelepciunea celor care au ferit presa de aici de astfel de pacate. Si cu
cat mai jos s-ar putea scobori presa din Regat cu luptele politice, cu
atat mai energic vom protesta noi aici. Sunt aici, la noi, traditii prea
puternice pentru ca sd putem abdica de la o lume de conduita, care
ne-a adus de atatea ori la bine™. Ulterior, la Bucuresti, va vedea insi o
mare ,diversificare” in materie de atacuri de presa. ,, Aici, la noi” este
formula prin care bucuresteanul C. Petrescu aratd ca se identificd cu
Banatul si cu oamenii lui, mai ponderati.

A informa, a educa

Prezent la Timisoara, la inceputul anului 1920, gazetarul isi va lua in
serios rolul de ziarist enciclopedist si va prezenta banatenilor diverse
institutii ale statului roman. Incercarea lui are dublu scop, cdci va in-
forma si va educa. Sistemul functional al mass-media poate fi recu-
noscut si aici. In prezentarea sa va include si un mic curs de istoria
presei. Se va referi succint la inceputuri, va caracteriza parcursul §i va
ajunge la cotidianele importante ale epocii. Va face si unele delimitari,
caci tendinta ,,tabloidizarii” presei romanesti prindea contur: ,,Se pare
ca acest progres material nu e insa si moral. E cert ca, in majoritatea
ei, presa romaneascd, trecand pe langa chestiunile largi de principii

3 Banatul romdnesc, 1, nr. 78, 28 octombrie 1919.
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si probleme generale, da prea mare atentie chestiunilor personale si
faptelor de senzatie™.

Prozatorul si gazetarul Camil Petrescu a acordat presei, celei tiparite
in primul rand, céci radioul era inca la inceput, mult din timpul sau.
Nu si-a pus el insusi interventiile intr-un sistem a carui coerenta sa fie
sesizata de la primele contacte. Nici macar nu si-a adunat textele de
gen intr-un volum separat. Refacand noi aceastd geografie publicisticd
observam ca autorul si-a conceput referirile la activitatea mass-media
modular, iar reunirea lor reliefeaza un tratat de teoria comunicarii.
Surprinde prin bogitia de referinte, prin aria vasta a investigatiei, prin
supletea si acuitatea abordarii, dar si prin faptul ca a fost preocupat
de acest subiect intr-o perioada ciand oameni importanti au blamat
adesea presa, abordarea stiintificd fiind considerata evident o curioasa
aventura. Am vazut deja ca publicistul a cautat locul comnicarii in
masa in sfera politologiei, stabilind si evolutiile concrete in registrul
democratiei ori al lipsei acesteia. Referiri numeroase vom intalni
la modul practic de a realiza o publicatie, la munca reporterului si
a editorului, dar si la public, unul surprins adesea in diversitatea sa
proteica. Este o propensiune spre teoretizare in domeniu mai putin
intalnita, cu unele exceptii: loan Slavici si Nicolae Iorga.

Inca din 1918, Camil Petrescu se va plange de dificutatile intampi-
nate de omul de presa. Nu sunt cele ale rdazboiului si ale ocupatiei ger-
mane la Bucuresti, ci unele legate de capacitatea gazetarului de a-si
face datoria la modul profesionist. La inceputul unui articol, intitu-
lat Pro domo, publicistul face distinctia intre ziaristul generalist si cel
literar. Primului reugeste sd-i circumscrie preocuparile: ,,Ziaristul se
preocupa de actualitate, de efemer, de cele mai multe ori. E un oficiu
deinregistrare — in care faptele sunt alese, determinate cantitativ si cali-
tativ, agezate in raftul corespunzitor al stimei publice. Se pot intdmpla
doud lucruri insa: se poate intdmpla mai intai ca faptele actuale sa
se insire atat de repede si de surprinzator incét nici condeiul cel mai
harnic sa nu le pridideasca’. $i totusi i se pretinde forma. Se mai poate

4 JRomania de azi”, Limba romdna, 1, nr. 1, 22 ianuarie 1920.
° Tocmai din acest motiv, ziaristii buni din trecut erau maestri ai stenografiatului. A
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intdmpla ca faptele sa lipseasca, si atunci, ca un vierme de matase firele
de borangic, ziaristul trebuie sa scoatd din propriul creier «lucruri in-
teresante»”®. Cu toate ca prima impresie poate fi aceea cd autorul are
o nemultumire fata de aceastd stare de lucruri, editorii cu experienta,
din trecut si de astdzi, stiu cd alternanta are un ritm aproape obiectiv si
ca marele talent al unui facator de ziare este acela de a face o publicatie
interesantd si atunci cand agenda publica geme de intdmplari, si cand
zilele curg molcome, aproape fard nimic interesant. Dar gazeta trebuie
sd iasd §i are alocate un numar constant de pagini, emisiunile de stiri
se difuzeaza la orele consacrate si au o durata prestabilitd. Desigur,
unui publicist constiincios cum e C. Petrescu nu-i este indiferent cum
va ardta ziarul sau revista la intalnirea cu cititorii.

doua jumadtate a secolului al XX-lea a cunoscut memoria benzii de magnetofon
(mai ales in radio), dar si de casetofon (dictafon, reportofon), mai ales in presa
tiparita. Perioada contemporana este marcata de camerele video digitale, tot mai
miniaturizate §i mai performante, utilizate in toate cele patru mari domenii de
activitate: presa tipdrita, radio, televiziune si mass-media electronica.

¢ Scena, 11, nr. 306, 3 noiembrie 1918. Reluat in Camil Petrescu, Publicistica 1,
Editura Minerva, Bucuresti, 1984, pp. 73-74.
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erchistii aradeni in revista
LSecolul 21”

UMARUL 1-6 din 2014 al revistei ,,Secolul

217 este dedicat in mare parte anului 1914.
In editorialul Razboiul care ar fi putut si nu aibd
loc se ofera o perspectiva mai putin militard asu-
pra Primului Razboi Mondial. Secventa Pace sau
rdzboi cuprinde consideratii asupra acestui su-
biect semnate de Emil Hurezeanu, Adrian
Cioroianu si Margaret Mac Millan. Alina Ledeanu
ia un interviu istoricului Lucian Boia in care e
dezbatuta complexitatea momentului 1914.

Familia Bratianu in Primul Razboi Mon-
dial este, in economia revistei, o pagind nu mai
putin importantd, ca de altfel si articolul in care
Carmen Téndsoiu scrie despre patrimoniul si
pregatirile pentru exil ale Casei Regale. Urmeaza
emotionante scrisori de pe front si din prizonierat
insotite de imagini fotografice revelatoare.

Dar, ceea ce ne preocupd in special in aceastd
recenzie este capitolul Pentru o arhivd a Cercului
Literar de la Sibiu. Se stie, Universitatea din Cluj
»s-a mutat” la Sibiu dupa Dictatul de la Viena.
La Sibiu s-a constituit o grupare din care faceau
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parte: Stefan Augustin Doinas, Deliu Petroiu, Al. Cucu, Viorica Guy
Marica, Ovidiu Cotrus, Lia Jacguier, I.D. Sarbu, Ilie Balea, Radu
Enescu, Cornel Regman, Eugen Todoran, Henri Jacguier, I, Negoitescu
si Radu Stanca. La Universitate era profesor Lucian Blaga. In aceasta
perioada ei publicau in Revista Cercului. Viorica Guy Marica scrie des-
pre aradenii $tefan Augustin Doinas, Deliu Petroiu si Ovidiu Cotrus,
ea insdsi ficAnd parte din aceastd aripa arddeand a cerchistilor.

EstereprodusaolografopoeziealuiStefan Augustin Doinasdedicata
lui Petru Cardu. Maria Chetan scrie despre interesul lui Doinas pen-
tru transfigurarea esteticd a unor concepte ale transdisciplinaritatii.

Cum opera lui Doinag este cunoscutd ne vom opri la personali-
tatea lui Deliu Petroiu si Ovidiu Petrus. Deliu Petroiu a fost estetician,
profesor de istoria artelor la Timisoara §i a prezentat la vernisaje pe
artistii plastici din Arad si din Timisoara. De Arad il leaga faptul ca
a fost absolvent al Liceului ,,Moise Nicoard” si, mai tarziu, profesor la
aceastd scoald. Ovidiu Cotrus a fost poet si critic literar, a urmat liceul
la Oradea §i Arad. $i-a desavarsit studiile la Cluj. A publicat numeroa-
se articole in revista ,,Familia” din Oradea.

Despre fiul poetului Ion Pillat scrie Ion Negoitescu un articol inti-
tulat La despdrtirea de Dinu Pillat. Citam din articol: ,,...scrisul sdu se
remarcd prin rigoare si delicatete, prin cultura sa temeinica dar lipsita
de ostentatie. Prin disparitia sa literele roménesti contemporane sufera
o grea pierdere.”

Cerchistii au fost de-a lungul anilor prieteni statornici. O carte
cu titlul Un roman epistolar cuprinde corespondenta dintre Ion
Negoitescu si Radu Stanca. E cunoscuta si corespondenta indelungatd
dintre Deliu Petroiu si I. D. Sarbu. Prin ,arhiva” de care s-a ocupat
Viorica Guy Marica, arddenii zilelor noastre pot sa-si aminteasca de
Stefan Augustin Doinas, Deliu Petroiu si Ovidiu Cotrus.
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n memento pentru
prezent si viitor

APARUT de curand jurnalul lui Aly Steinmetz. Ioan

Aurel Pop in Cuvant inainte rezuma continutul cartii
Intoarcerea din iad. Va trebui sa o cititi pe indelete si, daca
veti reusi sa va detasati emotional de ororile pe care le-au
trdit evreii in perioada celui de-al Doilea Rdzboi Mondial,
vom fi ,obligati” sd nu uitdm si sd facem cét ne va sta in
putinta ca asemenea lucruri sd nu se mai repete.

Cine a fost Aly Steinmetz? S-a nascut in judetul Sibiu,
a invatat la scoald in limba romana, s-a cdsatorit cu o
evreica de origine poloneza, au avut un bdietel, au incer-
cat sd emigreze in Haifa, dar nu au reusit. In 1940 ei au
ramas la Cluj in partea ocupatd a Romaniei dupa ,,arbi-
trajul” de la Viena.

Jurnalul relateaza periplul autorului pe parcursul a trei
ani. Calvarul, fie in vagoane de marfa, fie pe jos ii poartd
dela Baia Mare, Cluj, Gheorgheni, apoi in Ungaria si de aco-
lo in Austria. ,,Trdieste” in lagarul de la Mauthausen, apoi
in cel din Grunskirchen. Eliberat dupd 20 august 1945,
din Oradea ajunge la Cluj. Familia {i fusese exterminata
la Auschwitz.

A avut din nou parte de un lagar in Cipru i, in sfarsit,
impreuni cu cea de-a doua sotie ajunge in Israel. In ciuda
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celor traite nu se dezumanizeazd, nu huleste, nu dispretuieste omeni-
rea.

Paul Farkas, care prefateazd jurnalul lui Aly Steinmetz, afirma
despre Romania ca ii este ,tard mum&’, dar se intreabd in ce masura
prietenii lui roméni il considera roman. Majoritatea covarsitoare a
evreilor transilvaneni, spune Paul Farkas, erau asimilati societatii
romanesti si aveau o identitate culturala dubla romano-maghiara.

El consemneaza si faptul ca in acei ani de teroare au fost romani
care si-au periclitat viata pentru a salva de la moarte nu putini evrei.
Intre acestia, Consulul General al Romaniei de la Oradea si preotul
ortodox din Moisei, Mihai Marina s.a.

Citez concluzia profetei lui Paul Farkas: ,Datoria noastrd este sa
nu uitdm niciodata! Intotdeauna si ne amintim de aceastd cumplitd
tragedie cauzatd poporului evreu, intotdeauna sa ne rugam pentru su-
fletele lor si intotdeauna sa avertizam generatiile viitoare de pericolele
ce le stau in fatd”
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Vasile Netea (1912-1989)

FOST un important scriitor, istoric roman si
cercetator al istoriei Transilvaniei.

A avut o copilarie zbuciumata: tatdl sau merge
pe frontul din Galitia, iar el merge cu mama sa in
satul acesteia. In 1931, urmeaz Scoala Normala
la Tg. Mures si debuteaza cu o poezie in revista
scolii. La scurt timp a debutat si la revista ,, Astra”
cu articole despre George Cosbuc.

El insusi a incercat sa scoatd o revistd (,, Avan-
tul”) din care nu a apdrut decat un numdr, in
1928.

Mai publicé in ziarele ,,Patria” (Cluj) si ,, Drape-
lul” (Lugoj). Intre 1936- 1937 editeazi la Targu-
Mures revistele ,Clipa” si ,Jar si slovd’, iar intre
1942~ 1946 urmeaza cursurile Facultatii de Litere
si Filosofie de la Universitatea din Bucuresti.
Dupa inca doi ani, in 1948 isi sustine doctoratul
la Universitatea din Bucuresti, cu lucrarea George
Baritiu: Viata si opera.

Prin anii 1970 l-am cunoscut la Arad, cu oca-
zia unui simpozion pe teme istorice.

In 1985, o dati cu aparitia cirtii mele Revolutia
europeand de la 1848 reflectatd in presa arddeand,

ARCA 4-5-6, 2017




Vasile Netea (1912-1989) Restituiri

l-am rugat sa facd o cronica la o revistd. Vasile Netea a acceptat cu
multd colegialitate. Astfel, in 15 ianuarie 1986, imi scrie urmatoarele:

Iubite domnule Negrild,

Vi trimit aldturat textul recenziei asteptate. Sper si v convind. In
cazul cd ati constatat vreo lacund, vd rog sd o completati. Dupd aparitie,
vd rog sd-mi trimiteti 2 exemplare din ziar.

Neavind la indemdna magsina de scris, recenzia a fost scrisd cu
mana, facand astfel si inevitabile stersaturi.

Cu cele mai bune sentimente, Vasile Netea

Scrisorii, i-a atagat recenzia pe care o transcriem mai jos:

Una din principalele arme pentru manifestarea si apdrarea limbii
si culturii romdnesti in perioada opresiunii austro-ungare, a fost presa
romand, ziarele si revistele vremii. Ea s-a manifestat necontenit de la
1838 incoace si indeosebi dupd revolutia din 1848.

Aproape toate orasele transilvane si bandtene, cu toate dificultdtile
intampinate i cu toatd severitatea cenzurii, si-au avut astfel publicatiile
lor, care au tinut necontenit pasul cu dezvoltarea vietii romdnesti. Prin
aceste periodice s-au asigurat totodatd si legdaturile cu fratii liberi si s-au
inregistrat marile evenimente istorice. La ele au colaborat in acelasi
timp scriitori si publicisti de pe ambele parti ale Carpatilor, fiind citite
in toate colturile locuite de romani.

Ziarele de la Bucuresti si lasi erau citite atat la Sibiu si Arad, cat si
in celelalte orase din Transilvania si Banat, iar cele de aici, erau citite de
cdtre fratii de dincolo. S-a creat astfel cu ajutorul presei si al literaturii o
constiintd unitard care in mod firesc avea sa ducd la unitatea politicd si
culturald a tuturor romanilor.

In Ardeal, principalele centre ale presei romdnesti au fost Brasovul,
Blajul, Sibiul, Oradea, Aradul, Lugojul si altele. La Brasov au apdrut
astfel ,,Foaie pentru minte, inimd si literatura” (1838), la Blaj, ,Organul
lumindrii” si ,,Organul national” (1848), la Sibiu ,Telegraful roman”
(1853), iar mai tarziu, ,,Albina Carpatilor” si ,Tribuna” (1848), con-
duse de George Baritiu, Timotei Cipariu, Visarion Roman, la Oradea,
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»Familia”, la care a colaborat insusi M. Eminescu, la Arad, spre sfarsitul
secolului, marile ziare , Tribuna” (1896) si ,,Romdnul” (1911), care au
desfasurat o intensd activitate politicd si literard, la Lugoj, ,,Drapelul”
(1901). Toate evenimentele timpului au fost inregistrate cu un viu in-
teres de publicatiile vremii.

Fard indoiald ca evenimentul cel mai de seamd al vremii care a

retinut atentia publicatiilor timpului a fost revolutia de la 1848...

Au trecut de la aceastd revolutie 169 de ani, timp in care s-au reali-
zat toate imperativele ei, precum si atdtea alte revendicdri ulterioare.
Semnificatia si importanta ei au ramas insd neschimbate , ele solicitand
noi cercetdri si studii. Ultimul studiu dintre cele dedicate revolutiei
pasoptiste a apdrut in 1985, la Editura Politicd, el aruncand o largd
privire asupra revolutiei europene de la 1848, asa cum ea s-a reflectat
in presa romdneascd de la Arad. Ea dovedeste, in primul rdnd, interesul
presei romdne pentru aceastd revolutie, precum si bogdtia materialului
istoric revolutionar, aflat in aceastd presd. Autorul lucrdrii este profeso-
rul Iulian Negrild de la Arad...

Lucrarea, larg conceputd, se imparte, pe ldngd o substantiald in-
troducere, ... in doud pdrti; Revolutia romand de la 1848 - inceputul
unei noi epoci in dezvoltarea economicd, sociald si nationald a tdrii
noastre; caracterul unitar al revolutiei si ecoul international al miscdrii
revolutionare de la 1848, iar in a doua parte se prezintd cronologia eve-
nimentelor de la 1848, momente semnificative din revolutia de la 1848
si sarbdtorirea revolutiei burghezo-democratice de la 1848.

Pe langa o meticuloasd si documentatd prezentare a revolutiei
romdnegti, privitd atat prin prisma ideilor ei, cat si a personalitdtilor
conducdtoare, lucrarea infatiseazda si desfdasurarea revolutiilor din
Ungaria, Austria, Germania, Italia, Franta, precum si din alte pdrti
ale Europei. In acest fel, ea are un caracter unitar, fiind oglinda intregii
revolutii europene.

Cea mai mare parte din materialul lucrdrii este extras, cum era si de
asteptat din presa Aradului veche si noud. La presa veche s-a facut apel in
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primul rand prin ziarul , Tribuna poporului”, iar la presa contemporand
noud, la ziarul ,Flacdra rosie”, care ca si ,Tribuna poporului”, a adu-
nat in jurul ei numerosi colaboratori. In ambele publicatii se cuprind
publicisti recrutati din randurile profesorilor si ziaristilor arddeni si se
evocd principalele momente si personalitati ale revolutiei. Dintre arti-
colele selectionate din ,,Tribuna” remarcam indeosebi, pe langd studiul
introductiv al lui Iulian Negrild, articolele semnate de marii exponenti
ai timpului, dr. Vasile Lucaciu si Ioan Russu-Sirianu, publicate cu oca-
zia semicentenarului revolutiei de la 1848. Vasile Lucaciu a apoteozat
astfel anul jubiliar §i printr-o epistold adresatd Comitetului national
studentesc din Bucuresti: ,,Cine nu vede - scria Lucaciu — cd avem ce
sarbadtori cu fald, cu mandrie nationald”...

Astfel, fragmente prestigioase sunt alese din Memoriile mitropoli-
tului Saguna, publicate de N. Popea si din corespondenta lui Dimitrie
Sturdza.

Aniversdrile de la 120 de ani si de 137 de ani ale revolutiei au fost
sarbatorite la Arad prin coloanele ziarului ,Flacdra rosie”... Dintre ar-
ticolele apdrute cu aceastd ocazie mentiondm: 1848 moment de seamd
in istoria poporului romdn, de Aurel Martin, Conceptia lui Nicolae
Balcescu despre rolul maselor populare in istorie, de Eugen Olceanu,
Jurdamantul lui Simion Bdrnutiu cu ocazia adundrii de la Blaj, de V.
Cherestesiu, Suveranitatea si independenta in conceptia ganditorilor
inaintati de la 1848, de D. Zdvoianu, Prezenta lui Avram Iancu prin-
tre revolutionarii arddeni, de Andrei Caciora si E. Gliik, Buteanu - o
statuie pentru eternitatea romdneascd de Lucian Emandi, Eftimie
Murgu de Ioan Neicu, Dialog Iancu - Simonffy de Stelian Vasilescu,
Revolutia romdnd de la 1848 in perspectiva timpului de Nicolae
Rosut, Ecouri pasoptiste in presa arddeand de Iulian Negrild.

Prin structura si documentarea ei noua lucrare consacratd revolutiei
de la 1848 aduce o noud si ampla contributie la cunoasterea si valorifi-
carea marelui eveniment.

Lucrarea lui Iulian Negrild este destinatd indeosebi tineretului, dar si
cititorilor maturi, precum si specialistilor.
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Este cazul ca si alte orase sa imite exemplul si harnicia Aradului.
O bogatd contributie a fost selectatd din valoroasa lucrare a Corneliei
Bodea: Anul 1848 la romani.

(Documentele acestea se afla in biblioteca personala).
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farsit de secol la Scoala
Confesionala din Gai

BIA INTRAT in biroul protopopesc de pe

Deak Ferenc ut (strada Mihai Eminescu),
protosingelul Iosif Goldis, dupa ce si-a rezemat
imensa umbrela de speteaza scaunului, a luat cu
mainile inghetate scrisoarea asezatd pe mijlocul
mesei. Afard ploua marunt, iar vremea lunii no-
iembrie 1878, rece si lipsitd de culoare a intunecat
incdperea inainte de vreme. Desfacand plicul sigi-
lat oficial cu ceara rosie, in timp ce se apropia de
fereastra pentru a o cerceta, a recunoscut scrisul
episcopului Ioan (Metianu), care-l indruma si
rezolve cumva, dar cu staruinta si intelepciune,
ca profesor si inspector scolar ce era, problema
scolii confesionale din Gai. A inteles ca trebuia sa
mearga acolo in grabd, cunoscand ca ierarhul nu |
admitea in nici un chip amestecul altora in aface- |
rile scolilor sustinute de Biserica. Doar Consis-
torul si nicidecum Inspectoratul scolar, Comitatul .
sau Primdria, avea dreptul sa emitd instructiuni

(‘5 -~

in sfera de activitate ce-i apartinea. Chiar daci Horia Truta,
pe tabla prinsd in perete deasupra usii de intrare, iSt:riCci
ra

scria ,;Gorog — keleti roman felezetteti nepiscola”,
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toatd lumea stia cd este vorba de scoala roméneasca confesionald
greco-orientald, iar conducerea ei, alegerea invatatorilor, salariul aces-
tora, programul scolarilor si metodele de educatiune erau doar cele
stabilite de autoritatile bisericesti ortodoxe.

In scrisoare, se mai amintea ci intreg Consistoriul s-a convins,
cu pdrere de rdu, ca de ceva timp, nu exista in toatd dieceza comuna
bisericeascd mai dezaranjata ca aceasta. Lucririle noului edificiu scolar,
terminate inca de anul trecut, nefiind incd platite, au dus la amenintari
cu executiunea din partea antreprenorului. Avere in lichiditati nu
existau, iar comunei nici ca-i pasa. Atat credinciosii, cat si preotul,
asteapta in liniste, cu nepasare toate acestea si nu se intereseaza nici
de incasarea speselor cultului si nici a capitalului bisericesc, bani ne-
cesari pentru a despleti datoria ce ameninta pierderea cladirii. Desi
imobilul era facut sd cuprinda intr-o clasa 80 elevi, asa cum prevedea
Regulamentul pentru invétatura de obste, adicd toti, dimpreuna sau
laolaltd, ea trebuia adusd in stare corespunzatoare normelor ungare
pentru administrarea invatdmantului. Nu era usor sa faci rost de mo-
bilier si rechizite, sa organizezi biblioteca, gradina si sa tii curatenie.
Protosingelul cunostea scoala de pe Templom ut (Bisericii) din Gai
incd din timpul preotului Dimitrie Misici, care dupa moartea sotiei s-a
ocupat singur de cresterea si educarea celor doi baieti. Isi amintea de
vechea clddire care era in asa o stare proasta incit nu numai cd ardta
rau pe dinafara, cu tencuiala cazutd din cauza umezelii, dar se putea
intdmpla ca in orice moment sa se surpe peste scolari si invatator, iar
Consiliul era raspunzétor pentru aceasta. Odatd cu noua clidire a fost
construitd si cocina pentru porcii invétatorului, care pana atunci au
stat impreuna cu vacile si cele doud oi.

Oamenii insd vorbesc atat de necugetat despre scoala si biserica de
parcd nici n-ar avea popd in comuna. El insusi e in toate nechibzuit si
nu-si face datoria de pastor sufletesc al enoriasilor. A devenit nesuferit
cand in sdrbatoarea Arhanghelilor Mihai si Gavril, spre nedumeri-
rea intristatei familii $i buimaceala poporului prezent, a ldsat mor-
tul, pe feciorul lui Ciupa, pe lavita, cand dupa inceputul prohodului,
nazarindu-i-se ca doud femei sugoteau ceva impreund la adresa lui,
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desbracandu-se de oddjdiile cernite, s-a indepartat cu stola incasata
si cu pomana mai inainte méncata, sfidind i injurdnd poporenii
indoliati cu vorbe de ocara. Nu a uitat sticla de vin si colacul cel mare
pe care in timp ce le aduna de pe masa strangandu-le sub brat, a zis
apasat, ridicand capul ca la predica: ,mai mearga dracul la voi in
biserica si la slujbe ca nu sunteti buni de nimic, niste lenesi, pizmasi,
curvari §i betivani”.

Nemultumirile enoriasilor au continuat cand Lazar David ca ad-
ministrator parohial, a adunat pentru el sub forma de bir, de la fiecare
casd, pe langd stolele uzuale stabilite de credinciosi, adicd o mésura
mica de grau (30 litre), taxele, pentru pdstrarea arhivei, sala de joc
si purtarea Oficiului parohial, iar de la jeleri, cate patru coroane. De
cand cu zvonul cd umbla, fira stirea epitropilor, la banii din tasuri, oa-
menii au inceput sd vorbeascd pe fata. S-a facut urat de popor nu doar
prin acestea ci §i prin purtarea lui provocatoare si dezinteresul fatd
de scoald, incét chiar si Consistorul se intreba daca mai poate fi tinut
acolo. Nu s-a mirat nimeni, cand dupa nici o luna a fost sanctionat i
disponibilizat din cauza unui proces judecatoresc pentru nigte avere.

Numit prin concurs, Vasile Olaru preotul de la Capalnas la inceput
a renuntat la post, zicind ca nu mai vine la asa o parohie unde toate
actele sunt in dezordine si cu oameni a caror indérdtnicie a devenit
proverbiala, care nu vin la biserica, iar de scoala nici nu vor sd auda.
Cei mai multi ziceau cu glas tare cd aceasta, adicd invatatura, e un
lucru rdu, care nu aduce nici un folos niménui. Asadar si copiii cei
mai multi, erau amenintati cu vorbele cd dacd nu se vor purta bine,
vor fi dusi la scoald, unde stapaneste asprimea tinutd cu varga. Drept
dovada, in aprilie anul trecut incercarea unora din fruntasii comunei,
care la indemnul cantorului Dan Poenaru, au propus antistiei comu-
nale de a pedepsi périntii care nu-si trimiteau copiii la scoala a sfarsit
intr-un esec lamentabil care a produs poporului ménie si dezbinare.
Dupd ce invatatorul Mihai Jurma, numit provizoriu in vara, dupd
plecarea lui ITosif Suciu la Méanastur, a disparut fird urma dupa ce a
incasat o parte din bani, oameni méaniosi pe dascalii care se tot schim-
bau si o luau din loc pe ascuns ca niste lotri, nu mai voiau sa plateasca
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nimic. Trimis la post in Gai, Romul Taucean absolvent preparandial
cu examen de calificare, a fost primit cu dugmanie trebuind sa plece
si el din comuna. In locul lui a fost numit provizoriu George Moraru
din Pecica, dar nici acesta nu a ramas prea mult timp. Nici Liviu Radal
nu a putut sd ocupe postul in scoald, deoarece, desi insotit de preotul
Vasile Olaru, a fost impiedecat sa intre in cladire de mai multi enoriasi.
Instigati de Dimitrie Fericean si Gheorghe Ilin, la care s-au adaugat
epitropii Ioan Ban, Nutu Orga si altii care turmentati de bautura si cu
vorbe de ocara l-au amenintat si gonit, strigdnd cé in Gai nu e nevoie
de invitator, iar scoala mai bine sd stea inchisd. Ce sa invete acolo?
Cum se face un goagal din limba slavoneascd, sau cum cresc viermii
de fragar? Cu vocea ridicata, Nica Semlecan nu a uitat sa aminteasca
de Vasile, béiatul lui Duma Blagu care in urma cu trei ani a fost batut
de invatator si acum ii bolnav, cu apucaturi de sinucidere. La aceste
vorbe, parintele Olaru, n-a mai putut rabda i-a intors-o bland, privind
drept in fatd: Lasd, lasd, ca nu-i chiar aga, cd nici pruncul nu era usa
de biserica! Fard sa se opreasca, s-a strecurat primul, urmat de tanarul
invatdtor, printre clientii, care auzind gélagie, au iesit curiosi in stradd
din birtul lui Sielberman. Cei doi s-au indepértat in liniste, dar, dupa o
vreme, pdrintele a gasit de cuviintd sa dea unele explicatii insotitorului
sdu, ca unuia lipsit de experienta si tact. Asa sunt oamenii locului,
nu au incredere in invatétorii care nu-si pot stapani clasa. Si tot din
acestia am avut pe aici. Poate o merita i copilul. La béieti bitaia e mai
buna, vreau sd zic, mai cu folos, decat sa fie inchisi la scoala sau bagati
in carcerd. Aceste pedepse se pot aplica doar fetelor, care eventual
pot fi puse si in genunchi pe boabe sau bétute la palma cu liniarul si
joarda. Oprindu-se din mers, dupé o scurta reflectare a spus autoritar:
la biieti e altfel; bate rar, dar atunci fi-o cumsecade, adica, vreau s
zic, fa-o ca lumea. Palma invitatorului trebuie ochita bine, dar a ochi
bine nu-i lucru usor pentru oricine. De aceea, cele mai multe palme,
nu-si ajung nici tinta nici scopul adevarat. Ea trebuie sd izbeasd in fata,
dar nu trebuie sa atinga urechea, cd vezi ce se intampld, poate raiméne
surd, nici sa strice gura ca sa curga sange ci sa loveasca numai partile
moi ale fetii. La aceste vorbe Liviu Radal a tresarit, amintindu-si de
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Petre Pipos, care le spunea de la catedra preparanzilor, cd pedagogia

vremii, inca nu a stabilit daca pedeapsa ca si recompensa dealtfel, sunt
necesare sau dimpotrivd nu sunt bune. A mai spus cd invatatorul nu
are autoritatea judecdtorului sd pedepseasca dupa lege. Si dacd o face,
el trebuie sd si indeplineasca verdictul, ca cine altul o poate face? I-au
ramas chiar intiparite vorbele eminentului dascal rostite la absolvirea
scolii, aga ca tinere de minte: Iara daca unul din scolari, zicea el, pare
neoranduit si tulburétor al ordinii celorlalti, unul ca acesta chiar daca
e socotit scelerat si asemédnat cu fiarele sélbatice, sd nu fie indreptat
cu injurii si cu biciul, ci cu mijloace atrdgatoare pe care pedagogia le
aratd, iar invatatorul care recurge la bataie pentru mentinerea linistii i
supunerii este ori prea lenes ori prea slab. Pe de alta parte, fapte vred-
nice de pedeapsa trupeasca, prescrisa cu varga, asa cum spune legea
scolard din Austria sunt numai opunerea malitioasa si repetata, imo-
ralitatea si furtul. $i nici atunci invéatatorul sd nu sa zauite de dragostea
pentru scolarii sdi. El trebuie sd stie masura asprimei, fiindcé asprimea
produce frica iar aceasta trage dupad sine antipatie, instrainare, deseori
si ura... Speriat de propriile ganduri, Liviu Radal a mai reusit cu glas
scazut sd-i ingane parintelui Olaru céateva cuvinte spunand ca pentru
sine: poate lucrurile s-ar indrepta, dacd si acesti oameni ar fi capétat
prin scoald niste principii mai bune, ca sé se poata apleca ei insisi sau
copiii lor, la studii si la stiinte, sa invete artele i meseriile, pe care sé le
exercite liber oriunde in Imperiu, aga cum fac alte neamuri.
Neincrederea si indarédtnicia gdienilor romani de a nu pliti un
invatator se exprimau si prin vorbele puse in gura lor de parintele
Olaru si transmise, intentionat sau nu, protopopului: ¢ in lume exita
doud lucruri rele i prost ordnduite: armata si scoala. Dar dacd aceasta
din urma este strict necesara continua périntele de ce acest lucru nu-1
poate face preotul singur, ca doar el e directorul scolii. La ce bun mai
trebuie §i invatator de vreme ce oamenii nu voiau sa-1 sustind cu bani.
Cu un cuvant, pentru usurarea sarcinii lor, poporenii doreau redu-
cerea sau chiar abzicerea plétii pentru scoald, in asa fel incat daca cele
doua posturi erau imbinate, un singur om sa fie si popa si invatator.
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Consistorul a rdspuns prin protopopul-inspector scolar, ca vorbind
asa, intreaga afacere este precipitata, iar unificarea celor doua posturi
aga cum vrea parintele Olaru nu se poate face fiindca preotul nu are
calificatiunea invititoreascd, aceasta fiind o piedica in a primi de-
finitiv asupra sa oficiul invatatoresc, iar la rdndul sdu, invatatorul nu
poate fi, fard un motiv legal, despoiat de drepturile pe care le are la
scoald. Se mai spunea, cd desi s-a luat nota despre dorinta poporu-
lui de a-si usura sarcinile cu sustinerea unui singur post la scoala si
biserica, tot aga s-a aflat cu reprobare de stirea ca in fruntea agitatiunii
precipitate si nelegale pentru unirea posturilor s-a pus preotul locului,
cel care trebuie sa pazeascd aceasta afacere. De aceea, se aratd in con-
tinuare, preotul este avertizat de urmarile funeste pentru parohie dacd
se continua agitatiunea cat de cele disciplinare pentru preot dacd nu
va linisti spiritele agitate.

La repetatele solicitdri de acest fel care au continuat si neavand
incotro, episcopul Ioan (Metianu), a aprobat unificarea postului in-
vatatoresc cu cel preotesc si ambele indatoriri sa fie indeplinite de
preotul paroh Olaru. Desi controlul exercitat de protopopul Moise
Bocsan insotit de inspectorul regesc Varjassi Arpad si reprezentanti ai
comitetului parohial local nu a evidentiat lucruri deosebite, in urma
examenelor din vard, scoala a fost slab calificata, cu mentiunea ca desi
exista un edificiu corespunzitor, teren si rechizite, nu au fost destule
preocupari pentru purtarea morald, diligentie, cantare, constitutia pa-
triei, socoatd din cap si cu cifra, socoata mental, albindrit, bibliotecd
si pomiculturd. Despre aceasta situatie s-a auzit si la ziarul ,Tribuna
Poporului”, condus de Ion Russu Sirianu care a scris ca ,vrasmasii
nostri, pandesc clipa cand in Gai vor putea sa prefacd scoala roméanilor
in una ungureasca. Comuna este locuita de un popor sdrac, dar
harnic si cinstit, care munceste din greu la uzinele din oras. Scoala
confesionald in schimb este slab condusa si nu are nici macar cele strict
trebuincioase, cei mai buni copii inscriindu-se la cea de stat, si in clasa
particulard a doamnei Hendel Sari, uitind de limba stramosilor”

Vizand toate acestea si auzind ca preotul Olaru zile intregi nu a
intrat in scoala, episcopul Ioan (Metianu) a hotdrat in 1892 inlaturarea
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lui din invatamant si despartirea definitiva a postului de invatator de
cel preotesc. Episcopul Ioan (Metianu), cu greu s-a ldsat convins sa-1
numeascd pe pdrintele Olaru catehet si exactor al socotilor din paro-
hiile eparhiei, cu o leafa anualad de de 200 fl. Scriindu-i protopopului
Moise Bocsan ca alta faptd nu i s-a putut face acelui preot provocator
si neinteresat de scoald, urméand ca pentru osteneala lui s fie recom-
pensat la sfarsitul anului in proportie cu serviciul prestat. In septem-
brie, dupd concurs a fost numit ca invétator Vasile Zabbu din Pecica
Romand, absolvent preparandial cu examen de calificare i militdria
indeplinitd la Regimentul 33 Honvezi si Regimentul 8 Arad, odata cu
aceasta incheindu-se definitiv disputa dintre preot, invatitor i comu-
nitatea ortodoxd romand din Gai.

Vasile Zabbu a ramas acolo timp de 40 de ani, locuind cu familia in
clddirea scolii pe care a condus-o cu energie i competenta decenii in
sir. La cererea de pensionare depusd in 1932, Inspectorul scolar Traian
Vitean nu a uitat s mentioneze urmadtoarele: ,La cererea Domniei
Tale, atestez cd, cu incepere de la de la 1 septembrie 1892, pana in
prezent, functionezi ca invétator la Scoala romana din Aradgaiu, in
care rastimp, pe langd o conduitd bund, ti-ai indeplinit datorintele ofi-
ciale spre multumirea superioritatilor”
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Radu Ciobanu

A
Invierea simturilor*

NEORI o proza de trei pagini te poate cuce-

ri §i urmari ca un bun roman de trei sute.
O asemenea prozd, la prima vedere o cuminte
confesiune la persoana intdi, care usor putea
trece neobservatd, am avut flerul sa descopar
printre numeroasele colaborari prestigioase care
alcatuiesc volumul Cartea simturilor*), noua apa-
ritie colectiva pe o temd data, din seria celor cu
care Editura Humanitas ne rasfata de la o vreme
incoace. Cartea aceasta, cum precizeazd doamna
Lidia Bodea in Epilog, este ,nu atat o carte despre
simturi, cat una dedicatd, inchinatd lor”. Si, pen-

* Cartea simturilor. Gabriel Liiceanu, Mihai Manutiu, Dan C.
Mihailescu. Angelo Mitchievici. Horia-Roman Patapievici.
Tania Radu. Antoaneta Ralian. Catélin Stefinescu. Ana
Barton. Adriana Bittel. Ana Blandiana. Mircea Cartédrescu.
Ioana Nicolae. Radu Paraschivescu. Ioana Parvulescu.
Constantin Coman. Horea Pastina. Monica Pillat. Andrei
Plesu. Mihai Sarbulescu. Victor Ieronim Stoichitd. - Dam
C. Mihiilescu editor. Epilog de Lidia Bodea. Bucuresti.
Humanitas, 2015.
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tru ca asa a fost conceputd, fiecare autor
s-a ferit de relatari descriptiviste, pandite
de inerentul didacticism, ldsandu-si sd

zburde libere imaginatia, amintirile, viziu- C a ["te a
nile, iubirile si idiosincrasiile in larga arie

a subiectivitatii. Ceea ce, pe langa valoarea Si mtu rl Or

fiecdrei contributii in parte, confera intregu-
. . e vy v v .« . . . Gabrivl Licsny | Mitl Minutio | Dan C Mihikscy
lui savoarea diversitétii. Fara nicio intentie o essad ot o Pagow:

Tovia Radu | Antoanets Rain | Coslln Sietinosn

de ierarhizare valoricd, gest absolut intem- e W Tk ety | G P
A o . o o Corglantin l}oM:iHcmi'u'ra' Monica i.-_ll_.u ;
pestiv in acest context, marturisesc ca dupa R o e B

DAN C. I\.:Icl'ﬂﬁILESCU

HUMANITAS

lectura intregii cdrti, proza a cdrei amintire
nu inceteazd si md urmareascd este cea a
doamnei Ana Blandiana, intitulata simplu
Iesirea. Oare de ce? Incerc si-mi deslugesc acum.

In primul rand, pentru cd e rotundi. Stiu ci e un
termen de evaluare total , nestiintific’, dar, dupa lecturd,
la o irezistibila retrospectie, imaginea care mi s-a impus a
fost aceea a unei sfere: perfectd, inchisd, nimic de scizut,
nimic de addugat intrucat cuprinde tot ce scriitoarea voise
sa spund despre un anumit moment istoric care a ramas
in memoria colectiva ca bestial. Si tot ce voise sa spuna a
spus imaginand o ,actiune” de vreo patru ore, nedatata,
dar care evident nu se putea desfisura decat dupa celebra
»Declaratie din aprilie 1964”, de emancipare de sub calcaiul
sovietic. Ceea ce surprinde intdi, nu chiar de la inceput,
ci doar dupd ce-ti dai seama despre ce timp si ce loc e
vorba, e tonul relatérii. Total lipsit de resentiment si de
acea manie vocala, vindicativa si sarcastica, a justitiarilor
tardivi. Un ton calm, liniar, constatativ si senin, dar plin de
semnificatii subtextuale, care se impun de la sine. O arta a
sugestiei aplicata subtil, aproape uitata azi, cand e gustata
mai curand expresivitatea directa si grobiand. Personajul
care se povesteste n-are nume. E un personaj generic si
reprezinta o epocd. Deducem ca e tandr, de vreme ce ne
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spune ca parintii sdi incd n-au implinit cincizeci de ani. Momentul
care-l uimeste si pe care incearca sa-1 inteleaga este cel al ,,iesirii” dupa
sase ani de detentie. In tot acest timp a incercat s gi-l imagineze, dar
acum, pus pe neasteptate in situatia de a-1 trai efectiv, se simte excedat.
Si aceasta nu atat prin insusi faptul de a se sti din nou liber, cat mai
ales prin modul de manifestare a libertétii care da buzna, travestita
in toate simturile inviate. Or, vreme de sase ani, acestea intrasera ,,in
adormire”, ajunsesera pe cale de a se atrofia. Vazul, auzul, tactilul
s-au atrofiat prin monotonie, aflate necontenit in fata acelorasi stimuli
terni, respingdtori sau agresivi. Mirosul, cantonat in zona duhorilor de
o mare varietate, ca si gustul intre insipid si gretos, facusera obiectul
eforturilor sale de a le ignora cu obstinatie.

Cu céteva zile inainte primise un ziar. Era un eveniment fara
precedent. Deducea cd ceva se schimbase. Dar constata ca vederea ii
slabise si nu mai putea deslusi decit titlurile. Totusi putu descifra data
si se simti din nou inclus in timp. Era vara. Dar asta inca nu-i spunea
nimic: pierduse perceptia anotimpurilor. In timpul formalitatilor
siesirii” se vdzu intr-un geam s§i ,..imaginea era atat de diferita
de ceea ce stiam eu despre mine, de ceea ce viazusem ultima oard
intr-o oglindd, incat a trebuit sa treacd cateva secunde pand sa md
impresioneze si chiar s ma inspaimante. Era altcineva si a fost nevoie
de o pauzi lipsita de sens, pana sa inteleg cd eram altcineva.” Peste
cateva clipe avea sd perceapa un miros nou, cel al creionului chimic
cu care i se completau actele. Apoi un soldat ii aduce intr-o punga
unsuroasd merindea de drum: o bucatd de péine si una de slanina
afumata. Mirosul de afumat, uitat, a declangat o revirsare subitd de
amintiri, porcul tdiat de Craciun, ,afumaitoarea din podul bunicilor..”
De altfel, de acum inainte, fiecare senzatie reinviatd va declansa un
vartej al amintirilor. Birocratia penitenciara decurge mai departe
rutinier si pasnic, fara resentimente exprimate dintr-o parte sau alta,
precum ceva ce asa si nu altfel trebuia sa se petreacd, atunci §i nu
altcandva. Soldatul care il conduce spre poarti ii spune ,,Noroc” El,
dezobisnuit de astfel de atentii, are o clipa de perplexitate, dar iese fara
sd raspundd. Desigur pentru ci nu poate si uite ceea ce riméne totusi
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sa despartd doud lumi ireconciliabile. N-o spune, dar deducem: i se
sugereazd. E de retinut aici ca tot acest monolog are ca moto un verset
din Iesirea biblica: ,, Aduceti-vd aminte de ziua aceasta in care ati iesit
din casa robiei” (13,3). Si aici se petrece tocmai o iesire dintr-o casd
a robiei. Tar cel ce iese este, inainte de toate, imbritisat de senzatiile
reveniri la viata.

Cat timp lucrurile s-au petrecut in interior, in cursul acelor for-
malitéti si al reintrarii in posesia vechiului sau costum, noile senzatii
s-au manifestat subtil, insidios. Adevaratul soc al ,liberédrii” I-a triit
insd prin brusca reactivare a simturilor in clipa efectivei iesiri din
casa robiei: ,,Cind s-a deschis poarta, inainte chiar de a iesi, o pald de
aer proaspat, parfumat, mi s-a parut, a patruns in interior intr-un fel
surprinzator, viu, ca o prezentd, si m-am grébit si-1 inspir cu nesat,
aproape subversiv, ca si cum pana atunci nu respirasem [...] m-am
simtit pentru o clipa luat de pe picioare ca de un val de anotimpul
pe care il simteam in jurul meu, obligaindu-mé sd ma trezesc nu eu,
ci fiecare celuld din care eram facut. Am tras aer in piept pand la
ameteald §i m-am sprijinit un minut de peretele cladirii [...] Era vara,
ii simteam mirosul inainte s-o vdd sau sa-i simt cdldura. De altfel, in
mod evident, dintre simturi, primul care imi si incepuse sd functioneze
era mirosul” Dupa ce reuseste sa-si revina si sa-si caute de drum e
fascinat de continutul plaselor unei femei ce venea evident de la piata.
O intreaba de drumul spre gara. Dar drumul spre gard trece chiar prin
piatd, iar aici traieste al doilea soc, poate si mai puternic decat cel al
iesirii pe poarta, deoarece acum e coplesit de intrarea simultana in
functiune a tuturor simturilor.

In aproape toate insemnirile de drum ale adeviratilor cilitori
aflam ca, odata ajunsi intr-un oras necunoscut, prioritatea spre care
se simt indemnati este piata, perceputd ca unul dintre punctele de
interes cele mai expresiv elocvente pentru specificitatea locului. Or,
»iesirea” aceasta este, de fapt, pornirea intr-o calitorie neasteptata
si imprevizibila, iar cel ce o trdieste are exact reactia calatorului:
JIntotdeauna imi plécuse, cand ajungeam intr-un oras necunoscut, sa-i
caut piata si sa-i privesc tarabele etalindu-si dupd anotimp sufletul
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stravechi travestit in roadele pdméntului. Acum insd nu putea sa mi
se ofere un dar mai minunat decat privelistea unei piete de legume
si fructe in august” Iar ,sufletul stravechi al roadelor paméntului” -
zicere tipica marca Ana Blandiana - e descris mei departe intr-o jerba
fastuoasd de lumina, culoare si mireasmd, asa cum toate senzatiile
starnite de simturile reunite l-au coplesit pe cel iesit din casa robiei.
Dar pentru el, dincolo de senzatiile fruste, expresia ,,sufletul stravechi
al roadelor pamantului” isi reveleazd totodata si un sens mai profund,
anume acela al indestructibilitatii legilor firii, imuabile in fluxul
istoriei omenesti, oricit de violent si devastator ar fi acesta: LIn cei
sase ani de cand nu le mai vazusem, nici unul din roadele paméntului
nu disparuse, nu se schimbase nimic in univers, din semintele de rosii
cresteau in continuare rosii, din cele de ardei, ardei. Lumea adevarata
continua sa existe, puteam s-o vad, s-o ating, s-0 miros, s-0 gust [...]
Tar ceea ce-mi umplea ochii de lacrimi era revelatia ca tot ce e firesc e
miracol” [subl. RC]. Dar si mai surprinzator i se pdrea cd nu numai
cele ce le vedea pe tarabe erau neschimbate, ci ,neschimbate erau si
bétranele tiranci care le ofereau si pe care le mai intalnisem, de aceeasi
varsta, cu aceeasi privire, cu aceleasi maini ca niste vreascuri si in
alti ani, si in alte orage” Sugestia ireprimabila care se prefigureaza si
aici mi se pare a fi aceea cd miracolul a tot ce e firesc este vegheat de
Cineva care stabileste si guverneaza legitéti in aeternum, asupra carora
ideologiile n-au nicio putere.

De altfel, personajele care populeaza acest monolog merita si ele
o atentie aparte. latd, in timp ce, ametit de impactul cu vazduhul zilei
inalte de vard, simte nevoia sa se sprijine cateva clipe de zidul temnitei,
in plin soare, un copil se opreste in fata lui ,mai mult inspdimantat
decét curios’, pentru ci ,eu il inspdimantam doar in masura in care
paream a fi o emanatie a cladirii” Sa nu uitdm ca ne aflam intr-un
ordsel de provincie — un Sighet, o Gherla, un Aiud... - unde cate o
»casd a robiei” vegheazd ca un memento lugubru. Iar copilul o ia in
cele din urma la fugd, privind apoi in spate sa vada dacd omul acela
nu-1 urmareste, fiindca - deducem iar — i se spusese ca acolo, intre
zidurile acelea cu ferestrele vopsite erau inchisi, oameni réi, banditii,
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dusmanii poporului. Copilul acesta std intre doud lumi. De o parte
oamenii opresiunii, chiar dacd momentan calmati, barbati cu totii,
cei cu formalititile de iesire, de alta personajele lumii libere, nu
intamplator femei toate, discret solidare, discret materne, compasive,
pentru cd, intr-un oras ca acesta, toata lumea {i recunoaste de indata
pe cei ,iesiti”. Intai, femeia care venea de la piatd, in plasele careia
vedea primele legume proaspete si care-i aratase drumul spre gara.
Era prima fiintd care i-a urat drum bun si i-a zambit: intajul zambet
dupa sase ani. Apoi batréna tdranca de la o tarabd, pe care o vazu
mancand. Se opri si el la celdlalt capét al tarabei si isi scoase punga
unsuroasa cu merindea precard. Femeia ii urmarea fiecare gest si, fara
cuvant, ii intinse briceagul ei, rascolitor si el de amintiri, deoarece era
asemdndtor unui anume briceag din copilarie. Dupa care batrana alese
doud rosii frumoase si i le intinse. Nu-i vorbea, nu era nevoie de vorbe,
ea stia. Gustul si parfumul rosiilor il bulversd din nou intr-atat incat
pe a doua o savurd la urma, goala, pour la bonne bouche, intr-un fel
de dezmat al papilelor gustative, care-i resuscita din nou alta amintire,
cea a unor rosii tot din copilarie. Cand sa plece, a dat sd-i multumeasca
femeii, iar aceasta l-a oprit cu o0 ména ridicatd, ficAnd insd asupra lui
semnul crucii. Toate acestea nu-i suscita doar reactii senzoriale, ci i
nedumeriri, reflectii, incercéri de a intelege: femeii acesteia ,,ii era
mild de mine sau se simtea solidard cu mine? N-aveam cum si stiu
ce simtea si de fapt nici nu avea importanta. Gestul tardncii fusese pur,
liber de orice motivare, un gest al aproapelui. A pune intrebari in fata
unei asemenea realitati nu era numai stupid, ci aproape profanator”
Inspre gard, il impresoard indoielile: ,Pornisem pe drumul spre
casd, dar mergeam incet, fard bucurie, ca i cum negrdbind pasul as
fi aménat reintoarcerea in istorie” [subl. RC]. Stare de spirit fireasca
dupa sase ani de absentd, cdnd se vede din nou in pragul istoriei,
dincolo de care i se vor cere iar atitudini §i decizii corecte §i prompte,
istoria fiind imprevizibild si periculoasi. Il ajutd amintirea mamei
si apropiata perspectiva de a o revedea, frumusetea ei care avusese
asupra sa o functie terapeutica inca din copilarie. Pana atunci insa,
ajunge in fata casieritei de la gara. Aceasta, privindu-i scurt parul care
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abia incepuse sa creasca, 1i viza foaia de drum pentru un personal care
urma sa treaca peste trei ore, fard si-1 mai informeze asupra rapidului
care intra peste vreo zece minute, stiind cd nu avea bani pentru tichet
si supliment: ,,Am dedus astfel ca nu eram primul care ajunsese la ea
dupa iesire si cd nu sunt de nerecunoscut.”

In fine, isi petrece orele de asteptare pe o banci veche, in scuarul
prafuit din fata garii, unde traieste ultima revelatie senzorialda din
episodul iesirii: ,Irei ore. Un rdgaz intre vieti [subl. RC]. E liniste si
din cand in cind se aude o mierla scotand o interogatie acutd, asteapta
un timp, apoi isi raspunde tot ea [...] Nu pot sd nu ma intreb de cind
nu am mai auzit o pasdre cantand. $i imediat dupa aceea md gandesc
ca pe vremuri nu as fi remarcat, nu as fi inregistrat macar un astfel de
cantec. El se reinventase pentru mine din absentd.” Iar aceastd noua
descoperire il duce la o concluzie stenicé: ,Dar asta putea sd insemne
ca ceea ce am suferit nu a fost in zadar, ci mi-a ascutit simturile si
sensibilitatea care va descoperi de acum inainte cu mai multé acuitate
lumea.”

Nu stiu dacd doamna Ana Blandiana a scris Iesirea anume pentru
Cartea simturilor. Se pare totusi cd da, insd asta nu mai are acum
nicio importantd, de vreme ce ea nu raspunde doar ,comenzii’, ci
s-a constituit ca o proza de sine statdtoare, emotionantd, concisd,
performantd artistic, psihologic si istoric, cu un mesaj pe cat de
discret pe atat de limpede, in care fiecare cuvént isi are rostul sau si
e de nedizlocat. Este totodatd o prozd ideald pentru studiul literaturii
in gcoald, cu conditia putin probabila ca vreun ,cadru” cu misiuni
in domeniul programelor §i manualelor sd afle de existenta ei i sa-i
priceapd valoarea esteticd si educativa, altfel zis, frumusetea.
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azboaiele de dupa razboi*

STORIA nu reprezintd un drum lin, iar cei ce o par-

curg reactioneaza diferit fatd de convulsiile ei. Des-
pre traumele celor reveniti de pe campurile de lupta s-a
scris mult, s-au turnat filme si chiar s-au diagnosticat
noi entititi medicale specifice. Insi nu doar combatantii
care au luptat nemijlocit pe front, ci si cei de acasa resimt
cercurile concentrice ale cutremurelor lumii. Mare parte
dintre batrani si adulti se refugiaza in amintirile trecutu-
lui, pe care se indarjesc sa-l caute. Tinerii nu au aseme-
nea repere si se indreapta spre alte orizonturi, numeroase
tentative radicale, numeroase tentative iluzorii, oricum
alte sperante decat cele ale inaintasilor lor. Inainte de
fracturile din vreme de pace - rizboaiele dintre rizboaie.
De aici acutizarea conflictelor dintre generatii, mai bine
spus, neintelegerile dintre generatii. Dintre toate, cea mai
extrema forma de dezadaptare este recurgerea la ,,Ce rost
are?”, la negarea oricdrui sens al vietii, de unde dorinta de
a gasi refugiul in marele nimic. Cu consecinta fireasca de
a deveni personal un nimeni.

* Adrian Alui Gheorghe, Luna Zadar, Cartea Romaneasca, 2016.

ARCA 1.5.6, 2017

209




Lecturi paralele Gheorghe Schwartz

Adrian Alui Gheorghe

Luna Zadar

In 1951 apare romanul De veghe in lanul
de secard al unui autor care a pretins ca, asa
cum scrie chiar §i pe Google, ,Sentimen-
tele de anonimat-obscuritate ale unui scri-

il primeste cu imprumut”. Asta, dupd cum
s-a afirmat, si din cauza traumelor lasate
de experientele crancene trdite de Salinger
insusi pe front. Si aici, personajul princi-
pal este victima dramei lui ,,Ce rost are?” si
devine reprezentativ pentru membrii tine-
rei generatii bulversate de razboiul de dupa
razboi, caAnd totul a devenit altfel, cAnd cei

@ itor sunt (...) bunul cel mai de pret pe care
] '?

@ —
' ~ =
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maturi i§i cautd viata de dinainte, iar tine-
retul nu-si gaseste directia. Asemenea au-
torului, si personajul principal cauta refugiul in neant.
Romanul a avut de la inceput un succes fulminant, mai
ales in rindurile tinerilor: el reprezenta noul cel atat de
puternic si distorsionat inteles, dar mai ales atat de puter-
nic si distorsionat trdit.

Recitind peste multi ani acel bestseller al formarii
generatiei mele, cartea nu mi-a mai produs nici pe de-
parte entuziasmul din anii tineretii si, discutand cu mai
multi congeneri, acestia au avut aceeasi surpriza la relua-
rea lecturii. ,,Este un roman de citit la 0 anumit3 varsta,
mi-au marturisit, un document pentru traiul derutei noii
generatii de dupa cumplitul mécel mondial”

Un alt moment al vietilor fracturate a fost in deceniul
opt al veacului trecut. Kurt Palm, un scriitor, dramaturg
si scenarist austriac, si-a prezentat recent noul sdu roman
Strandbaderevolution’, o carte despre tineretul anilor 1972,
despre hormonii bdietilor i fetelor puternic solicitati
de evenimentele si de muzica acelui timp: rdzboiul din

! Revolutia de la strand”
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Vietnam, muzica rock, existentialismul si, desigur, ,,parintii care nu
realizeaza nimic din toate astea”. Un alt episod al dificultatilor de
adaptare la o alta distorsiune a istoriei...

Si, iata, dupa evenimentele din Romania de la sfarsitul lui 1989,
Adrian Alui Gheorghe ni-1 prezinta pe Albert Raditki, pe care ruptura
istorica il lasa si pe el lipsit de puncte de sprijin: tdnarul nu intrezareste
nici o perspectivd, asa cd singurul viitor i se pare solutia de a deveni
nimic. Crescut doar de mamd, care §i ea se prapadeste tanard, fiul se
vede lipsit de orice repere, ca intr-o mare raticind dupa cum il duc
curentii. O incercare de a gasi teren ferm este cdutarea originilor -

si unde sa se documenteze dacd nu la nou infiintata institutie pen-
tru studierea umbrelor ascunse ale trecutului, asa-numitul Consiliu
National pentru Studierea Arhivelor Securitatii? (Redau aici numele
intreg al institutiei, fiindcd nu stiu daca doar initialele vor mai spune
ceva cititorilor romanului de peste ani...) Astfel afld cd mama, fost
ghid al unicei societéti de turism ,,de dinainte”, fusese inrolata colabo-
ratoare a serviciul secret, aga cum cerea regula acelui sistem pentru
cei ce intrau in contact cu cetateni strdini. Ceea ce-1 face pe Albert sd
renunte la un asemenea trecut si sd-si caute viitorul in mirajul Occi-
dentului. Doar cé intentia de a ajunge in Europa Prospera i se opreste
la Belgrad, fiind pe drum jefuit de un specialist in furturi. Traieste de
azi pe maine, pana ce roata se invérteste si, scapand dintr-un bombar-
dament - incepuse rdzboiul in fosta Iugoslavie -, nu numai cé revine
la viata, dar se pomeneste si cu bani. Perioada aceasta, terminata nes-
perat de bine, dupa ce personajul trece prin toate mizeriile, constituie
in sine un excelent roman al avatarurilor emigrantilor, al deznadejdii
si al sperantelor, al trajului intr-un tunel cu sanse atat de nesigure ca
duce undeva, cd nu reprezintd un biet tronson infundat, un capit de
drum.

Experienta nereusita de a fugi de trecut i-a deschis, totusi, un alt
itinerar: la Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii
a gasit (si) corespondenta (interceptatd) prin care mama a incercat
sd intre in legatura cu barbatul pe care I-a iubit, tatdl biologic al lui
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Albert. Doar cé barbatul acela era un strain, ba chiar un cetitean venit

de dincolo de cortina de fier, asa cé scrisorile n-au pérasit tara, chiar
daca au fost expediate din orase diferite, masurd de prevedere pe cat
de naiva, pe atat de ineficienta in fata masinariei sistemului securist.

Céutarea tatalui este o veche tema majord, venitd inca din mito-
logie in literatura ori in cinematografie, tema nevoii de cunoastere a
radacinilor. De obicei, actiunea aceasta se termina fie prin happy end,
fie prin mari dezamagiri ori chiar printr-un final deschis. Nu si pentru
Albert Raditki, personajul lui Adrian Alui Gheorghe, fiindca, in cazul
lui, cel cautat este gésit, intalnirea are loc, insa fara happy end si fara
drama, dimpotrivé, intalnirea ofera eliberarea din nesiguranta, din
lipsa punctelor de sprijin, din terenul unde doar nimicul este singura
optiune.

E adevarat, romanul lui Alui Gheorghe, Luna Zadar, poate fi citit si
in nota naratiunilor despre tineretul resimtind acut razboaiele de dupa
razboi. Insd deoarece a aparut in A. D. 2016, adici la doudzeci si sapte de
ani dupa fractura din 1989, si mai este incd actual, largeste simtitor pers-
pectiva. Stiinta constructiei, dar mai ales limbajul, derutatul personaj
profund simpatic, cu replica spontand, dezadaptatul personaj in fata
rosturilor vietii, dar imediat adaptabil la situatiile cotidiene oricat de
complicate prin care defileaza aparent dezinvolt, toate acestea depasesc
momentul trdit de o anume generatie a unui anumit timp.

Sa lase pentru cei ce vor veni mai tarziu Luna Zadar aceeasi im-
presie ca si celelalte carti remarcabile parca menite sd satisfaca doar
pe contemporanii momentului lor? Sa fie si Luna Zadar doar o ines-
timabila oglindd a perceptiei unui anumit moment al istoriei, ceea ce,
oricum, nici aceasta nu este putin lucru? Cutez sa cred ca nu, cutez si
cred cd romanul lui Adrian Alui Gheorghe va fi interesant i pentru
cei ce vor veni mai tarziu fiindca nu se opreste la ,,Ce rost are?”, ci,
odatd cu gasirea tatalui, cu dezumflarea mitului unei nadejdi iluzorii
in trecut, eroul se elibereaza §i poate merge inainte. Luna Zadar este
un roman nu numai al crizei tineretului roméan dupé evenimentele
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din decembrie 1989, ci o carte a traumelor lisate de oricare convulsie
a istoriei — si cand nu a trecut istoria prin convulsii? -, un tratament
pe alocuri extrem de dureros, insa biruitor pentru iesirea din craterul
vulcanului.
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Lucia Cuciureanu

»/ Asta am apucat sa vad”

OCMALI s-au incheiat zilele Colocviului

National al Revistelor de Cultura, editia a
IV-a, Arad. Am revazut oameni dragi, i-am auzit
exprimand ganduri si idei, am trait in atmosfera
efervescenta a intalnirilor esentiale. Ar fi trebu-
it si-mi fie mai mult decat suficient. Totusi imi
lipsea ceva. Peste cateva zile m-am dumirit: Ion
Muresan nu a venit. $i cum la poeziile lui ma in-
torc destul de des (cu regretul ca volumul Pahar
s-a epuizat inainte sa-1 am, de acea fac apel la
Editura Charmides sd-1 retipareasca degrabd), am
ales sd scriu despre cartea sa de eseuri pe care am
pastrat-o de ceva timp, ca promisiune de lectura.
Volumul contine 79 de ,eseuri conversationale”
de tip englez, cultivat de nume cunoscute: Francis
Bacon, Charles Lamb, Oliver Goldsmith. Un gen
viu, tangent cu presa. Prefatatorul, prietenul
Alexandru Vlad, numeste textele din culegere,
»desene pe oglinda’, un fel de tablouri care re-
compun, in final, autoportretul ,desenatorului’.
Ion Muresan rdmane si in aceste texte poet cu

* Jon Muresan, Oglinda aburitd. Eseuri conversationale, Edi-
tura Charmides, Bistrita, 2013
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viziune, care re-descopera cu ochi proaspat
lumea in care tréieste.

Unele texte pornesc dintr-un senti-
ment de nostalgie pentru vremurile cand
toate se faceau cu verva si placere. Mai
ales cititul. Abia astept sd incerc ,reteta”
poetului (precizez insd ca asocierea unei
carti cu muzica, am experimentat-o deja):
Holderin cu Haydn, Conrad cu Ceaikovski,
Breban cu Anton Bruckner. Apoi, plim-
barea pe strada, azi ,,0 institutie pe cale de
disparitie”. De ce in anotimpul rece? ,lar-
na, omul care se plimbd e mai aproape de
copilérie. Iar strada oferda nenumarate oca-
zii pentru jocul mintii” (p. 95)

Vremuri cand traiau pe la noi ,oameni alesi” care
practicau meserii ,pe verticald’, cu pasiune si sacrificiu,
asa cum reiese din confesiunea lui George (Vulturescu):
»Stateam langa patul lui. Nu stia cine sunt. Ma intreba ce
caut acolo si cu ce-mi poate fi de folos. Imi tot repeta ci a
facut cincizeci de fantani si saptezeci de acoperisuri. Ui-
tase numele fiului sdu, dar nu uitase numarul fAntanilor
pe care le sdpase si numdrul acoperisurilor pe care le
inaltase..” (p. 159). Este exprimat aici, in acelasi timp,
un dramatism condensat a ceea ce fac din om ravagiile
varstei. Timpul cand oamenii exersau inca arta de a scrie
scrisori. Scrisoarea ,legifera starea de armonie a omului
cu cosmosul si cu timpul. Ea consfintea absenta grabei si
facea din trecerea noastra prin lume un ritual. Caci, in
primul riand, o scrisoare atestd existenta unor relatii cor-
diale, ceremonioase, intre timp si spatiu: o distanta mare
se parcurge intr-un timp lung. Tocmai de aceea, cei care
scriau scrisori in vremurile apuse trdiau mai mult. (...) A
raspunde la o scrisoare era un act de politete elementara.
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Pe vremea aceea, Dumnezeu aprecia foarte mult politetea elementard”
(p.214)

Alte texte surprind banalul de fiecare zi, tratat ca paradox ori
incarcat cu o aurd miraculoasa. Subiectul este de cele mai multe
ori minor, dar autorul ii compenseazd minoratul prin abilitati sti-
listice si referentiale. Asa se naste o Cdldtorie in jurul unei aspirine,
care transformd inghitirea unei pastile intr-un fapt extraordinar:
»Rationamentele sunt bune pentru fapte marete. Pentru un gest de o
secunda, cat ar dura inghitirea afurisitei acesteia de pastile, e nevoie de
indrazneald, de barbatie” (p. 203) In acelasi registru se inscriu textele
Pe urmele ploii care pute, Ploaia cu bani, Tristetea si melancolia unui
tractor, O femeie din Babutiu are o revelatie, O veste bund. Exista apoi
texte caustice ,,ca niste pasaje din Swift’, vorba prefatatorului. Pe teme
social-politice si a mentalitatilor de la noi: De ce se sinucid prostii?
(»,din lipsa de idei”), Pantofii de mire (metafora pentru situatia paupera
a taranului de azi), Omida din asfalt (drumuri si gropi), Lacdte pe gdste
(din pricina hotilor), Panta de la Mdgura (despre felul neglijent in care
romanii valorifici minunile naturii), Pasaportul din sldnind (despre
emigranti) etc.

Un farmec aparte au textele care evoca momente din copilaria
petrecuta la tard. Din ,spuma amintirii” rasar imagini proaspete,
memorabile: ,Nu laptele il vanam, nu lichidul hranitor, cald, inca
purtand caldura aceea organicd, a trupului obosit de drum, ci spuma.
Spuma aceea e unicé: aer cald, carnal, captiv in basicute albicioase.”
(p. 87) Lumini, culori, sunete. Unic era sunetul clopotelor trase de
copii in ziua Invierii Mantuitorului, cici ,niciun mester clopotar nu
reuseste sa facd clopotele sa cante atat de frumos cum poate sa le faca
sa cante un copil” Sunt rememorate obiceiuri din satele din Transil-
vania, de pilda ,,Luminatia” cdnd neamurile se duc de ,,Ziua Mortilor”
in vizitd la raddcini. Finalul textului este emotionant: ,,... in fiecare an,
pun o luménare pe cateva morminte la care nu vine nimeni. Pun o
lentild prin care un suflet la care nu s-a prezentat nimeni la vorbitor
s4 mai vadi o data satul” (p. 168) In cateva texte apare evocat chipul
mamei. Am retinut o ilustrare a afectiunii si atasamentului fatd de ea:
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»... merg pe strada la brat cu mama: sunt mai mandru, mai important
decat daca m-as plimba pe bulevard la brat cu Regele Mihai ori cu cea
mai frumoasa si celebra actrita americana.” (p. 62)

Din carte afli multe despre Ion Muresan. De pilda, ce carti si au-
tori viziteaza: Herodot, Tucidide, Plutarh, Mircea Eliade, Kafka, Karl
Rosenkranz, Virgil Ciomos, Jaroslav Pelikan, Gide, Pierre Bourdieu,
Virgil Mazilescu, V. Gogea etc. Carui secret din copildrie i-a venit
acum timpul mérturisirii. $i multe altele. De ce fiecare romén ascunde
in el ,un mic maniac”?. ,,De ce vorbesc tiganii tare?” O conversatie
cu ,Omul care vorbeste in numele mortilor”. Pentru toate acestea e
necesar sa parcurgi antologia, o carte ,facutd” pentru a fi gustatd pe
indelete si luare-aminte.
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asaportul ,,Emil Cioran” *

ACA AR FI s ne raportim la spatiul cul-

tural actual, vom constata cd Ciprian Vilcan
face parte dintr-o specie rara de intelectuali.
Extrem de generos, inzestrat cu un spirit viu,
antrenat de curiozitate si neinregimentabil, el re-
useste sd reuneasca, sub cupola aceluiasi ideal, a
aceleiasi idei forte, fara eforturi prea mari, prie-
teni veniti din toate spatiile geografice. Cel mai
adesea, fermentul sau pretextul relatiei este dat de
o carte. Proiectele sale, curajoase, de anvergura, se
coaguleaza, de ceva timp, in jurul unui nume carea
marcat profund secolul XX, care a redimensionat,
intr-un mod sau altul, istoria filosofiei contempo-
rane i, prin ricoseu, a cititorilor sai: Emil Cioran.
Volumul CIORAN un aventurier nemiscat, publi-
cat, in 2015, la Editura All, cu o prefatd semnata
de Dana Percec, este o carte care defriseazd un
teren ce se anunta fertil, inepuizabil, inscris intr-o

*Ciprian Vilcan, Cioran un aventurier nemiscat. 30 de inter-
viuri, Editura All, 2015
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dimensiune confortabild a receptarii, aceea
creionatd in buna si solida traditie a inter-

o Viiass B
viurilor. Arta de a recupera detaliile unei I ' RA
biografii este unul dintre scopurile afirmate .

UN'AVENTURIER!NE

ale acestui demers, provocarea sa majora.

Ciprian Valcan are la baza studii uni-
versitare de filosofie. Predd actualmente in
Romania, dupi ce a obtinut trei doctorate
in domenii diferite de cercetare: filosofie,
studii culturale si filologie. Cand scriam
cronica in limba franceza la aceasta carte,
universitarul timisorean era pe punctul
de a organiza, cu concursul Ambasadei
Mexicului in Romania, vernisajul unei
expozitii consacrate lui Cioran, intr-un
spatiu neconventional din Timisoara, o
librérie situatd intr-un mall. Cioran - 18 portrete s-a in-
titulat aceastd expozitie care a reunit fotografii ale artis-
tului mexican Rogelio Cuéllar. Am simtit ca e necesar
sa fac aceste preciziri, inca de la inceput, pentru a ac-
centua ideea ca el este in permanenta cautare de spatii
nonconformiste de manifestare a libertatii de cunoastere,
incearcd, prin mijloace novatoare, socante, adesea, sa facd
vizibile si cunoscute scriitura, viata lui Cioran, sistemul
sdu de gandire, in ultima instanta. Mai presus de orice,
stie sd faca din cultura o sarbatoare perpetud, un proiect
complex, reactualizat, zi de zi, prin convergenta unor idei
exemplare, indraznete.

Este vorba de o carte de interviuri, Ciprian Valcan
fiind regizorul, scenaristul, cel care pune intrebdrile in
mod pertinent, cel care intretine admirabil, competent,
cursul discursului, capacitatea raspunsurilor primite de a
se transforma, uneori, la unii intervievati, in neasteptate
fragmente de proza. Printre interlocutorii sai, constatdm
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ca figureaza filosofii, lucru normal, dar si foarte multe nume din arii
diferite de manifestare a culturii. Legitura dintre toate aceste spi-
rite cosmopolite riméne, fara doar si poate, dragostea pentru carti,
lecturd si dialog, pentru descoperirea si reinterpretarea unor autori,
a biografiei lor si a receptivitatii acestora vizavi de temele majore ale
umanitdtii, cum ar fi moartea, durerea, iubirea, suferinta, exilul. Fapt
ce aratd, in fond, cé receptarea filosofiei nu este, prin urmare, destinata
doar unora si refuzata altora.

Cu stilistica disperarii, cu sarcasmul §i, de asemenea, autoironia,cu
pointilismul scriiturii, cu acele tuse semantice suprapuse peste alte tuse,
intr-un adevarat mozaic de semantisme congenere, ca in binecunos-
cuta tehnica picturala franceza, Cioran continud sa atragd cercetatori
de pe intreg mapamondul, care nu inceteaza sa-l redefineasca si sa se
minuneze de amplitudinea personalitétii filosofului roméan.

Demersul lui Ciprian Valcan se situeazd in linia definitorie,de re-
cuperare si de fortificare a imaginii unui filosof unic al culturii univer-
sale. Este vorba despre un demers generos si complex, care reuneste,
sub forma unei antologii sau a unei colectii rare de interviuri, 30 de
piese, ca intr-un concert la mai multe instrumente.30 de piese de
citit,cu voce tare ori in surdini, sau, prin extensie, de ascultat, sub
bagheta magica a unui tandr profesor universitar de filosofie.

Ceea ce frapeaza, in sensul bun al cuvéntului, incd de la primele
pagini, este elasticitatea discursului, forta continutului §i lungimea
bine strunitd a textelor. Spre exemplu, un interviu nu depiseste
niciodatd cinci, sase pagini. Avem structuri condensate, sintetice.
Se poate transmite mult prin cateva arcuiri textuale, ar zice, parca,
in subsidiar, autorul, el insusi un fin cunoscétor si creator de texte-
pastila, subordonate genului aforistic, un as al eseurilor cu miez, in
linia croitd de Montaigne.

Ciprian Valcan reuseste sa anime treizeci de voci diferite ale scenei
culturale actuale. Aceasta carte elegantd, aparuta in 2015, poseda toate
ingredientele pentru a avea un real succes la public si pentru a fi, ulte-
rior, tradusd in mai multe limbi. Poate functiona ca un fel de pasaport
»Emil Cioran” Interviurile sunt legate printr-un fir director: pasiunea
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de a descifra textele lui Cioran si, in egala mésurd, biografia sa. Nu
poate fi trecutd cu vederea fascinatia fatd de o creatie cu mai multe
straturi de semnificatie, in ciutare neobosita de teme culturale ma-
jore, centrata, tot timpul, pe conceptele guvernatoare ale umanitatii.

O carte incitantd, care ne imbie subtil si cunoastem mai bine
opera tuturor celor care au raspuns intrebarilor puse de Ciprian
Vilcan. Asistam la angajarea discursului pornind de la un set de
intrebari, aproape aceleasi, declansatoare de amintiri. Se creeaza, ast-
fel, echidistanta, se instaureaza echilibrul in paginile acestui volum.
Toti interlocutorii sunt egali in fata descoperirii lui Emil Cioran prin
intermediul interviului.

Facand parte din categoria celor care stiu sa pund intrebari perti-
nente, fara a intrerupe fluxul gandirii celuilalt, obisnuit, el insusi, a se
face auzit in conversatii elevate, livrate pe suport clasic, mereu perfec-
tibil, obisnuit a-i incuraja pe semeni, Ciprian Vélcan realizeazd o carte
emblematica pentru comprehensiunea adecvata, nedistorsionatd,
complexd a lui Cioran, construieste, finalmente, o adevarata geografie
a interpretdrilor. O harta a mobilitatii ideilor, a conceptiilor, a incer-
titudinilor sau a paradoxului gandirii. Ca niste mici bijuterii narative,
interviurile pot fi citite si in stilul unor forme textuale omogene, ca-
pabile de a capta sensurile conceptiilor dominante ale operei cioran-
iene.

Considerdm cd acest volum demonstreaza cum cultura se constru-
ieste pornind de la plurivocitatea protagonistilor ei. Referintele cul-
turale activeaza o retea care va contribui la descoperirea unor tari si,
implicit, a intelectualilor de marcé din acestea.

Fiecare interviu este acompaniat de un portret succint al celui care
se va angaja in conversatie. Treizeci de portrete, asadar, defileaza in
paginile unei cérti omogene prin structura si perspectivele impuse.
Multi dintre acestia sunt voci reprezentative in tarile de origine. Printre
romani, ii regdsim pe Livius Ciocarlie, Marta Petreu, Dan C. Mihailescu
sau Constantin Zaharia, nume consacrate in domeniile lor de activi-
tate, unanim recunoscute. Ceilalti, francezi (Patrice Bollon, jurnalist
si scriitor; Nicolas Cavailles, director de editura; Aurélien Demars, fi-
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losof; Philip Dracodaidis, de origine greacd, sociolog, istoric, scriitor;
Roland Jaccard, eseist, nihilist declarat, prieten al lui Cioran, dusman
al locurilor comune; Jacques le Rider, germanist, director de studii la
Ecolepratique des Hautes Ftudes; Vincent Piednoir, traducitor, dedicat
descoperirii lui Cioran), sud-americani (José Thomaz Brum, profesor
de filosofie i de esteticd, traducétor; Liliana Herrera, profesor, filosof;
Fernando Klabin, traducator, trdieste in Romania din 1997; Marco
Lucchesi, poet, romancier, eseist si traducator brazilian; Flamarion
Caldeira Ramos, profesor de etica si de filozofie politicd), canadieni
(Sylvain David, profesor), americani (Joshua Foa Dienstag, profesor
de stiinte politice; Michael Finkenthal, fizician, traducétor,scriitor),
olandezi (Ger Leppers, essayiste), polonezi (Aleksandra Gruzinska,
profesor; Ireneusz Kania, unul dintre cei mai puternici traducatori
din Europa), maghiari (Farkas Jeno, traducitor al lui Cioran, profe-
sor de literaturd romand la Budapesta), tunisieni (Aymen Hacen, poet
si eseist), portughezi (Paulo Borges, filosof, profesor, budist), italieni
(Massimo Carloni, filosof, editor; Antonio di Gennaro, filosof, poet;
Mario Andrea Rigoni, scriitor si critic literar, specialist in Giacomo
Leopardi; Giovanni Rotiroti, psihanalist, preda literatura roména la
Napoli) sau spanioli (Joan M. Marin, filosof, teza de doctorat centratd
pe gandirea lui Cioran) au invdtat limba roména ori, pur si simplu,
intretin relatii de prietenie cu intelectualii roméni, pentru a intelege
mai bine opera si viata lui Emil Cioran. De varste diferite, scoliti in
centre universitare din America sau Europa, cei mai multi au publi-
cat carti despre Cioran, au organizat, in toatd lumea, colocvii dedicate
personalitatii acestui filosof romén, fiind ferventi specialisti ai siste-
mului sdu de gandire.

In continuare, vom extrage citeva idei lansate de cei care au fost
intervievati. Spre exemplu, ar fi demn de mentionat faptul ca se
profileaza clar, de-a lungul acestei cdrti, ideea aproape unanim ve-
hiculata, a existentei unei scriituri poetice cioraniene. Dacd privim
frazele pe care Ciprian Valcan preferd sa le ageze in pozitia de titlu,
pentru fiecare secventd a cdrtii, vom avea, in ordine aleatorie, o descrie-
re complexd si deopotriva plastica a filosofului roman: Cioran este
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perceput, rand pe rand, ca ,un dandy intelectual’, ca ,,un aventurier
nemiscat’, ca ,fratele scriitorului portughez Fernando Pessoa” sau este
pozitionat in paradigma instituitd de Gracq, Debord si Pessoa, Cioran
are afinitdti evidente, spune un alt intelectual, cu Bach, Gombrowicz,
Cioran este ,,un caliu al iluziilor’, este vazut ca ,,un melancolic in-
curabil’, scriitura sa este eminamente muzicala, Cioran apare ca ,,un
vandal din Carpati’, si aga mai departe. Toatd aceasta diversitate a de-
scrierilor, toatd aceasta polivalentd a discursului raportat la limbajul
filosofic cioranian si la personalitatea sa unica, dificil de a fi incadrata
intr-o paradigma, aratd posibilitatea unei interpretari ilimitate, dez-
inhibate, fara frontiere.

Invitat sa sustind in lumea intreaga, din Italia pand-n Argentina sau
Columbia, cursuri i conferinte despre limba si civilizatia romaneasca,
despre opera cioraniand ori a altor filosofi romani sau straini, Ciprian
Vilcan stabileste, intr-o maniera elegantd, elevata si echilibratd,
totodata, aproape diplomatica, in abordarile sale, relatii cu cei mai
influenti intelectuali umanisti ai momentului. Demonstreaza, astfel,
cd, in mare parte, cultura este o chestiune de solidaritate intre oameni,
de asumare a rolurilor si de continud aprofundare, o retea complexa
de semnificatii care se cer stimulate, intelese, recalibrate. Traieste
cultura cum isi traieste viata, armonios, constient de valoarea sa si a
celorlalti. Jubileaza cand se afld fata-n fata cu o persoand animata de
acelasi sentiment. Are bucuria de a descoperi si de a pune in aplicare
cele mai neasteptate idei. CIORAN un aventurier nemiscat este dovada
incontestabila a capacitatii sale de a-i aseza, la aceeasi masa, pe fanii
operei cioraniene, pe prietenii filosofului, veniti din acelasi spatiu for-
mator sau nu, intr-un parteneriat bazat, intotdeauna, pe luciditate si
maxima sinceritate.
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imericul Paris*

»...mai indarjita decét oricand, mana mea nu se
opreste din asternut pe hartie scurt, grabit, asa
cum mi-e i respiratia, niste semne contorsionate,
cabalistice...Sunt litere, cuvinte si fraze pe care,
in final, le doresc topite intr-un nesfarsit poem de
dragoste dedicat Parisului. $i cuvintele continua
sd-mi curgd din pix precum apa unui robinet uitat
deschis, umectdnd cu iubirea mea paginile caietu-
lui, pana cand zemuitele lui file s-au umplut.” Cam
asa s-a ndscut aceasta carte uimitoare, frematand
de viata, ca o fiinta din carne si sange. O deschizi,
citesti, si de la primele randuri simti cum te cu-
prinde, te imbratiseaza strans si nu iti mai per-
mite sa te eliberezi din aceastd inlantuire pana
cand nu ai ajuns la ultimul cuvént... Ce anume i
conferd aceastd putere? Prin ce te cucereste? De ce
te fascineazi chiar? In fond este o carte despre o
vestitd metropold, mare citadeld a culturii univer-
sale, visata de multi si vizitatd de multi. De unde
acest farmec inrobitor ce face ca, odatd lectura

* Aurel Gheorghe Ardeleanu, Nebun dupd Paris, Editura
Brumar, Timisoara, 2016.
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inceputd, sa-i ramai ostatic, ba, mai mult,
sa revii asupra-i, sd o recitesti?

Un raspuns transpare dintr-o scurtd
observatie pe care autorul insusi o face,
contempland un tablou celebru: ,Tizian...,
drept recompensd, imi oferd o sansd in-
credibild: una superioara oricérei afaceri
comerciale: ma incurajeaza, in incercarea
mea dureroasa, mereu lipsitd de izbanda!,

de a md investiga §i cunoaste pe mine in- P2
sumi”. Intr-adevir, precum tabloul mare- | mﬁﬁ”[
lui pictor italian, Parisul visat de autor ARDELE&NU

inca din anii copildriei s-a constituit in
fermentul unei introspectii continue. Ma-
rea capitald a atator inimi pare sa fi fost in
egala masura pretextul unui jurnal despre sine — artistul
plin de har, dramaturg, prozator si sculptor, redutabil in
toate semnele pe care le-a gravat in marmura timpului.

Scrisa febril, alert, cu devoranta pasiune, paginile te
furd si te transpun in universul spiritual al lui Aurel
Gheorghe Ardeleanu. Tréiesti Parisul contemplat de el,
dar i trdiesti” in acelasi timp fiinta, coborand péana in
subteranele cele mai tainice ale sufletului. La un moment
dat simti cd te redescoperi in mare parte din viziunile
sale, ca te contempli prin spiritul sdu. De parca o nevazuta
cortind s-ar ridica deodatd, dezvéluind parte din piesa ta,
pe care tocmai aga ai trit-o. Nu mai asisti la un specta-
col pus in scend de un maestru; tu insuti devii scenaris-
tul si regizorul unei reprezentatii care te uimeste. Aceasta
intersectare a planurilor e semnul cé artistul si-a atins
scopul: a reusit sa surprinda universalul esentei spirituale
in forme cat se poate de firesti.

Farmecul acestei cirti e dat in aceeasi masura de vir-
tuozitatea limbajului, simplu si totusi extrem de elabo-
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rat, poetic si la fel de mult incércat cu o fortd narativa remarcabild,
savuros si viu, plin de umor si grav deopotriva. Am recitit pe loc o
seama de pasaje, degustandu-le frumusetea, eleganta, semeata lor ar-
cuire. Alaturi de mdiestria facerii, tema profundd a acestei opere te
atrage magic: cautarea idealului, a himerei, agsa cum insusi autorul
insusi o spune: ,,Simt pentru o clipd nevoia sa cobor de pe terasa pe
care mi aflu si s-0 apuc grabit in urma soarelui. Intr-o noud cautare a
Parisului copilariei mele. A acelui taram al idealitatii, al desavarsirii,
unul inexistent, dar la care m-am incapatanat intreaga viata sa aspir.
De fapt, intreaga sa aventura de célator intr-un Paris real si imaginar
se desfasoara sub semnul cdutdrii unui tardm ideal, desavarsit. Ine-
xistent? De vreme ce o viatd l-a adulmecat si a pornit pe urmele lui,
la Paris sau aiurea, inseamna ca tarAmul acesta exista. Altfel nu l-ar
fi putut atrage. Si l-a atras tocmai pentru ca se ascunde in faldurile
cortinei ce nu s-a ridicat inca. In spatele ei se desfisoard spectacolul
presimtit de fiecare dintre noi. De aici cdutarea indarjita a Tainei care
se va des-tdinui Céndva...

Acum? Dupa ce vom fi ajuns dincolo?

De ce nu si acum? Ce altceva au insemnat febrilele cercetari ale
artistului pe strazile Parisului, in parcuri si in muzee, daca nu aceeasi
obsesiva sete de idealitate si desavarsire? Céci, spune autorul, ,,eu con-
tinui sd mizez insa pe ceea ce ratiunea §i oamenii de stiintd nu iau
niciodatd in calcul: visul, speranta, credinta in miracole” (p. 154) Si
unul dintre miracolele pe care ni le destainuie cartea prinde contur
tocmai in tulburatorul spatiu care ingemaneaza realul cu imagina-
Iul (in sensul transcendentei ce se configureaza si prinde realitate in
taramul ceresc, transcendent-si-imanent, accesibil prin urmare spiri-
tului si in lumea aceasta, dupa cum crede Henry Corbin, cel ce a pro-
pus termenul).

La intersectia tinutului terestru cu eonul sacru se incheagd o
tulburatoare poveste de dragoste. La Musée du Louvre, intr-o sala
laterala, poate fi contemplata o pictura de Goya, nu indeajuns de
celebra pe cat ar merita: portretul Marchizei de la Solana. A pérasit
aceasta lume de tandra, in anul 1795. Sotie devotatd, autoare de piese
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de teatru, a sprijinit in timpul vietii multi artisti si filosofi. In amurgul
vietii s-ar fi indragostit de vestitul pictor. S-a stins mult prea devreme,
iar spiritul ei insetat de iubire s-a inéltat intr-o lume pura si dreapta.
Acum surade cu tristete pe panza tabloului. Dar chipul ei, zugravit
cu mare artd, poate reprezenta o veritabila poarta pe care spirite din
aceastd lume pot patrunde. Céci existd o tainicd relatie intre trasaturile
fizionomice si corpul spiritual, relatie pe care aga-numitele mediumuri
o folosesc pentru a comunica, atunci cand li se cere, cu cei trecuti
la cele vesnice. Din paginile cartii aflim cd autorul ei a fost intr-atat
de fascinat de portretul Marchizei, incat a inceput si-i caute prezenta
(spirituald), concurat de un misterios personaj, domnul Magritte, in-
teresat si el, dar dintr-o perspectiva comerciald, de acelasi tablou.
Dragostea nu are margini. Atunci cand cele ce sunt poarta in a-
dancul lor insemnul sarutului dintdi, iar dincolo domneste legea
supremd a unificarii absolute, nu ar fi imposibil ca dorului de aici
sa i se raspunda, iar sufletul sa fie aspirat intr-un avant unificator in
tinutul luminii fard de stingere. De altfel, ce stim noi despre esenta
noastra spirituala? Mai nimic. Bajbaim intr-un neant fertil, incercim
sd descifram o serie de semne ce apar, pe neasteptate, de te miri unde,
trdind o viata din care nu lipseste miracolul. Atractia pe care a simtit-o
artistul fatd de acel chip enigmatic, transformatd intr-o nevoie de a-1
revedea si, in cele din urma, in dorul de a-i fi mereu in preajma, poate
fi motivata si de magica atractie a spiritelor aflate in lumi diferite,
unite insa prin rddacina aceleiasi esente despre care atit de rar ne dim
seama. Si nu vom fi mirati dacd, raspunzand acestui dor fara satiu,
»Maria-Rita o sd coboare, din atat de indelungata si trista captivitate a
ramei tabloului, pe dalele de marmurd ale salii (...) Eu, atunci, - spune
artistul nostru — cu un gest abil, ii voi face intai sa-i alunece din par
imensa floare din tesatura moartd, apoi, dupa ce o sd i-o ratacesc de-
finitiv, o sa-i ofer darul meu: un fir de trandafir. Unul real, proaspit,
galben. E floarea si culoarea ei preferatd. Apoi, imi voi indrepta din
nou degetele mainii spre ale sale, iar Maria-Rita, cu o spontaneitate
si cu o uluitoare insufletire, o sa-mi ofere intregul ei brat stang. Cel
al inimii. $i asa, ridicand bariere i apropiind departari, desfiintand
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granite si vami ce ne despart in timp, fard vreun cuvant, vom parasi,
ca doi indragostiti oarecare, seducatorul, dar asepticul spatiu muzeal,
cu lumina lui pura, dar contrafacuta, spre a intalni, in sfarsit, aerul si
soarele, lumina adevarata.”

Fard indoiala ca marea artd ridica bariere si apropie departari,
transportandu-ne intr-o lume a spiritului vesnic, acolo unde aerul si
soarele adevaratei lumini dezvaluie o realitate mult mai vie, pe care
odinioara n-am fi banuit-o, dar pe care, prinsi in jocul acesta tainic,
o putem traj aievea. Sigur e doar actul neasteptatelor noastre intal-
niri si iubiri. Timpul e o conventie care se anuleazd de la sine. Tintim
clipa, dar ea si trecut: este trecut. Iar trecutul s-a si inscris in prezentul
pururi nou, pastrand si revigorand deopotriva fiinte care ,,au intrat in
vesnicie”, acolo unde pot fi regésite oricand. Poate ca istoria de dra-
goste descrisd cu atita poezie de Aurel Gheorghe Ardeleanu e doar
o fictiune, una din cele multe pe care arta se incumetd sa le propuna.
La fel de bine s-ar putea ca atractia spirituald sa fie reald, ,,desfiintand
granite si vami ce ne despart in timp”. Un lucru e cert: viata noastra
spirituald e cu totul altfel decat ne-o inchipuim, mult mai complexa,
mult mai profundd, traversand tinuturi despre care vorbesc uneori
doar ciudatele vise ori doar presimtirile noastre, inexplicabile cel mai
adesea.

In romanul inchinat urbei natale, Ploaia de nisip, sculptorul Andrei
(un alter ego al creatorului nostru) spunea: ,,nimeni nu mai poate sti
cu exactitate unde se sfargeste realitatea si unde incepe fantasticul, cat
e fictiune si cat e adevar. Dar si documentul autentic si plasmuirile cele
mai bogate pot fi uneori la fel de veridice. Sunt doua cdi care duc spre
acelasi adevir. Imaginatia nu este nici eroare, nici minciuna.” Intelepte
cuvinte. Fantasticul transfigureaza realitatea si deschide drumuri pe
care, in vis ori aievea, le strabatem fird a fi constienti de ele. Lumea
creatd de fiecare dintre noi se suprapune peste asa-zisa lume reald,
inlocuind-o de multe ori. Iar arta e semnul magic care conduce spre
piscurile nevazute ale muntelui din spiritul nostru. Parisul pe care
il cunoastem insotindu-l pe autor in atatea randuri e Parisul real
ingemanat cu Parisul imaginar, capitala unei mari culturi, dar si capi-
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tala interioard a fanteziei si sperantei, locul tainic in care Aurel Gheorghe
Ardeleanu se refugiaza, asa cum a dorit-o din copildrie, atunci cand
incercase sd scape de ,,universul coloniei”, al ,,profundei inculturi, vraj-
be si al crasei rdutati omenesti” Aici, in inima Frantei, strazile Popa
Soare, Dorobantilor, Dacilor nu mai sunt decat amintiri prafuite, iar
intdmplarile din alte vremuri mai tresar cateodatd, dureros, din um-
bra trecutului. Dar poeziei rafinate a sordidului pe care am admirat-o
in precedentul roman - o carte a inchegarii dar si a suferintei, des-
pre un loc in care smarcul putea inflori pe neasteptate pe apa Behelei
invaluita de pacla intunecata a melancoliei fara leac - i-a luat locul
celebrarea bucuriei solare, intr-un spatiu care prinde viatd sub ochii
nostri, ldsandu-ne sa patrundem in fiinta celui ce se dezviluie pe sine
fard complexe, privindu-se el insusi, intr-o imaginara oglinda, cu o
fermecatoare auto-ironie.

M-am intrebat daca nu exista cumva vreo poartd secretd prin care
dramaturgul Aurel Gheorghe Ardeleanu ar intinde ména sculptorului
sau prozatorului cu acelagi nume si marturisesc c, citindu-l cu atentie
si degustandu-i fraza mestesugitd, savuroasa, am simtit, nu de putine
ori, ochiul ager al sculptorului care simte dulceata formelor ori struc-
tura reliefatd a scenelor, surprinse in expresivitatea lor plasticd; dar am
putut admira si harul inegalabil al portretistului care, in citeva linii,
poate schita esenta unui chip lduntric. Bubu, un personaj al cartii, tre-
cut si el dincolo in anii din urma, traieste atat de viu in fata ochilor
tai, incat nu te-ai mira sa-1 intalnesti intr-o zi intr-un parc parizian. O
multime de scene si dialoguri au concizia si forta pe care doar drama-
turgul le-ar fi putut-o conferi. A putea spune cd romanul acesta pare
uneori alcdtuit dintr-o succesiune de tablouri, integrate cu mare arta
intr-un intreg fard cusur, desfasurandu-se, plin de culoare si de seva,
ca o piesa de teatru.

Daci, in sfarsit, mi s-ar cere, nu as putea preciza care e, de fapt,
eroul principal al acestui fermecdtor roman: Parisul mult visat, sau
creatorul care, apeldnd la Paris ca la un arhetip plurivalent, vorbeste
despre sine, despre iubirile vietii sale, despre himera care 1-a urmarit
din timpuri imemoriale si pe urmele céreia va pési in continuare...
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raian Stef:
Poemul de dragoste*

RATAN STEF a debutat editorial in 1993,

la varsta de 39 de ani, cu volumul Cdldtoria
de ucenic. In cei 24 de ani care au trecut de la de-
but, scriitorul a publicat vreo 18-20 de volume de
poezie, de proza si de eseuri, media aparitiilor sale
editoriale fiind de aproape o carte pe an, ceea ce
nu-i putin deloc.

Cu preocupari literare diverse (poet, prozator,
eseist fin, implicat activ in viata ,cetdtii” prin pu-
ternicul §i manifestul sau spirit civic), intelectual
rafinat, facator de revistd, Traian Stef face parte
din nu tocmai omogena grupare a scriitorilor
optzecisti. Intr-o carte in care comenteazi acest
fenomen literar roméanesc, Mircea Cartdrescu spu-
ne ca poemul-standard optzecist tinde sa fie lung,
narativ, aglutinant, cu o oralitate bine marcata
prin efecte retorice speciale, agresiv dar si ironic

*Traian Stef, Poemul de dragoste, Editura Scoala Ardeleana,
2016
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si autoironic, imaginativ pana la onirism,

ludic, impregnat de aluzii culturale savant Tralan Stef
inserate prin ,,procedee metatextuale si de
autoreferentialitate”

Privindu-l, din aceste puncte de ve-
dere, pe Traian Stef, observam ca, desi
optzecist cu acte in reguld, cum se spune,
el este de un alt tip. Adica este un altfel de
optzecist. Unul cu versul mai asezat, mai
putin contondent, mai calm, mai uman.
Comentandu-i cartea de debut, Viorel
Gheorghita 1-a numit poet al cumpanitei
masuri, iar Al. Cistelecan a spus despre
Traian Stef ca ar fi ,ultimul mohican,
cel care incheie plutonul optzecist”. Ba,
mai mult, cd poemele sale nu par a se incadra in poetica
optzecista-ortodoxa.

Blandul §i molcomul Traian Stef poate fi (si chiar
este) lucid, chiar corosiv cdnd vine vorba despre lumea,
despre societatea romaneascd de astdzi, cind scrie des-
pre si analizeazd criza morala din zilele noastre. Asa il
gasim, bunaoard, in volumele Despre mistificare, Ridicolul
sau Despre calitatea umand si, mai ales, in Epistole cditre
Alexandros, in care isi manifestd o ,constantd, apdsatd
rezerva fatd de prezent” Al. Cistelecan vede in el ,,un
moralist de tip clasic’, iar Iulian Boldea ne propune un
autor care urmareste ,,sd demistifice, sa desparta binele
de rau, autenticul de fals” §i care ,isi asuma o menire
dificila, uneori dureroasa: aceea a exprimarii neconcesive
si neconventionale a adevarului”

Gh. Grigurcu scoate in evidentd ,tensiunea morald” a
scrierilor lui Traian Stef, considerdndu-1,,un condei lucid
si integru, din randul celor ce ne propun sd ne asumam
sarcina unei istorii ce-si asuma, la randul siu, sarcina cul-

Fre HJ; 4’ & 4" r'ﬁjtri ﬁ'&
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turii, pentru a ne readuce la conditia normalitatii”. Or, Traian Stef toc-
mai asta face, asumandu-si la modul cel mai serios, mai responsabil,
menirea de scriitor care trdieste in cetate, nu deasupra sau in afara ei.

Scriitorul insusi se considerd a fi ,,un fel de neamt”, i asta datorita
caracterului §i puternicului simt al responsabilitétii pe care le are si
care apar atit de pregnant in scrierile sale. Uneori se declara usor
nemultumit de faptul ca cei care ii comenteaza cartile apreciaza in
primul rand tocmai aceste trasdturi caracteriale si nu valoarea estetica
a scrierilor sale.

Comentariile de mai sus ne-au fost stirnite de citirea recentului
volum publicat de Traian Stef, Poemul de dragoste. Pe bund drep-
tate ne putem intreba oare cine mai scrie astazi poezii de dragoste?
Astazi, cand o buna parte din lirica romaneascd pare a fi inundata de
obscenitati si trivialitate, de grobianism si imund, cand tot mai multi
poeti aleg sa traga cu totul perdeaua, lasand vederii intreaga scena, cu
tot ce-i grotesc si murdar in ea, cdnd ,,pornolirismul” face victime pe
banda rulanta.

Ei bine, iatd, Traian Stef a ficut-o. S-a incumetat sé scrie un volum
de versuri in care face, cu mdiestrie, elogiul iubirii, al dragostei, im-
plinite sau nu, acest sentiment etern uman.

Poetul a ajuns la varsta la care simturile intra intr-o relativa calmare,
asa ca si versul sau din acest volum este pe masura vérstei sale. Iubirile
ard domol, tihnit §i calm. Poetul nu vrea ,,0 dragoste catastrofald’, vrea
sa fie, si in iubire, un om obisnuit, un ,,om la locul lui”. ,Vino sd ne
jucam de-a amantii/ Sa fiu eu amantul premiat de tine/ Vino/ Nu vreau
o dragoste catastrofald/ Zeitd noptoasa miscare unduioasa/ Eclipsa cu
inel luminoasa/ Vino sa-ti inchin imnul de dragoste”. Observam c4,
spre deosebire de incizia si corosivitatea din volumele de eseuri, aici
intalnim un Traian $tef calm, matur, trecut de exagerarile si hiperbo-
lele adolescentei si tineretii. ,$i fulgerul se pierde/ Si lumina lui/ Si
puterea lui/ Dar nu se pierde rasuflarea usoard/ Ca un sul de monton
cildut/ Infisurandu-te”

Cei doi (pentru cd, in iubire, mereu §i mereu trebuie sa fie doi, un
El si o Ea) au elanuri si dorinte firesti, nimic nu este nelalocul lui, iesit
din comunul obignuit. ,,Ar dori s se plimbe putin/ Prin ploaie/ El sa
simta cimasa udéd/ Peste pielea solzoasd/ Ea sa-si piardd mintile/ Ca o
pélarie zburand”.
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Prin cuvinte simple, lipsite de emfazd, de orice urma de artificiali-
tate, poetul ajunge la un soi de esentializare a iubirii, in care ,armo-
nia cuplului de indragostiti se manifesta calm, firesc”. Nu e de mirare
atunci ca ,,ceaiul este cald, iar plapuma usoard’, iar el o asteaptd pe ea
»in odaia cu semineu” si pat cu baldachin. Ea, care soseste calare pe
un cal bland si domol. ,,Vino tu umbra rozalie/ Vino ca lacrima saratd
pe buze/ Vino ca sangele cald/ In cimirile inimii/ Vino tu adiere muzd
crajasa/ Balsam pe ranile fara leac/ Vino asa mai discret/ Sa stim nu-
mai noi doi/ (...) Vino cilare pe un cal/ Bland si domol/ Infisurata in
coronite de sdnziene”.

Am pomenit deja de cei doi, de eternul cuplu de indragostiti.
Nicoleta Clivet gaseste (si nu vad niciun motiv sa nu-i dau dreptate) ca
poetul si poezia sunt singurul cuplu indestructibil al volumului. ,,As
vrea sd smulg un solz/ Din pielea ta de sirend/ Sa-1 tin intre buze/ Sa
cint/ Sd te chem/ Povestea dinainte/ De a-ti intoarce fata de la mine/
As vrea s-o scriu/ Floare monada”. Iatd cum pielea poetului devine pa-
pirusul pe care isi scrie poetul, cu pana inmuiata in sange, poemele.

Ultima sectiune a volumului este ocupata de Poemul de familie.
Aici ,viata §i moartea sunt intr-o continud confruntare’, suferinta
este mereu prezentd, concretd, iar biografia, cu evenimentele sale im-
previzibile, da buzna peste cititor. Poetul ii evoca, usor nostalgic, pe
mosul care stie sd pund in toate ,ceva nyelcosag”, pe maica buna (o
prezentd binefacétoare) care zdrobeste cartofii fierti in caldare si care
il iubeste atat de tare pe poet, incat ar vrea si-1 ia cu sine atunci cdnd o
fi sa se duca. ,,In ultimul timp/ Se teme/ S& stea/ Singurd/ Ma cheama/
Din camera/ Aliturata/ Sa-mi povesteasca/ Viata ei/ Si povestea e/
Altfel/ Decét mainile ei/ Tremurand/ Decat lacrimile/ Neputintei/ Pe
care si le stergea/ Indarjit/ Cand era/ Mai tinard/ Decat amintirile/
Mele/ Fericite/ Te iubesc asa/ De mult/ Imi spune/ C4 ag vrea/ Si te
iau/ Cu mine/ Atunci cand/ Voi muri”.

Trebuie amintit aici si faptul ca volumul beneficiazd de frumoasele
si inspiratele desene ale artistului plastic Viorel Simulov, niste sub-
tile ,.eroticoane”, cum in mod fericit le-a definit Gheorghe Mocuta, cu
prilejul lansérii volumului la Arad.
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reconstituire istorica*

upa cum singur marturiseste in unul dintre volu-

mele publicate pdnda acum (vreo cinci, sase la
numar), Mircea Hortensiu Tomus a inceput sa scrie
incd din tinerete, fiind un constant si activ participant la
viata cenaclurilor literare din partea aceasta de tara. Se
pare cd principala sa ,aplecare” ar fi spre lirica poetica,
dar se vede ca nici memorialistica nu-i dd pace (daca pot
spune astfel), cum nici proza, mai ales cea legata direct
biografic de viata domniei sale. Este si cazul ultimului
volum al profesorului M.H. Tomus, romanul intitulat
Sdlasul de la rdscruce, care se vrea un soi de reconstituire
istorico-literara a unor evenimente dramatice petrecute
prin partile arddene, la inceputul secolului al XVIII-lea:
revolta esuatd a iobagilor si granicerilor care pazeau hota-
rul de rasdrit al Imperiului habsburgic. Pentru a intelege
motivele care le-au determinat pe aceste doud categorii de
cetdteni ai marelui imperiu sd se uneascé intr-o actiune
comuna, trebuie sa ne intoarcem in timp si sa vedem care
era starea acestora la inceputul secolului al XVIII-lea, dar
si a Imperiului, in intregul sdu. Populatia era cat se poate
de eterogena, din punct de vedere etnic, dar si economic.

* Mircea Hortensiu Tomus, Salasul de la rdscruce, Editura StudlS,
2016
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Secatuit de razboaiele cu turcii, Imperiul avea nevoie de bani, de cat
mai multi bani, dar si de cit mai multe brate de munca, brate asigu-
rate in principal de iobagii (romani, sarbi, unguri sau slovaci) care
munceau pe mosiile nobililor. Marirea numarului zilelor de corvoada,
lipsa dreptului de proprietate asupra pamantului, precum si un anumit
soi de opresiune religioasd, resimtitd tot mai acut de iobagii care nu
erau de rit catolic, sunt tot atitea motive de nemultumire, care au con-
tribuit la acutizarea starii latente de revolta. Pe de altd parte, granicerii
(care avuseserd pana atunci un statut privilegiat), odatd cu mutarea
granitei Imperiului mai spre est, isi pierd din importantd, dar si din
privilegii, fiind trecuti si ei in randul contribuabililor si folositi, tot
mai des, la muncile de intretinere a sistemului habsburgic de aparare
(aldturi de iobagi). Mai trebuie amintit faptul ca, in timp, unii dintre
granicerii incartiruiti in localitati ca Pecica sau Nadlac, de exemplu,
s-au cdsatorit cu fete de prin partea locului intemeindu-si aici familii
si gospodarii proprii (vezi idila dintre locotenentul Radita Ostoin
si Anita, fata potcovarului din Popin). Prin partea locului exista si o
puternicd méanastire (cea din Bezdin, care fiinteaza si astazi), cu care
unitdtile de graniceri aveau stranse legaturi economice (granicerii lu-
crau pamanturile mandstirii, fiind platiti pentru asta in naturd, adica
cu saci cu graunte pentru hrana cailor).

La intretdierea drumului care duce spre Pecica si Nadlac cu cel
inspre Tornea (Turnu, de astdzi) si Bitania, o anumita familie Tacsici
a construit un han, loc de popas pentru drumeti sau de intalnire si pe-
trecere, pentru localnici, local care exista si astazi in acelasi loc si care
se numegte aproximativ la fel. Oamenii de atunci i-au spus ,,Salasul de
la rdscruce” si de aici si-a luat M.H. Tomus titlul romanului sau.

Unitatea de graniceri din Pecica era compusé din noud companii,
comandant fiind un ofiter de prin partile locului, Pero Iovanovici, zis
si Seghedinat, cu tatd sarb si mamd roménca. El avea sa fie personajul
central nu numai al cdrtii, ci si al evenimentelor care se vor petrece in-
tre luna mai a anului 1734 si aprilie 1736. In roman apar si alte nume,
cunoscute din istorie si devenite personaje in carte, cum ar fi genera-
lul Handtko (comandantul cetétii Arad, cu sotia ciruia Pero va trdi o
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scurta dar intensa iubire romantica), poetul si omul politic Gyorgy
Barany, ducele Rinaldo de Modena, episcopul Isaia Antonovici, prin-
cipele Francisk Rakoczy al II-lea, generalul conte Von Daun (cel care
primeste sarcina sd inabuse revolta) s.a.m.d.

Evenimentele s-au petrecut cam asa: la granita de est a Imperiului
erau mai multe unitati de graniceri care, in principiu, aveau o singurd
sarcind si anume paza hotarelor. In timp, importanta lor scade, asa ci,
spre nemultumirea lor, granicerii sunt pusi sa indeplineasca diferite
munci (intérirea zidurilor cetitii Aradului, curatirea albiei Muresului)
cu care ei nu sunt de acord. Nemultumiti sunt si taranii iobagi care
munceau pe pamanturile nobililor i care erau asupriti nu numai eco-
nomig, ci si religios. Rezultatul, un scop comun al granicerilor si ioba-
gilor care se unesc in lupta impotriva nobililor si a autoritatilor statale.
Au loc mai multe intélniri intre comandantii granicerilor (printre care
se evidentiaza Pero Seghedinat) si reprezentanti ai taranilor i iobagi-
lor din partile Aradului, Seghedinului si Oradiei, intélniri care i-au
dat prilejul lui Pero Seghedinat sd constate cu amaraciune ca nu se
poate baza pe toate unitatile de graniceri. Au loc miscéri locale, de
mai mica amploare, dar care anuntau acutizarea crizei: la conacul de
la Petris si, in iunie 1734, pe mosia lui Miklos, care va fi ucis de tarani
dupa ce acesta il impuscd pe unul dintre ei. Pero sperd si-1 determine
pe principele Francisk Rakoczy al II-lea sd se intoarcd din exil i sd
preia comanda rdscoalei, pentru a-si prelua astfel tronul, numai ca
acesta moare inainte ca rascoala sa izbucneasca.

Primul atac este dat asupra cetatii Gyula, atac reluat de cateva ori,
dar fard sorti de izbanda pentru rasculati. Generalul Hladtko afla de
planul rdscoalei de la un iobag de pe mosia lui Papp (un anume Ist-
van Kovacs) si, pentru a-1 prinde pe Pero Seghedinat, organizeaza un
bal, la care invitd toatd ofiterimea, deci si pe Pero. Acesta afla de planul ge-
neralului, vrea sd fuga, dar este prins la una dintre portile cetétii Aradului
si inchis. Matula, mana dreapta a lui Pero Seghedinat organizeaza o
ambuscada pentru a-] elibera pe Pero, dar planul nu reuseste, iar
Matula si ortacii séi cad si ei in mainile soldatilor care il transportau
pe Pero la Buda, pentru judecatd. Procesul rasculatilor incepe in data
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de 11 august 1735, la Buda, si se incheie la 17 martie, printr-o hotarare
a Consiliului Secret. Procesul a fost organizat in asa fel ,,incat, asa zisa
aparare, compusa din gradati de origine nobild, conti si inalti demni-
tari ai curtii imperiale, au desfasurat pledoarii care sa dezvinovateasca
multimea de iobagi, alegand pentru vinovatii aspre un numar cat mai
redus de tdrani iobagi, dand astfel satisfactie solicitarilor marilor pro-
prietari de mosii in a-si recupera forta de munca”

In final, Consiliul Secret hotataste: Pero lovanovici, zis si Seghedinat,
Andras Sebestyen, Alexandru Silivas si Mihai Cioban sunt condamnati
la moarte prin tragere pe roatd, iar dupd deces, trupurile lor si fie
sectionate in patru si parti din acestea sé fie expuse la Oradea, Arad i
Seghedin; alti patru (Pavel Matula, Gheorghe Macavei, Daniel Baicu
si Stefan Puscas) sunt condamnati la moarte prin decapitare, iar apoi,
trupurile lor, trase pe roata; multi altii (printre care i cativa prelati) au
primit ani de munca silnica sau temnita grea. Sentinta a fost executatd
la 4 aprilie 1736, in piata publica din Buda.

Salasul de la rdscruce este o relatare istorica onestd, o reusita ,,pu-
nere in scend” a unor evenimente reale, petrecute in urma cu mai bine
de 300 de ani prin partile Aradului. In demersul sau, autorul mizeaza
mai mult pe evenimente, situatii $i context istoric, si mai putin pe ca-
ractere si psihologii. Desi scrierea este oarecum liniard, romanul lui
M.H.T. prilejuieste cititorului o interesantd si instructiva lectura.
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ultura Aradului
in perioada interbelica*

E REGULA, cercetarea istorici este ficuti de spe-

cialisti, de oameni avizati, pregatiti pentru do-
meniul stiintific pe care il urmaresc. Istoria, asa cum o
cunoastem noi astazi, este rodul muncii acestor oameni
avizati, dedicati profesiei lor.

Am spus, de regula, pentru cd nu intotdeauna ras-
punsul la intrebarile ridicate de cercetarea stiintificd sunt
gasite neapdrat doar de profesionistii in domeniu. Se stie
cd, alaturi de sau concomitent cu acestia, au activat in-
telectuali cu diverse profesii, pasionati sau doar curiosi sa
descopere una sau alta, si care au contribuit cu rezultate
surprinzatoare la cercetarea istoricd a unor comunitati
sau regiuni restranse.

Este si cazul profesorului de limba i literatura roména,
Ion Mierlutiu din Arad, care a oferit, de curdnd, publicului
interesat de trecutul cultural al Aradului, o interesanta lu-
crare de cercetare istorico-culturala, intitulati ,,Revistele
de culturd aparute in Arad in perioada interbelicd”.

De acest subiect (direct sau doar tangential) s-au o-
cupat reputati cercetatori (Nae Antonescu, Ion Breazu,

* Ton Mierlutiu, Revistele de cultura apdrute la Arad in perioada in-
terbelicd, Editura Mirador, 2016
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Ov. S. Crohmilniceanu, Ion Hangiu, Angela
Marcu, Ioan Mihut, Adrian Marino sau ION'MIERLUTIU
Mircea Popa), dar si cercetatori aradeni,
cum ar fi Ovidiu Cornea, Lucian Ienasescu,

REVISTELE DE CULTURA

Kovacs Janos, Iulian Negrila, Melente Nica, APARUTE N ARAD
Tiberiu Novac, Ujj Janos sau V. Valea, ca sd N PERIOADA INTERBELICA
ddam doar cateva exemple. - NOTE DE LECTURA

Ce aduce nou lucrarea profesorului Ion
Mierlutiu in lucrarea dumnealui este faptul
cd reuseste sa adune intr-un manunchi bine
inchegat si riguros structurat, informatii
despre revistele de cultura aparute in Arad
intre cele doua rdzboaie mondiale, pro-
punind si o structurare a profilului aces-
tora in functie de curentul literar in care
s-ar putea incadra. Apoi, si nu este de neglijat faptul ca
autorul prezinta cititorilor aspecte mai putin cunoscute
publicului larg din viata culturald aradeand prezente in
revistele literare ale epocii i, in acelasi timp, vorbeste des-
pre relatiile romano-maghiare reflectate in publicatiile
culturale din Arad in perioada supusa cercetarii.

Lucrarea este structurata in sase capitole, urmate de
»Note”, de lista lucrarilor bibliografice de care s-a folo-
sit autorul in elaborarea cercetarii sale si se incheie cu o
»Postfatd” semnatd de criticul si poetul Gheorghe Mocuta.

Capitolul intai vorbeste despre conditiile istorice si
sociale care au permis, in decursul acelor ani, aparitia
unor reviste culturale si literare in Arad: infiintarea ,,Pre-
parandiei’, in 1912, aparitia revistelor ,,Roméanul” si ,,Tri-
buna’, dar si a ziarului ,Solidaritatea”, in a carui program
se afirma neutralitatea politica si dorinta de a milita pen-
tru ,,mai multd adevirata echitate”. Ziarul ,,va cauta sa fie
santineld treaza a Romanismului, dezinteresata cilauza
spre mai bine”.
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Articolul-program al ,,Salonului literar”, ziar scos de Al. T. Stamatiad,
semnat de D. Nanu, vorbeste despre ,,functia sociald a presei’, care tre-
buie sa fie ,.inima i avantul publicului”. In aceeasi perioada (anii 1920
ai veacului trecut) apar si cateva reviste maghiare, cum ar fi ,Genius”
(redactor-sef Franyo Zoltan), care, din motive financiare, va avea o
viata scurta, urmata de ,,Uj Genius’, ,,Fekete macska” si de ,,Periszkop”.

Asupra anilor "30 isi pun amprenta publicatiile ,,Hotarul” (in al
carui program se precizeaza cd ,nu suntem nici cenaclu literar, nici
bisericutd de permanenta barfeald”, iar redactorii vor cduta permanent
»cumintenia scrisului §i, mai ales, adevarul lui”. Aproximativ in aceeasi
perioada apare si ,,innoirea’, care cauti ,,idealul moral si spiritual”, dar
»se va tine departe de orientirile moderniste ale revistelor ,,Salonul
literar”, ,Genius”, ,,Periszkop” si ,,Fekete macska”. ,,Romania literard”
si ,Litera’, desi cu aparitii efemere, au militat ,pentru realizarea idea-
lurilor romanilor ardeleni de a se uni cu Tara”.

In Capitolele al II-lea si al I11-lea se dezvolta ideile expuse in primul
capitol, dezbatandu-se caracterul modernist al ,,cvartetului” compus din
»Fekete macska”, ,Genius”, ,,Salonul literar” si ,,Periszkop”, publicatii
la care au scris condeie bine-cunoscute ale Aradului, cum ar fi Franyo
Zoltan, Fekete Tivadar, Cziffra Geza, Darvas Lajos, Keresztury Sandor
sau Ungvari Miklos. Revista ,,Fekete macska” publicd si creatii ale au-
torilor romani Aron Cotrus, Ion Minulescu sau Al. T. Stamatiad.

Publicarea unor scriitori romani se explica si prin ,,importanta
pe care o acorda redactia apropierii prin culturd a celor doua etnii
dupa momentul Marii Uniri”. In ,,Genius”, care avea corespondenti
din aproape toate capitalele lumii, pe langa autorii de limbd maghiara,
apar si traduceri din Al. A. Philippide, Lucian Blaga, Nichifor Crainic
si Alfred Mosoiu. Al. Negura si Perpesiciuss vor publica aici cateva
corespondente ,care informeaza despre aparitiile recente ale unor
scriitori romani”.

Desi cu o viata scurtd (15 martie 1925 — mai 1926), aportul ,,Sa-
lonului literar” ,,la promovarea unei literaturi moderniste va fi nota-
bil pentru viata culturald a Aradului” Aici au publicat Aron Cotrus
(care ,exprima aspiratiile neamului sau intr-o maniera proprie”) si
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Perpessicius (cdruia ii sunt incluse cateva poezii din volumul Scut si
targd), sunt reproduse poezii in limba franceza ale lui Al. Macedonski,
Al. Gr. Soutzo si Helene Vacaresco. Stamatiad va traduce din
Guillaume Apollinaire, Charles Baudelaire, Oscar Wilde sau Williers
del Isle Adam.

In revista maghiara Periskop (cu o aparitie de numai trei numere,
intre aprilie si lunie-iulie 1925) semneaza poetii Szelpal Arpad, Becski
Andor, Fekete Tivadar, Marcel Sauvage, iar proza scurtd, Farago Sandor,
Dienes Laszlo, Szanto Gyorgy, Szelpal Arpad si altii. Revista publica
informa‘gii ,,despre migcarea modernistd romaneasca, asa cum se
manifestd ea in revistele ,,Punct” (revistd constructivistd), ,Contimpo-
ranul” - organ al avangardei romanesti, ,,Salonul literar” si ,,Integral”
- revista de sinteza modernd”. La inceputul secolului al XX-lea, aceasta
revistd, alaturi de ,Fekete macska’, ,Genius” si ,Salonul literal”,
»aduce, chiar §i pentru scurt timp, un spirit nou in publicistica ara-
deand”

»Hotarul” (mai 1933 - 1940) si ,,Innoirea” (15 septembrie 1937
- 1940) militeaza pentru infiintarea la Arad a unui teatru in limba
roména (idee sustinuta si de Camil Petrescu incd din 1921, pe cand
conducea revistele ,,Banatul” si ,Tara”). In 1937 atat ,Hotarul” cat
si ,Innoirea” isi informeazi cititorii despre ,miscarea pentru teatru
romanesc”. In martie 1939, ,,Innoirea” »anunta iminenta vizita a lui
Ion Marin Sadoveanu, pe atunci subsecretar de stat in Ministerul Cul-
telor”, care ,,urma sd contacteze factorii de decizie ai Aradului pentru
rezolvarea problemei teatrului”. Problema care isi va gasi rezolvarea
abia in 4 noiembrie 1948, cand are loc spectacolul inaugural al Tea-
trului de Stat din Arad, cu piesa O zi de odihnd, scrisa de (nu se putea
altfel) Valentin Kataev.

In afari de ideea infiintdrii unui teatru roméanesc la Arad, revis-
tele ,,Hotarul” si LInnoirea” au promovat ,.creatia folclorica literara
si muzicald din partile arddene” De culegerea si comentarea folclo-
rului literar $i muzical s-au ocupat Ioan Iluna, dr. Caius Lepa (care
la acea vreme era directorul Scolii Normale Dimitrie Tichindeal), L.
Lascu si, mai ales, Emil Montia, cu o preocupare constanta pentru cer-
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cetarea folclorului romanesc din pértile noastre, cu predilectie pentru
colinde.

Profesorul I. Mierlutiu, in cartea sa, aminteste si de alte reviste
aparute la Arad la inceputul secolului trecut: ,,Pagini literare”, ,Tri-
buna poporului” si ,Romanul”, care tiparesc din creatiile lui Octavian
Goga, Ion Minulescu, George Bacovia, Ion Agarbiceanu, Alexandru
Ciurea si altii.

In ,Romania literard” si in ,Litera” (publicatii ,in tonalitate mi-
nord”) pe langa productiile proprii semnate de Ion Agéarbiceanu, Gh.
Bogdan-Duica, dr. Silviu Dragomir, Gabriel Draganu, Emil Giurgiuca,
Emil Isac si Livia Rebreanu-Hulea, revista informeaza cititorii despre
aparitiile noi de poezie si proza, iar Emil Giurgiuca semneaza cronici
pertinente privind volumele lui Mihail Codreanu, G. Bacovia, Ion
Barbu, Otilia Cazimir si Lucian Blaga.

Constatim cum, in perioada cercetatd de profesorul I. Mierlutiu,
intre revistele de limbd romana si cele de limba maghiara din Arad a
exista un adevdrat dialog, in paginile lor gasindu-si reflectata, fieca-
re etnie, propria productie literard. Lucrul acesta se observa mai ales
in paginile revistelor ,Vasarnap” si ,Biserica si scoala”. Astfel,
in ,Vasarnap”, intre 1918 si 1940 ,,se tiparesc constant traduceri din
poetii si prozatorii romani”. Sunt tradusi in maghiara poetii M. Eminescu,
V. Alecsandri, G. Cosbuc, 1. Pillat, AL T. Stamatiad, G. Bacovia,
A. Cotrus, Al. Vlahuta, prozatorii Al. Bratescu-Voinesti, M. Sadoveanu
si I.L.Caragiale.

»Biserica si scoala” apare la Arad in 1877 si are, ca si ,,Vasarnap”, o
viatd lunga, ea incetandu-si aparitia abia in 1948, dupa preluarea pu-
terii de comunisti. Desi a fost, inainte de toate, ,,0 revista bisericeasc’,
ea s-a ,adresat nu numai preotilor si invététorilor ci i, prin acestia,
romanilor dornici de culturd, in general si (de ce nu?) de literaturd”
Revista isi informeaza cititorii despre conferintele culturale, despre
manifestdrile din domeniul artelor plastice §i al muzicii simfonice
(despre vernisarea expozitiei artistului plastic Iulian Toader senior,
despre recitalul tenorului Ionescu-Milano in salonul hotelului Crucea
Alb4, despre dezvelirea busturilor lui G. Cogbuc si A.D. Xenopol, des-
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pre conferirea distinctiei de cetatean de onoare, la implinirea vérstei
de cincizeci de ani, muzicianului G. Enescu, despre comemorarea
unor personalititi de seama ale Aradului (D. Tichindeal, Mitropolitul
Andrei Saguna si istoricul A.D. Xenopol, comemorati in 1932, respec-
tiv 1933).

Ultimul capitol al cértii se ocupa de confluentele literare roméno-
maghiare in publicatiile culturale din Arad in perioada interbelicd,
materializate §i prin traduceri reciproce, din romand in maghiara si
din maghiara in romana. ,Publicatiile romanesti §i maghiare din Arad
din perioada interbelica acordd o atentie sporita traducerilor si unor
studii prin care cititorii ficeau, reciproc, cunostinta cu valorile literare
ale concetitenilor lor si, prin care, isi sporeau treptat increderea intr-o
cunoagtere a celor mai recente dintre creatiile scriitorilor din Roméania
si Ungaria”. De altfel, spune I. M., ,,0 afinitate romanticd apropie spiri-
tul lui St. O. Tosif i O. Goga de poetii maghiari” Petofi Sandor si Ady
Endre.

Ion Mierlutiu isi incheie interesanta §i temerara sa cercetare is-
torico-literard constatind cd seria interferentelor culturale roméno-
maghiare (benefice pentru ambele culturi) ar fi putut continua dacd
nu ar fi inceput razboiul: ,,Inter arma silent musae”
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».urare in verba Magistri”, si
empatia reciproca

M IN FATA O CARTE* care se citeste intr-o

nota a reflexivitatii profunde. Ionel Funeriu,
critic literar, lingvist, specialist in stilistica, ver-
sificatie si textologie, este autorul acestei carti si
care ne propune, prin textul ei, cunoasterea unei
personalitati de prim rang a culturii romane,
anume G. I. Tohdneanu. Autor al tratatului de
Versificatie romdneascd (1980) in care subliniazd
perspectiva lingvistica a acesteia, ca fost student
al marelui savant timisorean, a unui ,,Cours de
langue et civilisation roumaines” (1985), baza a
unei colaborari cu Universite des Scientes
Humaines, (Strasbourg), a unui studiu referential
cu privire de editarea in integrum a operei literare
adica Hermeneutica editdrii (1995), cu aplicare pe
textele literare ale lui Al. Macedonski, Biografii
lexicale (2016) o carte de lexicologie, si de peda-
gogielingvisticd cu articole asupra multor cuvinte,
romanesti evident, cu istoria lor interesantd,

* 1. Funeriu, G. I. Tohdneanu, Optimus Magister, Editura
Universitatii de Vest, Timisoara, 2017
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1. Funeriu ofera, de aceasta datd, un volum

Lecturi

I. FUNERIU

de convorbiri cu marele profesor timi-
sorean, lingvistul si stilisticianul G. L
Tohaneanu. Student si colaborator stator-
nic, autorul publicd aceastd carte, ca un
demers care proiecteazd, cu asupra de ma-
surd, imaginea unui filolog cu expertiza in
arta literard a lui Mihai Eminescu, a lui
Lucian Blaga, §i nu numai.

Volumul G.I. Tohdneanu. Optimus Ma-
gister desfasoard un lung fir dialogal, fiind
o carte dinamica, de o empatie ,,in excel-
sior”. Lunga convorbire, reflexiva si calda,
pune in lumina imaginea Magistrului (Op-
timus Magister). Autorul volumului, ofera
»amintiri, reflectii, completari’, insotite si
de o selectie de omagii ale unor discipoli sau profesori
universitari timisoreni. Parcursul vietii, al confesiunilor,
de multe ori ale améandurora, felul cald si invéluirea cu
o candoare aproape familiala a Magistrului, statusul
generos al celor doi, magistru si discipol, recupereaza
o emblemai care risca sa se piardi in tumultul clipei. In
acelasi timp, o imagine coplesitoare a ceea ce azi nu mai
intdlnim: carturarul clasicist ca Om. O autenticitate care
genereaza reflectii fara ambiguitati.

Intrebirile puse genereazi, am putea spune, o poftd
nebund a celui intrebat pentru demitizare. Numeroasele
amintiri ale locurilor natale, ale périntilor, incearcd sa
atenueze drama pe care a parcurs-o eminentul lingvist
intr-o epoca dificila a vietii lui, sau a Universitatii timi-
sorene, rememorand dramatic numeroasele presiuni poli-
tice, ideologice si de sistem pe care le parcurgeau valorile
intelectuale ce se confruntau cu momente de neimaginat
acum in vremurile prezentului.
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Ucenicul, ajuns el insusi purtator de mesaje literare i filologice, com-
plexe si adanci prin seriozitatea abordarii lor, dar si cu o reflexivitate
tulburdtoare, pune dialogul cu Profesorul intr-o notd mult elaborata, cu
maiestrie, dirijand conversatia, abil si condescendent, de la originile in-
telectuale, de la tatal Maestrului, profesor el insusi, la alti maestri filologi,
bucuresteni de asta data: Tudor Vianu, Iorgu Iordan, Alexandru Rosetti,
ori Alexandru Graur. I. Funeriu nu isi pune elaborata intreprindere in
locul unui piedestal, ca pe un soclu care-si asteapta cam de mult sta-
tuia, dimensionand insd, printr-un ecran colesitor, imaginea Omului
autentic. Este vorba despre ,,un destin impecabil”, cum este definitd
personalitatea Profesorului de cétre un alt om valoros al Timisoarei
— Marcel Tolcea - intr-o secventd radiofonicd recenta. De altfel acesta
din urmad, in insasi prezentarea cartii, scrie: ,straduinta de o viata a
profesorului Gheorghe Tohdneanu traduce in termenii trudei filologice
imaginea Cavalerului sfint a carui sulitd biruie si tintuieste balaurul.
Cu firea lui «darza si pungace», Maestrul s-a invrednicit mereu sd alun-
ge din limba noastra tot ce nu std in duhul ei”. Subliniem §i noi ca
toate raspunsurile/replicile Profesorului sunt gandit elaborate, cu o
expresivitate extrem de ingrijitd. Academismul expresiei este esential,
dar e simplu, cu o frazare scurtd, cu un lexic extrem de selectiv cand
vine vorba de neologisme bundoara. Limba romana folositd de G. L.
Tohédneand este extrem de limpede si de atemporala. Vorbind despre
LRC (Limba Roméana Contemporand), disciplind impusa de Facul-
tatea de filologie bucuresteand in anii saptezeci, Profesorul, destul de
malitios, convine ca limba romand ca studiu universitar (gramatica,
in special) are astdzi suficientd claritate, fira a genera noi demersuri
filologice seci, sau pretiozitati cu orice pret.

Prima parte a volumului, un dialog de cca. 200 de pagini, este un
excurs de o larghete atent controlatd. Provocat, de multe ori, prin
intrebari incomode, interlocutorul lui I. Funeriu staruie in permanenta
asupra constructiei universitare timisorene, cand la mijlocul anilor
cincizeci, se decide infiintarea aici a facultatii de filologie. Cuprin-
derea evenimentelor, detasarea cu care eminentul filolog timisorean
isi rememoreaza propriul trecut, numeroasele portrete de profesori
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si de cercetdtori, toate sunt parcurse cu o decenta parcimonie, cu un
foarte fin umor, si cu o usoara undé nostalgica.

In partea a doua, portretul lui G. I. Tohdneanu se recompune, de
data aceasta reflexiv. Amintirile lui Ionel Funeriu se decanteazi si se
recompun pe un cod afectiv. Numeroase pagini, scrise cu detasare
datorita selectiei timpului din memoria alcatuitorului volumului,
sunt adevirate pagini de literaturd. Secventa ,Despre imposturd” este
interesantd cel putin si pentru usoara nostalgie a lui I. Funeriu, care
primeste vizita Profesorului la Sivarsin. Musafirul este inconjurat
de caldura fireasca a unui camin in plina sirbétoare a colindelor. In-
trusul, un monument de impostura si de semidoctism, il deranjeaza
pe musafir, care se retrage stanjenit. Dupa luni bune de tacere, fos-
tul musafir, care era puternic legat afectiv de gazda sa de la Savarsin,
isi motiveazd gestul printr-o carte oferitd acestuia, gest elegant si care
printr-o subtire aluzie, defineste impostura printr-un concept pro-
priu.

A treia parte a cartii, un scurt memento omagial, reuneste cateva
rememorari dedicate savantului timisorean. Printre altii semneaza:
Livius Petru Bercea, Florica Bodistean, Iosif Cheie-Pantea, Simona
Constantinovici, Gheorghe Jurma, Alexandru Ruja, Marius Sala,
Marcel Tolcea, Vasile Téara, Cornel Ungureanu, Tudorel Urian,

Un emblematic cuvant final este un cordial portret al savantului
G. I. Tohdneanu ficut de autor, el insusi un remarcabil om de cultura:
,Urmand peste timp si vremuri vechile sensuri ale cuvantului auctor,
fie ca scrie, fie ca tine o prelegere, fie cd pur si simplu ti se adreseaza,
G.I. Tohaneanu innobileazd si sporeste teritoriile pe care pdseste,
incét din orice intalnire cu ,Magistrul” iesi imbogatit spiritual. Pilda
sa umanistd, expresie a consecventei niciodatd tradate, ne invatd ca
adevdrata sincronizare cu epoca nu sta in gesticulatii mimetice, ci in
stiinta de a fi paznicul de far al valorilor spirituale perene, valori pe
care — de-a lungul unei vieti dedicate si inchinate «facliilor latine» si
«scripturelor roméne» — le-a cultivat cu ardoare, intretinandu-le vii in
congstiinta noastra..”
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oetul, in singuratatea lui celesta,
spune lucruri cutremuratoare

NTR-O LUME a poetilor, unde cele mai dese si de efect

mijloace pe care pariaza ,,poezia noud’, intr-o lume in
care derizoriul si faptul divers sunt introduse, e adevarat,
uneori cu abilitate, poezia lui Daniel Marig* ignora, pre-
meditat, suisurile si coborésurile viziunilor poetice. El pare
cd nu vrea sa stie ca lirismul nu mai face casa prietenoasa
cu poezia. Strategia lui, vizibil influentatd de Lucian
Blaga si de poetii impresionisti, este usor schematizata,
poeme intregi fiind un fel de metafore coboratoare din re-
flexivitate si visare: ,,In toropeala desertului/ visele devin
mai rarefiate/ decat spiritul oazei/ prevestind/ desfatarea
aerului/ in asteptarea/ pasilor caligrafiati/ de orb” (Orb
in desert), sau ,Nu e decat prapastia/ imbricata intr-un
halat alb// arlechinul/ uitat pe un tdis de sabie// pe de o
parte corbul/ privindu-ma obosit si mirat” (Miraj).

Intr-o poezie unde teatralul decorului este 0 metodi
de a construi un spatiu poematic, e adevarat usor im-
provizat, imaginea devine, prin cuvant, retoricd, spusa
poetului este un fel de replica surda, pe care numai el

* Daniel Maris, Profetii despre vremurile fricii, Editura TIM, Resita,
2016
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insusi o aude: ,,Lasasem iluziile la marginea s
lumii/ strainul cu inima putin deplasata/ S
printre crucile din floarea soarelui/ avea

venele umplute cu argint viu/ oase spalate DARNIEL MARIS
din aur masiv/ doar carnea pdrea ca de PROFETI DESPRE
plumb/ infricogata/ tipau mamele de | VREMUBILE FRicH
bdieti/ vei spune ca ma vei astepta/ pana »

imi va creste gaura glontului in palme/ mi
se face greata/ acum cand stiu/ de ce zeii
sunt lasati si moard singuri/ tot intreban-
du-ma cum sa md despart, de aceasta lume
pamanteascd” (O pradd aproape tarzie).
Poetul stie, insa, cd in poezie nu se moare _ Editura TIM
niciodatd. Framantarile lui sunt doar in- :
ceputul marii drame. Acea drama pe care el, autorul, se
incapataneazd s-o locuiasca plenar, intr-un El Dorado
unde intélneste ,,cozile diavolului galvanizate’, si unde in
dimineti ,,te trezesti din lesin”, si cAnd el stie bine ca afard
»te asteaptd iubitul cu o masind/ pe care scrie Ambasadd”
(Cu ochii decolorati, trdadarea).

Parcurgi volumul de poeme, incarcandu-te, treptat, tu
cititor dependent de muzicile si de zgomotele auzite doar
de urechea ta cea nelinistita si intrebatoare, tu cititor de
poezie te agezi alaturi de poet, fordnd ,,invelitoarea poezie”
ce va cuprinde pe amandoi. Avem de-a face cu o mitolo-
gie individuala, unde evenimentele trans/formationale te
marcheazd, pe tine cititor, constatdnd insd, pand la urma,
ca ambii formeaza un singur trup. Poemele lui Daniel
Maris sunt cauza, dar si efectul, zvarcolirilor acelui trup:
,In cartea deschisd/ neincdpand toate/ aromele care
imbaté/ si ucid/ ca plumbul/ ma spil de viziuni/ fotografi-
ile se transforma/ balansul discret/ diafragma sangelui/
ruginit in varful sagetii/ rdsuna moartea ca o tinichea/
incdruntind copiii in somn...” (Micul infern ilustrat).
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In economia volumului, poetul ,,se dedd” si unor forme epice, cons-
truind o miscare dinamica, concretd, cu personaje care l-au marcat:
tatal care era ,mereu falit” cu o greutate sentimentala imponderabild,
rau imponderabild, ,topit in mirosul de naftalind/ uneori isi lasa
vasele comunicante/ pe un cuier ca niste moaste prinse in ace” (Elegie
de pe vremea eclipsei), duhovnicul, un anost ,,a albit/ care suferea de o
mare neliniste prevestitoare” (Strdalucita singurdtate), ori prima femeie
pérasitd intr-un fel anume ,,aga cum visezi/ o sabie care are ceva de
mancare in varf” (Repetitie pentru un final amanat) si insdsi moartea,
care ,purta o masca lucratd in filigran/ avea deja parul alb/ si arunca
poetilor parale” (Baioneta infloritd).

Volumul parcurge, dupd cum se vede, mai multe registre, vocile poe-
tice par a se intersecta, poemele sunt strabdtute de o anume malitiozitate
descriptiva in acelasi timp cu un fel de statica imponderabild. Desi nu
exista scene de cotidian social, poetul transformd inventarul real in
ceva frenetic, nu contemplativ. Un denunt al propriului eu, temator, cu
irizari de vinovdtie permanentd: ,Lasasem iluziile la marginea lumii/
strdinul cu inima putin deplasata/ printre crucile din floarea soare-
lui/ avea venele umplute cu argint viu/ oase spélate din aur masiv/
doar carnea parea ca de plumb infricosatd” (O prada aproape tarzie).
Vis, sau realitate, biograficul este transfigurat, generdnd un pregnant
timbru elegiac: ,,Intr-o zi/ intr-o limbd moartd am si-ti raspund/
atat de ametitor trupul tau gol/ si atat de tulburatori/ ochii inimii/
poate ar trebui/ sa visam ca am trdit mai demult/ acoperiti cu solzi”
(Negrdirea).

Textele citate, si altele de buna seamd, nu ocolesc acele detalii
ce dau un fior subtire si diafan. Ostentativ, autorul promoveaza o
metafora echilibrata, reflexiva §i sincera. S-ar cuveni sd citim macar
cateva versuri dintr-un poem in dulcele stil clasic: ,Pe bulevardele pani-
cate de ura/ Urme sfarsite sub inefabila zgura// Bratele refuzau sa se
desclesteze/ Ca doua integre fapturi siameze// Eclipse reci se prelin-
geau alene/ Printre rdniti, cdlugdri si taverne// Zapezile uitarilor tre-
cute/ Aiurea zburau ca in filmele mute..” (Pohem apocaliptic intdiul).
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Locuitor al unui tinut mirific, unde Valea Muresului adaposteste
casele, mesele si destinele multor poeti, autorul scruteaza, spre amon-
te, mirificul fluviu transilvan, asteptand semne de departe, de acolo de
unde Lancramul erupe, din cand in cand, usoare si siderate cenusi din
vulcanul care a fost Lucian Blaga.

Volumul apare sub o zodie beneficd, fiind rodul unui premiu al
editiei 2016 a Concursul national de Poezie ,,Eminescu la Oravita’,
organizat sub patronajul Primariei Oravita, in cadrul proiectului ,,Im-
perial Burgtheater Oravita, 1817 - 2017, 200 de ani de la inaugurarea
primului edificiu teatral din cultura roméan&”, intr-o colectie ingrijita de
Gheorghe Jurma. In postfata semnata de Ionel Bota aflim, de aseme-
nea, ca poetul Daniel Maris este un tip sentimental, simuland anti-
sentimentalul, este un spirit lucid care se infricoseaza de ceea ce vede
in clipele lui onirice sau de luciditate: ,Despovirat de prejudeciti, eul
liric are alura unui protagonist initiatic, propune o noua «geneza» a lu-
crurilor, 0 noud ordine a lumii. Poemele sale consacra o astfel de arhi-
tecturare a tuturor convertirilor i reconvertirilor, intr-o generalitate a
inefabilului care se poate rosti i in vegmintele inconformismului, ale
resurectiei si de-retorizdrii unui cotidian prea adesea fardat in ludic si
voluptiti. Or, poezia lui Daniel Maris copleseste tocmai prin aceea ca
raméane mereu sd interpreteze realul in tonalitati sfasietor-senine”
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aria Pilchin: un air de liberté*

Viata si suferintele micutei Masa

Un air de liberté, o atitudine dezinhibata strdbate poemele
savuroase de peste Prutale Mariei Pilchin. Aflata intr-otara
sortitd parca oprimarii si amenintarilor (incorectitudinii
politice) ale ideologiei marelui vecin de la Rasarit, basa-
rabeanca isi insuseste pedagogia oprimatilor si joaca rolul
umil al militantului fird frontiere. In radiografia unei
realitdti tulburi pe care o realizeaza cu detasare si ironie
intrd nu doar idiosincraziile de tot felul care mai circula
pe la noi, dar si divulgarea hibelor neamului, incepand
cu familia si continuind cu propria comunitate. Iata un
exemplu edificator:

»X spune ca y a fost turndtor/ y spune cd z mai este/

aga cum ar striga tata/ cd mama-i o curva/ iar mama

ar sopti/ cd tata-i betiv/ toti spun iuda si-nteleg/ dar

cat de ugsor este/ sa il iubesti pe isus/ incearca si-1

iubesti pe iuda/ poate aceasta/ e dragostea adevirata/

céci fara juda/ nu ne mantuiam” (incearcd sd-I iubesti

pe iuda)

Cu naivitatea §i sinceritatea specifice vérstei ea refuza

lectiile patetice ale istoriei si isi remixeazd povestea de viata

* Maria Pilchin, Poeme pentru Ivan Gogh, poezii, Editura Paralela 45,
2015
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i suferinta coborand in cotidianul bufon
@ ’ MARIA PILCHIN

al Moldovei sovietizate si mancurtizate £
pand in varful unghiilor. Poate de aceea (AR
discursul ei demitizant e, dincolo de ironie | '
si »nostalgie”, un discurs strabatut de fiorii
propriilor amintiri $i manipuldri. Ori de
céte ori incearcd sa-si defineasca identitatea
gaseste atitudinea potrivita si nuantele e-
xacte. In fiecare poem descopera o situatie
care o individualizeaza intre basarabeni,
demascénd diferenta:
Hsunt rusoaici la bucuresti/ i roméancila | &
moscova/ dar in patul tdu/ sunt femeia de
iubit/ femeia de atins/ femeia de leganat/
femeia de inteles” (ferneia de iubit)

Scenele de familie ne amintesc de Cristian Popescu si
de straturile succesive ale papusii rusesti:

»ivan gogh ma legana noapte de noapte/ imi spune
povesti la ureche md alinta ma alintd/ ma culca alaturi
de el ca pe copila lui/ aga de parca la oficiul stérii ci-
vile/ i-au eliberat un certificat de adoptie/ uneori
scancesc in somn ca un prunc flimand/ ivan gogh ca
un tatd bun ma legana pana cand/ ma satur de scincit
ziua cind sunt supératd/ din cauza cd mi-am pierdut
pépusile/ ivan gogh mad sdruta mult si ele vin inapoi/
doar matriosca nu pleacd nicaieri/ ea sta ca un lar la
coltul patului” (pupa rusa)

Discursul sdu nu e doar demistificator, ci si fals de-
mascator, fie ca e vorba de dramele personale, ale familiei
sau semenilor, ori ale natiei; vezi poemele: copiii mei de
la donetk, poem pentru n.b., ruleta ruseascd, ghilotina
mihdileand, lumina vine din orient s.a.m.d. Demersul
poetei nu e ocolit nici de profunzimea simplitatii si a
spontaneitatii afisate stdngaci, nici de sinceritatea frusta
si poznasd, dar mereu pe faza. E, de fapt, sinceritatea
omului liber care gdseste in poezie piatra filosofald care

ARCA 4-5-6, 2017 253

lvan Gogh.




Lecturi paralele Gheorghe Mocuta

contopeste viata cu tragicul, supravietuirea cu drama, moartea cu
farsa, acuzatia cu uitarea:
»la mese in ajun de alegeri/ strigdm cu totii despre/ imperialismul
rusesc/ anexarea basarabiei/ $i multe altele/ dar niciodatd nu am
plans/ mai mult mai adevérat/ decét in fata unui film rusesc/ despre
viata si durere/ acesta ti se bagd in carne/ si intoarce cutitul de doua/
de trei ori si atunci/ ierti totul/ totul” (si ierti totul)

Enciclopedia sufletului basarabean

Fard indoiala cd episodul ucrainian si cel rusesc al biografiei o fac mai
speciald; stilul devine inconfundabil iar atmosfera memorabild. Ea
are indubitabil multa fantezie si curaj cand asociazd numele lui Ivan
cu geniul lui Van Gogh, universul patern al lui Ivan cu al celorlalte
nume evocate cu sarcasm §i candoare. Ai zice cd universul idilic-
amenintétor in care traieste ii furnizeaza datele unei tari a Minunilor.
Ea raporteaza Estul i laboratorul vietii sale ,,unde diminetile/ fac
experiente cu mine/ cu actiunea mea interioara’, la restul lumii si la
marea culturd care o ajuta sa supravietuiascd intr-un univers ostil.
Accentele sociale, politice, erotice si atitudinea rebeld ori ipostaza
martiald (ca in poemul Boileau Ninja) ne aratd ca poezia ei trece
nu doar prin stomac (de unde o vomeazd), ci si prin psihic (unde o
mixeaza) si cd tot acest imaginar caricatural incepe sd contureze une
histoire pour les cons. O istorie pentru tampitii care sunt dispusi sa
o trdiasca sau sa o ignore, dupa caz. Imaginarul Estului, cu ipostaze
tandre, caste si iconoclaste (pe urmele lui Dumitru Crudu, blajinul!)
incepe de la primul sarut, la cinci ani, de la varsta gradinitei (Vitea
lovely Vitea) si continud cu episodul ucrainian, cu filmul unei alte
Micute Vera, cu intamplari in Gara Moscova, in jurul bradului etc.,
cu transformarile peisajului urban, cu transformarile din constiinta
lui homo postsovieticus (Goodbye my love goodbye) si cu efectul
asupra mentalitatilor. Mizeria, hotia, tragedia Gulagului (Maria
scrie o frumoasd mantra pentru gulag), tridarea de frate, abuzurile
politice de la Rasarit (,vladimir a intrat in crimeea/ (estragon ezita sa
o facd)”), toate acestea se sincronizeazd cu cu mitul ruletei rusesti si
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al pupei russa, cu sufletele moarte, cu amestecul de lecturi din Platon,
Borges si Gogol. Toate acestea itesc o scriiturd proaspdtd, dramatica,
in care cruzimea §i iertarea se amestecd in viatd precum in filmele
rusesti, in estul salbatic, in Transnistria §i in adancul sufletului rus,
moldovean, romén, sovieticus. Pana la urma poeta schiteaza un fel de
enciclopedie a sufletului basarabean aflat in purgatoriul istoriei, tentat
de libertatea U E dar si de conditia de mujic. Ce mai, cioclopedie...
comportativa! Poemul gogomadniile de la ora cinci reflectd o alta lectie,
(ionesciand, asemandtoare cu scenele din Cdntdreata cheald) in care
efectele comunismului, asteptarea si speranta, dezamagirea i frica se
amesteca absurd intr-o lume isterizatd de manipulare:

»ivan gogh citeste luceafarul de dimineatd/ maria gogh spald

geamurile/ aga cum lumina vine tot mai putind/ si mai putind de la

rdsarit/ la tv frumoasa blonda ne povesteste/ stirile de la ora cinci/

consiliul familiei ia decizia/ sd nu mai priveasca televizorul/ sa nu

mai asculte nimic/ agsa cum totul este o poveste veche/ veche de tot

in care se schimbé/ numele de tari §i secretari/ mereu ma gandesc

dacd europa ne va vinde/ mereu mi-e frica ca poate sd se produca

ruptura/ §i lucrurile sd porneasca iarisi de la capat/ ca intr-un disc

de vinil stricat”

Poezia Mariei Pilchin este expresia noud a aspiratiilor, amagirilor
si dezamdgirilor ultimei generatii poetice a sufletului basarabean.
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Gheorghe Mocuta

n poet abscons*

NTR-UN Cuvdnt inainte al prezentabilului sau volum
de Poeme/Poems, ilustrat cu talent de coperta Cristinei
Mitar, autorul declard ca el percepe literatura §i poezia
»ca pe o fereastrd deschisd, nu ermetica, transmoderna
sau chinuita sub termeni critici mai greu de inteles, ca o
deschidere spre visare, un drum catre sperantele care duc
la impliniri sau sfarsesc in iluzii”. Sunt cuvinte menite sa
dea o directie de lectura, un sens, fard a-l1 impresiona pe
cititor sau a-1 agresa cu noi gandiri si cu imagini. Bucuria,
impécarea, mirarea, armonia, sunt starile sufletesti care il
animd pe lungul drum al exercitiilor sale lirice catre cititor.
Un cititor iluzoriu, desigur, in aceasta activitate de nisa pe
care o presteazd poetul facind un efort suplimentar, acela
de a-si traduce versurile in englezd. Ca si cum asta ar mai
conta pentru receptarea poeziei sale sau a altora.
Observam ca inca de la primul poem, intitulat Eva-
darea din mecanic, poetul manifestd o atractie constanta
spre ermetism, categorie pe care el o refuzase formal, in
cuvantul inainte:
»Angrenajul sufletului concentric pe inimd/ Pulsand
pistoanele dorintei/ Corodeaza invelisul sentimentelor,/

* Dumitru Talvescu, Poeme/Poems, Editura Limes, 2016
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Pe esapament, fumul regretelor” Daca Poe-
mul spre toamnd are un mesaj limpede in
sensul ,deschiderii spre visare” de care
vorbea mai nainte, in schimb, poemul

Lecturi

Dumitru Talvescu

Tdcere are din nou o abordare ermetica, de Poeme/Poems

o pretiozitate exagerata ce il indeparteaza
pe cititor de receptarea fireasca:
»Camarila gindurilor pune zabrele la usi/
Plecarile spre vis transcend lumina,/ Bu-
curia implinirilor se opreste,/ Campurile
de sperantd adorm umbrele” etc.

E casicumaitraduceintr-o roméneasca
inexpresiva si irelevantd propriile tale gan-
duri intime. Existéd desigur si poeme care-i
ies pana la capat lui Dumitru Télvescu, dar
neobisnuinta autocenzurdrii si a lecturii poeziei moder-
ne il izoleaza intr-un con de umbra, al trairii si reflectarii
narcisiste. Dar experienta de autor a lui D. Talvescu ii
permite sa iasd de cele mai multe ori cu fata curatd. A
se vedea mai ales poemele scurte, dar nu numai. Exil vo-
luntar, Observator, Despdrtire, exprima, printr-un cod al
confesiunii tensionate, criza fiintei initiate intr-un carusel
al tainelor lumii. Poetul devine astfel un ,stapan al ilu-
ziilor”. Tar ,interogatiile, dubiile, indeciziile, anxietatile
au aici o nuantd de robustd ,,cumintenie” —, scrie criticul
Gheorghe Grigurcu pe coperta I'V.

Poemele de dragoste evoca o stare de echilibru inte-
rior netulburat, prin imaginile secrete i arcanele unei na-
turi necorupte de tavalugul civilizatiei. Un poem precum
Paradox parafrazeaza lupta cu timpul si cu propria varsta,
pornind de la un vers din imaginarul blagian:

»Sunt mai bétrin ca tata!/ viata a fost mai generoasa
cu mine/ Traind si anii lui, stiu bine,/ Un paradox in
toate, pe drumul vietii/ Copiii traiesc mai mult ca
tatii si poetii./ Sunt mai batran ca tata/ Ma dor oasele
varstei lui”
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Obsesia trecerii, cu ,incertitudinea timpului” §i imaginea zilelor
care se tin de mana ,,intr-o hord a absurdului” sau cea din finalul poe-
mului, cu ninsoarea de cenusa e un alt motiv al monologului interior.
Limbajul tradeaza situatii dramatice precum instrainarea (,strainul
din mine tipd, vrea sd iasd”), pustiirea, iluzionarea, ,dorul de a sti’,
derapajul cunoasterii prin cuvéant (,Poetii sunt carnea cuvintelor”).
Despartirea, chemarea unei iubiri, nostalgia, dorinta, intregesc desti-
nul unui poet abscons si dimensiunile naturii sale elegiace.

258 ARCA 4-5-6, 2017




Lecturi paralele

Petru M. Has

ostmodernismul a murit.
Istoria se intoarce*

OETUL Felix Rian Constantinescu s-a nascut
in anul 1982. A studiat la Facultatea de Limbi
Strdine, sectia Engleza-Spaniold. Poliglot, el este
cel putin un poet bilingv, deoarece, pe langa limba
romana, el scrie frecvent in limba engleza. Opera
sa literara si publicisticd consta din teatru scurt,
poezii originale, recenzii, traduceri si prozd.
In 2004 a publicat placheta de versuri Imersiu-
ne posibild/ Possible immersion, editie bilingva. O
carte de proza, la Editura Minerva, prefatatd de
Alex. Stefanescu, 2011, se intituleaza Canon in D si
Alb. In 2015 a editat culegerea de versuri Momen-
tul in care Dumnezeu existd. Romanul O mamd
de lumind apare in 2015. Cea mai recenta aparitie
editoriald este culegerea de versuri intitulatd Yin.
Radicalitatea poetului se manifesta din motto,

unde noteazd: ,,Postmodernismul a murit de Petru M. Has,
mult” Poetul se revendica de la ,,generatia dom- 1;063
ra

nisoarei Linda Maria Baros”, iar in finalul acestui

* Felix Rian Constantinescu, Yin, versuri, Editura Genius,
Bucuresti, 2016
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motto se precizeaza: ,NOI am ucis post-

Felix Rian Constantinescu modernismul. Suntem istorie” Bravo,

generalissime! Ce-i mai rdmane istoriei
decat sa se intoarca si ea in Istorie si sd ne
dea iarasi cartofi copti. Poetul scrie cu
dezinvoltura despre singuratate, univers,
moarte §i Bucovina de Nord. Dar mai
ales despre Dumnezeu. Pentru cd noteaza
Alex. Stefanescu pe coperta a patra: ,,E-
senta scrierilor lui Felix Constantinescu,
ca si aceea a insemndrilor lui Steinhardt,
este setea de fericire. Chiar si cand totul
pare pierdut, Felix Constantinescu isi
pdstreaza convingerea cd existd o salvare”
Pe aceeasi copertd, criticul Constantin
Stan face observatia pertinentd: ,,Dinco-
lo de text razbate forta culturii care poate da valoare
poeziei in timp, lecturi serioase care pregitesc reteaua
spirituala a poemelor”

Un cuvant inainte semneaza Alensis De Nobilis, care,
inainte de a puncta ,,Golgotha insingurarii’, asemeni lui
Euripide care substituia moartea vietii si viceversa, jon-
gleaza cu firescul si straniul: ,, Aparent, poetul ne prezintd
o lume stranie ... Dar daca straniul este firescul si firescul
straniul?”

Yin-ul lui Felix Rian are semnificatia umbrei, a intu-
nericului, e lumea din apa aspirand spre soare, intuneri-
cul fecund.

Imagistica poetului este provocatoare, inca din argu-
mentul prefatator: ,,Am uitat tot ce am stiut vreodata si
mi-am amintit privirea universului §i moartea era mama
mea. Voi merge departe precum copiii $i ma voi intoarce
doar cand soarele va muri intre frunze...” (O lume mai
bund)
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Poate E. M. Cioran ar citi cu voluptate poemele lui Felix Rian
Constantinescu, iar Herbert Marcuse ar fi incantat de virtutile erotic-
tanatice ale poetului: ,,azi-noapte am ficut dragoste cu Moartea/ asta
inseamna cad sunt nemuritor/ .../ moartea era moartd de mult/ si ficea
dragoste cu mine/ sa fi fost un demon/ demonii nu stiu sa iubeascd/
era Moartea care imi spunea cit ma iubeste/ moartea -/ iubita mea”
(Moartea, Iubita mea).

Mai rar asemenea poet, frecventat cu atita asiduitate de cel mai
rafinat dintre tragicii greci, Euripide (citat de filosoful rus Sestov), care
zicea cd, poate, viata e moartea $i moartea e viata: ,viata e uratd/ viata
e frumoasa/ viata e moarte/ de abia cdnd voi muri ma voi nagte cu
adevdrat...” (Vreau...) Religiozitatea isi spune, in fine, cuvantul: ,,de
aici lumea mi se pare urata/ dar va avea mild Cel De Sus i/ de mine”
(idem).

Cu certitudine, erosul, tema a poeziei universale, marcheaza poe-
zia lui Felix Rian Constantinescu. Dupa cum yin si yang sunt prin-
cipii ale universului, iubirea din aceste poeme este cosmica, stihiala:
»ploud/ si-s singur.../ .../ in jur e noapte/ mi-e capul confuz/ .../ sa
ne dragostim cum ai iubit huma// ploaie sa ploi/ in capu-mi cu lupi//
asa ca, Doamne, te rog fa sa ploud/ sa ploud/ sa ploud...” (Elegia unei
ploi dispdrute).

Sentimentul abandonadrii este un atribut al singuratatii, al frustrarii
eterne: ,,m-ai pdrdsit/ sunt singur/ mi-i boala/ mi-i greu” (Sorrow).
Poet paradoxal, el scrie versuri ,,]la lumina intunericului”> Nimic mai
firesc intr-o atare ipostaza care bruscheazd fusele orare: ,,ma uit la
linia orizontului camerei mele/ si vad cum/ apare bezna... (Apusul
beznei).

Adoratia lui Iisus este oficiatd in spirit de solidaritate cu marele
poet german Holderlin: ,,tu salvezi pentru ca Tu salvezi/ din moarte,
din intuneric/ tu salvezi/ cu supusenie, Scardanelli” (Vedere expediati
lui Hristos).

Disperarea si nonsensul, incertitudinea demersului uman, sunt
prinse fulgurant in tertine: ,,mar, scoarta verde/ fier. fructe? nu, frunze
vechi/ creier ruginit” (xxx); ,om./ intr-o armatd de oameni/ mergand
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spre” (xxx). Generozitatea poetului pare a se adresa celor frustrati,
deposedati, din cantecul Patriciei Kaas: ,Laissez-moi chanter/ Pour
ceux qui nont rien” Nu intampléitor poetului, care, pe langa arta cu-
vantului, cultiva si pictura si muzica, i se intAmpld uneori sa le cante
copacilor, acesti cetateni solitari: ,atunci le-am céntat copacilor ca
un/ cirabug/ le-am sarutat scoarta innegrita/ $i mi-am sarat buzele
(Ce tristi sunt copacii in ianuarie), transfigurand senzorialitatea in
maniera extatica.

Spiritualitatea crestina este o constanta a versurilor lui Felix Rian
Constantinescu (Cuvinte cdtre lisus din Nazaret). Reflectiile des-
pre Orient § Occident, de asemenea: ,Romania este la sfarsiturile/
rasariturilor/ India la inceputuri” (Sora Indiei).

Asemeni unora dintre profetii ebraici, el profereaza amenintari: ,,si
moartea va calca incet ca o gheisa tristd/ vi se ia creierul pentru ca l-ati
dat pe gunoi (Amenthas).

Poetul este un nostalgic al lumii patriarhale: ,,drumurile mele
sunt uitate/ sopteste satul fantoma” (Satul fantomd); altfel, nimic de
zis, omul isi ia ,ratia zilnicd de neant” (Piezise ploi...); ,orasul se
preschimbd intr-un/ musuroi de beton™

Afinitatile literare ale poetului sunt ample si diverse. Tentatia au-
toportretului e mare, de nu cumva, fard sa ne dam seama, poezia este
autoportretul poetului: ,,sunt nopti fard rost/ in care mama ti-e in
pamant/ si tata batran ca Iov/ iubesti pana la urma o alta tard/ si copiii
ti-s nendscuti/ si viata iti trece ca un insuportabil meci/ berserk si in
prelungiri” (Loser).

Desi economia de limbaj este una dintre calitatile tanarului poet,
ar mai fi multe de citat din cartea Yin, pe care o considerdm una dintre
cartile meritorii ale generatiei. Vom incheia insa in spiritul economiei,
atat de drag autorului: ,,voi privi in inima mea si voi citi/ Y h w h/ in
cartea mea nu mai incape/ nicio altd iubire” (Arderea inimii cu fierul)
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imba de fier*

ELE DOUA EXTREME ale vietii, nagsterea si

moarea, sint experiente absolut individuale si ne-
comunicabile: prima pentru cd nu dispunem incd de
instrumentele necesare, a doua, pentru ca nu mai sintem
capabili sd le folosim. Singura persoand din lume capabild
intr-o anumita masura sa dea seama de aceasta e mama,
prin perioada in care o fiintd umand e conceputa si se
dezvoltd in interiorul corpului ei. $tefania Mihalache,
dupé publicarea a doua romane, deci, dupa ce pérea a
se fi dedicat unei cariere literare de prozatoare, consacra
urmatoarea ei carte® acestei experiente unice, $i, dupé
cum putem anticipa, impreund cu autoarea, cu doua ca-
pete: ,Cel mai probabil e sa se termine tot cu/ o masa
rece cu instrumente reci,/ fara membre calde care sa
te-nfasoare” Titlul cartii se bazeaza pe un joc de cuvinte
- pe de o parte se refera la prezenta fizicd a fitului, la
ancorarea lui in corpul matern, pe de alta, poate trimite
la un (fel de) limbaj esoteric, la un stereotip lingvistic din
jargonul inginerilor (cei pe care i-am cunoscut si intre
care am lucrat zece ani). De altfel, aceasta limba de fier,

* Stefania Mihalache, Sisteme de fixare si prindere, Bucuresti, Nemira,
2016.
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si prindere

inginereasca, mai poate fi regasitd in ti-
tlurile a doud din cele patru cicluri ale
cartii — colierul dublu si cablu de tractiune,
sau, tinind de acelasi imaginar ingineresc/
tehnologic ,,zambetul meu nichelat”, ori
Scripeti, din titlul (si imagistica) unui
poem. Adaugam poemele cu titlul Inel de

STEFANIA

MIHALACHE cuplare (1, 2, 3, 4) si Ansamblu culisant. O
. e £ ipotezd asupra folosirii acestui limbaj ar fi

siIStéme de rnixare

precizia tehnica a stilului, o tranzitivitate
vazutd ca un mod de a evita patetismul in
care e atit de usor sa cazi abordind o astfel
de tematica.

Structura volumului e i ea ginditd cu
atentie: Primul si A doua sint ciclurile dedicate celor doi
copii, niciodatd numiti, niciodatd prezenti altfel decit ca
virtualitate, Colierul dublu si Cablu de tractiune, respectiv,
ei insasi si cuplului/ familiei.

E vorba de o poezie a temporalitatii percepute corporal:
~Imbitranesc/ vinul rogu mi se scurge printre coapse/ si se
face gelatind”, sau, in Opritor 3, o adevaratd mantra: ,,O
femeie inca tAnard/ [...]/ are carnea incd tare/ infisuratd
strat peste strat/ ca o ruladd umplutd/ legata bine cu o
franghie/ ca sd nu se rupa la temperaturi inalte”

Efectele trecerii timpului asupra corpului sint asu-
mate, interiorizate, tratate cu find ironie: ,,sinestezia mi se
potriveste/ ma imbracd/ pe dedesubt/ ca un costum mo-
delator/ care ridicd sanii si fesele/ aplatizeazd abdomenul
si subtiaza talia”

Chiar psihicul e tradus in corporal (nu degeaba spu-
nea autoarea intr-un recent interviu ca scriitorul pe care
il considera un maestru al ei e Gheorghe Créciun, care, de
altfel, i-a §i incurajat inceputurile literare): ,,Sa vreau era
un fel de membrand/ Sa simt, un ghem dulce de singe”.
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Din trecutul intelectual al autoarei (un masterat in studii de gen la
CEU) putem vedea o asumare nu intelectuald, ci prin traire, convertita
apoi in expresie, adoptarea unui rol in interiorul genului: ,,Iau atd ac
si un bec ars/ invat sd remaiez ciorapi/ numai de dragul de-a renvia/
un mestesug pierdut/ ca o Penelopa mai proasta si mai stangace’, sau
o solidaritate transgenerationala, cu ea ca veriga de legatura: ,,Chipul
tau, draga mea,/ se aratd incandescent pe fata planetei/ celei mai apro-
piate de soare/ lumindnd/ toata galaxia’, constienta de faptul ca linia
salvatoare a familiei, a neamului, a speciei e cea feminina: ,;Tu vii cétre
mine/ cu un alai de umbre razboinice/ conduse de bunica din America
aceea care dormea/ cu Coltul sub perng”

Dominanta volumului e maternitatea, o experientd transmisa
prin dubla perspectivd a explicdrii necunoscutului prin cunoscut si a
punerii cunoscutului intr-o perspectiva nefamiliara. Cu alte cuvinte,
aproape definitia de manual a procedeului insolitérii, oricit de banal,
de irelevant, de putin lamuritor ar suna termenul.

Exista o gradualitate — ea se adreseaza fiului inca virtual, la fel cum
ai sta de vorba cu un copil caruia ii explici pe indelete rosturile lumii;
o initiere desfaguratd cu grija de a spune adevarul si, in acelasi timp,
de a nu crea iluzii periculoase: ,,Si poate se teme/ c-o0 sd inceapa sa-ti
spund/ cd oamenii sunt buni/ si ca ei se lasd seara scaldati in razele
apusului/ si-si trec pe furis flori dintr-o mina intr-alta/ si-si soptesc la
ureche poezii” si ,Eu o sa fiu mama-tavalug de la care poate o sa afli/
cat de inspaimantétoare e jubirea”

Gasim, firesc, fard ostentatie, referinte culturale (Tarkovski, de pil-
da, sau traversarea riului, adica, a Styxului) care imbraca momentele
cele mai obisnuite(vazind din afara) ale desfasurarii unei sarcini, cu
controalele medicale aferente, tandrete, o anumita doza de ingrijo-
rare, spirit protector, o anumita dozd de ludic; nasterea instinctului
matern.

Conditia maternd e aceea de zeitate supremad a casei: ,mama ta
si sora paturilor bufetului tetinelor saltelelor/ dresoarea mopului a
aspiratorului si a méturii,/ cu pielea albd si zambetul senin pe buze/
mereu senin cdnd o sd ma uit la tine”; nasterea i moartea se asociazd
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firesc, cea dintii ca o anticipare a celei de-a doua: ,,cand te-au scos si mi
te-au apropiat de fata/ invelit/ intr-un prosop albastru uzat/ ai umplut
camera de lumina/ deci tu vei fi cel care/ va turna pamant peste mine/
mi-am spus/ e foarte bine aga”.

In cel de-al doilea ciclu experienta nu e intru totul noua: ,,Cu tine in
mine creierul meu n-a mai litrat de spaimd”; apar imaginea sacrifici-
ului de sine si aceea a sechelorfizice ale maternitatii (Burta mea ca un
cartof, Burta mea goald, Prietene in vizitd — ,,Burtile nu trec niciodata/
nu se resorb/ nu se retrag discret si elegant/ ca niste bucdti de carne
din trecut”), Povestea picioarelor. Burta devine un simbol al unitatii
exteriorului (ce se vede) cu interiorul (uterul, locul unde se dezvolta
fatul, de pilda in Burta mea plata).

Temporalitatea e perceputd atit corporal, cit si la nivelul unui
imaginar terifiant prin dominanta sa mecanici: ,Am cdpatat curaj sa
md apropii de zilele acelea/ pe care le vedeam de la distantd inchise
intr-un tarc/ si agatate ca niste voaluri ofilite de fustele balerinei me-
canice/ de la circ, aceea rujata cu rosu violent si zambetul crispat,/ care
invarte zeci si sute de copii’; de asemenea, in ciclul final al cértii, sub
forma consecintelor ei in viata de familie, prin inscrierea intr-o serie a
generatiilor, in trecut, §i printr-o fizicd a cuplului, in prezent si viitor.

Stefania Mihalache nu este prima care abordeazd aceastd temd in
literatura romand, dar o face cu o deosebita forta, precizie si originali-
tate.
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espre Dorcescu,
in 10 ipostaze*

MI PLACE sa cred ca interviul poate deveni un mij-

loc de comunicare in care nu stii niciodata cine da si
cine primeste. El lasa urme in intervievator si totodata il
apropie pe cititor de intervievat. John Freeman, jurnalis-
tul care a practicat acest gen complex, in Cum sd citesti un
romancier, amintea de o expresie in japoneza ,,a ingriji o
grddina de imprumut”: ,,Cred ca in vietile noastre existd
tot felul de gradini de imprumut care ne imbogitesc,
ne hranesc §i ne largesc orizontul, pe care meritd sa le
cultivim”. Asa i eu, ma surprind cum caut in fiecare carte
de interviuri ,,gradina” invitatului. De data aceasta a lui
Eugen Dorcescu.

Volumul de fatd, semnat de Mirela-Ioana Borchin,
incearcd sa ni-1 apropie pe scriitorul timisorean si alt-
fel decat prin poeziile lui. E un demers necesar pentru
cercetatorul-filolog care va aprofunda, mai devreme sau
mai tarziu, opera scriitorului Dorcescu. Caci interviul
este si o formd de documentare asupra scriitorului, nu
doar un gen de sine stitator in economia unei publicatii:

* Mirela-Ioana Borchin, Etern, intr-o eternd noapte-zi, Editura Mirton,
Timisoara, 2016.
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268

»Aceasta carte s-a scris din motive variate,
dintre care se cuvin a fi mentionate, intr-o
ordine aleatorie: multiplicarea i diversi-
ficarea instrumentelor de abordare a unei
opere literare; valorificarea convorbirilor
cu poetul Eugen Dorcescu, inregistrate de
mine in perioada 1 iulie 2005 - 31 ijulie
2016, intr-un text interpretativ incitant,
dinamic si consistent; introducerea in-
terviului in cercetarile mele de lingvistica
aplicatd, datoritd rolului sau in obtinerea
s de informatii; perspectiva, mai mult sau
mai putin apropiatd, a monografierii cre-
atiei marelui scriitor timisorean, care, din 1 august 2014,
este cetdtean de onoare al orasului de pe Bega etc.’.

Autoarea, conferentiar universitar doctor la catedra de
lingvisticd a Universitatii de Vest din Timisoara, a sem-
nat si editia critica a poetului timisorean, Nirvana. Cea
mai frumoasd poezie, Editie criticd, Editura Eurostampa,
Timisoara, 2015.

Volumul de faté este impartit in 10 capitole consistente
(Despre Avatar, Despre forma poetica, Despre asocierea
marilor religii, O arhi-amintire, Despre libertatea po-
etului, Despre receptare, Despre un proiect de cercetare
semiotica, Despre Shunyata sau vacuitate, Despre Batran,
Despre beatitudine si spirit), din care nu lipsesc remar-
cile pertinente la opera poetica a scriitorului timisorean,
dar si afinitatile, admiratia reciproca dintre cei doi in-
terlocutori: ,,Realizati ce versuri fantastice ati scris’, ,,Tu
ai devenit excelenta publicului meu”, ,,Acum ati rostit o
frazd memorabild’, ,Ma cunosti din ce in ce mai bine, am
simtit ca ma citesti pana in strafunduri, inca din prima
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zi’, ,Permite-mi sd-ti spun ca tu ai fixat cea dintai cateva caracteristici
definitorii ale poeziei mele”.

Intrebarile sunt foarte aplicate, deloc generale, dovedind o buni
cunoastere a textelor invitatului. Poetul poate fi de acord cu inter-
pretérile sau nuanta réspunsurile: LEu simt cid am ceva de spus, nu
am nevoie sa chinuiesc cuvintele, gasesc pentru orice gand singura
exprimare posibila in acea situatie”; ,Toata viata mea a fost si este
incd o lupta fard crutare intre carne si duh. Fiindcd asta suntem noi,
constiinte devenite vizibile prin intrupare. Moartea ne des-trupeaza.
Ne elibereazd’; ,,Poezia reconstruieste fenomenele de-construindu-le,
incearcd sa inldture sau macar sd strapunga valul Mayei, recupereaza
spiritualitatea, substanta spirituald a lumii”

Cartea se citeste greu din cauza unei tehnoredactari nefericite. Au-
toarea prefera sa inlocuiascd linia de dialog din interviuri, discutia
curgand intre M-IB si ED. Lipsa sapourilor de la fiecare discutie in
parte sau a intertitlurilor care ar fi putut stirni cititorul si a-1 face cu-
rios sd inainteze in poveste, aduc un deserviciu discutiei documentate.
Aceste mici ,artificii” ale genului scot orice text de pe panta plictisului
si-1 pot face fermecitor chiar si atunci cand subiectul e unul plictisitor.
Pe de alta parte, pe alocuri, razbat din intrebdri §i raspunsuri, epatari
care sunt oarecum in contradictie cu modestia de care dau dovada
poetii adevdrati. ,Tratamentul” pare exagerat pentru un diagnostic
aproape comun.

Cu toate acestea, volumul de interviuri raimane un demers necesar
si documentat pentru istoria literaturii banatene.
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Ioan Matiut

imiditatea ca masca poetica*

NDREI NOVAC este unul din poetii solitari

si discreti ai liricii romanesti actuale. Recen-
ta sa carte Regula timiditdtii ( editura Paralela 45,
colectia Qpoem, 2016) nu a a avut pana acuma
ecoul meritat. Asta si pentru ca autorul nefiind
inregimentat in vreun curent poetic mai vechi
sau mai nou, nu se grabeste nimeni sa il impinga
in fatd. In sinceritatea sa absoluta, poetul nu-si
cruta cititorii in ai pune in fata tulburatoatelor
neintelesuri ale vietii. Moartea, suferinta, frica,
sunt osatura pe care sunt construite majoritatea
poemelor, contrapunctica fiind iubirea, destul
de resemnata, lipsitd de orizont dar nu si de fior
launtric: ,,si, poate, o sd te intorci/ si o sa intri pe

i aceeasi usd/ este, deja, mult prea intuneric” si imi
: este fricd/ si cald/.

Timiditatea pe care o invocd autorul incd din
titlu, este doar o masca din spatele careia care
pot fi spuse adeviruri necosmetizate: ,,undeva se

PRRT

pierd reflexele sensibilitatii,/ apoi se face noapte/

* Andrei Novac, Regula timiditatii, Editura Paralela 45, co-
lectia Qpoem, 2016
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si, fara sa atingi limitele mortii/ ajungi sa
o intelegi,/ oamenii mint si se iubesc,/se
grdbesc si, mai ales, uitd// prin inima mea
fluiera fluturi,// acum am inteles ca am
voie sa fac ce vreau”

Obsesiv, moartea este fiorul rece care
trece prin carte, misterul suprem in fata
céruia poetul se resemneaza: ,toatea au un
timp/ al lor,/ pand si moartea isi face timp/
si incepe sa meargd printre noi,/ fara sa ne
ddm seama/ umblim §i noaptea, fira sa
avem asteptari,/ ne inchipuim cé toate vor
ramane la fel/ si, mai ales, ca firea noastra
stravezie/ o s devina vesnica/ si toate cate
sunt din carne si oase/ sunt asemdnatoare
mormintelor” Sentimentul acut al inevi-
tabilului, ridica vélul de pe lucruri transparentizand, sfi-
dand astfel conventionalul atat de uzat: ,am ajuns aici/
si astept moartea/ aga cum asteptam zapada/ in zilele in
care/ in orasul mic/ cu strazi luminate usor,/ in care toate
se loveau in liniste,/ cineva desena cu aburi proiectati pe
geam/ cai respirdnd ceata” Sau: ,fereastra pe care o des-
chid/ nu duce nici citre moarte, nici catre lumina,/ anii
pe care 1i petrec asteptand/ dezlipesc tot ce ni se lipeste
de piele/ atunci cand radem/ inainte ca orizontul sa se
topeascd’

Desi temele din poezie sunt grave, autorul nu cade
intr-o anxietate iremediabila si agresiva. El incearca doar
sa ne aducd franturi de dincolo de alterabilitate aga cum
prea bine o spune: ,,nu este o forma de protest,/ ochii sunt
cele mai sincere infétisari,/ asa cd ratacesc din ce in ce mai
des prin gradini/ in spatele copacilor”

Regula timiditatii in varianta Andrei Novac, este su-
geratd chiar in primul poem care merita reprodus in to-
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talitate: ,cand se face lumin, in fiecare dimineata,/ te ridici in picioa-
re, faci cativa pasi,/ te uiti pe fereastrd,/ a trecut de mult ziua/ in care
libertatea era ceva accesibil.// acum, ca ai pentru ce sd lupti,/ ea se
ridica din pat,/ are pete in culori diferite,/ lasd mereu prin spatiul prin
care trece/ marginile unei lumi paralele.// este din ce in ce mai cald.//
de maine,/ a sd salvez sunetele, direct pe geam,/ ca intr-un insectar”

Poetul nu este nici un un depresiv iremediabil chiar daca are ac-
ces la spaimele de dincolo de normalul consacrat. Incircat cu viziuni
existentiale profunde, el aruncd punti sentimentale pe care gliseaza
intre cele doud fete ale spatiului prin care suntem doar trecatori: ,,azi,
dupa ce a rasarit soarele,/ m-am imbracat in haine curate,/ asezate pe
scaunul din fata patului,/ am iesit din casd/ sprijinindu-ma de um-
bre,/ prima mea apropiere/ de lume/ era strans legatd de buzele ei,/
din buzunare am inceput sa arunc nisip/ ca sa nu ritacesc/ cand o sd
vreau sd md intorc.

Astfel, asa zisa sa timiditate, este doar un pretext pentru a ne devoa-
la cu oarecare sfiala dar si cu tenacitate, propriile experiente spirituale
duse pana la limita existentialului in cautarea unor sensuri. Totul cu
sensibilitate, profunzime si talent, filtrate printr-o maturitate poetica
fecunda si promitatoare de noi si valoroase carti.
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Petre Don

Perfectiunea raului*

TNCA DE LA INCEPUT vreau si precizez ci

romanul Pretul singuratdtii al lui Bogdan
Butariu se citegte: cu pasiune, ca un roman politist
— desi nu e; ca un roman sexy — desi nu e; ca un
science fiction, desi nu e.

Bogdan Butariu construieste in aceasta carte
o lume a satului ardelean (actiunea romanului
are loc in Arad si in imprejurimile lui), intr-un
timp aproape nedeslusit, intr-o lume situata parca
atemporal, desi sunt citeva detalii care il pot fixa
in istorie (timpul).

Intriga romanului scoate in prim-plan doud per-
sonaje, Mitrut Daminescu si Cosmina Andrei. Fiinte
mdcinate de patimi care le erodeaza, le macind
existenta, firi puternic ancorate in realitatea lor
intimd, ele ies la suprafatd doar prin gesturi dure,
ticaloase, inumane. Mitrut si Cosmina sunt doud

jumatati ale rdului, ale aceluiasi rau, al patimilor Petre Don,
mercantile primitive, instinctuale. Lumea lor este Poez
Ara

separata de a celorlalti, satul nu participd la drama

* Bogdan Butariu, Preful singurdtdtii, Editura Azbest Pu-
blishing, Siria, 2016, Colectia ,Glasul Aradului”
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s AN SN :
ogden Butariu

Petre Don

lor aproape atinge perfectiunea.

Bogdan Butariu umbld la detalii, nuantele
== lui sunt in perfectd concordantd cu fragmen-
tul de clipa traitd, de la descrierea pulberii
lunii pe fata ninsd a campiei, pana la visuri
si visari inefabil-concrete ale personajelor si
miscarea unei frunze sub bétaia vantului. Au-
torul parca std in umbra personajelor, a eve-
nimentelor, parcd descrie faptele cartii din
apropiere, din stand la panda.

Lupta personajelor pentru patimile lor
scoate in evidentd hidosenia credibila a riu-
lui, a acelui rau care dezumanizeaza. Cand se
pune problema ca Mitrut Daminescu sa in-
fieze un copil de la o familie in nevoi sociale, cu multi co-
pii (de altfel, rude), acesta ii evalueazd ca pe niste animale
la oborul din Arad, socotind care dintre copii este mai
profitabili pentru el, mai sanatos ori mai fara nazuri.

Intotdeauna exista insa o speranti. Cici, in noaptea in
care copilul Ghita este ucis, tocmai se naste un alt copil,
aceastd intamplare cu valoare de simbol redandu-i citi-
torului speranta...

Bogdan Butariu tocmai a scris primul sau roman. Unul
reusit, unul care sunt sigur cd va cunoaste editia a doua
sau cel putin o suplimentare de tiraj a acesteia de fata.

»Prozator de factura clasica prin raportarea la lumea
personajelor sale, Bogdan Butariu rezista artistic prin
calitatea constanta a «tonului just» de intelegere rece si
nepartinitoare.

Elementul de noutate rezidd din chiar calitatea cons-
tructiei, inclusiv caracterul apocaliptic al finalului®, spune
criticul Dan Lazédrescu despre autor, in prefata cartii.
N-am nici un motiv sd nu-1 cred pe Dan Lézérescu.
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De altfel, in postfata cartii, Constantin Butunoi spune si el, prin-
tre altele: ,El (Bogdan Butariu, n. mea) conduce cu calm si lucidi-
tate modul particular de actiune al personajelor, mereu are in atentie
dinamismul povestirii, reusind sd inscrie o voce originala in proza
actuala” Subscriu!

Romanul Pretul singurdtdtii al lui Bogdan Butariu este o carte
frumoasd, un obiect delicat, de pus pe un raft in biblioteca. Acest lu-
cru se datoreaza atat Editurii Azbest Publishing, Siria, cat si artistului
plastic Viorel Simulov, cel care a realizat coperta cartii.
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Livius Petru Bercea

umele lui
Constantin Novacescu*

ditura ieseana Junimea a publicat, la inceputul

acestui an (2017) un nou volum de versuri al
timisoreanului Constantin Novécescu. Scriu despre
cartea apdarutd la Iasi (cu un cuvant insotitor profe-
sionist, inteligent si documentat al lui Ioan Holban)
dintr-un singur motiv: fara sa retractez nimic din ce
am spus pana acum despre Constantin Novacescu,
md vad nevoit sd admit ca nu m-am gandit o clipa
la intentiile si posibilitatile inovatoare ale poetului
(in sensul ineditului modalitatilor expresive), cu
toate cd, fata de primul volum (poemele recuperate
din dosarul de urmadrire de catre securitate al lui
C. Novicescu), urmatoarele plachete aduceau de
fiecare data elemente care anuntau schimbarea de
tonalitate. Prima ,,surpriza” se produce la contac-
tul cu subtitlul volumului: un termen din dome-
niul muzicii, motete. Dincolo de aceastd posibila
surpriza, descoperim, de facto, intentia autorului

* Constantin Novécescu, Numele (Motete), lasi, Editura
Junimea, 2017.
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de a-1 pune in tema pe lector cu tipul de
poezie care-l va intampina in volum. ,

Motetul este un termen muzical de spe- Constantin NOVACESCU
cialitate, si desemneaza o compozitie de
mica intindere, unde se intilnesc doua sau
mai multe teme, de obicei una religioasa si
una laica, interpretate in maniera contra-
puncticd, dar care, in ansamblu, se armo-
nizeaza. Mutatis mutandis, in lirica motetul
e un poem scurt, unde se intampina si co-
existd doud (rar, mai multe) tipuri de text
(in sensul diferentierii expresiei poetice,
dar, casiin muzica, in coabitare armonica).
Termenul folosit de poet pentru a-si defini
textele trebuie privit dintr-o perspectiva cel
putin dubla: la o primd citire, se poate
percepe efortul lui Constantin Novéacescu
de a-si innoi mesajul prin aceste subtile
asocieri, deci ,,formal” se acoperd notiunea; mai ales, insd,
textul intregii cdrti se acorda cu subtitlul din perspectiva
insertiilor culturale de tip ,stiintific’, intr-un areal de
inspiratie predominant medieval si profund mistic (in cea
mai bund acceptie) pe care poetul isi intemeiaza mesajul.
Desi aceste fundamente compozitionale erau prezente si
in alte volume (mai cu seama in Semndtura focului,
Somnium Constantini, Viziunea numdrului), aici devin
permanente de optiune artistica pentru ansamblul de
texte. Sa adaugam cd motetul, ca gen muzical, este ,,creatia”
Evului Mediu (in secolele 13-14, era frecvent); drept
urmare, aspectele formale ale intregului se armonizeaza
ideal cu temeinica esenta culturald a poeziei, compusa
din acumulari rafinate din civilizatia perioadei ilustrative
pentru motet, pe care o sa le detaliez mai jos. Prima
constatare, insa, pe care ne-o impune textul (intregul)

EJ JUNIMEA
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este persistenta optiunii poetului pentru o artd poetica limpede defi-
nita, gest pe care-] mai facuse, dar cu parcimonie, in volumele
anterioare. Puteam afla si in cartile sale dinainte, nu de putine ori,
fragmente de poeme din care se intuia 0 anumita pozitie fatd de actul
de creatie literara.

In volumul de fatd, un poem intreg (sau chiar mai multe texte) se
revendica din constiinta de artist a poetului aflat la intersectia a doua
lumi, una celestd, ideala, alta terestrda (poate si de aici - compozitia
poemelor in ,,stil” motet), sub aripa veghetoare a ingerului, deci act
creator asumat: ,joc de oglinzi/ privirea aluneca/ mereu alte lumi/ in
aceeasi/ lumina —// cuvantul se stinge/ la orizont/ insemne/ tacerea ce
va sa vind” sau: ,,atat de aproape/ aceste lumi/ despartite-ntr-o/ sfielnicd
oglindire// arta combinatorica/ in tot ce e cu putintd —// (o umbra
alba doar)”. Creatia este similard, prin misterul care o guverneaza, cu
geneza primordiala, cici se agazd, benefic, sub ,umbraingerului’, aflatd,
aceasta, prin insasi apartenenta ei, in sfera divinului; cuvantul, forta
cu valente nebédnuite in timpurile inceputului de lume, aici - element
de ,,constructie” al artei poetice, este cel care trezeste inedite raporturi
in mediul nostru mundan: ,atunci vorbele/ sting lumea pérelnica//
flimanda gura pamantului/ cheama lucruri la viatd/ trezeste ochiul
ascuns in uitare/ i umbra aceea abia ghicita-n inalt/ infioara totul”

Constantin Novacescu scrie o poezie cu interesante intarsii de
cultura medievala, este un bun cunoscator al ocultului care domina
viata Evului de Mijloc, un poet care a asimilat aura de mister din
existenta elitelor din aceastd epoca. Drept urmare, un lexic cu trimiteri
clare spre aceasta zond impanzeste expresia poeticd si confera textului
o elegantd culturala discretd, dar staruitoare, un aer enigmatic: ,toate
la locul lor —// harti prafuite-n scriptoriu/ scribi din alt timp/ ochiul
agezat greu in tipare// mana ce méngaie formele/ iarba fiarelor mirosul
ei crud/ cantecul inalt al zeilor// toate sunt”. Sub semnul misterului,
specific Evului Mediu, sta mai intai actul creatiei: ,,s8 meditezi -// ca
vidul transparent/ ce vine din aer/ din apa/ din diamant// (albastru
imaterial)// sd meditezi/ asociind sangele”
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Poezia Lui Constantin Novacescu, si intreaga lui arta poetica,
se constituie din elemente fundamentale, care revin obsesiv in po-
ezie, grupandu-se in nuclee metaforice: apa, cerul, numdrul, lu-
mina, clepsidra, cuvantul, umbra, toate simboluri ale spatialitatii si
temporalitatii, care uneori se intersecteazd in imagini memorabile
prin concentrarea combinatiilor, ca intr-un athanor medieval din care
alchimistii asteptau aur: ,,lumind rece/ amurg/ chipuri de piatra// gol/
locul ingerului” sau: ,lumina respird vidul/ dintre cuvinte/ (in buza
clepsidrei/ eonul timp)”. Motetul isi justifica astfel caracterul polifonic,
polarizand, intr-un spatiu tipografic minimal, o ,informatie” artisticd
polivalenta, dar cu elementele benefic coagulate. Poetul reuseste astfel
o formuld poetica noud, un castig indubitabil pentru lirica sa elevata.
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ost, hiper, ultra, dar si...*

ESTUL de egala cu sine insdsi, Angela
Furtund produce aceeasi poezie 60%
energica, 40% criptic-aluziv-vizionara. In cei 60%
intra si atitudinea ei civicé fatd de delirul ideolo-
gic al istoriei. Pentru ca poeta are un tempera-
ment inflamant, domolit doar de o poeticitate a
scriiturii care mai mult are de-a face cu mesajul.
Inca din Post-hipnotice, masiva carte aparuti
la Editura Timpul, 2013, se vorbea despre mar-
turisitorii scrisului ce fug in livresc din calea lu-
mii dizarmonice: ,,sd locuiesti intr-o carte ce se
scrie singura/ pentru ca in afara ei totul e lipsd de
adevar”. Oscilatia intre turnul de fildes si campul
de batalie, intre adevir-armonie si fenomenal-
dizarmonie este o constanta a creatiei poetei. La
trezirea din hipnoza, oamenii apar ,,diluati in cu-
loare si atat de lipsiti de sigiliul adevarului lor”
Dupa staza in inconstient, vocea artistica gaseste
forta sa-i strige in ureche istoriei despre ,,exploa-

* Angela Furtund, Primul meu Kaddish. Texte salvate din
exod, editie revizuitd, Editura Vinea, 2016
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tarea de uraniu de la Crucea, pentru tdierea
padurilor/ si pentru exploatarea in lagdrele
de munca fortatd din/ patria muma”.

In 2015, poeta se afla tot in zodia lui
post publicand la Vinea Misterele de la
Ilisos. Ars poetica este acum fundamentata
pe cuvinte post-traumatice si insistd pe
tematica de addncime a poetizdrii Angelei
Furtuna: suferinta. Inspiratia are uneori
aceeasi energie si limpezime ca la roman-
tici: ,,privesc de sus ochiul de apa/ in care
bolboroseste flacara mintii” (in timp ce poetul se asazdi ca
o scoicd pe fundul raului Ilisos). Sunt cele mai bune mo-
mente ale acestei poezii fluviale, desfasurate pe mai multe
volume. Tensiunea vizionara este prea ridicata pentru
a putea fi mentinuta pe durate intinse. Aga ca intervine
bolboroseala, adica discursul interiorizat, fara referent.
O auto-referentialitate ce aruncd cititorul intr-un vértej
de vocabule, cu scurte opriri pe insule de reflexivitate de
naturd morald: ,,ma gandeam la felul in care/ se despart
generatiile, cu o imbranceala,/ cei tineri surpandu-i pe cei
bétrani” (ce am invdtat de la drumul care ma povituieste
in soaptd?). Poezia dobandeste atribute pitice si da intr-un
clocot simbolic viforos. Poeta vates profeteste in durere si
insingurare, dar inversunat: ,,pe mine m-am vazut/ cum o
vasla/ ce se opune torentului de cenusd” (precum o cimasd
albd ce zboard de pe podul mirabeau).

Un alt sertar al acestei arte este politicul, ca generator
de forta. Politicul este consecinta si sursd simultan si nu
este privit cu ochi ingaduitori: ,cum niste gandaci in in-
sectar-/ durii astia care se balacesc in puterea politica/ au
ochii incrucisati lasere diabolice” (noul val).

In 2016, Angela Furtuna revine la Vinea cu Primul
meu Kaddish. Texte salvate din exod, editie revizuitd. Cum
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se stie, Kaddishul este un imn inéltat divinitétii, dar are si subtonuri
indoliate. Oarecum si exodul tine de doliu, iar in aceastd poezie exo-
dul va fi mai cu seama unul interior. Se contureaza astfel o metoda a
contraatacului: tdsnirea din poeticul for interior pentru a musca/pro-
testa scurt si apoi retragere urgentd. Acolo, in adancul exilat/protejat
viziunile pot fi paradisiace: ,,merg printre oameni ca printre flori/ ce
cresc sub pamant,/ fiecare om poartd mireasma unui pustnic/inchis
in cartea lui de rugaciune”. Apoi, in viziunea Angelei Furtuna, poezia
contine difficiles nugae, dar si responsabilitati. De altfel, retetarul ei
artistic include mai toate ipostazele in care s-a aflat poezia de-a lun-
gul timpului: ,e sigur cd trebuie sd tin ritmul si sa duc singurd/ mai
departe o stafetd citre un alt tAnir dependent de civilizatie”. In aceasta
viziune sincretica, versurile ce lauda implicarea nu mai apar vetuste
ori ridicole: ,,caci trebuie sa ramai printre oameni/ spune Tnvé‘gétorul”
(merg printre oameni).

Exista imense punti citre nodulii textelor, punti care deruleaza
cuvinte la modul similidelirant. Cei mai puternici noduli sunt cei
vizionari si frisonanti la modul inexplicabil: ,,cdnd mi se pare ca pipdi
realitatea/ intr-o noud dimensiune/ niciodata revelatd/ iar gdndurile
mele se dilata deasupra/ tuturor starilor de panica/ precum un peisaj
psihic/ instrdinat” (colind pentru poarta cea ingustd).

Psihismul declansat de aceasta poartd ingustd (de descendentd atat
biblica, cat si gideana) este sursa unei poezii telescopice si profunde.
Lucru posibil si datorita deschiderii transculturale a poetei: ,,un copil
mi-a pus la usd o mezuzah/ un buchet de vésc si un crucifix/ siraguri
de margele si amulete” (nemuritoarea).

Important este si dinamismul viziunilor, caci fard el ne-am gasi in
acelasi tunel neomodernist: ,,dragostea vine ca o zi cu doi sori,/ mira-
col e asteptarea ei” (de ce sd nu astept dragostea ca pe o zi cu doi sori).
E nevoie de umanizare si credintd in acest univers bantuit mai curand
de dezgust si revolta. Titlul unui poem semnaleaza un fel de Gott ist
tot mai culturalizat: Doamne, de ce spui cd esti un sceptic grec? La toate
acestea se mai adaugd si falsi ingeri de lumina ce contribuie la ,,me-
lancolicul infern al seductiei”
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Inextricabil dedicatd poeziei semantizate, Angela Furtuna este
remarcabila pentru ci se poate contracara singura. Un instantaneu de
suprarealitate (,,in vene/ o supradoza de intelesuri” — preludii la Pa-
siunile dupa Sfantul Matei) va fi intelept ponderat cu pasaje aproape
neutre.

Propriu-zis, poeta este stapana tuturor tehnicilor, aratind o serioasa
ucenicie poetica. Ea produce cu usurinta si metafore neomoderniste:
»nu-mi pasa cd ai inceput sa semeni cu un copac/ in care cresc doar
ochii de paun ai toamnei” (zdresc peste umdrul tau oceanul).

Asadar, Angela Furtund poate fi citita pe diverse paliere. Unora
o sd le placd asemenea versuri soteriologice: ,,mi s-a pdrut cd tot ce
conteaza/ este sa fii intotdeauna pregatit ca sd poti primi starea de ar-
monie/ cum e o regasire nesperatd” (Seara Sfantului Valentin). Altora
nu. Unii vor vibra la asemenea versuri politice ,fiecare aleargd sa ia
primul tren pand la gardul de sarmé ghimpata/ al civilizatiei secolului
XX/ si totul in mare viteza, iubitule” (asa vine tineretea si lasd in urmd
un crater). Altii deloc. Cei specializati vor gusta versurile muzicale si
incércate simbolic, cu pigment cultural: ,ne petrecem Vinerea Mare
pe o banca in Cigmigiu/ eu vorbesc de dragoste cu florile i furnicile/
sarutul tau mi se asterne pe gat cu asprimea chitinei unui cardbus/
citesti dintr-un tabloid: Cdnd starul de muzicd rock, Kurt Cobain/
s-a sinucis in 8 aprilie 1994, el a ldsat urmdtoarea madrturisie: ,,De
ani de zile nu mai incerc nici o emotie/ in a asculta sau in a compune
muzicd” (pentru cd nu stim nimic despre pldcerile rivale).

Poeta Angela Furtund este mai multe poete. Setea ei de scris e
neostoita, deci ii face bine varietatea. Scrisul ei condenseaza cam tot ce
s-a produs ca modalitate poeticéd in ultimele decenii. Vocatia sintezei
este monumentald. Sa vedem ce ne aduce viitorul curand. Se pare ci
ceva foarte bun.
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asme de ieri,
receptari actuale*

ECENTA antologie epica realizata de repu-

tata folclorista Otilia Hedesan, profesor al
Universititii de Vest din Timisoara, reuneste
sub titlul Basme din Banat. Lecturi postcanonice
o diversitate de tipuri narative subsumate for-
mulei generice a basmului/povestii: de la basme
fantastice, cu animale sau nuvelistice, la snoave si
povesti curente inspirate din experienta personald
a performerilor sau pur si simplu la insdilari fan-
tasmagorice, de tipul ,minciunii minciunilor’,
neconduse de nicio alta reguld decit aceea a

YR

maximei permisivitdti asociative. Antologia con-
firmd o preocupare constantd a autoarei pentru
fenomenul povestitului in spatiile lingvistice
romanesti limitrofe pentru care stau marturie
cel putin alte doud volume publicate anterior:
Dacd n-ar vu fi, nu s-ar vu povesti... Antologia
povestitorilor romdni din Ungaria (Paideea, 2007)

si Luai Uzdinu de-amdruntul. Amintirile unei

* Otilia Hedesan, Basme din Banat. Lecturi postcanonice,
Timisoara, Editura Universitatii de Vest, 2016.
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povestitoare prodigioase: Mdrioara Sarbu
(Editura Universitatii de Vest, 2015).
Aparut tot la Editura Universitatii de
Vest din Timisoara, in excelente conditii
grafice, volumul Basme din Banat cu-
prinde pe langa transcrierea celor 25 de
texte inregistrate pe banda magnetica in-
tre anii 1965-1975, o prefata a autoarei
care motiveaza metodologic proiectul si
coaguleazd intr-o sinteza hermeneuticd
densd, incitatoare si fluidd la lectura cor-
pusul de comentarii ce insoteste fiecare naratiune in par-
te, trasindu-i conformititile sau libertatile in relatie cu
ethosul folcloric si cu basmul canonic; apoi, o harta a Ba-
natului istoric cu localitatile in care au fost culese basme
din 1840 si pana la volumul de fatd, precum si bibliogra-
fia de referintd a speciei si a mitologiei sale submerse, in
antologii i studii ce se intind de la Cuvente den betrani
a lui Hasdeu péana azi. Aflim din Prefatd ca antologia
insumeaza texte culese in 8 localitati din judetele Timis,
Caras-Severin i Arad, relatate de 10 povestitori si impri-
mate de 6 cercetédtori (Ovidiu Barlea, Vasile Tudor Cretu,
Ioan L. Hedesan, Gabriel Manolescu, Mihai Pop si Ion L.
Popa), provenind, majoritatea, din fondurile Arhivei de
Folclor a Universitatii de Vest, dar si din propria arhivd a
autoarei antologiei.

Ce facem astdzi cu basmul traditional? se poate in-
treba orice prezumtiv cititor caruia ii cade in maini acest
volum. De ce ne-ar mai interesa ca cititori nespecializati?
Ce facem astdzi cu basmul traditional? este insa ramificatia
unei intrebdri pe care Otilia Hedesan o lansase in chiar
titlul unei cdrti publicate in 2001: Folclorul. Ce facem cu
el?. Acolo, pornind de la transcrierea unei inregistrari
mai vechi, autoarea ficea o fenomenologie a cercetarii
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folclorice in contemporaneitate propunand valorificarea materialu-
lui arhivelor pe dimensiunea subiectivitatii performerului, fapt care
ar relativiza, dacd nu chiar ar contrazice, o idee care a facut cariera,
aceea a caracterului anonim si colectiv al folclorului. Baba Ruta din
Topolovitu-Mare, persoana intervievatd, devenea tema si personajul
sdu fascinant, plasat si in oglinda inversd — obiectivatd, sau, cel putin,
dialogicd - a unui alt interlocutor, nepotul sau, Constantin Ionescu,
care o evocd la 10 ani de la moartea ei. Din ambele interviuri se des-
prinde ideea cd biografia performerului e documentul etnologic cel
mai viu §i mai semnificativ, caci fira el schema despre care vorbeste
(ritualul, tiparul narativ) raméne literd moarta.

Cartea de fatd se agaza in prelungirea celei pomenite tocmai pentru
cd pune in practicd, de data aceasta intre cadrele discursive ale unei
specii folclorice precizate, o viziune particularizantd si individualiza-
toare asupra faptului folcloric si acesta este deja un raspuns indirect
laintrebarea La ce e bun basmul azi?. Naratiunile antologate sunt fran-
turi de istorie orala, marturii despre modul in care se sedimenteaza,
pe osatura unui tipar narativ cunoscut, realitati sociale, mentalitare, de
viatd privata, de viata materiala, de tip gender sau chiar sexuale, filtrate
de catre subiectul enuntarii. $i acest lucru e vizibil mai cu seamd in
basmul necanonic, care, emancipat de sub tutela algoritmului, a putut
l3sa si se intrevada irizarile cotidianului, devenind in subsidiar docu-
ment de viata concreta ce contrabalanseaza si chiar autentifica fantas-
magorica propensiune spre teritoriile idealului. Cum precizeaza Otilia
Hedesan in Prefatd, culegerea acestor basme intre anii 1965-1975 se
datoreazd unei directii localiste si individuale de cercetare a folcloru-
lui si, implicit, a imaginarului colectiv - directie inaugurata de studiul
lui Mihai Pop din 1965, Caractere nationale si stratificdri istorice in
stilul basmelor populare — care aduce o schimbare de paradigma prin
aceea ca privilegiaza stratificdrile de ordin regional si personal subin-
tinse de astfel de naratiuni; o directie noud, complementara celei glo-
balist-nationale si estetice, deci canonice, predominante pana atunci
in cercetarea folclorului. Sub semnul acestei viziuni asumate subiectiv
ne explicam si titlul volumului care trimite la modul sui generis in
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care povestitorii insisi au inteles sa se achite de sarcina de ,,a povesti
basme”, respectiv la reprezentdrile strict individuale date categoriei
fantasticului/miraculosului. Cat despre subtitlul Lecturi postcanonice,
acesta vizeaza o grild expresivd de receptare, focalizata asupra stilu-
lui personal si asupra ingerintelor proprii spatiului de provenientd al
fiecdrui performer.

Prin statutul postcanonic al basmului Otilia Hedesan intelege plus-
valoarea, formala si de viziune, pe care povestitorul o adauga prefabri-
catului conservat in memoria colectivitatii pana la a-i da finisajul obiec-
tului de artd-unicat: ,,Povestiri care s-au adresat odinioara adultilor,
aceste texte definesc o epocd postcanonica a speciei, o varstd a acesteia
in care basmul a rimas un cadru textual pe seama caruia, ca pe o cana-
va, se pot produce reliefdri tematice, prin reveniri §i omisiuni, dar mai
ales prin lecturi retorice (intensificdri, submindri, conexiuni diferite
in raport cu canonul)” (Prefatd, p. 12), toate acestea conectand struc-
turile ancestrale/atemporale la realitatea omului si a locului care il
modeleazd. Prin urmare, toate naratiunile, oricit de ,,fantastic” le-ar fi
subiectul, tind sd coboare pe pamant, intr-un ,aici i acum’, transfor-
mandu-se in structuri nuvelistice, indatorate imprejurarilor cotidiene
de viatd, cele mai multe marci ale spatiului central si sud-european.
Solutiile oferite de povestitori unor topoi specifici ai basmului sunt
»sub vremi”, adicd istorice, vidind mai cu seama patrunderea unor
forme de viata urbana: competitiile se decid la jocul de carti, banii se
trimit ,,pe cec’, iar impdratul nu mai da sfard-n tara ca sa ceara aju-
tor..., caci vestile se afld la ,,cdfand” si pot fi citite intr-o ,,nuveald” cum
se intdmpla in Povestea lui Mojli, fiul nevrednic, dar vrednic pana la
urma, al unui evreu bogat. Acest fiu, care std mereu in umbra fratelui
realizat (cdpitan), ilustreazd un destin de dorit ajungand, din spalator
de toalete in armatd, imparat. Ascensiunea lui spectaculoasa e o fabula
despre esecul imitatiei, tema pe care si Slavici o exploatase in Budulea-
Taichii: nimic nu putem construi pe schema unor precepte din afard,
dar totul e la indeména omului care lucreaza in spiritul a ceea ce a
descoperit ci este el insusi. In subsidiar, basmul motiveazi evolutia lui
Mojli prin faptul cd acesta e alfabetizat, i5i poate exploata sansa pentru
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ca are acces la informatia esentiala, stie sa scrie, deci poate cere ajutor.
In alt basm, fantastic de asta data, Rozuna, doamna florilor, construit
precum Tinerete fdrd bdtrdnete... pe motivul promisiunii imposibile,

zana celuilalt tardm e infatisatd ca o gazdarita ardeleanca/banateanca
care face ea insdsi de mancare ajutatd de trei servitoare. Mireasa fiind,
primeste trei palme in public de la sotul ei, Piparus Pétru, platind ast-
fel pentru palmele pe care ea insasi le diduse pe nedrept servitoare-
lor sale. Scenariul masculinititii eminente §i izbavitoare rezista si in
Fata imparatului strigoaie, dar in alte texte el capata replici rizibile, iar
demontarea stereotipurilor gender, extrem de inrddédcinate in ethosul
traditional, documenteazd evolutia ireversibild a mentalitdtilor sau
reprezinta, cel putin, cazuri de psihologie individuald: voluntara fata
de imparat care preia initiativa erotica in Povestea lui Mojli e din nea-
mul vulpii ,,prietene” cu leul, cu ursul si cu lupul (Povestea cu vulpea si
cu martanul), vulpe care, satula de libertinajul erotic, il cere de barbat
pe martan, ahtiata, ca o altd Marta rebreniand, dupa poza lui martiala.
Caci ardtand ca un ,june nemtasc’, ca un ,domn céitdnesc” de pe
vremea Imperiului, motanul e beneficiarul unei intelegeri premari-
tale prin care isi plateste parazitismul cu propria imagine falocrata.
Devine erou din intamplare si confuzie (un fel de Croitoras istet, dar
si Motan inciltat, prin fanfaronadd), dar vulpea, departe de a se arata
dezamagita, ii intretine falsa reputatie, pentru cd aceasta ii furnizeaza
onorabilitate §i orgoliu social.

Un alt basm ne spune ca vremea femeilor care torc, adica se spe-
tesc cu munca, a apus de mult si cd indeletnicirea in sine nu mai
reprezinta un atu marital, mai importanta fiind pastrarea tineretii si a
frumusetii (Povestea lu Baba Cloanta). Sau, un altul, ce subintinde sce-
nariul cunoscutei Povesti a porcului a lui Creanga, gloseaza, in temeni
ce amintesc de o administratie austro-ungara cu cunoscuta-i rigoare,
asupra respectarii contractelor: porcarul inform §i miniatural ii cere
imparatului ,,zapis la mand” prin care i se garanteaza ca va primi nu
numai jumdtate din impératie, ci $i mana fetei daca-l va scoate din
padure pe drumul spre impdratie (Cu cocosu...).
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Dincolo de aspectele istorice infuzate in trama epica, dimensiunea
mitic-arhetipala a acestor naratiuni permite realizarea de filiatii lite-
rare ce atestd circulatia motivelor in culturi din acelasi areal istorico-

geografic. Un basm aparte, pe o tema de filosofie practicd, a melioris-
mului social, e Povestea palatului galben, in a carui formd simplista
se poate descoperi... ideatia Faustului goetheean: o poveste despre
cautarea fericirii care nu sta in valori individuale - nici intr-o femeie,
fie ea frumoasa ca o zand, nici in avutie, adicd in pietre de diamant -,
ci in fapta bund, civilizatoare, indreptata cétre ceilalti semeni, eroul
gasindu-si implinirea in calitate de ,,cdlator, antropolog naiv in cdutare
de locuri ce trebuie descoperite, pedagog social care ii invatd pe oa-
meni s se organizeze si sd-si traiascd viata frumos” (Comentarii, p.
171). Aceasta pare sa fie menirea pentru care omul de piatrd a devenit
fiinta vie si, implicit, aceasta pare sa fie solutia pentru de-pietrificarea
sufletului. O solutie spre care il conduce o femeie, ceea ce actualizeazd
fabula, in spetd romanticd, dar in fond fara varsta, a cunoasterii lumii
prin eros.

In fine, poate o a treia sectiune tematici a basmelor binitene
ar putea fi delimitatd de reprezentdrile mitologice ale unei lumi
strict roménesti, indatoratd fondului profund arhaic de credinte.
Povestea Cu o fatd si Santoaderii, varianta a tiparului ,fata babei si
fata mogneagului’, vorbeste nu doar despre devotament si péstrarea
masurii, ci §i despre pastrarea virginitatii, semnificatie inculcata de
mitologia cailor lui Santoader care, ne spun glosele autoarei la acest
basm, vegheazd asupra bunelor moravuri ale fetelor de maritat,
impartindu-le acestora recompense si pedepse. Ursitul actualizeaza
o mitologie romaneasca a sortii ce poate fi schimbata doar prin
interventia lui Dumnezeu, prezent efectiv pe pamant in momentele-
cheie ale existentei eroului. Construit pe jocul dintre ,,puterea divina
absoluta si teofania discretd” (Comentarii, p. 132), basmul confirma,
prin intriga sa, credinta traditionala in forta actionala a limbajului,
referentializand sensul concret al unor ziceri tipice de genul ,,m-o aju-
ta Dumnezau!” ,,0 dat Dumnezau!”, ,,Plecati cu Dumnezau!”.
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Antologia mai contine o multime de naratiuni care sunt variante
transparente ale unor scheme cunoscute, pe teme si motive de largd
circulatie precum uciderea balaurului pentru a facilita accesul la apd al
comunitatii, pacélirea mortii, fata isteatd, fata cu destin de Cenusareasa,
ethosul daruirii etc., care in lectura comparatista extensiva si de mare
finete a Otiliei Hedesan isi releva polifonia, respectiv tabloul conexi-
unilor, dar si energiile textuale proprii. Nu poate fi trecuta cu vederea
o consecintd lingvistica a asumarii spatio-temporale a acestor pat-
ternuri ancestrale, care se manifesta prin amestecul de registre, de la
neologismul stilului oficial-administrativ sau al argoului licentios, la
localismele ce dau limbajului arhaizant culoarea si savoarea specifica.
Cele mai evocatoare sunt imprumuturile maghiaro-germano-sarbesti,
de genul catdnosag, plevas, cocis, cdfand, fagddas, spdtireste, sumnd,
gostesc, marci lingvistice familiare, ale unui areal central-european in-
tegrator. E si acesta un argument, discursiv, in favoarea ideii ¢ basmul
din Banat e altul decét cel din Muntenia, de pilda, si ca restituirea lui
in forme autentice nu e profitabila doar pentru comparativismul fap-
telor folclorice, ci reprezintd si document antropologic si de geografie
lingvisticd pentru un spatiu cultural multietnic. Antologia realizata de
Otilia Hedesan are meritul de a-i recupera, pe o dubla dimensiune,
artistic-creatoare si hermeneutica, mércile identitare.
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Lecturi paralele

Ioan Tuleu

atul Nadas
de la poalele Debelagorei*

ROFESORUL universitar loan Biris face

parte dintre personalitatile bine cunoscute
in mediul academic romanesc prin intermediul
studiilor si cartilor publicate in domeniile filozo-
fiei si sociologiei. S-a remarcat i ca un excelent
dascal la Universitatea de Vest din Timisoara si
la universitatile din Arad, modeland si instruind
numerosi invatacei care i-au calcat apoi pe urme.
A ramas constant in aceastd sferd de activitate,
desi calitatea de jurnalist de la inceputurile scrisu-
lui sau l-au indemnat sa scrie, sporadic cei drept,
si articole de presd pe diverse teme culturale.

Dar loan Biris nu a uitat niciodata satul natal,
Nadas, de unde a pornit sd ,,cucereasca’ lumea,
intorcandu-se mereu acasa, la oamenii in mijlocul
cérora s-a format, strabatand vaile, urcind pe cul-
mile dealurilor, impartasindu-se din povestile lo-
curilor, inregistrand fapte si intimplari demne de
a fi transmise mai departe prin scris. Ceea ce a si Ioan Tuleu,
ficut, manat de dragostea fata de tot ce a lasat aco- lsf;;fi
lo intre dealurile molcome ale Zarandului. Astfel

* Toan Biris, Nadds - Tara Zdrandului - judetul Arad (mono-
grafie), Editura Gutenberg Univers, Arad, 2017
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s-a nascut lucrarea monograficd intitulatd
Nadds - Tara Zdarandului - judetul Arad

10AN BIRIS (monografie), care a fost lansata la in-

ceputul lui aprilie in biserica ortodoxa din

NADAS satul natal, plind ochi de sétenii interesati

TARA ZARANDULUI - JUDETUL ARAD sa-si cunoasca istoria, sd multumeascd in

292

(Monografie) acest fel autorului care s-a ridicat din ran-

dullor si a ficut cunoscutd astfel o agsezare
care, desi oarecum izolata, a fost si este pe
deplin integrata spatiului romanesc.
Monografia de fatd autorul o inte-
greaza unor scrieri asemadndtoare care
vin pe traditia scolii monografice initiata
de Dimitrie Gusti si aceasta se observa
si din modul de abordare a intregului
material documentar adunat in cursul
documentarii. Ioan Biris respecta struc-
tura clasicd a lucrarilor de acest gen, incepand cartea cu
capitolul care trateazd ,,Cadrul natural. Satul Nadas de la
poalele Debelagorei” si continuand cu ,,Repera istorice’,
»Economia” i in continuare alte capitole care abordeaza
evolutia populatiei, biserica, scoala, sanatatea, cultura si
civilizatia traditionala, personalitatile, incheind cu doua
scrieri nemaiintalnite pand acum la alti autori. Prima,
intitulatd ,,De la mit...]a jaf! Sau restitutio in integrum’,
este un articol-eseu care prezinta dintr-o perspectiva
ineditd cazul retrocedarii padurilor de la Nadas, prin care
localitatea a devenit cunoscutd pe plan national, iar in a
doua scriere ,,Arhaicul in mijloc de secol XX la Nadas.
Istorie traitd” autorul povesteste, cu certe virtuti literare,
viata satului asa cum a triit-o si a simtit-o el. ,in Nadas
(judetul Arad), satul copildriei mele, se «trdia» ca in Biblie.
Nu ma refer fireste, la sfintenie, ci la modul arhaic de
viata. Pentru studiu, astfel de comunitati, ofera privilegiul
intelegerii duratelor lungi din istorie. Savantii de la fai-
moasa Scoald franceza de la Anale tocmai asta au inteles:
istoria are sens, poate fi mai bine perceputa din perspec-
tiva duratelor foarte lungi. Dupd unii dintre acestia, Evul
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Satul Nadds de la poalele Debelagorei Lecturi paralele

Mediu se prelungeste pana in zilele noastre. Si, cel putin pentru anu-
mite oaze de viatd sociald, agsa cum sunt unele sate de munte, cred cd au
dreptate. Am in acest sens experienta satului natal. Cei din generatia
mea, indraznesc sa spun, au un mare privilegiu. Pe timpul unei vieti
au putut sd vada cum se lucra la tard cu mijloace din Evul Mediu, chiar
din Antichitate, dar au trait si industrializarea clasica pe viu, iar astdzi
gustd era internetului. Putine generatii au reusit sa fie martore pen-
tru schimbari atat de profunde intr-o singura viatd” Aceasta este de
fapt perspectiva prin care profesorul Ioan Biris descrie viata satului pe
care il cunoaste atat de bine. De altfel in lucrare el integreaza in mod
admirabil scrierea consateanului Nicolae Ladar, fost maistru padurar,
foarte importanta la capitolul economie, foloseste si alte marturii cu-
lese de el sau citate din alte lucrari. Desigur ca apeleaza si la o vasta
bibliografie si la surse arhivistice pentru a intregi tabloul general.

Asa cum ni se sugereaza in titlu, autorul integreaza localitatea unui
spatiu mult mai larg, recreazd contextul istoric in care se dezvolta,
face trimiteri pentru a explica fenomenele, evenimentele la nume
importante din cultura roméneasca: Ovid Densuseanu, Xenopol,
Vasile Parvan, Nicolae Iorga etc. Din aceastd perspectiva Nadasul este
o agezare ca multe altele din istoria comitatului Zdrand sau judetului
Arad, unele poate mai cunoscute, dar avand propria contributie la is-
toria generald. Desi pentru multi Nadasul este ascuns intre dealuri
Ioan Biris ne dezvaluie un sat cu multiple legdturi cu lumea exterioars,
foarte important pentru legitura dintre valea Muresului si a Crisului
Alb, cu o puternica industrie de prelucrare a lemnului §i mai ales re-
marcat in productia animalierd, valorificata pe pietele din judet. Aflam
cd Nadiasul era si cel mai mare sat de munte din Comitatul Aradu-
lui, cu peste 2500 de locuitori. Suntem siguri cd informatiile inedite
furnizate de autor vor constitui la randul lor surse importante pentru
o viitoare monografie a judetului.

Monografia scrisa de Ioan Biris se mai remarca si printr-o lim-
ba romAneascd curatd, fara intorsaturi inutile, firul narativ nu se
impotmoleste nici un moment, iar nenumaratele detalii ale acestei is-
torii amanuntite sunt aduse laolaltd cu maiestrie. Este o carte scrisa cu
mult sentiment, in primul rand pentru consateni, dar suntem siguri ca
va fi folositd de istorici ca o importanta sursa bibliografica. Este o carte
pentru toti cei care sunt interesati de oameni Zarandului care merita
sa fie mai bine cunoscuti.

ARCA 4-5-6, 2017 293




294

Constantin Dehelean

, . raiasca Poezia!”

OEZIA AMERICANA a anilor optzeci, ca de altfel si

cea imediat dinainte, s-a agezat pe alte ,,soft”-uri, ur-
mare a puseurilor delibertate si nonconformism. Libertatea
expresiei poetice a generat scrieri uneori surprinzdtoare.
Poezia ,hard”, generationistd, este pendulatd intre subpoezie
sicontrapoezie (vezi, subliteraturd”vs. ,,contraliteraturd”).
Se petrece o innebunitoare «tragedie» a sensibilitatii
americane. Cum am mai spus, se tuseaza gros si violent
pe mangeta atat de fragild a poeziei. ,, Astazi o intrezaresti
din cand in cind, desi nu prea des, in eforturile celor mai
buni dintre poetii contemporani, dar faptul ca pretindem
cd aceastd pasdre delicata se plimba pe campiile si in at-
mosfera térii in vizul tuturor, nu o va scoate din ascunzis
- nu curand, ci poate niciodatd” remarcd tulburétor pu-
blicistul american Joseph Epstein, in septembrie 1989, in

revista ,Harper ‘s
Donald Hall, un mare poet, eseist i editor, da o replicd

optimista intru-n sustenabil articol, punind totul sub
genericul ,Traiasca Poezia!” publicat tot in ,Harper s
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Autor a peste 50 de volume (poezie, eseistica, interviuri, traduceri),
se implicd profund in demersurile cu privire la re/asezarea textului
poetic in limite cu adevirat democratice. Acesta considerd ca poe-
zia americana se reconstruieste in permanentd, intr-o formula care
salveaza liricul, printr-o mare diversitate de formule necanonice, mai
bine-zis libere. Cititorii de poezie, tot mai putini la numar, sunt insa
sceptici. Scepticismul pare un impediment in noile definiri ale poeziei.
Donald Hall, optimist, regenereaza, uneori polemic, campul aproape
infernal al poeziei acelor ani, al poetilor novatori, dar adanc tulburati
de delirul libertatii cu orice pret. Poezia nu si-a pierdut importanta. Ba,
dimpotrivd. In America se scrie incd poezie buna, de calitate, in ciuda
blocajului, ori in ciuda a o serie de conventii universitare. Donald Hall
este considerat unul dintre principalii poeti americani ai anilor optzeci
si noudzeci. Ostentativ, exploreazd dorinta pentru expresivitate, sa-i
spunem, mai bucolic, reflectind respectul deplin pentru naturd. Un
succes timpuriu cu primul sau volum Exiles and Marriages (1955), il
pozitioneaza pe Hall intr-o noua paradigma. Acesta foloseste un lim-
baj simplu si direct pentru a evoca imaginile suprarealiste. Cu poezia
sa, Hall a construit un corp de opera monumentala, respectat, care
include, cu asupra de masurd, prozd, eseuri, fictiune scurtd, piese si
cdrti pentru copii.

Donald Hall locuieste la ferma sa din New Hampshire unde, intr-o
seninatate campestra, ,,se dedd” la reflectii interesante si pline de echili-
bru. Este, de asemenea, cunoscut pentru antologiile pe care le-a editat,
fiind, prin ele, un educator cultural popular, un vorbitor si un veritabil
cititor al propriilor sale poezii, sau ale altora, intr-o nota superlativa.

Deseori comparat favorabil cu scriitori precum James Dickey,
Robert Bly si James Wright, Donald Hall a descoperit poezia si struc-
turile epice novatoare prin opera lui Edgar Allan Poe : ,,Am citit Poe
si viata mea s-a schimbat’, a remarcat el in antologia Autobiografii
ale poetilor americani, ingrijita tot de el. La inceputul carierei sale
participa la cursuri de poezie la Universitatea Harvard, aldturi de
Adrienne Rich, Robert Bly, Frank O’Hara si John Ashbery, si unde il
cunoagte pe Robert Frost. A studiat, de asemenea, un an cu Archibald
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MacLeish. D. Hall a obtinut un calificativ exceptional la Universitatea
Oxford unde a céstigat concursul Newdigate pentru poemul sdu Exil,
fiind unul dintre putinii autori americani care au céstigat vreodatd
acest premiu. Apoi, a petrecut un an la Stanford, studiind cu criticul
Yvor Winters. La Harvard, Hall a alcatuit Exiles and Marriages, o
colectie riguros structurata, realizata in rime si metrici rigide. in 1953,
Hall a devenit editorul de poezie al revistei Paris, o functie pe care a
ocupat-o pana in 1961. In 1957 a ocupat functia de profesor asistent
de engleza la Universitatea din Michigan, unde a rimas pand in 1975.

Prin volumele sale de poeme Kicking the Leaves (1978) si The
Happy Man (1986) reflecta starea lui de fericire, la intoarcerea la fer-
ma natald, care era un loc bogat cu amintiri si legituri cu trecutul
sau. Multe dintre poezii exploreaza si sarbatoresc continuitatea intre
generatii. Poemul Omul fericit a castigat premiul Lenore Marshall.
Urmatoarea carte a lui Hall, The One Day (1988), a castigat Premiul
National al Cartilor. O poezie grava care mediteaza asupra varstei
senectutii, The One Day, ca si o mare parte din poemele de tinerete ale
lui, se formeaza sub o presiune iesita din comun. Poemul este compus
din trei sectiuni, finalul fiind scris in versuri libere. Criticul Frederick
Pollack a apreciat cartea drept ,,ultima capodopera a modernismului
american. Orice poet care incearca sa depaseascd acest gen ar trebui
sa o studieze. Orice cititor care si-a pierdut interesul pentru poezia
contemporand ar trebui sd o citeasca” Poeziile vechi si noi (1990)
contin cele mai multe poezii traditionale din volumele anterioare, pre-
cum si versuri mai noi, si care nu au fost publicate anterior.

in plus, fatd de realizérile ca poet, Hall este apreciat i ca un ,,aca-
demics” care, prin scriere §i predare, a contribuit semnificativ la studiul
si la meseria de scriere. Dupd cum a explicat Liam Rector, Hall ,,a triit
adanc in etosul vietii simple si a gandirii inalte a Angliei, si a facut-o
cu un simt al umorului si eroticului deosebit”. Cartea sa despre practi-
cile scrisului Sfarsitul mortii poeziei (aparutd in 1994, dar pana in 1997
lucrarea a cunoscut noud editii) este emblematica pentru ,renasterea
magicd” a poeziei. Hall este, de asemenea, un antologator cunoscut,
contribuind la asamblarea corpusului Noilor poeti influenti ai Angliei
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si Americii (1957) impreund cu Louis Simpson si Robert Pack. De
asemenea, a editat Poezia americand contemporand (1962, revizuitd
in 1972). Life Work (1993) este memorialul lui Hall despre viata de
scriitor si statutul sau de ,,homo poeticus” la Farm Eagle Pond. Cartea
lui pentru copii, Ox-Cart Man (1979), este una dintre numeroasele
opere care l-au stabilit in definitiv si in domeniul literaturii pentru
copii. O poveste despre natura ciclica a vietii, Ox-Cart Man exprima
pentru cititori ,,sensul ca munca ne defineste pe toti, ne conecteaza cu
lumea noastra si suntem cu totii rasplatiti... In masura efortului nos-
tru ”, o remarcd potrivitd a lui Kristi L. Thomas, §i spusa intr-o opinie
publicata in Jurnalul bibliotecilor scolare.

Hall continua si acum sa traiasca si sa lucreze la ferma sa din New
Hampshire, un site campestru care serveste atat ca locuinta, cat si ca
sursd de inspiratie pentru o mare parte din munca sa. Conditia de
multilaureat al lui Donald Hall a fost incununata si de primirea a nu-
meroase onoruri, printre care doud burse Guggenheim, premiul Los
Angeles Times pentru poezie si premiul Ruth Lilly de asemenea pentru
poezie, si dedicat intregii sale activitati poetice. Hall a mai castigat si
alte numeroase premii, pe langa cele doud burse Guggenheim inclusiv
si o medalie Robert Frost. A fost de cinci ori declarat poet al statului,
New Hampshire (1984-89) statul sdu natal. Deasemenea a fost lau-
reat si al premiilor: Premiul Sarah Joseph Hale (1983), Premiul Lenore
Marshall pentru Poezie (1987), Premiul Marshall (1987), Premiul
Millay (1956), Premiul NBCC (1989), Premiul Los Angeles Times pen-
tru poezie (1989). A fost nominalizat la Premiul National de Carte in
trei ocazii diferite (1956, 1979 si 1993), premiul Lamont pentru poezie
(pentru Exil si cdsdtorie, 1955), premiul Edna (1986); Hall a mai fost
numit al paisprezecelea laureat al Premiului poetului american.

Pana in prezent, Hall a publicat peste doudzeci cérti de poezie. Cele
mai multe dintre poezii sunt obsesia bolii lui Kenyon, sotia sa, precum
si moartea acesteia, dar si multe alte poezii epistolare. Alte teme re-
curente includ: viata rurald din New England, baseball-ul si modul in
care munca transmite sens vietii obisnuite. El este privit ca un maestru
atat al formelor poetice primitive, cat si al versurilor libere. Este un
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campion al artei revizuirii, pentru care scrierea este o meserie, nu doar
o modalitate de auto-exprimare.

Pe ldnga poezie, el a scris si cateva colectii de eseuri (printre care
Viata si Viata prea scurtd pentru a fi salvatd, carti pentru copii cum am
mai spus (pentru care a castigat medalia Caldecott ) si o serie de piese
de teatru.

Tenace, Donald Hall persevereaza aproape fanatic pentru convinge
cititorii sceptici de azi ca poezia nu si-a pierdut importanta si valoarea.
Se scrie incd poezie de buna si de calitate in America, dar ea se afla
blocata intr-o serie de conventii universitare, prin care se pierde ac-
cesul la marile mase de cititori. Audienta este restrinsa si, ceea ce este
mai periculos, este extrem de omogena, lipsita de diversitate, de fe-
cunditate §i adversitate a opiniilor.

Revigorarea interesului pentru poezie constituie o problema de
prim rang pe care comunitatea intelectuald trebuie sa o rezolve din
doua motive: (1) importanta pastrarii fortei limbajului intr-o societate
liberd, la care poezia are o principala contributie si (2) importanta
pastrarii unei culturi unitare, variate si bogate, poezia fiind unul din
domeniile pierdute, ca si jazzul, muzica simfonica si teatrul. ,,O socie-
tate ai carei lideri intelectuali isi pierd capacitatea de a modela, de a
aprecia si de a intelege puterea limbajului va deveni sclava celor care
continud sd tind seama de acest lucru, fie ei politicieni, predicatori,
autori de anunturi publicitare ori prezentatori de stiri” spune el intr-un
interviu de la mijlocul anilor nouazeci.

Creatorii de poezie americani care au aderat la directivele lui
Donald Hall sunt constienti de faptul cd o poezie slabd nu poate
scoate din circulatie poezia puternica. De aceea revenirea la narativ in
poem, observatd in literatura americana a ultimelor decenii, obsesia
dramelor rizboaielor din Vietnam si Irak, sau prelungirea noutatilor
aduse de beatnicii anilor saizeci, poate fi o alternativa la seaca ,,scrie-
re creativd’, sau la cea canonici de la granita secolelor XIX si XX. In
aceeasi masurd, poetii de culoare, poetii noului formalism american

(precum miscarea barbatilor) postuleaza un puternic reviriment pen-
tru poezia americana contemporand. Multi poeti tineri au adus idei
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noi si diverse, iar poetii emigranti (ca Czeslaw Milosz, Nina
Cassian, Joseph Brodsky si Thom Gunn) au contribuit si ei substantial
la imbogatirea si fortificarea poeziei americane.

In oglinda, cititorul de literaturd, mai ales cel de poezie, trebuie
convins de vitalitatea poemului. Cititorul este cel care decide dacd
poezia nu si-a pierdut importanta si valoarea. Mesajul lui Donald Hall
este cd inca se scrie poezie bund in America, dar cuam am mai spus se
afld blocatd de numeroase conventii universitare. Rigoarea academica,
alaturi de mediul universitar, spune acesta, au determinat pierderea
accesului poeziei al marilor mase de cititori. O grava restrangere a
audientei poemului scris in ultima vreme este determinata de formula
creativa extrem de omogend, lipsitd de diversitate, de fecunditate ori
de minimad adversitate a opiniilor, vis a vis de poezie si de arta poetica.
Revigorarea interesului pentru poezie constituie o problema de prim
rang pe care comunitatea intelectuala trebuie sa o rezolve. Este nevoie
de lideri intelectuali care nu isi pierd capacitatea de a modela, evitand
polemici seci §i gaunoase. Asa cum exista si pericolul ca acestia sa nu
mai aiba capacitatea de a modela, de a aprecia si de a intelege puterea
limbajului poetic.

D. Hall pledeaza pentru ca poezia sa-si recapete un loc central in
cultura americand. Poezia nu este doar generatoare de metafore si de
limbaj. Ea este motorul evolutiei limbii pentru comunicarea in sine.
Eliberarea de mediul academic este solutia, repeti el obsesiv. In aceeasi
madsurd poetul are nevoie si de inocentd nu numai de cunoastere. De
emotie alaturi de inteligentd. De vulnerabilitate, nu numai de severi-
tate si de certitudini. Conceptul de poezie in viziunea lui Hall traseaza
o directie aidoma unui ecosistem din mediul bio, nu a unei institutii
rigide si conventionale. Numeroasele elemente independente trebuie
sd file masiv interconectate, ceea ce in literaturd inseamna scriitori,
profesori, critici, editori, publicisti, bibliotecari, librari §i, nu in ul-
timul rand, cititori.

Ca didactician, prin numeroase interviuri, dezbateri publice
sau eseuri, D. Hall ofera solutii practice pentru reintrarea poeziei
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in publicul larg: recitaluri publice de poezie, in care poetii declama
si din lirica altor confrati; imbinarea recitalurilor de poezie cu alte
arte, in special muzica, arte plastice; eseuri, articole de criticd, sau
studii ale poetilor insisi despre poezie si destinate specialistilor cat
si nespecialistilor; promovarea antologiilor critice, cu exigente mari
in selectivitate, incitarea publicului larg la memorarea, recitarea si
interpretarea poeziilor, incepand cu copiii de scoald si cu implicarea
studentilor in promovarea in public a poetilor contemporani si nu nu-
mai, folosirea particularitatilor poeziei ca arta auditiva in emisiunile
de radio si de televiziune prin frecvente programe scurte adresandu-se
tinerilor sau publicului larg, cu intercalarea de muzica clasicd, sau jazz,
sau de discutii culturale. Aceste sugestii erau, de fapt, frecvente in anii
‘60-"70, cand un public larg cultiva poezia, cenaclurile de poezie erau
numeroase, poetii constituiau importante figuri culturale, iar cértile
de poezie dispareau cu repeziciune din librarii.

Donald Hall, se convinge de necesitatea acestor reveniri la orali-
tatea si optimizarea poeziei in mod direct, recucerind sau reconstru-
ind un public pro-poezie. Dar impasul de astazi al poeziei americane
(si nunumai) se datoreazd mult $i modificarilor de stil de viata, atat al
poetilor cat si al publicului larg. Expansiunea comunicatiilor directe,
cauzata de internet, a facut ca poezia sd nu mai apartina unei culturi,
si sd se ,,refugieze” in subculturi, sau contraculturi.

»Necazurile” de identitate al poetului, precum si noile structuri,
ne sau contracanonice ale poeziei, au luat o amploare care risca sd
se generalizeze. Aceste necazuri au impiedicat de multe ori partici-
parea activd a poeziei la cultura generald a publicului. Nonagenarul
poet american este congtient ca problema in esentd este mai veche.
Fenomenul instrdinarii poeziei, care a ajuns astazi asa de departe, a
inceput prin anii treizeci. Rabufnirile suprarealismului, a ermetismul-
lui in poezie au determinat numeroase dezbateri. Controversatul eseu
Este versul o tehnica muribunda? (Is Verse a Dying Technique?) al lui
Edmund Wilson, este citat mereu de Donald Hall. El observa ca rolul
social pe teritoriul cultural al poeziei s-a micsorat inca din sec. XVIII,
cand versul ca vehicol principal al naratiunii (baladelor), satirei si dra-
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mei a fost inlocuit de proza. Contemporanul lui Hall, Joseph Epstein
in Cine a ucis poezia (Who Killed Poetry,1988) extindea concluzia
pesimista si la ultimele decenii ale secolului XX.

Donald Hall este un militant al poeziei adevérate. Concluziile lui,
precum si nenumadratele demersuri publice, ii indreptatesc opinia ca
locul poeziei este in public. Dovada ca poezia are publicul ei din ce in
ce mai imens, este cea scrisa si declamata in fata a zeci de mii de per-
soane de catre de Charles Bukovski, Bob Dylan ori Leonard Cohen,
ultimii doi imbinand poezia cu muzica, sora ei geamana.
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Romulus Rusan, O discutie la Masa Tdcerii - Brancusi viu -, Editie
revazuta si addugita, Cu un Cuvdnt inainte de Barbu Brezianu,
Fundatia Academia Civica, 2016

Cu o lund inainte de moarte, regretatul Romulus Rusan, demnul fonda-
tor al fundatiei Academia Civica, dd bun de tipar editiei a treia a unei
monografii despre genialul Brancusi, romanul pitoresc si artistul uni-
versal, reconstituit din interviurile unor personalitati care I-au cunoscut
(sculptorita Milita Petrascu, compozitorul Dimitrie Cuclin, pianista si
scriitoarea Cella Delavrancea, sculptorul Mac Constantinescu, elev al
lui Brancusi, filosoful Grigore Popa, sculptorul Ion Vlasiu, inginerul
Stefan Georgescu-Gorjan, colaborator la ridicarea Coloanei fird sfarsit,
Gheorghe Nicolcioiu, negustor din Pestisani si gazda a sculptorului,
Ioan Alexandrescu, unul din pietrarii care au lucrat la decorarea Portii
Sdrutului, arhitectul Octav Doicescu, poetul Eugen Jebeleanu, criticul
de artd V. G. Paleolog, ,evanghelistul” lui Brancusi) din evocarea lui
Barbu Brezianu si din procesele-verbale ale Academiei RPR din 1951,
semnate de Mihail Sadoveanu. O carte despre omul cel viu si despre
receptarea sa in epoca, in conditiile aplicarii ideologiei jdanoviste in
Romaénia. O carte indispensabila societatii civile, bibliotecilor publice,
scolii si activistilor culturali:

»Nu existd decat banuieli cu privire la supararea lui Brancusi pe
tard in momentul cind si-ar fi oferit atelierul din Impasse Ronsin
regimului de la Bucuresti, iar acesta l-ar fi refuzat. Dar este sigur cd
anul 1951 - cand stalinismul atinsese cote paranoice si in Roménia
- a fost anul de rupturd sufleteascd. Brancusi nu avea cum s nu afle
ca la 7 martie 1951, la cererea Sfatului popular al oragului Targu-Jiu,
un tractor al Gospodariei comunale incercase sa smulgd din fundatie
si sa doboare Coloana Infinitului, pentru ca metalul sa fie folosit ,,in
alte lucrari edilitare de primd necesitate orasului” (Romulus Rusan,
octombrie 2016)

(*****)
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La Tolce Vita, Robert Serban in dialog cu Marcel Tolcea, Editura
Universitatii de Vest, 2016

La Tolce Vita e cea mai misto (literar si in toate sensurile) carte de
dialoguri provocata de Robert Serban. Totusi, ,,vina” principald e a lui
Marcel Tolcea, poet optzecist, profesor universitar (cu o contributie
esentiald la ezoterismul operei lui Eliade), specialist in masonerie,
ziarist §i om original, cu harul trairii si al marturisirii. Cred ca e un
prozator ratat, din bun simt §i prea multd delicatete. Subtilitatea ii
traverseazd nu doar opera, ci §i viata pentru ca — descoperim in con-
fesiune — Marcel Tolcea e un iubitor de filme, de muzicd, de vinuri, de
tenis (pe care l-a practicat pana acum, la 60 de ani, aldturi de parteneri
celebri ai vietii timisorene). E si personajul involuntar al unei carti de
poezie, Marcel e bolnav, apartindnd unui cunoscut artist de pe malul
Begheiului. Dar mai e ceva ce ii scapd cititorului fascinat de stilul sau
gratios, o aplecare ludica spre fenomenele vietii pe care le interpreteaza
cu o inocenta originard si cu tact premeditat. E un diplomat fira por-
tofoliu, nu doar al culturii roménesti, ci si al civilizatiei europene. $i
daca principalele trasaturi ale autorului sunt, dupa chestionarul lui
Proust, umorul, gratia, optimismul sceptic, superficialitatea si reveria,
- nu ne ramane decat sa ne cufunddm péna la capat in povestea vietii

unui spirit rafinat al Timisoarei §i al Banatului.
(X’X’X’X’)

Carmen D. Blaga, Threnos (O flord de sonuri), poem, Editie ingrijita
de Victor Emanuel Blaga, Prefata de Ada D. Cruceanu, Postfata de
Livius Petru Bercea, Editura Waldpress, 2016

Poemele grave si elevate ale regretatei eseiste si traducatoare Carmen
Blaga, ne poarta ca o muzica mozartiand spre magia propriei expresii
a suferintei si a sfarsitului. Asa cum scrie autorul postfetei, poezia ei
std sub semnul asimildrii i ,valorificarii” culturii grecesti antice din
mai multe perspective. I-am admirat intotdeauna colegei mele de la
Filologie frumusetea interioard, misterul, cultura profunda, franceza
pe care o vorbea perfect si pasiunea pentru literatura. Talentul ei a iz-
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bucnit in cartile pe care ni le-a ldsat. Studiul despre Urmuz este funda-
mental. Poemul O flord de sonuri, inspirat de cultura veche, pagand a
anticilor, unde apar personaje magice, purtatoare de mesaje ascunse,
e un poem al despartirii, cat se poate de lucid si grav, dar peste care se
lasa in final viziunea amuzatd a unui Deus otiosus. Structura interioara
a poetei nu a fost afectata de suferinta si nu a lasat loc patetismului
sau lamentatiei. E felul ei demn si subtil de a se despérti de lume prin
contemplarea fiintei fragile si proiectarea ei intr-un orizont al naturii
originare populata cu efebi si pastori si stapanitd de Pan.

»Numele tau/ mi s-a intiparit in palma/ nici nu stiu de cind a
aparut/ printre stelele, grilele si crucile parcelor,/ agatat de o ramura/
a liniei inimii/ nu stiu daca maine va mai fi acolo,/ daca nu se va pre-
linge in vreo stea,/ ori nu se va fringe de vreo cruce// Dumnezeu ma

priveste amuzat/ cu ochii tai/ i tace mai departe” ... (Epithalamion)
(****)

Liviu Malita, Literatura ereticd. Texte cenzurate politic intre 1949 si
1977, Editura Cartea Roméneasca, 2016

»Am cunoscut in perioada comunistd, spune autorul, o anume expe-
rienta a marginalitatii, fara traume majore, insa. Este posibil ca exas-
perarea si frustrarea acumulate atunci sa-mi fi produs o sensibilitate
tematicd. Cenzura mi s-a impus atentiei din momentul in care am
inteles ca, in absenta unei corecte informéri, comunismul tinde si
devind, pentru generatia actuald, o paranteza istoricd ininteligibild”
Incercand si-si motiveze aplecarea spre o tematicd la care nu tine si
care devine apdsatoare, profesorul Liviu Malita purcede la recupera-
rea trecutului intr-o ,,aventura premeditatd”. Lucrarea sa e o cercetare
atentd si sobra a fenomenului cenzurii, practicat ca taietura ideologica
in perioada comunismului. Rigoarea documentirii §i informatia se
combina cu stilistica ingenioasd si cu responsabilitatea cercetarii.
Toate temele obsedantului deceniu sunt bifate si descifrate prin pris-
ma metodelor critice actuale, ale scolii istorice clujene. Un studiu al
recuperarii arhivelor, o recitire abild si sistematica a literaturii ere-
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tice si a autorilor iconoclasti. A unor autori aflati partial sub vremi si
incédtugati de ideologie. E cartea care razbund o parte din umilintele si
tacerile cumplitelor coduri impuse de sistem. Un adevarat roman al
cedarilor si refuzurilor epocii din deceniile V-VIII, Textele cenzurate
politic incununeazd opera unui cercetdtor neobosit, modest, talentat.
Tata cateva observatii din dosarul Goma:

,»Un caz eclatant, prin implicatii si prin anvergura internationala pe
care a dobandit-o, este cel al lui Paul Goma. In anii la care ne referim,
Cenzura i-a respins in repetate randuri doua romane, Ostinato si Usa,
prinse in planul editorial al Editurii pentru literatura (EPL), respectiv
Cartea Roméneascd.” etc.

(****)

Gheorghe Vidican, Urma lui Ulysses, Editura Junimea, 2016

Fie ca scrie despre urmd, urme, viatd, memorie, trecut, fictiune, trupul
femeii, betie, mirosul berii, fantdna, primavara, fie ci-si propune si
faca portretul femeii de serviciu, al taxatorului de bilete, al batranului,
al cersetorului, fie cd incearca si redescopere insolventa memoriei,
rasdritul de soare, orizontul lacrimii, intoarcerea in péntec, ochii
degetului, calitoria sangelui sau golurile de apd, - poetul Gheorghe
Vidican rdmane acelasi reporter frenetic de pe frontul metaforei si al
sentintelor explozive. Un magician obosit al discursului discontinuu
care se iluzioneaza sa se scufunde in adancul subconstientului pentru
a culege perlele unor eforturi si intamplari inefabile. Totul e iluminare
in imaginarul fals surrealist al zonei peste care poetul trage oblonul,
dar nici urma de Ulysses:

»marginea fotografiei/ plutire a orasului prin trecutul meu/ argu-
ment rebel al urmei/ mésoara timpul/ recentul are simbolica buzelor/
invadeaza grauntele de nisip invidia celeilalte femei/ plangi cuminte pe
marginea povestii mele de dragoste/ te face sd razi dintii albi muscati
de linistea serii/ md intriga neducerea la bun sfarsit a lucrurilor” etc.

(***)
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Cornel Marandiuc, Fereastrd in Pddurea Verde, Azbest Publishing,
2016

In stilul sdu prolific si abrupt, Cornel Marandiuc ne poarta intr-o
calitorie prilejuitd de amintiri si intdmpliri semnificative pe care
incearca sd le proiecteze intr-un peisaj interior al orizontului sau de
asteptare. Volumul masiv, de aproape 400 de pagini, ilustrat cu foto-
grafii celebre sau poze din arhiva personala si cu numeroase repro-
duceri dupa capodopere universale, se deschide cu episodul suferintei
de pe patul de spital, Fereastrd in Piadurea Verde. Ilustratiile excesive
la texte creeaza o proiectie indusa si o redundantd in imaginarul ex-
centric al acestei poezii biografice cu inserturi religioase si politice.
Evident, logica poetului e ilogica si creeaza aglomerari imagistice si
metaforice, apeluri patetice si replieri cu torte, care dovedesc ca cea
mai buna apdrare a constiintei asediate de trecut, e tot atacul:

»Deocamdata stim in cafenea si ne e bine

stam la cdlduri si la cafele, fard de rusine...

gunoaiele vor fi acoperite, ascunse sub ninsoare

ca sub covoare

discursul §i gura domnului primar vor deveni inca mai mari

si incd mai tari

ca a unui balaur

cu solzii cozii din frunza de laur!...

stewardele, stewardele (sic!) trec printre mese

deasupra genunchilor dezgoliti li se observa pistoale

si trese” etc.

()(')(’X')
Marin Ifrim, Blocat in lift, spre cer, Puzzle lirico-est-etic, Editura Teo-
cora, 2015

Cartea lui Marin Ifrim, subintitulatd Puzzle lirico-est-etic, e o carte
curajoasd, un reportaj nud despre o experientd-limita a autorului,
aflat in fata unei boli grave. Versurile sale exprima atitudinea sufletu-
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lui ndpastuit i reactiile sale la provocdrile nedrepte ale lumii in care
traieste. Poate de aceea blocajul existential se transmite emotional,
provocand un blocaj liric. Poezia devine prea eticd, prea morala si
determind ocultarea unor mesaje esentiale. Pe de alta parte jurnalul
de bord al internarii §i experienta bolii il plaseaza destul de corect
epic, in centrul celebrului tablou al lui Rembrandst, Lectia de anatomie,
reprodus pe coperta. Cu aceasta ocazie poetul isi rememoreaza poe-
zia, viata si intamplarile semnificative. Dacd poezia lui M. I. foloseste
o gesticulatie de rebel fira cauza si o imaginatie afectata de agresivita-
tea descoperita in copilarie — apropiindu-se de pamflet —, in schimb,
confesiunea din jurnal echilibreaza energiile si surprinde o schimbare
de atitudine: de la sinuciderea lenta a fiului risipitor §i nepésator, la
imblanzirea ,,sdlbaticului” libertin si a acceptarii supravietuirii, a con-
valescentei, a blocajului. Cu toate acestea el continud si creadd in Le-
gea Talionului si o aplica,,prin cuvinte” cu oarecare blandete,:
»Pentru ca de la cuvinte mi s-au tras toate!..”

(***)

N.R. Notarea s-a facut de la (*) la (*****) in functie de aprecierea valorica.
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