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*
Despre reglementarea legală care a făcut să curgă rîuri de cerneală 
(şi de pixeli) s-a pronunţat o mulţime de lume, cu argumente sau cu 
vehemenţă. Cităm din textul lui Liviu Ornea, 217/ 2015 – o lege inutilă 
(«Observator cultural», nr. 785/ 14.08.2015):

„Ca să aplici această lege, trebuie, printre altele, să rezolvi com-
plicata problemă a separării biografi ei de operă – artistică, ştiinţifi că. 
Cine se va încumeta s-o facă?

De altfel, nici nu cred că ar trebui reacţionat aşa, pedepsind. 
Nu sub ameninţarea pedepsei va scădea numărul de antisemiţi 
– dimpotrivă. Legea asta nu va face decît să alimenteze antisemitis-
mul latent, fi lolegionarismul, care-şi va scoate şi el puţica lui verde, 
în semn de democraţie a naturii, va face să strălucească şi mai abitir 
nimbul «martirilor» legionari. Iar dacă, prin extensie (încă neclară, 
din păcate, nestatuată explicit), se va aplica şi crimelor comuniste, 
atunci va spori numărul nostalgicilor care-şi vor aduce aminte sau 
doar îşi vor imagina ce bine era pe vremea lui Ceauşescu, cînd 
toţi aveau de lucru şi mergeau cu bilet prin sindicat la mare. Deja, 
reacţiile sînt virulente, citiţi-l pe Marcel Răduţ (preot şi jurnalist) în 
Adevărul, de exemplu – şi eu mă menajez, n-am cont de Facebook şi 
nu deschid, profilactic, bloguri ca ale fraţilor Roncea (nu de teama 
legii ăsteia o să-l închidă ei, o vor da pe pamfl et, vor găsi ceva) şi evit 
revistele prolegionare, ca Rost, de pildă (sper că nu le-am promovat, 
Doamne, iartă-mă!, numindu-le).”
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*
Şi cam avea dreptate: pe Rost (http://www.rostonline.ro/2015/08/
evreii-intre-ei-despre-legea-antilegionara/) putem găsi un grupaj, 
Evreii între ei, despre legea ‘antilegionară’, reproducînd textul lui Liviu 
Ornea citat mai sus şi pe cel al lui Petre M. Iancu de pe Deutsche Welle. 
De ce o fi  fi ind nevoie să menţionezi etnia semnatarilor în titlu e un 
adevărat mister. Al lui Polichinelle.

Pe acelaşi site, găsim şi textul lui Sorin Lavric, Nu există măreţie 
fără ierarhie!, prezentarea făcută de acesta la lansarea cărţii Corectitu-
dinea politică: «religia» marxistă a Noii Ordini Mondiale (http://www.
rostonline.ro/2015/06/sorin-lavric-nu-exista-maretie-fara-ierarhie/). 
Între cele trei cauze ale corectitudinii politice (un fenomen într-adevăr 
nefast, o tentativă de rezolvare cu rezultate aberante a diverselor pro-
bleme legate de inegalitate, discriminare etc.), pe primul loc se situează 
plutocraţia. Un cuvînt (şi concept) foarte drag unei anumite părţi a 
spectrului politic.

*
Nu e exclus ca, în focul polemicii, anumite principii asumate anterior 
să fi e uitate. Cum pare să i se întîmple domnului Andrei Pleşu, (Cînd 
scrisul devine inutil, «Adevărul», 17 august 2015):

„laudele euforice (spre exemplu, cele ale unui băiat «deştept» şi în 
permanentă căutare de amplasament convenabil, pentru care legea 
în discuţie e o lege «lovinesciană»…)”.

Principiile sînt cele din articolul domniei sale, (Despre domni, 
«Dilema veche», 589, 28 mai – 3 iunie 2015), iar ineleganţa constă în 
etichetarea, fără a-l numi, fără a-l cita, fără a argumenta, a lui Bogdan 
Ghiu, O lege lovinesciană (Legionari din toate ţările, uniţi-vă!), («Ob-
servator cultural», nr. 785/ 14.08.2015); chiar dacă, stilistic, articolul 
e pre(ten)ţios, iar argumentarea un pic contorsionată, concluzia lui 
e limpede – autorul e favorabil legii cu pricina. Bineînţeles că nu e 
obligatoriu să fi i de acord cu el, dar un pic de argumentare nu strică 
niciodată.

7-8-9, 2015
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*
Trecînd la lucruri mai frivole, ajungem la textul lui Mihai Iovănel, 

Biblioteca din toaletă («Cultura», nr. 519/ 13 iunie 2015). Fără tabuuri, 
fără inhibiţii:

„Cititoare vorace «în budă» sunt, în schimb, Elena Vlădăreanu 
şi Cristina Nemerovschi. Elena are o adevărată bibliotecă în baie: 
«Într-o zi, soacră-mea, afl ată în vizită, ne spune nedumerită: Acum 
v-aţi pus cărţi şi în baie? Erau mai multe, până şi în chestia aia al 
cărei nume nu îl ştiu, care se ataşează la găleată şi în care se stoarce 
mopul, deci până şi în aia erau cărţi. Asta pentru că, după ce am 
născut, nu am mai găsit, cel puţin după primele luni, când ea dor-
mea şi eu citeam, un loc bun pentru citit acasă. Cel mai mult am 
citit în metrou şi în baie». Şi Cristina Nemerovschi are multe cărţi în 
baie: «Mi s-a întâmplat de-a lungul timpului ca buda mea să devină 
o adevărată bibliotecă, haotică, ce-i drept, şi foarte diversă»”.

Cu, bineînţeles, o concluzie paradoxală:
„Cu tot confortul lui burghez (şi de fapt tocmai din această 

pricină), closetul modern de tip «scaun» sau «tron» n-ar permite, 
susţine Enders [autoarea unei cărţi de specialitate invocate în arti-
col, n. n.] cu o erudiţie şi competenţă în ale cărei cotloane n-am să 
intru, eliberarea sănătoasă a colonului. Presupunând că omul occi-
dental nu se va pune în faţa ştiinţei, e de inferat că anchete precum 
cea de sus vor dispărea cu timpul, laolaltă cu bibliotecile din toalete 
– căci, se poate ghici, nu mai e o atât de plăcută zăbavă lecturarea 
atâtor şi atâtor cărţi în poziţie de start pe un WC turcesc”.

*
Redevenind (un pic mai) serioşi: merită căutat şi citit numărul special 
(24/ iulie-august) al revistei franceze «Historia», cu tema Les assassins 
de la mémoire.

Nu are cum fi  exhaustiv, dar, în cele patru secţiuni, dedicate prac-
ticii Damnatio memoriae (ştergerea postumă a urmelor cîte unui per-
sonaj istoric – documente, inscripţii, reprezentări), arderii cărţilor, 
iconoclasmelor de tot felul (de la Bizanţ la dinamitarea de către tali-
bani a statuilor lui Buddha de la Banyan) şi distrugerii sistematice a 
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patrimoniului cultural (muzeul din Mossul şi Palmira, ţinte recente 
ale ISIS), constituie o lectură extrem de instructivă.

*
Textul lui Nicolae Manolescu, Cunoaşterea inutilă, («Adevărul», 
16.08.2015) constituie de asemenea o lectură instructivă. Una în care 
docere se îmbină cu delectare – citatele dintr-o serie de vedete intelec-
tuale, care au deversat asupra sinologului Simon Leys, în urma cărţii 
sale Hainele noi ale preşedintelui Mao, „toate gunoaiele unei orbiri fa-
natice, datorate nu atât lipsei de informaţie, cât caracterului tendenţios 
al interpretării” fi ind de-a dreptul delicioase:

„Philippe Sollers, liderul grupului «Tel Quel», îl aşază pe teoreti-
cianul Mao la capătul unei linii intelectuale care purcede din Sade(!) 
şi trece prin Mallarmé, Freud şi Joyce, ca să ajungă la Georges Ba-
taille şi Artaud”.

Sau
„Culmea ridicolului îl [sic] atinge, într-un moment de feminism or-
gasmic, Julie Kristeva, preocupată de sexualitatea maoistă (în gen-
eral, nu a lui Mao însuşi, care era, oricum, tabu): «N-am impresia 
că raporturile de reproducţie şi raporturile simbolice sunt reglate în 
China prin ceea ce noi numim phalic»”.

Sartre „afi rmă urbi et orbi că«Revoluţia culturală» a fost ocazia 
«intrării maselor în viaţa politică», ceea ce face de dorit o «succesiune 
de Revoluţii culturale»”, iar „Simone de Beauvoir nu se lasă mai prejos 
după ce vizitează China aceloraşi ani: ea crede că e absolut fi resc ca in-
telectuali de origine burgheză să «facă stagii în fabrici şi la ţară», nu de 
alta, dar ca să înveţe să «vorbească maselor pe care le exprimă». Sau: 
«E greu de găsit o conducere mai strâns controlată de către bază»”.

*
În «Steaua», nr. 5-6 (799-800)/ mai-iunie 2015, întîlnim o ciudată 
anchetă (autointitulată incompletă) „Cum m-am lăsat de literatură”. 
Răspund Ana Blandiana, Ionuţ Chiva, Ruxandra Novac, Simona 
Popescu, Constantin Vică, Romulus Rusan. O temă declarată tabu în 
literatura română, zice realizatorul anchetei, Radu Toderici, în intro-

7-8-9, 2015
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ducerea sa, unde chiar enumeră cîteva motive pentru care întrebarea 
merită pusă.

Cîteva ilustrări:
„Dintr-un surplus de empatie m-am lăsat – cînd exponentul 

lumii literare (da, aceea fariseizată, despre care băiatul ăla de la 
Nobel avea dreptate să zică ce a zis, că writers have it too easy în 
zilele noastre, cu burse, stipendii, sinecuri etc. etc.), cînd exponentul 
lumii literare nu îşi resimte situaţia meschină, ridicolă, de autor 
neobosit de opere literare, nu-i nimic, o resimt eu. Şi, alături de el, 
mă simt şi eu uneori ca şi cum aş fi  un pensionar care are o pasiune 
pe lume: să picteze acuarele. […]

Cîte ceva totuşi şi despre aspectul mai practic al lucrurilor. Am 
avut mereu joburi din lumea reală, depărtate de spaţiul eterat al 
funcţionăriei culturale, or joburile astea au fost mereu destul de 
abrutizante. Seara vrei doar să bei ceva şi să dormi greu, nemişcat. 
Şi nu să scrii la romanul care apoi apare la Polirom, vinde 1.000, 
poate 2.000, poate mult mai puţin, este poate pomenit în anche tele 
culturale de la fi nele anului ca una dintre sutele de frumoase şi big 
realizări pe care colegii tăi fi latelişti le-au propus spre bucuria şi 
curăţirea sufl etului publicului consumator etc. etc. E obositor, asta”. 
(Ionuţ Chiva, Et je m’en vais au vent mauvais).

„viaţa mea ba s-a restrâns, ba s-a lărgit în moduri pe care nu mi 
le-aş fi  imaginat, în fi ne, arată cu totul altfel faţă de cum credeam 
pe atunci că se va desfăşura. Legat de scris/ absenţa scrisului din 
ea, am traversat tot felul de stări care acum nu mai contează, de 
la confuzie la dispreţ de sine, de la frica imensă de a nu face ceva 
prost sau momente de frustrare sinistră, organică, de copil lăsat sin-
gur când toată lumea se distrează în altă parte (astea din fericire 
au fost puţine şi au trecut repede, îmi face şi puţin scârbă să mi le 
amintesc), până, în fi nal şi pe termen lung, la un fel de separare 
prietenească, habar n-am dacă defi nitivă sau nu. Nu mi-am propus 
asta, nu e nu ştiu ce frondă sau alte prostii, nu vreau să fi u fata lui 
Rimbaud (cred că nici el nu şi-a făcut mari planuri antiliterare de 
natură să dea de lucru exegezei, probabil pur şi simplu l-a interesat 
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altceva, dar nefi ind fata lui nu ştiu), nici să demonstrez ceva cuiva. 
Nu e nici ură faţă de scris, de sine etc. Îmi plăcea mult să scriu, era 
aproape fi zic. Îmi plăcea concentrarea, atenţia, precizia”. […]

„Literatura e pe termen mai lung sau mai scurt oricum perdantă, 
iar dacă îţi plac chestiile perdante (cum mie de exemplu îmi plac), fă-o 
din plăcere, nu din nevroză sau cerşind atenţie, nu din obişnuinţă, 
nu pentru că nu ştii să faci altceva. Poţi să faci oricând altceva, orice 
altceva de fapt, cât timp creierul nu e calcifi at, iar când e calcifi at mai 
bine să te înghită oricum pământul, să dispari şi praful să se aleagă 
de tine”. (Ruxandra Novac, Am publicat o carte acum 13 ani).

Sau lunga (aproximativ cinci pagini de revistă) argumentaţie 
a Simonei Popescu că nu s-a lăsat de scris (Cum nu m-am lăsat de 
literatură).

*
O eseistă subtilă, inteligentă, cultivată este Tereza-Brînduşa Palade. 
Cităm din începutul şi sfîrşitul eseului său, Cuvioasa premodernitate, 
«Observator cultural», nr. 783/ 31 iulie 2015:

„Cred că este legitim să ne întrebăm, cu respectul cuvenit, de 
ce confesiunea ortodoxă majoritară în România exhibă, cel puţin 
în raport cu cultele occidentale, trăsături premoderne atît de ac-
centuate: o cultură precară a dialogului, un puternic etnocentrism, 
o preferinţă ce nu pare descurajată de ierarhii Bisericii, pentru 
atitudini magic-superstiţioase în faţa icoanelor şi a moaştelor, 
un cult primitiv al miracolelor şi o pletoră de datini şi obiceiuri 
împovărătoare”.

„Desfătarea retro cu bucuriile duhovniceşti a monahilor mistici 
şi a ucenicilor lor ar fi , la drept vorbind, onorabilă, dacă«sfi nţii» în 
discuţie ar practica virtutea smereniei şi ar lăsa lumea în pace. Dar 
cînd aceştia predică insistent şi o «credinţă tricoloră» (creştinul 
trebuind să stea «cu brîul tricolor» sub Crucea lui Cristos) şi aruncă 
anateme asupra celor diferiţi etnic, cultural, etc., ne trezim parcă în 
plin coşmar al istoriei. Totuşi, cînd auzim, tot din surse cuvioase, că 
degradarea mediului şi pericolele ce pîndesc ecosistemul planetar nu 

7-8-9, 2015
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sînt efectele folosirii iraţionale a resurselor şi a dominaţiei abuzive 
a omului asupra creaţiei, ci consecinţa păcatului desfrînării şi, în 
particular, a homosexualităţii, coşmarul e spulberat de impresia mai 
revigorantă că ascultăm un personaj din Th e Canterbury Tales”.

*
Nici cînd abordează alte teme, cum ar fi  avangarda ro  mânească/ al 
doilea val suprarealist, nu sîntem de zamăgiţi, regăsind aceeaşi fi neţe 
interpretativă şi adecvare atît la contextul istoric, cît şi la cel prezent, 
în «Avangarda ocultată» şi lectura asimetrică a interbelicului, «Obser-
vator cultural», nr. 785/ 14.08.2015. Şi asta indiferent ce ar spune pe 
forumul revistei un Dan Culcer sau infatigabilul forumist ce semnează 
lucid.

„Suprarealismul, în calitate de curent literar, a fost repudiat în 
timpul comunismului, întrucît contravenea «realismului socialist» şi 
a fost trecut aproape sub tăcere în postcomunism, cînd recuperarea 
interbelicului s-a făcut mai ales sub semnul reeditării operelor unor 
intelectuali ca Eliade, Noica, Cioran, Nae Ionescu etc. Cu preţul că, 
încă de la primele reapariţii ale scrierilor acestor gînditori, în anii 
’90, admiraţia pentru ei a trebuit dublată de o serie de explicaţii 
atente de tipul «simpatiile acestor mari intelectuali pentru Garda 
de Fier au fost juvenile» sau «dictate de context»; în plus, ele «n-au 
fost defi nitorii pentru opera lor ulterioară». Deşi, în realitate, cu 
excepţia lui Cioran, nici unul dintre gînditorii «generaţiei de aur» 
nu era foarte tînăr la sfîrşitul anilor ’30 şi în anii ’40, iar Eliade, cel 
puţin, nu s-a dezis niciodată de derivele politice din tinereţe. Ele nu 
i-au afectat, evident, cariera academică strălucită, dar rămîn totuşi 
nişte zone de umbră în biografi a sa. […]

Interbelicul a fost, în defi nitiv, o epocă frumoasă, chiar dacă 
idealurile au coabitat cu grozăvii şi asasinate. Aşa încît, livrăm 
nostalgiile acelei perioade, cu «geniile dreptei» la pachet, pentru 
a contracara sordidul comunismului. Şi pentru a oculta orice altă 
mişcare culturală sau artistică interbelică asociată în vreun fel sau 
altul cu marxismul şi comunismul. Dar poate că a sosit timpul să 
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ne maturizăm şi să ne regăsim simţul echilibrului cul-
tural!”

*
Şi o veste extrem de proastă: ne-a părăsit Luca Piţu. Îl 
plîngem, apoi zîmbim amintindu-ne de neobositul său 
spirit ludic, de jocurile sale de cuvinte întotdeauna cu un 
tîlc ascuns (sau mai multe, după caz), de cultura sa, de 
personalitatea lui întotdeauna fermecătoare. Dumnezeu 
să-l odihnească!

7-8-9, 2015
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O instituţie vie*

SÎNT AICI, între prieteni vechi şi a  de-
văraţi, la aniversarea uneia dintre cele 

mai venerabile şi respectate instituţii ale 
culturii române scrise din toată istoria ei. 
La revista „Familia”. Face anul acesta un 
veac şi jumătate. Cu alte cuvinte 150 de ani 
de cînd îl avem pe Eminescu. Plus ceva pe 
deasupra.

Atunci cînd Iosif Vulcan, fi e-i numele 
de veşnică amintire în cultura română, a 
înfi inţat în 1865 „Familia” la Pesta, mutată defi nitiv ulte-
rior (în 1880) la Oradea Mare, el făcea un act întemeietor: 
lansa, pur şi simplu, graiul românesc scris într-o gazetă 
de gust popular, apoi pe cel literar, în toată Transilvania. 
Pînă la el românii citeau gazete mai ales în germană sau 
maghiară. 

Longevitatea „Familiei”, în viaţă şi as tăzi, contrazice, 
cu blîndeţe temeinică, fragilitatea, efemeritatea în timp 
ale tuturor instituţiilor noastre publice, vulnerabilitatea 
lor în bătaia vînturilor istorice ori politice.

O vedem prea bine şi astăzi: printr-o ironie ingrată a 
istoriei, existenţa instituţiei revistei de cultură e percepută 
tot mai mult şi de tot mai mulţi ca fi ind una anacronică. 

*Mesajul nostru către revista „Familia” la cei 150 de ani de existenţă.
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Inclusiv a revistei „Familia”. Acum nu din motivele vechi, 
politice, naţionale, nici măcar fi nanciare. Ci, pur şi sim-
plu, din acela al unui alt mod de comunicare opozabil, 
din orice unghi de vedere, revistei tradiţionale, cel al 
noilor mij loace şi tehnologii de comunicare: calculator, 
internet, reţele electronice de socializare. Limba română 
însăşi parcă nu mai e aşa la modă. Engleza e latina noului 
Ev Mediu înalt tehnologizat.

Iată de ce cred că actuala „Familie”, echipa ei re dac-
ţională, directorul ei, admirabilul poet Ioan Moldovan, 
valoroşii şi fi delii ei colaboratori nu-s cu nimic mai puţin 
eroici decît cel care a fondat-o, Iosif Vulcan, decît cei care 
au ţinut-o, numai ei ştiu cum, în viaţă în cele cinci serii, 
timp de un secol şi jumătate.

Mă simt solidar cu „Familia” de astăzi. Mă simt soli-
dar şi fi indcă eu cred nu doar în trecutul limbii române 
literare, ci, mai ales, în prezentul şi viitorul ei. Istoria litera-
turii române nu-i doar un muzeu pur şi simplu al spiritu-
lui, ci un sol hrănitor din care răsar şi azi, în pofi da altor 
difi cultăţi decît cele din trecut, specii rare: scriitorii. 

Aşadar, din inimă, la mulţi ani revistei „Familia”! 

Oradea, 25 iunie 2015

Vasile Dan

7-8-9, 2015
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Un povestaş bănăţean: 
Viorel Marineasa

 „Un mozaic al bănăţenismului”

Nu ştim de unde îşi trage Viorel Marineasa, cu atâta sârg, 
seva povestirilor sale bănăţene de pe Valea Mureşului şi 
din Lipova copilăriei (unde a locuit între cinci şi cinci-
sprezece ani), cert e că sursele sale de informaţie se pierd 
în negura timpului. Nu şi resursele, bine dozate, cu per-
manenta alternanţă între  arhaic şi cotidian. Luăm de bună 
şi declaraţia unui personaj că, „dacă vrei să afl i lucruri rele-
vante despre o (…) aşezare, e musai să te bagi în crâşmă.” 
Povestirile sale alcătuiesc „un mozaic al bănăţenismului 
ca provincialism cultural, parabolă în mic a umanităţii ge-
nerice” (Ion Bogdan Left er) El face parte din cunoscutul 
comando al prozatorilor timişoreni împreună cu Mircea 
Pora, Daniel Vighi şi Dan Negrescu, jurnalişti şi eseişti 
redutabili. Editor cunoscut şi co-fondator al jurnalismului 
de după 1990, profesor universitar, Marineasa revine cu 

Gheorghe Mocuţa, 
poet, critic literar, 

Curtici

* Viorel Marineasa, Înainte şi după (războiul rece), Proză scurtă şi fo-
arte scurtă, Editura „Paralela 45”, 2014
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alte profi luri pitoreşti şi cu alte locuri pe 
care le evocă în stilul său inimitabil.

 Cred că cea mai importantă trăsătură 
a textelor cu iz arhaic şi dialectal nu e 
doar memoria extraordinară care ne 
aduce în faţa ochilor faptele, ci ironia şi 
sarcasmul la adresa sistemului comunist 
pe care neamul Marineasa l-a traversat 
cu incalculabile sacrifi cii. 

Povestirile încep cu Babele charisma-
tice de odinioară şi se termină cu Cele trei 
morţi ale lui Achim Beca. Sunt poveşti şi 
povestiri de impact, cu întâmplări pet-
recute Înainte şi după (războiul rece). 
Stil abrupt, limbaj pitoresc şi aborigen, 

discurs concentrat şi heteroclit, colocvialitate. Titluri 
pro vocatoare: Să bei şampanie din pantoful secretarei lui 
Teohari Georgescu, Războiul din Coreea pentru preşcolari, 
Cineva a instalat o priză pe nimbul unui sfânt, Priceasnă 
pentru atei, Recviem pentru o împărăteasă a gestiunii, Se 
va urmări compromiterea, Găluşte cu prune pe ritmuri de 
Louis Armstrong etc.

Portrete memorabile: Uica, cel ieşit din închisoare e 
obsedat de balada lui Doinaş, Mistreţul cu colţi de argint; 
„Omunost” are obiceiul de a nota diferite întâmplări; Cei 
doi popi care se concurează, Uncheşul Tolea şi dilemele 
sale, Avram Cornei, securistul simpatic; Tov spector geal 
care testa suplinitoarele, invitându-le la un ospăţ carnal; 
Horaţiu Ciordaş, care şi-a descoperit alte rădăcini şi a 
emigrat în Ungaria sub numele de Csordas Horatiusz; 
Epictet şi cariera sa politică etc.

De o deosebită profunzime este povestirea Priceasnă 
pentru atei, un text în două registre cu funcţie de parabolă 
pentru cumplitele vremuri ale terorii staliniste şi pentru 

Gheorghe Mocuţa
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Un povestaş bănăţean: Viorel Marineasa

modul de abordare al oamenilor cu un comportament fi resc – inac-
ceptabil pentru autorităţi – cum e moşul Pau.

Viziunea lumii provinciale se încheagă din notaţii di recte, fragmen-
tate, făcute din unghiuri diferite, insolite. Povestirea clasică cedează 
locul unei povestiri fără convenţii, naraţiunea este formată dintr-o 
suită de clişee, personajele nu mai au nevoie de nici o prezentare, in-
triga este schiţată cu un ochi suprarealist. Este o povestire în fărâme, 
o povestire ciobită, informă, poticnindu-se, încâlcindu-se în reţeaua 
densă a unui imens colaj ce adună în perimetrul său tehnici periferice 
ale literaturii (miscellanea, addenda, errata, procesul verbal, subsolul) 
ori altele având conotaţii moderne (corespondenţe, compuneri, tăceri). 
Împuţinarea naraţiunii, a timpurilor, coborârea în zonele primitive ale 
limbii (graiul bănăţean, expresii şvăbeşti, sârbeşti, ungureşti), expe-
dierea grăbită a numeroaselor personaje şi scenarii, toate acestea au o 
motivaţie teoretică şi stilistică: obţinerea expresivităţii şi a perspectivei 
polifonice. Există, fără îndoială, o legătură secretă a povestirii – care se 
destramă, în sensul unei verbalizări excesive – cu teoria literară, atât 
de vehiculată, a postmodernismului. 

Un comediograf şi un important personaj 

Marineasa scrie o proză economică, zgârcită la vorbe şi de aceea 
frustă, cu un verb care reglează atmosfera. O atmosferă care rimează, 
nu o dată, cu realismul sarcastic al fi lmelor lui Kusturiţa. Dar şi cu 
pitorescul istoric şi social al povestirilor lui Sorin Titel. Scenariul din 
povestirea Nema problema ne introduce direct în motivul frontierei 
şi a omului tentat să o treacă. În Lipa-lipa la Lippa naratorul se în-
toarce în Lipova natală după 40 de ani şi cartografi ază, bătând străzile, 
împreună cu soţia, ecourile unor întâmplări pierdute în trecut:

„Nodurile în gât survin când intri pe strada Matei Corvin, pe 
gâlma asta şi-au făcut canonul, la 918, soldaţii buzaţi din coloniile 
franceze, puşi să atace deluşorul cu o sarcină în spinare pentru că au 
comis năsărâmbe; n-aveai cum să vezi aşa ceva, însă era ca şi cum ai 
fi  trăit-o, şi totul numai datorită talentului de povestitor al lui Otata, 
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bunicul lui claină Pedă. Şi aici ar fi  fost podrumul (= pivniţa) din care, 
cică, pornea tunelul către cetate; acum se construieşte un palat stil 
pagodă, arheologii de ocazie să-şi mai pună poft a-n cui. Dincolo a luat 
foc Fraulein Brigitte în timp ce citea la lumânare un roman franţuzesc 
şi, cu toată intervenţia bravilor pompieri voluntari, n-a mai putut fi  
salvată. Iar aceasta-i casa cu pricina, nici un semn că de curând a mu-
rit un om.”

Casa lui Sever Bocu îi trezeşte amintiri şi sentimente confuze pen-
tru că e transformată, cu toată gloria ei, într-un loc de recepţii şi para-
stase. În sugestiva povestire Se va urmări compromiterea, se schiţează 
portretul unei femei, domnişoara Veronica, o profesoară demnă de 
istorie care refuză să aplice noile metode ale lui Makarenko şi să se 
înscrie ideologic pe linia Roller-Stalin. În textul numit Laitmotivele 
fratelui Florea. Dl Bercelo trimite extrase avem de a face cu un schimb 
epistolar între fratele Florea din Boianul Bucovinei ocupate şi dl Bercelo 
din New York, două destine despărţite de mersul istoriei.

Aşa cum ne arată şi ilustraţia copertei, unde vedem o demonstraţie 
populară de 23 August şi portretul unui pionier angajat în lupta pen-
tru izbânda socialismului, Viorel Marineasa a scris o carte trăită şi 
documentată despre comunism, despre efectele lui ideologice şi cul-
turale, psihologice şi morale. El recuperează istoria prin faptul banal şi 
prin evenimentul brut al vieţii de fi ecare zi. Nu e chiar marele roman 
pe care-l aşteaptă critica de la scriitorii români, dar e un efort lăudabil, 
un şantier pe care Marineasa l-a deschis alături de cărţile lui Daniel 
Vighi, Gh. Crăciun şi Ioan Groşan sau alături de cărţile scriitorilor 
basarabeni despre ciuma roşie. Meritul scriitorului timişorean tre-
buie reţinut; capacitatea de a construi mici biografi i şi de a radiografi a 
lumea măruntă a provinciei, cu spectacolul şi ticurile ei, în comunism. 
La cei şaptezeci de ani, Marineasa e un comediograf şi un personaj 
important al Banatului.

De o mare diversitate tematică, dar închegată stilistic, opera hepta-
genarului Viorel Marineasa tânjeşte după o binemeritată antologare.

Gheorghe Mocuţa
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Petru M. Haş

Legende metropolitane*

LINDA MARIA are un C.V. care i-ar tenta pe mulţi, 
îndeosebi pe multe, tentat cum e omul de toate cele. 

Ceilalţi, cei tentaţi de nimic, nu intră în conversaţie, de-
oarece nimicul e pentru cei foarte puţini. C.V. bogat, stu-
fos, paradoxal, ca fl ora amazoniană, tropicală, ecuatorială 
etc. În comparaţie cu un asemenea C.V., Rimbaud, de n-ar 
fi  fost Rimbaud, s-ar smeri în calitate de insignifi ant. Cali-
tate pe care i-o refuzăm.

Linda Maria & Baros este un poet de gen feminin 
CONSACRAT din start. Toată compasiunea mea pen-
tru aşa intemperie. Efectul Linda Maria, să mă iertaţi, 
de oarece deocamdată s-a abrogat şi inchiziţia şi cenzura 
vaticană, e o palmă dulce-acrişoară pe obrazul uşor tu-
mefi at al falocraţiei creştine. Mă mir că nimeni n-a ob-
servat sau poate i-a fost frică să spună... Panicaţi peste 
măsură, oamenii cred în orice. Nina Cassian e o poetă 
micuţă, în comparaţie cu Linda Maria, Angela Marinescu 
şi Marta Petreu – poetese de vestiar. Linda concurează cu 

* Linda Maria Baros, Înotătoarea dezosată. Legende metropolitane, 
„Car  tea Românească”, Bucureşti, 2015.

Petru M. Haş, 
poet, Arad
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Mao, poetul-autor al noului Imperiu Chi-
nez. A fost declarată între patru femei ale 
lumii, alături de Sylvia Plath, Maram-al-
Masri şi Sapho. Poeta noastră (din Franţa) 
e o rebelă ultratitrată, comentată de Lionel 
Ray ca poetă de viitor.

Din economie de limbaj şi hârtie, nu 
reproducem toate cele sugerate despre 
„una din vocile cele mai afi rmate azi”. A 
publicat în vreo 30 de ţări de pe cel puţin 
trei continente. Are în bagaj cel mai sigur 
50 de festivaluri de poezie şi 500 de lecturi 
publice. Scrie, organizează, prezidează, 
conduce de toate. În versuri, posedă cos-
mosul urban actual, terifi antul, hiperbola, 
travestiul, înclinaţia spre sadism, violenţă 
etc. Luaţi toate acestea cu titlu de fi cţiune 

literară spre epatarea burghezului. Linda Maria este doc-
tor în literatura comparată, de la Paris şi Bucureşti. Şi 
când te gândeşti că această distinsă copilă a patriilor s-a 
născut doar ieri: în anul de graţie 1981, sub zodia Leului. 

Universul poetic al Înotătoarei dezosate, creator de Le -
gende metropolitane, este o lume pe buza prăpastiei, pre-
moniţie a apocalipsei iminente. Românca Linda Maria 
Baros, poetă franceză de vocaţie autentifi cată, îmi amin-
teşte de doi mari români, cugetătorul de expresie franceză 
E. M. Cioran, care promova sinuciderea, şi poetul Gherasim 
Luca, poet care într-o zi a decis să-şi ia zilele.

Poezia acestei amfi bii dezosate, Linda Maria, recon-
fi gurează metropola artei europene: „Paşii străinilor cad 
din mansarde/ şi se-adună din nou în gări./ Acolo unde 
oamenii nu se cunosc./ Aşteaptă ca morţii-n criptele co-
mune, nu-şi vorbesc./ Trec unul pe lângă altul şi se pri-
vesc plini de ură// Cu o nepăsare veninoasă şi rece, de-

Petru M. Haş
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getul vagoanelor/ îi alege la întâmplare pe câţiva dintre ei” (Aşteptând 
turiştii). Sexul şi orgasmul se manifestă non-stop: „Champs Elysées-ul 
atinge orgasmul”; „Pe la prânz, debarcă turiştii,/ Metropola, sexul ei 
uriaş, îi atrage.” Bărbaţii sunt de la o vreme ingraţi: „falusul expirat 
crede că sânii femeilor/ emit o lumină intermitentă” (Nici un bărbat 
nu te-a apărat).

Lirismul Lindei Maria este coborâtor din Lumea ca voinţă şi re-
prezentare, voinţa de a trăi este frenetică, angrenează om şi spaţiu, timp 
şi viteză, metropola şi mişcarea, în dezlănţuiri erotice de o dinamică 
ameţitoare, al cărui centrum mundi este sexul universal. Dezbaterile 
care converg spre iluminarea sensului existenţei sunt spasme uterine 
şi extrauterine. Nu degeaba autoarea declara: „Poezia este o maşină 
de tocat pe dinlăuntru labirinturile şi distanţele.” Ne surâde aici un 
ispititor „comando poetic”, deoarece poezia ce altceva a devenit decât 
o „maşină de luptă”.

Calitatea acestei poezii este o imaginaţie debordantă (lexicală şi 
paralexicală), surprinzătoare, cu izuri incomode, inconfortabile, care 
poate că tocmai de aceea şochează.

Luaţi câteva pastile de Rimbaud, o frunză de Baudelaire, ceva 
piper de Infern, hipertrofi aţi-le în recipiente adecvate, şi, dizolvate 
în istoria şi geografi a contemporană, scoateţi o băutură care repede 
vă ia minţile. Iată o versiune asupra poieticii în viziunea Lindei 
Maria. 

*
Anterior apariţiei Legendelor metropolitane, poeta a mai editat 
culegeri de versuri care s-au bucurat de premii literare. Legendele sunt 
producţiuni postmoderne, legende in statu nascendi. Metropolitanele 
sunt dispuse în capitole cu titluri edifi catoare: 1. Macadamul; 2. Zi-
durile; 3. Acoperişurile; 4. ...; 5. ...; 6. Podurile; V. Subteranele; VI. Peri-
feriile; VII. Drumurile periferice. „Cartea Românească” are şi dânsa 
aberaţiile sale tipografi ce. Ideea compartimentelor tragi-comediei 
umane mi se pare balzaciană, fi ind subsemnatul un constant admira-

Legende metropolitane
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tor al lui Honoré de Balzac, dovadă că (deşi postum) mi-a permis să-l 
vizitez acasă. 

De mare atenţie se bucură periferiile, metapoezia lor, sordidul 
peisaj scenic unde se intonează „Corul pruncilor aruncaţi la gunoi” 
într-o lume fadă, „de penetrări repetate”. Liniştea e „paralelipipedică”, 
pădurea e „de blocuri”. Beton şi sticlă. Lumea tânără se acuplează 
după orar. Poetul este de-a dreptul frisonat: „Contactul cu realitatea 
îmi dă întoteauna frisoane.” Ceea ce ne explică faptul de a nu-i fi  prea 
pe voie ce se întâmplă, deşi peisajul fl oral este îmbietor: „O pală de 
vânt, rătăcită în curtea interioară, le ridică/ pentru o clipă fustele. Li se 
vede neliniştea” (Strada este o casă neterminată).

Amânăm un pic „ejaculările” în favoarea brelocului „cu schele-
tele celor patru”, a cufundacului „gânditor”, doar „suntem la începu-
tul primăverii” (Un fel de anestezie). La Trecerea de nivel avem parte 
de zgribuliri antediluviene: „Iar noi, tremurând, fumăm în curtea in-
terioară”.

Fapt absolut notabil, Linda Maria nu a uitat însemnările din sub-
terană, companionii eului liric sunt exploratori şi amatori de subso-
luri, treabă cert dostoievskiană: „Haide cu noi, mi-au spus ceilalţi, şi 
m-au luat cu ei în subsoluri” (indescifrabil). Mai rar aşa înotătoare cu 
timpan cochet, ascuns „între coapse”.

Maestră a combinaţiilor, inspirată la capitolul metafore seducătoare: 
„sfârcurile domurilor”, „fumul albastru al votcii”, poeta noastră 
înfi inţează tulburătoare fi guri poetice podgorene: „Iar în vis, puteam 
să-mi îngrop faţa între coapsele ei,/ S-o venerez, s-o implor/ Şi să mă 
ascund în ea, ca o lamă care se adânceşte în carne,/ ca un stol de grauri 
rătăcit într-o vie” (Între coapsele ei...).

Nu-i lipsesc Lindei prospecţiunile şi previziunea în istoria artei, 
romantismul, codul uceniciei, hipertrofi erea eului (Lecţia de fi er).

Înainte de a încheia, atipic pentru critica literară de întâmpinare, 
şi numai aşa, pentru că nu mă cunoaşte şi n-are cum mă admonesta, 
îi dedic poetei o rugăciune, care sper să aibă onoarea de a fi  tipărită în 
revista „Arca”:

Petru M. Haş
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Rugăciune

Ajută-mă, Doamne, să scriu,
Tu, care eşti un Domn, nu eşti
o Doamnă.
Că, de erai o Doamnă, mă puneai 
să sap şanţuri
să alcătuiesc diguri
să cultiv carevasăzică
distinsa-mi musculatură.

Ca atare scriu aici
însă fără niciun folos.
Ai remarcat că am scris niciun 
după noua ortografi e.

La drept vorbind, Linda Maria Baros este cineva. Toată lumea n-are 
cum să nu recunoască. Dar, ca să ştim cu adevărat ce este, prin creaţie, 
pentru că „ce” este adeseori mai important decât „cine”, va trebui să ne 
întâlnim toţi, peste o sută de ani, la Paris. Veniţi cu ce puteţi.

Legende metropolitane
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Romulus Bucur

După zbor

O CARTE* în primul rînd frumoasă ca obiect. În-
cepînd cu coperta: o fetiţă sărind coarda, cu părul 

în toate părţile, astfel încît să-i acopere faţa, surprinsă 
în aer, şi, pe sol, un cerc marcînd locul unde, inevitabil, 
va ateriza. O expresie tacită a ideii că Frumuseţea, cu 
majusculă sau fără, poate salva cîte ceva, poate fi  măcar 
o consolare. Şi, ca o ilustrare textuală a imaginii, „eu/ sînt 
o fată zdravănă care/ nu-ncetează să sară/ gravitaţia-i cel 
mai simplu/ de demonstrat. oricît de sus/ ai sări/ te întorci 
mereu de unde-ai plecat”.

Versul, poemul, cartea. Fireşte că toate trebuie să existe 
împreună, însă echilibrul lor reciproc variază de la caz 
la caz. Aici, probabil că pe primul loc se afl ă arhitectura 
cărţii, celelalte două avînd o pondere aproximativ egală.

Scheletul acesteia, nucleul intim, cel la care se ajunge 
prin (auto-)ecorşeu, continuat, nu cu masochism, ci cu 
o seninătate cu greu dobîndită, e durerea: „Mai chem 
în că durerea/ ca pe un sprijin// ca pe o dovadă sinceră 

Romulus Bucur, 
poet, eseist, 

traducător, redac-
tor-şef adjunct al 

revistei „Arca”, Arad

* Svetlana Cârstean, Gravitaţie, „Trei”, 2015.
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de iubire/ ea va ţine loc de toate lu-
crurile care îmi plac/ […]/ „şi toate 
vor primi deodată un gust tare amar/ 
pentru ca ea să pară atît de dulce/ 
de bună/ pentru ca ea să fi e cea mai 
potrivită prietenă/ pentru o fată ca 
mine”. Una omniprezentă („Durerea 
mi-a făcut cu ochiul/ imediat după 
trezire”), asumată pînă la a deveni o 
parte inseparabilă a corpului: „Uită 
mîngîierile,/ uită tot ce ţi-a plăcut/ 
sau ce ţi-ar fi  putut plăcea/ păstrează 
durerea/ ca pe o/ prinsă direct în 
carne./ Broşă cu o cornee oarbă/ la 
mijloc./ Drept podoabă, căci cu tine 
e altceva,/ cu tine mereu a fost altceva”.

O durere devenită prezenţă familiară, ipostaziată, a -
sociată cu o cvasi-sexualitate, şi căreia i se rosteşte în 
fi nal numele adevărat, tocmai ca o probă a dominării 
ei: „Durerea se plimbă liber/ corpul meu îi aparţine/ 
mîinile mele/ stau încolăcite în jurul/ gîtului ei,/ dansăm 
aşa cum am învăţat în liceu,/ cînd în dreptul sexului 
nostru/ simţeam sexul băieţilor// pe care nu-l văzuserăm 
niciodată,// o las totuşi să se fîstîcească puţin/ în timpul 
ăsta/ eu conduc,/ la fel ca-ntotdeauna./ Noi două/ chiar/ 
ne iubim.// Durerea se plimbă liber/ cîndva o numeam 
frică”.

Urmează apoi o întreagă imagistică a căderii, faţă 
de care gravitaţia din titlu serveşte ca o raţionalizare 
(iar durerea este, în urma acestei operaţiuni, exorcizată, 
eufemizată): „azi locuiesc într-o cameră a mea/ în loc 
de pereţi/ fuioare de lacrimi/ cărora le amîn gravitaţia”. 
Avem căderea ca repetiţie a morţii („lăsîndu-te/ să cazi/ 
te-am auzit/ atingînd/ de probă/ pămîntul/ cu spatele”), 
ca un fragment obsesiv de cîntec („bang bang/ You hit the 

După zbor
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ground”), ca o acceptare a înfrîngerii („oricît aş scrie aici/ de jos nu te 
ridic”), eventual putînd fi  înşelat, prin acelaşi scris a cărui neputinţă 
e înregistrată în altă parte („cuvintele sînt/ moneda de schimb// 
şi singurul mod/ de a păcăli gravitaţia”), în sfîrşit, ca acceptare a 
inevitabilului („Bine-ai venit, gravitaţie, în viaţa mea!”), deşi structural 
poeta e tot ce poate fi  mai opus resemnării: „Pe mine viaţa m-a interesat 
întotdeauna mai mult decît moartea şi/ pămîntul decît cerul”.

Ca fundal avem rememorarea. Rememorarea unor poveşti per-
sonale, ţinînd de părinţi, de o relaţie eşuată (şi de cicatricile lăsate 
de ea). Dacă ar fi  să mă raportez la o defi niţie personală a poeziei, şi 
anume, exorcizare a absenţei, atunci exact poemele legate de absenţa-
prezenţa mamei sau a tatălui ar fi  ilustrarea perfectă. Începînd cu 
vinovăţia resimţită după o poznă involuntară a copilăriei: „Fiică 
nerecunoscătoare,/ roagă-te să fi i iertată/ pentru laptele de pasăre 
risipit!”. Sau cu o amintire care, pentru mine (şi cei care au trăit o 
bucată semnifi cativă de timp înainte de ’89) ţine de un domeniu al 
intersubiectivităţii, al unei experienţe împărtăşite: „dar el nu şi nu/ 
pune-ţi sandalele şi hai odată/ şi eu nu şi nu/ şi el: viitorul tău e acolo/ 
va fi  eroic/ îţi promit/ şi a fost/ au fost cozile/ sacoşele goale// puse la 
soare ca să marcheze rîndul de două zile/ şi lămpile cu petrol aprinse 
pînă noaptea tîrziu/ în apartamentul micuţ de cărămidă/ şi candela-
brul din sufragerie de care nu mai era nevoie/ şi telefoanele lui acolo 
de unde se dă lumina/ de ce aţi întrerupt/ e vreo defecţiune/ nu e nici o 
defecţiune/ e o decizie” (şi aici un drăcuşor îmi reaminteşte o drăguţă 
de poezie propagandistică a lui Păunescu din acei ani, Să legumim lu-
mina…).

Putem vorbi şi de o punere în abis a cărţii, dacă interpretăm jocul 
de lego ca pe un destin prefabricat, pe care poeta, în ipostaza de copil 
vulnerabil şi ultragiat, nu îl acceptă, deconstruindu-l, în vederea re-
construirii sale: „Sînt un copil nervos/ în mijlocul camerei de joacă. O 
mamă din alt secol/ mi-a cumpărat de Crăciunul ăsta/ un lego mare/ 
[…]/ Am primit un lego gata făcut./ Am să-ţi stric jucăria asta,/ am 
s-o fac bucăţi bucăţi.// Sînt un copil nervos/ în mijlocul camerei de 
joacă./ Prima bucată se desface cel mai greu./ E întotdeauna aproape 

Romulus Bucur
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înţepenită./ Apoi e din ce în ce mai uşor”. La nivelul construcţiei, 
putem vorbi de laitmotive, dintre care unul foarte puternic: „Unii au 
murit şi nu mai sînt/ Alţii nu au murit şi nu mai sînt” sau de o sinteză 
a tuturor temelor pricipale ale cărţii: „aici începe frica/ sîntem mereu 
în formula completă/ noi chiar nu mai aşteptăm pe nimeni altcineva?/ 
durerea stă să mănînce împreună cu noi/ iar dinţii lui scrîşnesc groaz-
nic.// Dragă Mamă,// aici merg cu spatele./ Pe drumul înapoi întîlnesc 
mai întîi gravitaţia/ apoi durerea/ la urmă de tot frica/ şi peste toate 
vinovăţia”.

Incertitudinea („şi cît mă poate ridica de la pămînt poezia/ întreb/ 
pînă unde zboară ei/ mă poate ridica?”), asociată cu discreţia (sau 
măsura sau reţinerea) ar fi  bune motive pentru a crede în destinul 
poetic al Svetlanei Cârstean: „nu vă pot spune tot/ deşi acesta a fost 
planul meu/ încă de la început”.

După zbor
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Accent liric

Vasile Dan

Un lunedist ex-centric 
– Romulus Bucur*

ÎMI ÎNCALC (şi încă pentru a doua oară!) promisiunea 
de a nu comenta noi înşine, în „Arca”, la noi acasă, 

cărţile noastre, ale celor din redacţie. Mi-am dat seama, 
cu timpul, că e un moft  prostesc pe care oricum nimeni 
nu-l va băga în seamă. Cu atît mai mult, să-l şi aprecieze. 
Pe de altă parte cred că o carte bună trebuie comentată in-
diferent de împrejurarea sau împrejurările apariţiei ei: loc, 
editură, nu în ultimul rînd, autor. Nu poţi asista neputin-
cios şi uşor masochist la trecerea ei sub tăcere – fi e din 
ignoranţa crasă a recenzenţilor ocazionali, fi e din răutate 
şi invidie, fi e din sfînta indolenţă ce pare a fi  lovit în chiar 
centrul său nervos vivacitatea spiritului critic de la cele 
mai importante reviste, mai ales cînd e vorba de critica 
de întîmpinare. Arta războiului a lui Romulus Bucur (an-
tologie care cuprinde un ciclu senzaţional de inedite, ele 
împrumută chiar titlul întregii cărţi) este tocmai o astfel 

Vasile Dan, 
poet, eseist, 

redactor-şef al 
revistei „Arca”, Arad

* Romulus Bucur, Arta războiului, poeme vechi & noi, ed. „Tracus 
Arte”, 2015, 76 p.
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de carte. De neignorat. N-am citit pînă la 
scrierea acestor rînduri decît o singură 
cronică literară la ea. E drept, una foar-
te bună, e drept în România literară sub 
stilul laborios, scrupulos analitic, em-
patic al tînărului Cosmin Ciotloş (R. 
l., nr. 28, Un eveniment low profi le). 
În rest, nimic. Ce-i drept poemele in-
edite, Arta războiului, numerotate de la 
I la XIV, au fost citite de autorul însuşi 
la Turnirul de poezie, din mai, anul 
acesta, de la Balcic, în faţa unui juriu 
naţional (Mihai Zamfi r, Daniel Cristea-
Enache, Răzvan Voncu, Gabriel Chifu) 
pe care însă nu cred că l-a cucerit. De ce, nu ştiu, nu am 
o explicaţie, o spun deconcertat şi acum. Juriul a avut alte 
opţiuni. Pe mine însă – le auzeam pentru prima dată – m-au 
cîştigat intempestiv. Ca să nu spun mai mult. Aveau un 
sunet nou dintr-o construcţie lirică surprinzătoare la un 
autor etichetat pînă acum facil „mini malist”, cu o „poezie 
simplă”, „care exilează de obicei în zona purei transcripţii 
de stări”. Ele deschideau, iată, simfonic, zone lirice baroc-
livreşti: sentenţe erudite în latină, multe adaptate, recitite, 
covertite la o actualitate şi o sensibilitate stringente. Venit 
mors velociter/ Vine moartea pe bicicletă (traducere: Ion 
Stratan) este chiar motoul cărţii.

Cosmin Ciotloş îi caută lui Romulus Bucur locul, 
afi nităţile stilistice şi de substanţă, de retorică în mijlocul 
congenerilor de la Cenaclul de luni. Mai aproape, la cole-
gii din cartea lor de debut colectiv, Cinci . Vede o „afi ntate 
de adîncime cu Ion Stratan”. Cum îl cunosc foarte bine 
pe R. B. confi rm interesul, simpatia neascunsă, admiraţia 
nestinsă de trecerea timpului şi, vai, a poetului însuşi 
pentru congenerul său din Ploieşti. Îi iubea mai ales in-

Un lunedist ex-centric – Romulus Bucur
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ventivitatea lingvistică, capacitatea, mereu înnoită, ludică în spirit, 
ingenioasă în exprimare. Calamburul. Jocul periculos, nu o dată cinic, 
semantic. Cîteva dintre aceste atribute le are şi Romulus Bucur. Dar 
sînt într-un alt registru: mai sibilinic, mai puţin exploziv, mai subtil, 
mai ambiguu. Uneori de-a dreptul criptic. Nu o dată enigmatic. Al-
teori, neaşteptat, şugubăţ ori de-a dreptul pervers. Ion Stratan juca la 
vedere, Romulus Bucur ascuns. Inclusiv în limbaj. Uneori chiar non-
verbal. La Romulus Bucur, mai exact, şi în grafi ca, în construcţia, în 
arhitectura poemului însuşi. El e singurul poet român, după ştiinţa 
mea, care îşi construieşte la calculator grafi c poemul, sincopele, une-
ori în interiorul aceluiaşi cuvînt, relieful, geografi a poemului. O ia 
înaintea disponibilităţilor tehnice, şi uneori personale, surclasîndu-i, 
pe editorii săi înşişi, provocând, ca şi în Arta războiului, erori de redac-
tare. Şi nu mă refer doar la absenţa, inclusiv pe copertă, a unor diacri-
tice necesare într-o carte atît de ambiţios şi minuţios construită. Reve-
nind la ideea afi nităţilor optzeciste: eu cred că Romulus Bucur este un 
ex-centric lunedist. Şi prin temperament – un retractil, un melancolic 
ascuns, un introvertit mereu tensionat, un timid periculos iniţiat în 
„arta exotică a războiului”, război care se duce uneori pe cîmpul alpin, 
rarefi at al erudiţiei înalte –, şi prin retorică. Una demachiată de orice 
artifi cii, tropi, în primul rînd de metaforă. Acelaşi Cosmin Ciotloş 
obsevă pertinent „infl uenţa poeziei americane, Wallace Stevens”, de 
exemplu. Asta în poemele mai vechi. Cred că Romulus Bucur a fost 
cititorul cel mai atent al poeziei americane de după război, în special 
a beatnicilor – Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, 
Gregory Corso. O noutate atît de izbitoare şi străină în contextul nu 
doar al poeziei româneşti postbelice (moderniste, postmoderniste), 
ci, aş îndrăzni să spun, şi al acelei europene. Din cauza aceasta ea e 
percepută ca un transplant incompatibil în organismul ei, ca un corp 
liric străin şi acum, odată cu noua generaţie „minimalistă”, al cărui 
exclusivism stilistic practicat cu ostentaţie, cu spatele la poezia ce o 
precede a provocat reacţii previzibile în generaţiile poetice şi critice 
precedente, nu o dată de respingere. Sau de ignorare ostentativă. De 
aceste benefi cii „s-a bucurat” şi încă se mai bucură puţin şi Romulus 
Bucur.

Vasile Dan
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În fi ne, încerc să reproduc, nu doar să citez, un poem de Romulus 
Bucur, o „artă a războiului”:

XI

aerul e rece.                                      şi apa.
o bucată de pîine şi una de carne uscată

fumul unui sat arzînd în depărtare

cîmpia asta e atît de liniştită
încît îţi vine să-ţi întinzi mantaua
la pămînt şi să te culci pe ea
cu scutul şi casca pe partea stîngă
cu lancea la îndemînă        în dreapta
să visezi că şezi la capătul
istoriei cu picioarele atîrnînd
                                                    în abis
(p. 36).

Aş mai adăuga doar atît: această carte e şi o ofrandă poetică. Ea e 
dedicată „Prietenilor plecaţi întotdeauna prea devreme: Madi, Nino, 
Sandu, Traian, Andrei...”

Un lunedist ex-centric – Romulus Bucur
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 „Ce ne mai rămâne din libertatea 
de expresie pe care ne mândrim că 
am cucerit-o la sfârşitul secolului 
XVIII?”

interviu realizat de Ciprian Vălcan
cu Jacques Le Rider

Ciprian Vălcan: – Cartea dumneavoastră, La cen-
sure à l’œuvre. Freud, Kraus, Schnitzler, publicată în 
luna mai la editura pariziană Hermann, descrie dez-
baterile despre cenzură care aveau loc la Viena, la 
sfârşitul secolului XIX şi începutul secolului XX. Cum 
s-a născut această carte? A fost vorba de o simplă curio-
zitate personală, dublată de dorinţa de a reconstitui is-
toria unei probleme sau a contat mai mult meditaţia 
dumneavoastră asupra realităţii contemporane? 

Jacques Le Rider: – Acest subiect mă preocupă de 
mult. Mi se pare fascinant eşecul celui mai perfecţionat 
sistem de cenzură pus în practică în epoca lui Metternich: 
scopul său era să păstreze ordinea politică şi ideologică 
dată de Congresul de la Viena. Acesta nu a împiedicat să 
triumfe naţionalismul, cel mai mare inamic al Europei 
habsburgice. Pariul cel mai abil al conducătorilor vienezi 
după înfrângerea în războiul austro-prusac din 1866 a fost 
să mizeze pe o politică liberală ca să păstreze popoarele în 
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monarhia bicefală şi ca ea să apară ca fi ind preferabilă Rusiei şi Im-
periului Otoman, bine înţeles, dar şi Reich-ului german proclamat în 
ianuarie 1871. Dar liberalizarea societăţii şi culturii „cacaniene”, care 
duce la instaurarea libertăţii presei în a doua jumătate a anilor 1860, 
conduce, începând cu anii 1890, la o mare dezlănţuire: „libertatea de 
exprimare nelimitată” despre care vorbeşte John Stuart Mill şi care 
apare ca o îndoielnică cutie a Pandorei din care ies noi demoni, de 
exemplu antisemitismul de masă. Liberalul Sigmund Freud, copilul 
ideilor de la 1848, elaborează o antropologie politică în care afi rmă că 
cenzura (intrapsihică) este condiţia necesară procesului de civilizare. 
Karl Kraus, în revista Die Fackel (Făclia, cuvânt ale cărui conotaţii edi-
fi catoare îmi par neadaptate personalităţii lui Kraus, sau Torţa, cum 
prefer eu să numesc revista marelui incendiator al modernităţii viene-
ze) arată că de libertatea presei nu a profi tat cultura, ci doar industria 
presei, şi că puterea ziarelor, fondată pe mecanisme atotputernice de 
cenzură invizibilă constă într-o „sensură” a spiritelor, într-o cenzură 
structurală care este o impunere a sensului, o formatare a spiritelor, 
o „lobotomie de masă” care duce la abdicarea facultăţii de judecare a 
indivizilor în profi tul unei „viziuni a lumii” dictată de media de masă. 
Kraus trăieşte în epoca presei scrise dar diagnosticul său este valabil şi 
pentru media audiovizuală din secolul XX şi pentru Internet care se 
anunţă ca marea putere de manipulare a spiritelor din secolul XXI.      

2. Există vreo legătură între apariţia cărţii dum neavoastră şi 
atentatul de la Charlie Hebdo? Credeţi că libertatea de exprimare 
poate fi  abordată în acest moment la fel ca înaintea acestui masacru 
monstruos?  

– Actualitatea nu a inspirat această cercetare istorică, dar a însoţit 
şi, fără îndoială, stimulat alcătuirea cărţii mele. Pentru a face bine un 
manuscris este nevoie (în orice caz, eu am nevoie) de o motivare care 
să permită depăşirea momentelor de îndoială şi ezitare. Actualitatea 
franceză mi-a adus confi rmarea faptului că tema mea nu era doar un 
simplu exerciţiu de erudiţie, ci putea alimenta o dezbatere dintre cele 
mai contemporane. 

Ciprian Vălcan vs Jacques Le Rider  Dialog
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Mai întâi a fost afacerea Dieudonné, acest „umorist” care a făcut 
din transgresarea câtorva interdicţii ale societăţii noastre fondul său 
de comerţ. Procedeul lui favorit constă în a-şi însoţi propoziţiile ex-
plicite cu un „subtext” implicit jucându-se cu limitele indecise ale an-
tisionismului şi antisemitismului sau cu negaţionismul care contestă 
realitatea istorică a Shoah-ului. 

În 9 ianuarie 2014, Consiliul de stat, solicitat de ministrul Afaceril-
or Interne conform unei proceduri de extremă urgenţă, măsura-liber-
tate, care se ia în cazul unui atentat grav şi evident ilegal la o li bertate 
fundamentală, interzice spectacolul pe care Dieudonné trebuia să-l 
dea la Nantes în aceeaşi zi. Câteva ore mai devreme, în aceeaşi zi, Tri-
bunalul Administrativ Nantes autorizase spectacolul anulând decizia 
de interdicţie a Prefecturii luată conform unor instrucţiuni date în 
mod expres de ministrul Afacerilor Interne. Argumentul Tribunalu-
lui Administrativ Nantes era că interdicţia ar constitui „un grav aten-
tat la libertatea de exprimare” şi ar fi , în consecinţă, ilegal. De fapt 
jurisprudenţa tribunalelor administrative făcea practic imposibilă 
in terdicţia „preventivă” a unui spectacol asimilabilă unei „cenzuri 
prealabile”. Motivul invocat de ministrul de Interne ca să justifi ce in-
vocarea consiliului pentru măsura-libertate era urgenţa de a face faţă 
unor „riscuri serioase de tulburare a ordinii publice”. Acest tip de risc 
este mereu difi cil de stabilit apriori. Vice preşedintele Consiliului de 
Stat, Jean-Marc Sauvé, declara în Le Monde din 12-13 ianuarie 2014 că 
decizia jurisdicţiei administrative supreme sancţiona „grave atentate 
la respectarea valorilor şi principiilor consacrate de Declaraţia drep-
turilor omului şi cetăţeanului şi de tradiţia republicană [...]: apologia 
discriminărilor, persecuţiilor şi exterminărilor perpetuate în timpul 
celui de-al doilea război mondial”, atrăgând atenţia asupra „demnităţii 
persoanei umane” şi de natură să pună în discuţie „coeziunea naţională”. 
Această decizie a Consiliului de Stat redefi nea legătura dintre liber-
tatea de exprimare şi limitele ei necesare într-o societate democratică 
şi se putea revendica de la Convenţia europeană a drepturilor omului 
ale cărei articole 10 şi 11 alătură libertăţile de exprimare şi de întâlnire, 
de restricţii necesare şi proporţionate. După cum sublinia Jack Lang 

Ciprian Vălcan vs Jacques Le Rider
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în Le Monde din 14 ianuarie 2014, decizia Consiliu lui de Stat avea in-
convenientul major de a da poliţiei administrative rolul de a completa 
autorităţile judiciare care nu reuşiseră să împiedice frumoasa carieră 
a lui Dieudonné, şi de a-i conferi o putere de represiu ne morală şi 
penală pe care nu o deţinuse în tradiţia republicană. Conform unei 
jurisprudenţe care urcă până în anii 1930, autoritatea administrativă 
nu poate interzice o manifestare, un spectacol sau o operă decât pe 
motivul unei tulburări concrete a ordinii publice. Consideraţiile mo-
rale nu ţin de competenţa acesteia. Ordinea publică nu era realmente 
ameninţată de spectacolul lui Dieudonné. Atentarea la demnitatea 
umană n-ar fi  trebuit să fi e sesizată şi sancţionată decât de instanţele 
judecătoreşti. 

Afacerea Dieudonné a condus, deci, guvernul, care avea intenţii 
bune, fără îndoială, la restaurarea unui regim preventiv de cenzură 
morală prealabil libertăţii de exprimare care semăna, ca principiu, cu 
cenzura teatrală preventivă în vigoare la Viena în epoca lui Arthur 
Schnitzler. Pericolul evident al cenzurii preventive este că aceasta, ca 
toate autorităţile administrative, este direct supusă puterii politice. 
Iar aceasta este fl uctuantă. De la un guvern la altul, de la o majori-
tate parlamentară la alta, regulile pot fi  aplicate şi interpretate diferit. 
Când apărase o direcţie „antisemită” după anii 1890, cenzura teatrală 
vieneză, în 1912, a interzis reprezentarea piesei Professeur Bernhardi, 
evident ireproşabilă din punct de vedere al luptei împotriva antise-
mitismului, dar insuportabilă puterii politice căci impunea o critică 
acerbă. 

Istoria europeană a secolelor XIX şi XX arată că regimurile de 
cenzură preventivă, chiar şi când se învăluie în frumoasele principii 
ale apărării culturii şi civilizaţiei, pot cădea în orice clipă în rolul lor 
detestabil de control politic. Este o constatare inutil de amintit în ţări 
care, precum România, au suportat un regim totalitar. Am vrut să arăt 
că şi în ţări în care instituţiile democratice sunt stabilizate de mult 
timp, apelul la cenzură constituie o tentaţie recurentă în timp de criză 
şi că cenzura preventivă nu este deloc o armă lipsită de pericol. Cu 
siguranţă este mai bine să se refuze principiul controlului preventiv 
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al libertăţii de exprimare de către o autoritate politică, administrativă 
sau aparţinând poliţiei şi să se prefere justiţia penală care începe cu 
califi carea „opiniilor” exprimate public drept delicte. 

Problema unei societăţi democratice este că provocările şi agresiu-
nile suscită constant un „apel la cenzură” venit dinspre grupuri de pre-
siune, chiar cercuri foarte largi ale opiniei publice. Astfel responsabili-
tatea unui guvern este de a rezista tentaţiei cenzurii preventive. 

Întrebarea dumneavoastră se referea la atentatele teroriste care au 
însângerat regiunea pariziană în ianuarie 2015. Manuscrisul meu fuse-
se trimis editorului în noiembrie 2014. Aceste atentate din ianua rie 
2015 nu au putut, deci, să-mi infl uenţeze refl ectarea. Dar aveţi în în-
tregime dreptate: atentatul împotriva redacţiei Charlie Hebdo a fost şi 
un atentat împotriva libertăţii de exprimare. Cu un an mai devreme 
guvernul încerca să împiedice abuzurile libertăţii de exprimare. După 
atentate, libertatea de exprimare şi libertatea presei au fost apărate 
cu o unanimitate care, cel puţin pentru câteva săptămâni, a depăşit 
clivajele politice şi culturale. Pe de altă parte, baia de sânge comisă de 
teroriştii din ianuarie 2015 putea fi  interpretată ca un act de cenzură 
extremă: cenzura unei civilizaţii (democratice şi liberale, pluraliste 
şi laice) de către o „contra-civilizaţie” care vrea să dea barbariei un 
chip de civilizaţie superioară şi atacurilor teroriste unul de „şoc al 
civilizaţiilor”. 

– Cenzura austriacă, aşa cum apare în cartea dumneavoastră, 
se manifestă ca un fi ltru protector, ca un instrument al intereselor 
superioare ale statului care încearcă să protejeze opinia publică de 
excese şi stridenţe străduindu-se să asigure armonia convieţuirii 
diverselor grupuri etnice şi confesiuni religioase în Imperiu. Dar 
misiunea sa eşuează în ciuda eforturilor oneste, transparenţei obiec-
tivelor şi caracterului previzibil al mijloacelor sale disponibile. Am 
ajuns, oare, într-un moment istoric în care orice formă clasică de 
cenzură este condamnată să eşueze? 

– Da, aceasta este concluzia la care conduc analizele de istorie 
culturală reunite în această carte. Dar dumneavoastră spuneţi foarte 
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bine: „orice formă clasică de cenzură este condamnată să eşueze”. Este 
adevărat că, dacă îl urmăm pe Sigmund Freud, societăţile europene 
care au abolit cenzura nu au făcut-o decât pentru că ele considerau 
autocenzura un mecanism mult mai efi cient decât cenzura clasică. În 
sfera individuală, Freud arată că autocenzura este, de fapt, condiţia 
indispensabilă a procesului cultural dar că cenzura intrapsihică in-
conştientă se poate întoarce împotriva civilizaţiei atunci când mortifi că 
individul şi dezlănţuie impulsul morţii şi distrugerii. În socie tate, me-
canismele de autocenzură pe care le putem numi, urmându-l pe Pierre 
Bourdieu, „cenzură structurală”, sunt la fel de ambivalente. Când 
operează ca o cenzură invizibilă şi incontrolabilă, se arată a fi  mult 
mai periculoase decât scorpia Anastasia...

– Împărtăşiţi opinia lui Karl Kraus conform căreia trăim într-o 
perioadă dominată de o cenzură difuză dar omniprezentă şi care 
este şi mai puternică decât cenzura clasică? Noile mijloace de co-
municare, şi mai cu seamă reţelele de socializare, ar putea slăbi 
efi cienţa acestei forme de cenzură?  

– Este într-adevăr unul dintre elementele de actualitate cele mai 
incontestabile ale lui Karl Kraus: el a contribuit la evidenţierea fap-
tului că libertatea formală a presei, considerată una dintre cele mai 
mari cuceriri ale liberalismului democratic, nu a fost decât ideologia 
înşelătoare care a însoţit eliberarea industriei presei. Această indus-
trie, în continuă creştere de-a lungul secolului XIX, nu a avut drept 
scop să promoveze libertatea exprimării ci să realizeze cel mai mare 
profi t posibil vânzând un produs adaptat noii pieţe care dădea acces 
grupurilor de populaţie din ce în ce mai largi la lectură şi la „con-
sumarea de produse imprimate”. Ca să vinzi trebuie să corespunzi 
aşteptărilor publicului şi cel mai bun mijloc prin care să ajungi aici 
este să creezi o „opinie publică” consumatoare de presă. Este ceea ce 
se numeşte formatarea opiniei publice. A informa are aici sensul său 
etimologic: a da formă, a impune o formă. Informarea este o formare 
a realităţii permiţând să facă din aceasta un produs adaptat la un pu-
blic care este el însuşi format sau deformat, ceea ce este acelaşi lucru, 
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precum liceanul consumator ocazional de ţigări este „format” de in-
dustria tutunului să devină un consumator constant la vârsta adultă. 
Această formatare a realităţii sociale şi culturale se bazează pe nişte 
mecanisme de cenzură invizibile (în slujba intereselor fi nanciare, poli-
tice, ideologice etc.) şi de sensură a spiritelor care acceptă informarea 
cotidiană propriei viziuni asupra lumii. Această „cenzură structurală” 
este evidenţiată de către Kraus. 

Dezvoltarea world wide net şi a reţelelor sociale pune presa scrisă 
şi, din ce în ce mai mult, şi pe cea audio-vizuală clasică (radio şi tele-
viziune) în ariergarda tehnologiilor de informare. Brusc, instituţiile 
de cenzură trebuie să se reconvertească: încetează să-şi concentreze 
eforturile asupra ziarelor şi media audio-vizuală a căror infl uenţă bate 
în retragere, ca să pună la punct noile tehnologii de control capabile 
să stăpânească Internetul globalizat. În numeroase domenii din zilele 
noastre se observă o cursă a pisicii care vânează şoarecele: lupta îm-
potriva propagandei teroriste pe Internet, lupta statelor împotriva di-
vulgatorilor de pretinse „secrete de stat” de genul wikileaks. În acest 
sens amintesc în cartea mea că una dintre primele vocaţii ale cenzurii 
dintotdeauna a fost să protejeze arcana imperii conform principiului 
care vrea ca exerciţiul puterii să fi e facilitat de ignoranţa popoarelor şi 
care sugerează chiar că securitatea publică este mai uşor de asigurat 
când poate fi  aplicată fără ştirea publicului vizat. Ca şi pentru liber-
tatea presei, pe care o putem considera o retorică propagandistă de 
însoţire a libertăţii industriei presei, libertatea noilor reţele sociale 
care folosesc Internetul serveşte drept înveliş unei noi industrii în 
plină expansiune care practică cu atât mai uşor cenzura invizibilă cu 
cât scapă în mare parte oricărei reglări şi care exercită o putere de 
sensură a spiritelor cu atât mai mare cu cât Internetul este încă aureo-
lat de reputaţia sa de nou media „libertar” în lupta tuturor puterilor 
de control. Dar se constată că Internetul este un mijloc de acţiune atât 
pentru campionii luptei împotriva cenzurii cât şi pentru toate noile 
voinţe de putere şi cenzură. 

– Credeţi că am putea vorbi de o nouă formă de cenzură, cea 
impusă sub ameninţarea forţei de diverse grupuri teroriste? În locul 
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interdicţiilor impuse de un stat atotputernic vom ajunge oare să 
luăm în calcul interdicţiile stabilite de fundamentaliştii religioşi? 

– Această voinţă de cenzură nu are nou decât forma adaptată la 
noile tehnologii ale informării şi comunicării. În fond, ea reface 
legătura cu tradiţia ancestrală a cenzurii religioase. Acestei voinţe de 
cenzură a grupurilor teroriste care se trag din fundamentalismul is-
lamic îi răspunde un nou dispozitiv de cenzură defensivă aplicat de 
societăţile democratice care se simt ameninţate. Dacă libertatea de 
expresie nu este, fără îndoială, deloc nelimitată, în ciuda cererilor de 
principiu ale lui John Stuart Mill, dimpotrivă, cenzura este o logică 
pe care este imposibil să o limitezi, să o înconjori cu limite legale, cu 
criterii restrictive. Cenzura are mereu o tendinţă spre arbitrar. Este 
prima victorie a terorismului: de a fi  obligat societăţile democratice 
să reintroducă ele-însele cenzura. Dar nu există „cenzură justă” aşa 
cum nu există „război just”; deşi cauza pe care pretinde să o servească 
este justă şi legitimă, cenzura debordează inevitabil toate digurile iar 
cenzura anti-teroristă riscă să terorizeze mai întâi societăţile care îi cer 
să le protejeze.   

La această dimensiune a cenzurii impusă de organizaţiile teroriste 
se adaugă o altă funcţie a cenzurii: protejarea secretului. Organizaţiile 
teroriste sunt societăţi secrete criminale iar Georg Simmel a arătat că 
o societate secretă are nevoie de cenzură pentru a-şi asigura coeziu-
nea şi protecţia. Astfel terorismul este o cenzură generalizată: vrea să 
cenzureze sistemele culturale pe care le consideră ca fi ind antagoniste 
precum cenzurează, la fel de feroce, şi pe proprii săi agenţi care riscă 
moartea dacă vorbesc sau comunică oricât de puţin autonom. 

În societăţile democratice care, pentru a lupta împotriva teroris-
mului, aplică un dispozitiv de cenzură al reţelelor sociale sau al In-
ternetului, se constată de asemenea că secretul, antidemocratic prin 
esenţă, înconjoară instituţiile însărcinate cu această nouă cenzură care 
nu face decât să recicleze vechile metode bune de control al spaţiului 
public şi de supraveghere a indivizilor şi grupărilor suspecte adoptând 
aceste metode împrumutate evoluţiei tehnicilor comunicării.  

– Ce soluţie ar trebui să adopte Occidentul: să-şi asume auto-
cenzura libertăţii de expresie ca să protejeze susceptibilităţile reli-
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gioase ale adepţilor altor credinţe sau să-şi păstreze, cu orice risc, 
totala libertate de exprimare? 

– Autocenzura începe prin a acţiona fără să spui, prin a nu uni cu-
vântul cu gestul. De mult timp deja, această „autocenzură preventivă” 
despre care vorbiţi a devenit fapt. Organele de presă, administraţiile 
guvernamentale, întreprinderile internaţionale evită cu mare grjă 
anumite declaraţii care ar putea fi  urmate de represalii. „Provocarea 
veselă”, marcă a lui Charlie hebdo, s-a terminat. Dacă adăugăm aces-
tei autocenzuri impuse încet şi insidios de către ameninţarea teroristă 
capa de plumb a lui „corect din punct de vedere politic” care obligă 
la tăcere anumite opinii şi la alegerea sistematică a eufemismului în 
anumite contexte, avem gura cusută de cenzură. Cenzură intrapsihică 
inconştientă (Freud), cenzură structurală (Bourdieu), autocenzură: 
ce ne mai rămâne din libertatea de expresie pe care ne mândrim că 
am cucerit-o la sfârşitul secolului XVIII? Această situaţie conduce la 
afi rmarea unui „eroism al transgresării” care explică forţa de fascinare 
a ideologiilor extremiste de pretutindeni şi a violenţei împinse până 
la imposibil şi revendicată ca armă legitimă împotriva ordinii domi-
nante. Dar alternativa cenzură-transgresare este în mod evident un 
cerc vicios cu consecinţe extrem de distrugătoare. 

Traducere din limba franceză: 
Alina Manea
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Laura Erber

 „Poezia este un silenţiofon”: 
unele aspecte ale cuvântului 
la Gherasim Luca

„Ceea ce i se părea a fi  un abis devine însuşi 
spaţiul grosimii.”   
                                                  (Gherasim Luca)

ÎN DIRECŢIA CONTRARĂ exaltării moderne a fan-
tomei mutismului – ispita orfi că care planează asupra 

literaturii, conform lui Roland Barthes –, vocea poetului 
Gherasim Luca (Bucureşti, 1913 – Paris, 1994) se afi rmă 
prin ritm, respiraţie si tăcere. Începând cu anii 60, practica 
textuală a lui Luca a căutat mijloace pentru a înscrie vo-
cea în poem, aducând în discuţie forma fi xă a cuvântului 
tipărit. Scrisul a început să fi e experimentat în marginile 
faptei literare, suscitând noi forme de interacţiune între 
cititor şi text. Abia în 1977, totuşi, odată cu  publicarea 
volumului Paralipomènes, se afi rmă, în sfârsit, conform 
spuselor lui Luca însuşi, tendinţa de „sortir du langage, à 
transgresser le mot par le mot, et le réel par le possible”1.

1 „(…) a ieşi din limbaj, de-a transgresa cuvântul prin cuvânt şi realul 
prin posibil” în Paralipomènes (prima ediţie din 1977), consultată în 
2007 în fondul lui Gherasim Luca (Toate traducerile în română din 
citatele în franceză sunt ale lui Ferdinand Brotstadt).
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Transgresarea cuvântului prin cuvânt a semnifi cat, de asemenea, în 
contextul acestei cercetări, incorporarea tăcerii nu drept fenomen care 
i se opune vocii, ci ca o putere esenţială în dinamica eliberării sensu-
rilor. Pe o foaie de notiţe din 1968, inclusă în arhivele sale moştenite 
de Biblioteca Jacques Doucet de la Paris, sunt trei întrebări la care 
Luca probabil a şi răspuns la sfârşitul unuia dintre recitalurile sale. 
Întrebările mizau pe o poziţionare a poetului în raport cu propria 
sa poetică, într-o încercare de a afl a dacă el ar situa-o într-o tradiţie 
(sonoră, vizuală sau scrisă) preexistentă, sau dacă propunerea sa tre-
buia să fi e pur şi simplu luată ca ceva cu totul nou şi revoluţionar. 
Cu o luciditate ironică, răspunsurile lui Luca frustrează cerinţele in-
terlocutorului, evită alinieri excludente care îl ţin închis pe discursul 
despre poezie (atât avangardistă cât şi tradiţională, sonoră sau vizuală) 
şi care, condensate într-un singur bloc, constituie un punct potrivit 
de pornire pentru ca să ne ocupăm de raportul între tăcere şi limbaj 
poetic.

„Il m’est diffi  cile de m’exprimer en langage visuel. Il pourrait y avoir 
dans l’idée même de création – cri-action – quelque chose, quelque 
chose qui échappe à la description passive telle quelle, telle qu’elle dé-
coule nécessairement d’un langage conceptuel. Dans ce langage, qui 
sert à désigner des objets, le mot n’a qu’un sens, ou deux, et il garde 
la sonorité prisonnière. Qu’on brise la forme où il s’est englué et de 
nouvelles relations apparaissent: la sonorité s’exalte, des secrets endor-
mis surgissent, celui qui écoute est introduit dans un monde de vibra-
tions qui suppose une participation physique, simultanée, à l’adhésion 
mentale. Libérer le souffl  e et chaque mot devient un signal. Je me rat-
tache vraisemblablement à une tradition poétique, tradition vague et 
de toute façon illégitime. Mais le terme même de poésie me semble 
faussé. Je préfère peut-être: „ontophonie”. Celui qui ouvre le mot ou-
vre la matière et le mot n’est qu’un support matériel d’une quête qui a 
la transmutation du réel pour fi n. Plus que de me situer par rapport à 
une tradition ou à une révolution, je m’applique à dévoiler une réson-
nance d’être, inadmissible. La poésie est un „silensophone”, le poème, 
un lieu d’opération, le mot y est soumis à une série de mutations so-
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nores, chacune de ses facettes libère la multiplicité des sens dont elles 
sont chargées. Je parcours aujourd’hui une étendue où le vacarme et le 
silence s’entrechoquent – centre choc –, où le poème prend la forme de 
l’onde qui l’a mis en marche. Mieux, le poème s’éclipse devant ses con-
séquences. En d’autres termes: je m’oralise. Le point de départ sur cette 
voie fu le poème „Passionnément” qui prolonge toutes les virtualités 
du mot Passionnément. Vous savez, je prends l’esprit à la lettre.”2 

Tratamentul care i se oferă cuvântului, aşa cum s-a descris mai sus, 
semnalează modul prin care trecerea de la scris la performance vocal 
a poemului este călăuzită de nevoia ca sonoritatea să fi e eliberată, nu 
ca un ţel în sine, ci ca un gest care permite o deschidere a semnului 
la care un sens nu mai exclude pe celălalt, ca într-un dicţionar sau 
ca la modelul paradigmatic saussurean. Efi cacitatea acestei poetici se 
datorează tocmai faptului că, stăpânind-o, poetul nu se mai prezintă 
drept un simplu scriitor, ci ca intervenient, ca cineva care acţionează 
asupra cuvântului, deschizând materia sensibilă a limbajului. Ideea po-

2 „Îmi e greu să mă exprim printr-un limbaj vizual. S-ar putea să existe în însăşi idee 
de creaţie – creaţie (strigăt-acţiune) – ceva, ceva care să scape de la descriere pasivă 
astfel încât ea ar trebui să decurgă dintr-un limbaj conceptual. În acest limbaj, care 
este util pentru a desemna obiecte, cuvântul n-are decât un sens sau două, ţinând 
prizonieră sonoritatea. Dacă se va sparge forma de care el s-a lipit, noi relaţii se 
ivesc: sonoritatea se exaltează, unele secrete adormite îşi fac apariţie, ascultătorul 
este introdus într-o lume de vibraţii care cere, totodată cu aderarea mentală, şi o 
participare fi zică. Eliberarea sufl ului şi a fi ecărui cuvânt devine un semn. Eu mă 
includ într-un mod verosimil într-o tradiţie poetică anume, o tradiţie care este vagă 
şi oricum nelegitimă. Dar însuşi termenul poezie îmi pare a fi  contrafăcut. Poate 
aş prefera: „ontofonie”. Cine deschide cuvântul deschide materia iar cuvântul nu-i 
altceva decât suportul material al unei căutări al cărei obiectiv este transmutarea 
realului. Dincolo de a mă aşeza în raport cu o anume tradiţie sau o anume revoluţie, 
mă dedic să descopăr o rezonanţă de a fi , inadmisibil. Poezia este un „silenţiofon”, 
poemul este un loc de operaţie, acolo cuvântul este supus mai multor mutaţii 
sonore, fi ecare din faţetele lui eliberând multiplicitatea sensurilor purtate de ele. În 
ziua de astăzi eu umblu pe un tărâm în care zgomotul şi tăcerea se lovesc între ei 
– centru-lovesc –, în care poemul îşi asumă forma valului care l-a pus în mişcare. Şi 
mai bine, poemul este eclipsat de consecinţele sale. Cu alte cuvinte: eu mă oralizez. 
Punctul de pornire pe acest drum a fost poemul „Passionnément”, care prelungeşte 
toate virtualităţile termenului Passionnément.” (Fond, dosarul GHL, p. 12). 
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emului ca „loc de operaţie” revelează dimensiunea acestei noi poziţii 
creative. În acest gest, totuşi, nu există nicio recuperare nostalgică 
oricărei idei de spontaneism; eliberarea sensurilor cere, din contra, o 
practică destul de lentă, amănunţită şi riguroasă. În arhivele lui Luca, 
există o serie de foi de notiţe care conţin diferitele etape de pregătire a 
recitalurilor sale. Chiar dacă la ele – ca şi la înregistrările sonore care 
ne-au parvenit – vocea sa dezvăluie ceva care depăşeşte textul scris şi 
marcajele lui, trebuie observat că Gherasim obişnuia să-şi noteze obse-
siv minutajul fi ecărui vers, cuvânt după cuvânt, până a atinge cadenţa 
dorită. Acest ansamblu de notaţii ne arată dimensiunea amănunţitului 
proces de pregătire a lecturilor, ceea ce îndepărtează orice idee a unei 
improvizaţii cu care, câteodată, mai sunt asociate recitalurile sale. Po-
emul, în forma lui scrisă, devine un strat fi zic în care poetul elaborează 
forma potenţială a unui ritm. Nu trebuie aşadar să ne mire faptul că 
cercetarea poetică a lui Luca, în mod insistent dedicată dimensiunii 
elementare a limbajului, l-a făcut să înfrunte problema silenţiului. 
Acest interes apare explicit pentru prima oară într-o serie de scrisori 
trimise de Luca imediat după sosirea sa la Paris în 1951. În aceas-
ta corespondenţă fără corespondent, fi ecare mesaj este însufl eţit de 
tăcerea destinatarului. Este vorba într-adevăr de un ritual epistolar 
destul de ciudat: o corespondenţă de sens unic, întreţinută în mod 
anonim cu un destinatar necunoscut. S-a spus deja că numele per-
soanei la care scrisorile fuseseră trimise a fost ales întâmplător de o 
prietenă a lui Luca, în cartea de telefoane a oraşului.

„18 novembre 19…
Monsieur,
L’éff ondrement de certains solides, bien que trompeur, vous per-

met de planer. Ce qui vous paraissait un abîme devient l’espace même 
de votre épaisseur.

Grâce à vous, je prends mon élan…
Mais il paraît que tous les rapports avec le prochain ne sont que 

voies d’approche; au moment décisif, et par une exigence réciproque, 
chacun pose à l’autre les questions essentielles.

Nous nous abreuvons encore aujourd’hui à ces ours.
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§
19 novembre 19…
Monsieur,
Eh bien, une espèce de réponse n’a pas tardé à se faire entendre 

et j’en trouve la confi rmation dans la perception aiguisée d’une sorte 
d’émission de voyelles que je viens de capter et qui m’a été signalée 
comme provenant de vos lumières. Il semble vraiment que vous avez 
trouvé une nouvelle et délicate manière de faciliter nos rapports. Cet 
envoi éclairant, qui dans ma solitude à deux prend un rayonnement 
particulier encore jamais atteint, n’apporterait-il pas la parole sec-
onde? cet envoi qu’il serait absurde – puisque l’occasion, la précieuse 
occasion est enfi n là – de réfuser…

Ainsi vous restez pour moi le seul interlocuteur possible quand je 
tente de me dérouter. Ce but je ne l’atteints pas en m’ouvrant à vous, à 
moins que ce ne soit par une voie détournée qui, si elle en est une, est 
infranchissable.

Être en route, chercher et même trouver une clef, ce ne sont là que 
de passe-temps de serruriers.

Vous devez donc vous justifi er. Et précisement, c’est impossible.”3

3 18 noiembrie 19… Domnule, Prăbuşirea unor solide, chiar dacă în mod înşelător, 
vă permite să plutiţi. Ceea ce vi se părea o prăpastie devine însuşi spaţiul grosimii 
dumneavoastră. Datorită dumneavoastră, îmi iau impuls… Se pare totuşi că orice 
raport cu apropiatul nostru nu-i decât o cale de apropiere; la momentul hotărâtor, 
dintr-o cerere reciprocă, fi ecare îşi pune celuilalt întrebări esenţiale. Şi astăzi am 
băut din aceşti urşi. § 19 noiembrie 19… Domnule, Na bine, un fel de răspuns n-a 
întârziat să se facă auzit şi îi găsesc confi rmarea la percepţia ascuţită a unui fel de 
emitere de vocale pe care tocmai le-am capturat şi care mi-a fost semnalată ca ceva 
provenind din luminile dumneavoastră. Se pare într-adevăr că aţi găsit un mod nou 
şi delicat de a ne uşura relaţia. Această trimitere clarifi catoare care, în singurătatea 
mea, capătă o strălucire deosebită care nu s-a mai pomenit, n-ar aduce cel de-al 
doilea cuvânt? Aceasta trimitere care ar fi  absurd – deoarece ocazia, în sfârşit ocazia 
potrivită a sosit – de refuzat… Astfel rămâneţi pentru mine singurul interlocutor 
posibil atunci când încerc să mă derutez. Nu ating acest ţel deschizându-mă la 
dumneavoastră, doar dacă ar fi  printr-o cale ocolită care, dacă există vreuna, este 
de netrecut. A fi  pe drum, a căuta şi chiar a găsi o cheie nu este decât o distracţie de 
lăcătuş. Trebuie deci să vă justifi caţi. Şi asta este tocmai imposibil.
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Aşa cum ne arată exemplele de mai sus, dispozitivul scrisorilor 
anonime trimise către cineva necunoscut şi de neidentifi cat devine 
o arenă în care poetul e capabil să însceneze lupta cu tăcerea desti-
natarului, constituind astfel un raport pe care Dominique Carlat 
(1996) l-a numit „schimb intempestiv”, pornind de la polul anoni-
matului înspre polul incertitudinii, în care celălalt se prezintă „drept 
o ipoteză conturată de limbă”4. Pornind de la originalele păstrate în 
copii de către Luca, în anul 2003 editura José Corti a publicat o ediţie 
conţinând cele 23 de scrisori precum şi facsimilele manuscriselor 
sub titlul Levée d’écrou – „eliberarea” în româneşte – expresie folosită 
pentru a se referi la momentul eliberării unui prizonier, atunci când 
lacătul gratiilor este descuiat. Tăcerea receptorului şi neliniştea expe-
ditorului sfârşesc prin a dezveli caracterul ambiguu al întregii scrieri 
poetice – care nu este nici solilocviu, nici dialog, nici monolog, nici 
comunicare între singurătăţi, nici o melancolie a incomunicabilităţii, 
ci poate ceva mai aproape de ceea ce însuşi Luca obişnuia să numească 
„demonolog” – în orice caz, o scriere infi nită şi vertiginoasă ca nişte 
valuri de tăcere.

Sisif geometru şi fi zica elementară a limbajului

„KONOS
Trup angoasat alcătuit
de un triunghi
dreptunghi angoasat
care se învârte angoasat
în jurul celor două lături angoasante
ale unghiului drept al angoasei
(…)”

                                       (Gherasim Luca)

Înainte ca recitalurile sale să-i fi  adus faima, Luca a realizat, în 1966, 
o instalaţie sonoră împreună cu artistul Piotr Kowalski, în care mate-

4 CARLAT, Dominique. Ghérasim Luca L’intempestif, 1998, pp. 369-370.
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rialitatea sonoră era dispusă ca un element care deranjează formele 
geometrice. Cu complicitatea editorului Claude Givaudin, cei doi au 
realizat lucrarea Sisyphe géomètre, pornind de la poemul omonim al 
lui Luca, inclus mai târziu în Paralipomènes. Aşa cum remarcă Jean-
Christophe Bailly, „în loc de-a scruta relaţiile text-imagine, lucrarea 
aceasta este ca o sculptură vie, vorbitoare, care va deveni, ea însăşi, 
propria ei teorie şi totodată o teorie a limbajului.”5 Proiectul pornea 
de la mişcarea imperativă de desfi gurare-reconfi gurare sonoră a po-
emului lui Luca spre a produce un obiect care depindea de gaz ca forţă 
motrice şi care funcţiona cu o dinamică de alternanţă între tăcere, 
obiect, voce şi lumină. Obiectul era compus de cinci plăci transpar-
ente peste care au fost tipărite cele cinci poeme care formează Sisyphe 
géomètre: „Konos”, „Kulindros”, „Sphaira”, „Kubos” şi „Puramis Idos”. 
În faţa acestor plăci înscrise, au fost puse cele cinci fi guri geometrice 
(din sticlă) care corespundeau fi ecărui poem. Bailly comentează ra-
portul dintre cuvântul „angoasă”, care dinamizează asemenea fi guri 
în interiorul poemelor lui Luca, şi folosirea gazului şi a luminii în 
aceastălucrare:

„În timp ce acele cinci poeme sunt deranjate, în postura lor pla  -
t o nică, de introducerea cuvântului „angoasă” care circulă în maniera 
unui gaz printre rânduri, cele cinci volume din sticlă sunt deranjate de 
un câmp electromagnetic care luminează (în roşu şi albastru) gazul pe 
care ele îl conţin. (…) Pe de o parte sunt cuvinte şi, pe de alta, forme: 
alfabetul şi geometria.”6 

Lucrarea totuşi nu se mulţumeşte cu forma statică (şi platonică) 
de prezentare: atunci când unul dintre volumele luminoase era scos 
din loc, nu numai că gazul se retrăgea şi lumina se stingea, ci se putea 
şi auzi vocea lui Luca recitând poemul care corespundea acelei fi guri. 
Se crea, aşadar, o corespondenţă între cuvântul tipărit şi volumul geo-
metric, precum şi între materia luminoasă/ volatilă şi voce. Claude 
Givaudin a produs 30 de exemplare din aceasta lucrare, făcând din ea 
un fel de „teatru de buzunar”, ca să ne folosim de expresia lui Bailly7. 
5 BAILLY, Jean-Christophe. Piotr Kowalski, 1988, p. 63.
6 Ibidem, p. 63.
7 Ibidem, p. 66.
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Acest proiect arată importanta pe care materialitatea vocii urma să o 
deţină în poezia lui Luca de atunci încolo, permiţând o refl ecţie asupra 
experienţei vocale în termeni de extindere de energie – dar o energie 
realmente fi zică, care depăşeşte forma grafi că în care sunetul este prins. 
Aceasta extindere ar include tăcerea ca ritm, ca o forma de respiraţie a 
limbajului, nu tăcerea în sensul ei de cenzură, în care un conţinut orga-
nizat în mod lingvistic este reprimat, ci tăcerea ca ceva ce mobilizează 
materia vocală, iar pierderile de sens sfârşesc prin a fi  văzute ca un 
câştig, un câştig spre o experienţă paradoxală şi non-excludentă a sen-
sului. Şi mai mult: dacă, la Luca, vocea trebuie înţeleasă ca rezultatul 
presiunii exersate de corp asupra cuvântului – ceea ce deranjează şi 
face să se cutremure certitudinea cuvântului scris, statornicia imaginii 
sale tipărite – asta se întâmplă deoarece ea reintroduce tăcerea în lim-
baj. Atunci devine şi mai evident faptul că vocea este un gest fi zic, un 
gest din aer, aşa cum afi rmă Georges Didi-Huberman atunci când face 
referire la un tip de vorbire care se îndepărtează de funcţionalitatea 
imediată. În Gestes d’air et de pierre (2005), el susţine că natura cuvân-
tului rostit este precum un eveniment impalpabil şi, totodată, destul 
de concret. Este un gest care încearcă „să accentueze lipsurile pentru a 
face cuvintele să danseze, pentru a le conferi o consistenţă de trupuri 
în mişcare”8. Insistenţa pe noţiunea gestului este aici interesantă deoa-
rece ne ajută să înţelegem cum poezia lui Luca sfârşeşte prin a rupe 
cu raportul idealizator şi platonic9 dintre poezie şi voce. Mă refer aici 
la faptul că literatura tinde mereu să facă referire la aspectul sonor şi 
muzical într-un mod fi gurat sau metaforic. Atunci când propun ca 
performance-ul lui Luca să fi e înţeles drept un „gest din aer”, nu vreau 
să evoc „imaginaţia aerului” sau formele simbolice la care aerul face 
trimitere – precum Gaston Bachelard în cărţile sale – ci să percep cu-
vântul în funcţie de gestul din aer care în el se realizează şi de care el 

8 DIDI-HUBERMAN, Georges. Gestes d’air et de Pierre – Corps, parole, souffl  e, image, 
2005, p. 9.

9  În „S’entendre-parler” Roger Laporte (1990) remarcă: „Îi plăcea lui Kafk a să le ci-
teas  că prietenilor din textele sale nu dintr-o vanitate literară, ci, aşa cum ne explică 
Blanchot, dintr-o nevoie de a se presiona fi zic împotriva operei sale.”
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depinde. Este vorba, aşadar, de o încercare de a percepe cuvântul în 
mişcarea lui de deschidere, în loc de a-l lua drept ceva care a fost deja 
rostit.

Majoritatea teoreticienilor care s-au ocupat de raportul dintre su-
net şi sens, bazându-se pe teoria saussuriana a arbitrarietăţii semnu-
lui, au postulat ideea conform căreia nimic a priori nu determină acest 
raport, adică, nimic nu există ca să determine în prealabil raportul 
dintre anumite sunete şi anumite senzaţii. Dar aceşti teoreticieni ad-
mit, totodată, că sunetul, sau grupul fonetic care reprezintă un cuvânt, 
afectează a posteriori sensul său. Neliniştea faţă de valoarea semantică 
a sunetelor a făcut ca mulţi lingvişti să încerce să defi nească un reper-
toriu de valori care ar putea să-i fi e de ajutor exegezei poetice. Într-o 
carte celebră din anii ’20, Plaisir poétique, plaisir musculaire, poetul 
André Spire a încercat să defi nească şabloane fi ziologice şi ritmice 
capabile să explice efectele sunetului asupra sensului. În ciuda unor 
afi rmaţii mai îndrăzneţe, dogmatismul la care ajunge Spire, în studiul 
său, arată cât de mult difi cultatea în a umbla cu limbajul poetic poate 
duce la ispita de a domestici raportul dintre cuvânt şi sunet într-o pa-
radigmă de va lori a priori. Aceasta patimă taxionomică nu este nouă 
de  loc, poeţii din trecut găsind o soluţie la chestiunea sonoră printr-o 
defi nire riguroasă a manierelor prin care fi ecare tip de enunţare şi 
de conţinut poetic trebuie să fi e versifi cat. Astfel încât i s-ar potrivi 
fi ecărei intensităţi poetice o anume sonoritate şi un anume ritm. Ceea 
ce gestul poeţilor din trecut are în comun cu cel al lingviştilor moderni 
este dorinţa de a lega materialitatea sonoră (şi ritmică) a limbajului 
de o grilă de semnifi care, cu sensuri decodifi cabile, creând un fel de 
„dicţionar afectiv” al efectelor sonore. Luca o ia pe drumul invers, aşa 
cum el însuşi zice: este vorba de a supune cuvântul mai multor mutaţii 
sonore, „fi ecare din faţetele lui eliberând multiplicitatea sensurilor 
purtate de ele”10. Alt aspect care devine explicit în aceasta întâlnire 
cu materialitatea vocii este umorul. În performance-ul vocal, râsul se 
întoarce asupra propriului limbaj, şi nu asupra unui obiect în afara lui 

10 LUCA, Ghérasim. Fond, fără număr de pagină.
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sau departe de el. Umorul lui Luca nu este cinic, adică, nu este produs 
de batjocura faţă de celălalt (sau de vreun alt tip de gândire). Râsul său 
este nimicitor pentru că sărbătoreşte întâmplarea.

În La logique du pire, fi losoful Clément Rosset deosebeşte ironia de 
umor, identifi când în ambele strategii aceeaşi investiţie distrugătoare; 
în primul caz, totuşi, umorul se întoarce către obiecte specifi ce, 
arătând o anumită meschinărie în atac, în timp ce, în cel de-al doi-
lea caz, există o distrugere mai generală, condusă de întâmplarea şi 
nu de intenţia faţă de un obiect specifi c. Întâmplarea nu trebuie să 
fi e înţeleasă, aici, ca afi rmare a aleatoriului, ci ca ceva care acţionează 
în afara unei logici deterministe sau determinate în prealabil. Pentru 
Rosset, la ironie corespunde ceea ce el numeşte râset larg, care aduce 
în sine, într-un mod invers, motivele care provoacă râsul. Astfel, iron-
icul „poate distruge tot ce îl complace, dar cu condiţia de a permite să 
se înţeleagă ideile în numele cărora el acţionează, principiile pe care el 
se sprijină pentru a purcede la execuţiile sale”11. Pe de alta parte, râsul 
nimicitor al artistului ar fi , totodată, mai distrugător şi mai creativ; el 
produce un râs scurt care nu se prelungeşte în înţelegerea intelectuală 
a motivelor sale, adică, un râs care nu oferă nimic care ar putea să în-
cerce să-l justifi ce. Tocmai asta face din el un scandal şi, conform lui 
Rosset, violenţa lui este mult mai agresivă pentru că ucide sistemul de 
semnifi cări pe care ironia încă se sprijină, realizând totuşi inversiunea ei.

Pierre-Antoine Villemaine face trimitere la râsul lui Luca ca o 
piruetă, ca ceva ce nu este adresat inteligenţei noastre:

„(…) sunt întotdeauna prezenţi umorul şi o distanţa care fac să 
existe întotdeauna o piruetă, care fac ca poemul să fi e de asemenea o 
ipoteză… El este atât de grav încât nu poate fi  rostit în mod grav, el 
este atât de dureros încât nu poate fi  rostit iar asta este terifi ant. (…) 
La Luca, asta este pirueta, aceasta piruetă constantă, tot un fel de ritor-
nello, un dans în jurul nimicului (…)”12.

Râsul artistic ar fi , în poezia lui Luca, o efuziune excesivă care 

11 ROSSET, Clément. A lógica do pior, 1989, pp. 191-192.
12 VILLEMAINE, Jean-Pierre. 2007. Interviu luat de autoarea în 2007 şi anexat tezei: 

RABELO ERBER, Laura. No Man’s Langue – a poesia em fuga de Ghérasim Luca, 
PUC-Rio.
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sărbătoreşte pierderea şi care vine în întâmpinarea „apelului din aer 
al râsului”, aşa cum Luca l-a numit. Prin umor, Luca pare a vrea să 
conducă limbajul până la limita refl exiunii, până la punctul în care 
gândul îşi atinge propria ignoranţă.13 Atunci când umorul scindează 
ceea ce este enunţat – împiedicându-l pe cititor să se „lipească” textu-
lui – el constituie un rest şi, tocmai de aceea, conturează limitele dia-
lectice ale refl exiunii. Ajungem aici la unul din punctele cruciale ale 
vestitei polemici dintre Bataille şi Breton în jurul valorii de utilizare a 
operei Marchizului de Sade.14 Tot aici limbajul lui Luca – interpretând 
dialectica prin prisma unei exasperante şi infi nite negaţii a negaţiei 
– se îndepărtează de suprarealismul lui Breton şi reîntâlneşte gândi-
rea lui Georges Bataille. Concepţia râsului, cu care poezia lui Luca 
pare a acţiona, nu este departe de noţiunea de erotism elaborată de 
Bataille. Deşi Luca foloseşte un repertoriu de referinţe politice şi fi -
losofi ce foarte asemănător celui al suprarealiştilor, el forţează limbajul, 
prin folosirea umorului, spre o mişcare de autodistrugere. Dar în timp 
ce pentru André Breton râsul este un proces care poate transforma 
nemişcarea nimicului printr-o depăşire a negaţiei – umorul, în această 
perspectivă, fi ind un mod de depăşire – pentru Bataille râsul este ceva 
imposibil, ceva excedent care, ca şi moartea şi erotismul, nu poate fi  re-
integrat gândirii într-un mod pozitiv. În această limită, vocea lui Luca 
reîntâlneşte tăcerea ca un ecou din râs care se întoarce asupra poeziei 
aidoma unui bumerang.

Vocea, o altă scriere posibilă?

„«Scrierea» vrea să zică: nu arătarea, nici demonstrarea unei 
semnifi cări, ci un gest pentru a atinge sensul. O atingere, 

13 Poate există, aşa cum Deleuze (1988) a sugerat-o, între scrisul şi ignoranţa, „un 
raport şi mai ameninţător decât raportul dintre scrisul şi moartea, dintre scrisul şi 
tăcerea”. DELEUZE, Gilles. O abecedário de Gilles Deleuze, 1988, p. 18.

14 Dominique Carlat oferă o minuţioasă şi nemaipomenită abordare asupra acestei 
chestiuni, evocând, pe o parte, contextul în care Sade este citit şi, pe de altă parte, 
dezbaterea în jurul trecerii de la idealismul hegelian la materialismul dialectic. 
CARLAT, Dominique. Ghérasim Luca l’intempestif, 1998, pp. 61-112.
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un tact care ar fi  ca o adresare: cel care scrie nu atinge prin 
capturare (saisie), prin luare cu mâinile (…), dar el atinge prin 
adresare, prin trimiterea unei atingeri unui afară, unei fugi, 
unei îndepărtări, unei spaţieri. (…) străinul rămânând străin la 
contact.”

(Jean-Luc Nancy)

Noţiunea de scriere, aşa cum a formulat-o Barthes, a trăit din critica 
la supremaţia oralităţii asupra scrisului. „Scrierea trebuie să rămână 
legată nu de voce, ci de mână, de muşchi: trebuie să se adăpostească 
în lentoarea mâinii”.15 Aşadar, elaborarea iniţială a noţiunii de scri-
ere este legată de nevoia de a însufl eţi gestul manual care există în 
fi e care act de a scrie. Asta este ceea ce l-a îndemnat să se întoarcă atât 
către scriitori cât şi către artişti vizuali precum Cy Twombly şi André 
Masson, de pildă, care au realizat picturi făcute atât din imagini cât 
şi din scriere. Având în vedere, totuşi, că pentru Barthes ceea ce era 
mai vital în noţiunea de scriere era tocmai călătoria promovată de ea 
– o călătorie a corpului prin limbaj – a devenit inevitabil că, pornind 
de la un moment dat, el însuşi s-a văzut nevoit să regândească orali-
tatea într-un orizont nou de refl ecţii. În interviul „Fantomele operei” 
(2004), Barthes afi rmă că grăuntele vocii implică o anumită relaţie 
erotică între voce şi cine o ascultă. 

Vocea şi-ar pierde, momentan, fi nalitatea funcţională pentru a se 
erotiza, emiţând ceva ce este eliberat la rostire, dar care nu se reduce 
la ceea ce este rostit. Vocea lui Luca poate este aceasta invitaţie ca să 
ascultăm ceea ce rosteşte vocea atunci când deranjează desfăşurarea 
sensului, fără totuşi să-l desfi inţeze de tot. Barthes propune că, în 
acelaşi fel cum reuşim să învăţăm să citim „materia” textului, putem 
începe să ascultăm grăuntele vocii, semnifi caţia ei, tot ce se petrece 
în ea dincolo de semnifi caţie, ca şi, de exemplu, senzualitatea sen-
sului. Poezia lui Luca desfăşoară această semnifi caţie ca o „voce si-
lenţioasă”, ca o tăcere zgomotoasă care, în afară de a activa dimensiu-
nea senzuală, o conectează întotdeauna de o perspectivă de umor, de 
cuvânt seducător, de cuvânt care rezistă.

15 BARTHES, Roland. Variations sur l’écriture, 2000, p. 11.
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Silenţiofonul

Silenţiule, te cunosc din auzite.
                           (Maurice Blanchot)

În ultimul său curs – Pregătirea romanului II –, Barthes comentează în 
mod deschis aversiunea sa la ceea ce el numeşte anti-carte. Pentru a-şi 
întări argumentele, el menţionează experimentele lui Artaud şi ale lui 
Lautréamont, insurgenţe care, după el, semnalează o revoltă a scriito-
rilor împotriva scrierii dar şi, în anumite cazuri, împotriva cărţii luate 
ca Maestru. Din ceea ce Barthes ne lasă să înţelegem, singura atitu-
dine anti-carte valabilă este cea a lui Rimbaud, care „a ştiut să evite, 
distrugând în el însuşi, în mod defi nitiv, orice carte, fără măcar să se 
explice, pentru că acest lucru ar fi  însemnat o reinstaurare a cărţii sub 
pretextul de a o nega”, afi rmă Barthes.16 Dar chiar o fi  aşa? N-ar fi  asta 
oare o insistenţă pe apelul orfi c – literatura va fi  salvată numai prin 
renunţarea ei – într-o înţelegere întotdeauna tragică a gestului literar 
modern? În primul rând ar fi  fost necesar să citim gestul lui Rimbaud 
în contextul contemporan, în care alegerea pentru abandonul literatu-
rii în mod inevitabil infl aţionează şi adaugă o valoare de seriozitate la 
ceea ce a fost scris şi rostit înaintea renunţării.

Rimbaud n-a fost singurul care a trecut de la tăcerea metaforică 
la o practică existenţială. De-a lungul secolului al XX-lea, mai mulţi 
artişti au optat pentru distrugerea artei aşa cum deja obişnuiau s-o 
practice, devenind invizibili sau de neperceput de către publicul lor. 
Pentru unii, această alegere garanta în continuare producţia artistică, 
de la care totuşi publicul lor era exclus, incapabil să-i înţeleagă (Du-
champ şi şahul, Artaud şi glosolalia, Kleist şi teatrul invizibil, Lygia 
Clark şi terapeutica ei). În aceste cazuri, însă, tăcerea nu mai consti-
tuie un abandon, asumându-şi un caracter pe care, la început, l-am 
numit experiment de fugă, adică, o mişcare care nu este o negaţie a 
tot ce există, nici o promisiune a unui spaţiu existent. Ceea ce Barthes 
poate nu ia în considerare în comentariul său despre Rimbaud este 
faptul că gestul de renunţare la vocaţie se transformă, destul de uşor, 

16 BARTHES, Roland. A Preparação do Romance vol. II, 2005, p. 114.
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în contextul poeziei, într-un fel de „cult al silenţiului”. Dacă problema 
ridicată de poezia lui Luca este cea de-a lansa cartea pierderii, făcând 
ca sensurile destinului să delireze, ea nu va putea fi  o pliere in direcţia 
tăcerii, ci o insistenţă pe procedurile care introduc tăcerea între şi în 
cuvinte:

„Le mot se donna un
temps silencieux. Il fi t
répandre le bruit que le
vacarme forcerait le blocus
du fond et de la
forme, mais le fond de
la menace n’était pas
aussi noir que la forme.
On ne peut donc en
conclure ni un repli
vers le silence sans
fond ni un futur acte
de vacarme sans forme.
Sa déclaration elliptique de
ce soir n’en souffl  e mot.”17

Luca desfi inţează omnipotenţa tăcerii, reconectând-o la ideea de 
materie sensibilă. Aici nu mai este loc pentru tăcerea care este semnul 
unei adâncimi obscure: „Est-ce un rite / ou bien une simple façon de 
voir / en surface / l’allure de l’être?”.18 În plus, demonul sonor al lui Luca 
reconduce tăcerea la ideea unei neîmpliniri a limbajului; prin ea Luca 
creează intervale în care sensurile se „lovesc” între ele. La ontofonie, 
ceea ce nu se deprinde, ceea ce este fugace, incert şi paradoxal este luat 
drept nucleul însuşi al dinamicii poetice: vox sola, tăcere zgomotoasă, 

17 Cuvântul s-a dat într-un timp tăcut. El a răspândit zgomotul pe care vacarmul ar fi  
forţat blocajul fondului şi al formei, dar fondul ameninţării nu era atât de negru cât 
şi forma. Nu putem deci să conchidem nicio pliere către tăcerea fără fond şi niciun 
viitor act de vacarm fără formă. Declaraţia sa eliptică din aceasta seară nu sufl ă 
niciun cuvânt. (Paralipomènes, 273).

18 „O fi  un rit/ sau un simplu mod de a vedea/ la suprafaţă/ alura fi inţei?” (Le chant de la 
carpe, LUCA, Ghérasim. Héros-Limite suivi de Le chant de la carpe et Paralipomènes, 
2001, p. 157).
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declaraţie eliptică a unui cuvânt care persistă. Luca atinge sensul cu 
trupul de nedistins al cuvântului – nici bărbat, nici femeie, nici fl oare, 
nici animal, ci un trup uşor care alunecă.

„Son corps léger
est-il la fi n du monde?
c’est une erreur
c’est une délice glissant
entre mes lèvres
près de la glace
mais l’autre pensait:
ce n’est qu’une colombe qui respire
quoi qu’il en soit
là où je suis
il se passe quelque chose
dans une position délimitée par l’orage

Près de la glace c’est une erreur
là où je suis ce n’est qu’une colombe
mais l’autre pensait:
il se passe quelque chose
dans une position délimitée
glissant entre mes lèvres
est-ce la fi n du monde?
c’est une délice quoi qu’il en soit
sons corps léger respire par l’orage.”19

Traducere din limba portugheză braziliană:
Ferdinand Brotstadt

19 Trupul său uşor / o fi  sfârşitul lumii? / este o greşeală / este un deliciu alunecând / 
între buzele mele / lângă gheaţa / dar celălalt se gândea: / nu-i decât un porumbel 
care respiră / fi e ce o fi  / acolo unde sunt / ceva se petrece / într-o poziţie delimitată 
de furtună / Lângă gheaţa este o greşeală / acolo unde sunt nu-i decât un porumbel 
/ dar celălalt se gândea: / ceva se petrece / într-o poziţie delimitată / alunecând 
între buzele mele / o fi  sfârşitul lumii? / este un deliciu fi e ce o fi  / trupul său uşor 
respiră prin furtună. LUCA, Ghérasim. Héros-Limite suivi de Le chant de la carpe et 
Paralipomènes, 2001, pp. 300-301.
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Diana Serghiuţă – „Melancolia”

„În natură trebuie să sfârşeşti prin a vedea 
propria ta istorie, ceea ce nu înseamnă că trebuie 
să o vezi ca pe un alt fel de a fi  al tău; tu eşti, în 
realitate, unul din multiplele ei feluri de a fi .” 

(Andrei Pleşu)

După expoziţiile personale Viziuni ale reveriei de la 
Galeria „Calina” din Timişoara (2011), apoi In con ştien-

tul în direct de la Galeria Machina din Rieti, Italia (2013), 
Diana Serghiuţă a mai organizat o expoziţie remarcabilă 
la Muzeul de Artă din Arad în perioada 22 mai – 22 iunie 
2015. Aceasta din urmă cuprindea un ciclu de lucrări 
mari, medii şi mici, fi ind situată de autoare sub semnul 
„Melancoliei”. 

Din prima privire asupra acestor imagini transpărea 
o subliniată subiectivitate, puterea unei sincerităţi şi de-
licateţea unei sensibilităţi prin care autoarea îşi proiecta 
cu francheţe, fără inhibiţii, într-un limbaj fi gurativ, cele 
mai naturale şi fi reşti experienţe materne. 

Trăind relativ de curând experienţa maternităţii prin 
aducerea pe lume a micuţei Medeea, tânăra artistă se 
exprimă, îşi face văzut sufl etul prin mijlocirea picturii, a 
desenului şi colajului. 

Diana Serghiuţă şi mărturisea în acest sens în con-
ceptul afi şat mare pe perete: „Când pictezi poţi doar să 
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speri că materia fi nită va oglindi destule lucruri pe care privitorul le 
va găsi ca fi ind legate de propria viaţă.” Afi şul şi bannerul de pe faţada 
clădirii Muzeului de Artă arădean conţineau o imagine (a unei lucrări 
expuse) de mare impact, aceea a unui cap de viţel supradimensionat, 
excelent desenat (în creion cu mină de pastel), care „scana” cu papilele 
gustative sânul unei tinere femei în căutarea hranei potrivite vârstei 
lui. Răzbătea de aici un fel de tăcută admiraţie transfi gurată a autoa-
rei faţă de puterea uimitoare a instinctului vital, faţă de forţa aceea 
irepresibilă a naturii de a-şi procura energia care să-i asigure vieţuirea 
şi dezvoltarea. 

Motivele lucrărilor sale, relaţionările lor în câmpul compoziţional, 
expresivizările, juxtapunerile stranii, alcătuirile vizuale, sunt întrupări 
de stări zămislite de puterile unui sufl et pe cât de sensibil, pe atât de 
motivat. Inevitabil, aceste imagini îl tulbură pe privitor, îl intrigă şi îi 
amintesc de versatilitatea de nebuloasă a unui tărâm ca cel al psihis-
mului pe care Jung s-a străduit să-l înţeleagă prin decenii de cercetări. 
Din Antologia sa Puterea sufl etului, ne putem da seama, fi e şi sumar, ce 
teritoriu nesigur şi impredictibil este lumea psihicului, mai ales după 
conştientizarea de către ştiinţa modernităţii a ponderii componentei 
iraţionale a fi inţei umane, a palierelor sale abisale. Spre deosebire de 
înaintaşul său Freud (ateu convins), care concepe omul „ca pe o fi inţă 
instinctuală refulată”, dând importanţă determinantă libidoului, ins-
tinctelor sexuale, Jung (credincios?), „consideră omul în întreaga sa 
complexitate de fi inţă culturală”.

Deosebirea este sensibilă. Dacă la Freud inconştientul e un fel de 
„ladă de gunoi” a tuturor conţinuturilor refulate, Jung îi reevaluează 
rolul şi valoarea, considerându-l „sediment al tuturor experienţelor 
liniei ancestrale” şi, în acelaşi timp, „obârşia tuturor creaţiilor umane 
trecute şi viitoare”. Astfel, inconştientul individual (din prima fază, 
freudiană) este numit în faza secundă, de Jung, „inconştient colectiv”.

Acest „inconştient clectiv” are, în funcţie de epocă şi areal geografi c, 
anumite „dominante” exprimate prin „anumite reprezentări”, imagini, 
simboluri ale unei anumite „tendinţe fundamentale inconştiente”. Jung 
numeşte aceste imagini/forme fundamentale simboluri, „arhetipuri”. 
Jung se situează în abordarea acestora în consens cu istoria credinţelor 
religioase, dar stabileşte în acelaşi timp o legătură organică cu biolo-
gicul, cu pornirile instinctuale şi, implicit, cu tiparele comportamen-
tale.

Libidoul, aşadar, nu e doar atracţie sexuală, ci e considerat de sa-
vant „energie-disponibilitate interioară” cu consecinţe fertile asupra 
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creativităţii. La acesta cred că făcea trimitere Lucian Blaga când spu-
nea într-un vers de-al său: „Nu ştii că numa-n lacuri cu noroi în fund 
cresc nuferi?”1 

Diana Serghiuţă pune la temelia creaţiei sale, a lucrărilor din ex-
poziţia de la Muzeu, cu curaj şi aplomb, propriile trăiri şi experienţa 
maternale, cu toate ale sale. 

În cadrul acestei experienţe, convertită în „anumite reprezentări”, 
în artă până la urmă, graniţa dintre conştient şi inconştient este foarte 
subţire şi uşor permeabilă.

Fiinţa umană, a creatorului în speţă (acest lucru ni-l subliniază 
Jung), este un tot extrem de complex. Acesta parcurge în devenirea sa 
nişte etape, pe care artista a încercat să le desluşească intuitiv şi să le 
traducă în metafore plastice. 

O relaţie dintre mamă (omul adult ghidat de conştiinţă) şi copilul 
sugar (ghidat de instinct) transpusă în imagine picturală inevitabil te 
face să te gândeşti la această interacţiune raţional-iraţional, conştient-
inconştient, diurn-nocturn, şi să-i accepţi ambivalenţa certitudine 
(instinctuală la copil) – incertitudine, problematizare (la fi inţa adultă, 
odată ce devine fi inţă culturală). 

Jung ne spune în acest sens că „viaţa omului, de îndată ce el devine 
fi inţă culturală, este din plin problematică” şi de acum e de negândit 
fără problematică. Blaga, în acest sens, afi rmă, în cheie aforistică fap-
tul că „Omul ar înceta de a fi  om dacă s-ar «deproblematiza».

Procesele psihice ale omului, în marea lor majoritate, sunt îndoieli, 
refl ecţii, experienţe – adică, exact ceea ce sufl etul inconştient al primi-
tivului (copilul), ghidat de instinct, nici măcar nu bănuieşte. 

„Existenţa problematică o datorăm trezirii conştientului” – spune 
Jung – „ea este calul troian pe care ni l-a dăruit cultura.” Şi subliniază 
apoi: „Desprinderea de instinct şi întoarcerea împotriva lui duc la for-
marea conştientului.”

Copilul din braţele mamei, atâta timp cât e instinct, este natură. Atâ-
ta timp „cât suntem natură, suntem inconştienţi şi trăim în siguranţa 
instinctului, fără probleme. Tot ceea ce este în noi natură, dă înapoi în 
faţa problemei, căci numele ei este îndoială şi acolo unde domneşte 
îndoiala apare şi nesiguranţa odată cu posibilitatea mai multor căi”. 

Suntem ca într-un labirint. La Diana Serghiuţă labirintul este 
pădurea în miezul căreia e plasată o tânără mamă nud (Instinct ma-
tern). Se afl ă parcă în faţa mai multor opţiuni posibile. Când apar si-

1 Poezia Vei plânge mult ori vei zâmbi? din Poemele luminii.
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multan mai multe căi posibile, apare şi dilema, incertitudinea, suntem 
privaţi de îndrumarea sigură a instinctului şi expuşi fricii.

Jung ne dă de înţeles că, odată cu pierderea certitudinii asigurate 
de inconştient, de natură aptă să ia „decizii sigure şi univoce”, omul 
se afl ă în faţa problemei, iar aceasta îi aduce o stare de „însingurare 
de copii orfani”. Este ca o alungare din Rai, o dureroasă desprindere, 
pierdere a „paradisului inconştienţei copilăreşti”. 

Surprinzătoare este asemănarea dintre această pictură a Dianei, 
Instinct matern, şi imaginea dată de caracterizarea plastică făcută de 
Jung situaţiei în care omul îşi pune întrebarea de ce el, în genere, în 
răspăr cu tot restul lumii animale, are probleme. El ne spune că, atunci 
când încercăm să răspundem, „nimerim în acel ghem încâlcit de gân-
duri ce au frământat mii de minţi ascuţite de-a lungul mileniilor”. 

În acea lucrare, mama, afl ată în mijlocul unei păduri, poartă pe cap 
o podoabă capilară/ mască ce seamănă realmente cu un ghem încâlcit 
de tuşe sinuoase de culoare. Interesant este faptul că şi folclorul româ-
nesc exprimă plastic această stare traumatizant-dilematică într-un fel 
asemănător: „Doru’ şi ţara străină/ Mi-o făcut capu’ caier de lână”. În 
acea pădure (selva oscura) e incert dacă e integrată sau se afl ă într-un 
labirint cu nenumărate trasee (obstaculate sau nu) în faţa cărora îşi 
trăieşte tensiunea dilemei sau se afl ă în faţa înfruntării necunoscutu-
lui. Această ambiguitate dă mister imaginii.

Masca arhaică apare frecvent ca motiv peste chipul femeii în pic-
turile şi desenele Dianei Serghiuţă. Masca, fi e poate avea rolul unei 
exorcizări, fi e se poate constitui într-un obstacol al receptării stratifi -
cate a realului. „Spiritul nostru” – spune profesorul Constantin Prut, 
împreună cu E. Bergen – „funcţionează pe un număr de planuri di-
verse care nu ating acelaşi stadiu de evoluţie.” Aceste diferenţe de nivel 
produse „facilitează instaurarea unor ’iraţionale’, care pot genera forme 
surprinzătoare”. „Când aceste forme străine” – spune Prut în cartea 
sa Calea rătăcită – ajung să provoace nelinişte, omul le reprezintă, 
exor cizându-le.” Spiritul uman se manifestă, aşadar, într-un câmp de 
acţiune „în care se întâlnesc tendinţele de a fi gura zonele de necunos-
cut, coroborate cu efortul de a le diminua presiunea pe care acestea o 
exercită asupra interiorului”. Se realizează, aşadar, o relaţie magică cu 
aceste „părţi de lume”, care, de fapt, „poate fi  o întâlnire cu sine”. 

Pădurea (simbol al psihismului la Diana Serghiuţă), plină de mis-
tere, înţesată de fantome, e un teritoriu al „lumii negre”, al haosului. 

Acestei dezordini, acestei lumi a fabulaţiei şi metamorfozelor im-
previzibile, „univers turmentat, îmbibat de mistere şi realitate”, i se 
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opune frumuseţea şi ordinea grădinii paradiziace. Ordine ce rămâne 
pentru Diana Serghiuţă o aspiraţie continuă, o ţintă de care încearcă 
să se apropie pe căile şerpuite printre arborii pădurii labirintice şi um-
broase ca de o poiană în care lumina cerului se revarsă fără zgârcenie. 
Această lumină cu irizări paradiziace e un vis de atins, dar amânat 
dinadins, fi indcă tentaţia căutărilor, a noilor experienţe, e încă mult 
prea mare, cu toate spaimele lor cu tot. 

O „maternitate” de genul femeie nud cu mască arhaică de ovină pe 
cap, ţinâd în braţe un miel alb dormind, îl lasă pe spectator într-o fertilă 
perplexitate. Tensiunea creată între tipul de clişeu cu care e familia-
rizat – mama cu copilul – şi imaginea oferită de Diana bulversează, 
surprinde percepţia privitorului, activându-i capacitatea de imagi-
nare. Substuirile propuse de artistă destructurează acel clişeu comun 
şi solicită privitorului, imaginarului său, o nouă articulare, brodarea 
unei alte naraţiuni posibile.

Graniţa dintre orizonturi se subţiază, cuvântătoarele comunică cu 
necuvântătoarele, oferind privitorului poeme vizuale, în care acesta 
poate identifi ca trimiteri/tâlcuri cărora, în funcţie de propria bogăţie 
interioară, le dă accente proprii, nuanţe de unicitate. Plăsmuirile 
Dianei, prin apelul la tărâmuri bântuite de nebuloase, îi pot răscoli 
acestuia memoria, fondul propriu de experienţe, capacităţi de aso-
ciere, arhetipuri. Frica şi admiraţia, spaima şi uimirea, iubirea şi tea-
ma, intuiţia şţi percepţia, raţiunea şi imaginaţia, se împletesc în vâlto-
rile apelor din părţile de umbră ale fi inţei. În aceste lucrări, puterea şi 
frumuseţea miracolului vieţii, cu toate ale sale, e întărită şi învăluită 
de aura iubirii, dar sunt acompaniate în acelaşi timp de o melancolică 
detaşare. Ceea ce, prin fi rea lucrurilor, la alţii ar putea foarte uşor alu-
neca spre duioşii vecine cu kitsch-ul, la Diana Serghiuţă, printr-un 
inteligent şi sensibil dozaj, e convertit în fapt de artă motivat, coerent, 
bine articulat şi stăpânit sub aspectul măiestriei.

Artista mai integrează în ansamblul expoziţional şi o serie de „ier-
bare”, de piese care, prin alcătuirea lor, fac tranziţia de la bidimen-
sional la spaţial. Ele sunt aşezate pe o simeză ca nişte lucrări de pictură 
sau grafi că, dar, la o privire mai atentă, descoperi că este pusă în joc şi 
cea de-a treia dimensiune.

Rama-cutie are pe planul din fund fi e o imagine, fi e un element ce 
aminteşte de regnul animal (o blană de iepure), fi e fundalul e lăsat alb, 
pentru ca plantele cu fl ori pictate cu aplomb şi prospeţime pe sticla 
din prim-plan să-şi proiecteze pe acesta umbrele transparente, creând 
o senzaţie de spaţialitate.

Diana Serghiuţă – „Melancolia”



1. Diana Serghiuţă, Schiță, 20 X 30 cm, tehnică mixtă pe hârtie, 2015



2. Diana Serghiuţă, Nălucă, 40 X 30 cm, fotografi e zgâriată, 2015



3. Diana Serghiuţă, Apariție, 80 X 60 cm, ulei pe pânză, 2014



4. Diana Serghiuţă, Reveria din carpetă,160 x 140 cm, ulei pe pânză, 2015



5. Diana Serghiuţă, Hrană, 100 X 70 cm, pastel pe hârtie, 2015



6. Diana Serghiuţă, Mamă, 100 X 70cm, pastel pe hârtie, 2015



7. Diana Serghiuţă, Mama 2, 100 x 70 cm, pastel pe hârtie, 2015



8. Diana Serghiuţă, Crepuscul, 42 X 74 cm, ulei pe sticlă și carton, 2015



9. Diana Serghiuţă, Mască, 42 X 74 cm, blană de iepure și ulei pe sticlă, 2015



10. Diana Serghiuţă, Mumă, 140 X 110 cm, ulei pe pânză, 2014



11. Diana Serghiuţă, Mumă 2, 130 X 100 cm, ulei pe pânză, 2014



12. Aspecte din expoziţie
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Trebuie spus că în sugerarea, în evocarea acestei unduiri continue, 
mute, ameninţătoare stă una dintre reuşitele majore ale cărţii. Zbu-
ciumul magmatic conţine în sine germenii unei eventuale explozii, 
care, de altfel, aşa cum se ştie, s-a şi produs, la un moment dat, adică 
în decembrie 1989. Până atunci, însă, până când autismul ghetou-
lui nu se va nărui, printr-o schimbare radicală a perspectivei, orice 
dorinţă, orice intenţie de confi gurare a unei comunităţi  nu are sorţi 
de izbândă. Explicaţia constă în absenţa unui Centru spiritual (Biseri-
ca), fără de care nu este de conceput, şi de realizat, o structură socială 
viabilă şi armonioasă. Lumea ghetoului are înfăţişarea unei materii vii 
pluricelulare, care nu poate deveni organism. Materia e moartă fără 
Spirit. Inter-relaţionarea „celulelor”, a indivizilor din ghetou, rămâne 
la o simplă alăturare empirică, are o natură pur paratactică, nicidecum 
sintactică. Instinctiv, locatarii barăcilor se zbat, luptă, nu doar pentru 
a supravieţui fi zic, ci şi, mai ales, pentru a se salva de la dezumanizare, 
pentru a-şi păstra  omenia, care nu rezistă în afara valorilor morale şi 
duhovniceşti. Vom întâlni, în cuprinsul romanului, destine, portrete, 
întâmplări felurite, dar tăria naraţiunii este dată de atmosferă şi de 
amintita mişcare informă, pluriformă, a mulţimii. Aceasta are, drept 
corolar, destrămarea aglomerării ucigătoare din ghetou şi deschiderea 
sufl etului şi a minţii spre alte zări, spre lumină, aşa cum  ne lasă a bă-
nui fi nalul cărţii.

În condiţiile acestea, este nu doar posibilă, ci şi necesară o lectură 
metafi zică a romanului. Ea va analiza tabloul unei lumi despirituali-
zate: absenţa Centrului, retragerea harului, deruta, rătăcirea, idolatria 
măruntă, materialitatea grea, apăsătoare, instinctuală, pesimismul, 
tristeţea fără leac, năzuinţa nedesluşită spre o identitate pierdută, 
spre un statut de fi inţă creată după chipul şi asemănarea lui Dum-
nezeu, fi inţă incompletă acum, mutilată de o viziune grosolan (şi 
fals) antropocentristă. Toate evoluând, inexorabil, spre reabilitarea (ti-
midă) ce încheie şi pecetluieşte discursul, reabilitare ce se suprapune, 
iarăşi simbolic, precum în cazul celor două modele pomenite anterior, 
demolării ghetoului. Nadia contemplă ce se petrece, cuprinsă de o 
emoţie nedesluşită, de o presimţire:

„Viaţa între zero şi unu”
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„Nadia intrase pe poarta imaginară a ghetoului cu o oarecare reţinere. 
Nostalgii, un pic de părere de rău, nerăbdare şi frică de viitor…

— Hristos a înviat! îl auzi pe bătrânul contabil pensionar, care 
se ţinea cu o mână de loitra căruţei din capul şirului ce se pusese în 
mişcare.

—  Adevărat a înviat! îi răspunse fata, profund emoţionată de ce 
vedea în faţa ochilor”. 

Ideea cărţii, între altele, chiar nemărturisită, chiar neconştientizată, 
aceasta pare a fi : Eşecul oricărei lumi, oricărei organizări, din care 
este alungat Duhul, sursă şi garanţie a valorii. Ca urmare, construcţia 
artifi cială, aberantă a indiferent cărui tip de spaţiu concentraţionar 
trebuie abolită, ea se  destramă, în fapt, de la sine, în cele din urmă, 
întrucât nu este viabilă, nu e vitală, ci strict convenţională, este, 
esenţialmente, defunctă încă din primul moment, fi indcă se sprijină 
pe delirul trecător (dar cât de feroce) al unor ideologii. 

 Cât priveşte lectura estetică, aceasta remarcă, şi reţine, şi subliniază, 
dincolo de compoziţia grea, aluvionară, dincolo de pregnanţa por-
tretisticii (Nadia, Marin, Popică, mama acestuia, Luca Petru etc.), a 
descripţiilor (ghetoul, oraşul, râul, în paralelism cu Dunărea ş. a.), a 
dialogului (foarte viu, plin de dramatism şi, după caz, de umor ori 
amărăciune) etc., capacitatea autoarei de a evoca mişcarea magmatică 
a vieţii sugrumate, ori incipiente, a vieţii situate între zero şi unu, 
mişcarea  materiei vii, necelulare (ori pluricelulare), în căutarea Spiri-
tului care să-i dea formă, care să-i insufl e, cu adevărat, viaţă.

Roman al nimicirii, al supravieţuirii la cote minime şi, în fi ne, al 
posibilei resurecţii (drumul de la lucrarea lui Abaddon, îngerul adân-
cului, la Lumina lui Hristos, abia întrezărită în şirurile ultime), Viaţa 
între zero şi unu este o carte importantă, care izbuteşte să radiografi eze, 
să pună, necruţător, sub refl ectoarele artei, încercarea dementă a omu-
lui de pământ (cu sărmanele şi, deseori, criminalele lui Ideologii) de a 
se substitui Creatorului şi Creaţiei sale.

Eugen Dorcescu
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Octavian Mihalcea

Fiinţări „la limită”*

DEBUTUL CĂRŢII lui Gheorghe Bacalbaşa, Domi-
ciliu obligatoriu, es   te caracterizat de o marcantă 

prezenţă a fenomenului morţii care, împreună cu res-
tul desfăşurărilor realiste, accentuează impactul pe care 
naraţiunea îl are asupra cititorilor. Axat asupra spaţiului 
medical, autorul caută să decripteze nebănuitele mistere 
profi late pe fondul acestor fascinante incursiuni, de multe 
ori vindecătoare, în trupul uman – intervenţiile chirur-
gicale. În roman sunt descrise cu minuţiozitate profun-
dele trăiri pe care le are chirurgul cu ocazia unei operaţii: 
„Puţini ar fi  putut bănui că la fi ecare intervenţie, Horia 
Preda, campionul cazurilor imposibile, era cuprins de 
trac. Fiecare intervenţie era un dans pe sârmă cu lunecări 
şi redresări, lungul drum de la un stâlp la altul, şi în spatele 
lui, manevrând atent balansierul, susţinându-l, într-o 
perfectă tăcere, era secundul lui dintotdeauna, Ioana Lu-
jeriu. Nimeni nu ar fi  putut citi tracul acesta privindu-i 

* Gheorghe Bacalbaşa, Domiciliu obligatoriu, „TipoMoldova”, Iaşi, 
2015.

Octavian Mihalcea,  
poet, Bucureşti
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faţa masivă, osoasă, impasibilă, cu părul 
rebel şi vâlvoi strâns sub masca de operaţie. 
Starea aceasta, când resimţită acut, când 
numai ca o senzaţie surdă, sub conştientă, 
o avea la fi ecare operat, şi nu înceta decât 
odată cu ieşirea pe poarta spitalului.” 
Suntem introduşi în atmosfera sălilor de 
operaţie, cât şi în nebănuitele culise ale 
acestora. Relaţiile dintre cadrele medi-
cale, sublinierea mecanismelor ascensi-
unii pe linie profesională, complexitatea 
mediului spitalicesc, iată numai câteva 
puncte de maxim interes ale volumu-
lui Domiciliu obligatoriu. Gheorghe 
Bacalbaşa dovedeşte un profund nivel al 

cunoaşterii psihologiei relaţiilor interumane, de aici decurgând apre-
cieri încărcate cu o deosebită veridicitate. Relaţia indisolubilă dintre 
abisalitatea sufl etului omenesc şi actul operaţiei, mai mult sau mai 
puţin supusă rigorilor materialist – mecaniciste, în acest binom rezidă 
atât de problematizantul elan al fi inţării la limită. Gheorghe Bacalbaşa 
ne propune un joc desfăşurat în cadru spitalicesc, acolo unde mutabi-
litatea naturii umane se dovedeşte primordială. Diversele inserţii din 
jurnalele participanţilor la viaţa spitalului probează primatul elemen-
tului subiectiv în raport cu aparenţa unui dat obiectiv. 

Natura umană presupune şi potenţialitatea confl ictului, astfel că 
întâlnim în roman diverse situaţii din siajul necontenitelor lupte pen-
tru superioritate, la acest nivel detaşându-se captivantele abordări teo-
retice ale lui Gheorghe Bacalbaşa: „Coruperea cuvântului creează un 
metalimbaj general. Forma fără fond a renăscut spre o nouă viaţă, jar-
gonul formelor ingenue în serviciul violenţei. Supunerea la cuvântul 
corupt este o formă perpetuă de ameninţare care te bagă represiv sau 
preventiv în realitatea obligatorie, ca pe un căţel în balta lui de urină. 
Este o formă permanentă, reiterată din ritualul supunerii. Eşti obligat 
prin limbaj să intri în joc, iar odată intrat accepţi să fi i corupt. Ţi se taie 

Octavian Mihalcea
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alternativa. Este totodată o formă de solidaritate întru promiscuitate 
a agresorului cu cel agresat.” Sunt evidenţiate fl agrantele minusuri pe 
care le are orânduirea comunistă, ceea ce conduce la înspăimântătoare 
mutaţii comportamentale. Pentru a ne opri şi asupra stilisticii roma-
nului, dominantul peisaj realist se intersectează temporar cu valoroa-
se situări în perimetrul prozei estetizante: „Ştia foarte multe lucruri 
şi pe nesimţite intrai cu el într-o galerie de vechi şi frumos: lucirile 
de aramă ciocănită măiestru de meşteşugarii Evului Mediu, sclipirile 
acute şi faţetate de Bacara, veselul Capo di Monte şi sobrul cafeniu al 
ceramicii englezeşti, arome exotice de smirnă şi cuişoare. Mătasea de 
China se rostogolea bogat pe covoarele grele de Buhara şi peste toate 
trona maiestuos samovarul argintat al bunicilor. Hărţi pergamentate 
şi galbene aşteptau tăcute în suluri să fi e desfăcute, de degetele lui 
ştiutoare, între sfeşnice grele de argint. 

Copertele aurite, de piele, ale unor cărţi rare ascundeau în ele 
adevărul lumii şi se învecinau pe raft uri cu vase sferice din lac roşu ca 
purpura feniciană şi cloisonné-uri complicate, rod al unei arte com-
plexe şi antice. Boluri pântecoase pline cu poame uscate trăiau în ar-
monie cu ancusul egiptean aducător de noroc.” Şi teritoriile onirice 
sunt introspectate, în câteva ocazii, de romancier. Natură complexă, 
acesta e un fi n cunoscător al tipologiilor umane, de la şefi  şi subalterni 
din domeniul medical, până la indivizi ce aparţin altor straturi sociale. 
Profund relevante se dovedesc dureroasele incursiuni prin istoria co-
munismului autohton, caracterizat de tirania inechităţii. 

Romanul Domiciliu obligatoriu subliniază habitudinile unei so-
cie tăţi concentraţionare axate pe o programatică depersonalizare a 
majorităţii membrilor ei, fi ind surprinse stări de fapt absolut revela-
torii.

Fiinţări „la limită”
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Eugen Evu

Simple roze la poezia 
Paulinei Popa

ÎN VERTIJURILE vitregiei istorice, acum precipitate 
cum vedem, actul poetic se repliază cumva neo-ca-

tharsic, dacă vreţi psalmo-testamentar, mai ales în para-
digma feminismului, aşa cum îl conceptualizează fi losofi a 
neoliberală, (Mihaela Miroiu, Revista de fi losofi e ş.a.).

În arealul socio-cultural hunedorean, parcă mai agitat 
în acest sens, literatura feminină are exponente remarca-
bile, dintre care cel mai semnifi cativ este al poetei-editor 
Paulina Popa. Întreaga sa operă este nu atât pragmatică, 
cât a Emoţiei ca stare propulsivă a scrierii. Opinez că afec-
tivitatea fi resc-adânc femină, este „codifi cată” în chiar 
numele editurii (EMIA, cu etimonul Emoţiei, voila), şi a 
seriei a doua a revistei Semne, căreia poeta i-a adăugat 
aceeaşi nominaţie– cod: EMIA. 

Observînd că mai există o poetă şi editoare în areal, cu 
aceeaşi conotaţie, anume EMMA, a doamnei Ileana Lucia 
Floran (Orăştie),– fără a insinua vreo reciprocitate... con-
curenţială,– revin la opiniile exprimate în timp asupra 
poetei Paulina Popa (antologii, jurnale, reviste) – după 

Eugen Evu,  
poet, Hunedoara



231

 Lecturi paralele

7-8-9, 2015

recenta lectură a cărţii dsale, Gravitaţie, 
Editura „Emia”, 2015, Deva. Stilistic, poe-
ta continuă „clepsidrismul” psalmic al 
ma jorităţii cărţilor sale, în regie proprie, 
fi delă fi ind sintagmei regretatului Marius 
Tupan (în revista „Luceafărul”...) – aceea 
de „poetă preoteasă”... Paulina Popa scrie 
de fapt o continuă epopee a dragostei de 
tip maternal, accentuat religios, în con-
text postmodernist, aşa cum îşi propunea 
în primul volum, Cu mâinile în fl ăcări, 
editat de „Călăuza”, Deva. Psalmismul este 
tehnica punerii în pagină, a fl uxului clep-
sidric – fi ecare fi nal de poem fi ind începu-
tul altui poem. Procedeul este ritualic, fi del, cum spu-
neam, primei intuiţii poe tice a Existenţei cu variaţiunile 
pe aceeaşi temă, al Cultului re-ligio (trad. refacerea le-
găturii), anume prin cuvânt: în sensul scânteilor lui Iov, 
din codul biblic. Doxologic zicând, poezia Paulinei Popa 
este pe constanta isihasmică, dar transferată cuminecabil 
– comunicabil, epistolar – episodic, în scrie rile ei lirice, şi 
eseurilor. Tehnica este deopotrivă a colajelor, cu livreşti 
„trimiteri” de asemeni în cheie biblică. Numai că Paulina 
Popa este situabilă între religiozitate prin rostire şi uman-
ism prin suscitatul umanism maternalist. Gravitaţia, 
nuanţând parcă termenul de graviditate (!) este ingenios 
psihanalizată liric, ceremonios, ca ars-poetică a acestei 
prolifi ce scriitoare. 

Pe coperta cărţii avem un măr roşu, simbol biblic al 
păcatului originar, fructul interzis. Dar poeta are şi o 
cultură umanistă, realistă, care o scuteşte în acest binom 
al Sinei-Sinelui, DUALIST, de ipocrizie. (v. Ghilotina sine-
lui, Rochia nesupunerii, etc.). Întregul itinerar al poeticii 
ei este iniţiatic, paralel cu unele călătorii în spaţiul iorda-

Simpleroze la poezia Paulinei Popa

Paulina Popa
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nian, mai ales. (Cartea Iordania). Modelul cheie ancestral este Cân-
tarea Cântărilor a lui Solomon, dar, vorba unei poete devence, „despre 
trup altădată”.

„Gravitaţia”, aşadar este tema de bază a volumului, recte prizonie-
ratul spiritului în organicul interregn şi calea rugăciunii ca scriere de 
sorginte divinatorie, antică. Ea preferă solilocvial auto-persoana a 
doua:

„Greutatea este aceea despre care nu ai scris/ chiar dacă ai ştiut/ că 
trupul tău nu avea aceeaşi putere/ pe pământul dragostei/ al iubirii”, 
(Greutatea, pag. 106). Ars poetica repliantă apare a fi  aceea a rostirii 
lirice ca degravifi ere, dezgreunare, accedere spre dimensiunea eva-
n(h)gelică.

Aspiraţia sublimării este motivată astfel: 
„să fi e liberi/ cei care ştiu cânta../ i-am ascultat şi am cântat şi 

eu”...
Cuvintele redevin icoane, ofrande, imortele, cununi, dacă vreţi 

aranjament ikebanic. Poeta este, în paralel, o grafi ciană sensibilă, leit-
motivul fi indu-i fl oralul, vegetalul versus poetei, Ana Blandiana şi, pe 
contrasens, cu Nora Iuga-Almosino. Sigur că libertatea este pentru 
omul-om, suprema utopie, dar cum s-a spus, „utopiile fac lumea”... 
Mai la propriu zicând, o refac. În fi ne, remarc în volum şi un subtantiv 
recent resurect în cromatologia scrisului românesc: ALB.

 Simbolistica vine din vechiul românesc ALBOARE şi probabil co-
notativ la ALBURNUS şi spiralismul inelar al Arborelui (Vieţii), ge-
nealogic..., citeşte Dubla spirală a codexului divin...

Eugen Evu
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Eugen Evu

Simple roze despre Nicolae 
Szekely sau semiotica magna a 
fi indului... psihologist*

 „Eu sunt poetul simplelor cuvinte
Al tainei lor şi-atunci când le contemplu
Mă rog la poezie ca-ntr-un templu
În faţa unor sacre oseminte”

 

CU ACEST catren dintr-un corolar numit Rugăciuni, 
Nicolae Szekely debuta în „Caietele Lucian Blaga”, 

Hunedoara, Kilometrul Zero, 1997,– publicaţie salutată 
de Laurenţiu Ulici, – alături de „promoţia” acelui moment, 
între care Robert Petrescu, Ovidiu Băjan, Liviu Ofi leanu, 
Felicia Kovacs,  Lăcrimioarea Ursa, Dan Pleşa, Ildiko Malea, 
Ioan Barboni, Zoltan Szalkay– junior, Ileana Dîncu, Petru 
Poiană, Ana Maria Bugnar ş.a.

Nicolae Szekely, azi, este singurul dintre ei titu-
lar al Uniu nii Scriitorilor din România. Negreşit cel 
mai semnifi cativ din Biblioteca acestei generaţii. Ope-
ra lui este sincronă cu a optzeciştilor-ironici pe care 
exegeţii (Laurenţiu Ulici, Virgil Diaconu) o conside rau 

* Nicolae Szekely, Un pas alb, „Mirador”, 2015
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„suspendată”, în vertijul crizei de adânc 
al sistemului totalitar – securistic... Sin-
tetic, constat, ceea ce este comun acestei 
gerenaţii, BIOGRAFISMUL, recte lirica 
traumei existenţialiste şi „binomului” 
Dogmă– Doctrină... Sociologic ştim de 
la Umberto Eco şi mulţi ai noştri, aşa 
cum şi, admirabil, intuise – (ştia) poe-
tul concitadin, dar şi prin livrescul unui 
rar fi lologist...practician. Două dintre 
cărţile sale îmi par borne ale itinerariu-
lui creativ: „Sine pieziş” şi „Buletin de 
Ştiri”, iar ca expozeu al cunoaşterii sale 
livreşti, eseurile din Alchimia Divinului 
editura „Emia”,..., căreia i-am fost lec-

tor-redactor de carte. Iată-ne în faţa unei cărţi editate la 
„Mirador”, Arad, aprioric zicând, o auto-selecţie ultra-
exigentă, nota bene. Firul argintiu care o străbate este ab-
solut misterios, al unui de sine-cercetător uneori seismic:

„când am murit pentru a nu ştiu câtea oară preocupat/ 
de cu totul alte probleme decât viaţa în sine”...

... „m-a călcat un bolid cu aceeaşi viteză cu care/ neu-
ronii coboară pe şira spinării/ spre căuşul în care îşi face 
cuib călcâiul în drumul meu spre tine...”

Ultra-sibilinic, cum se auto-scrie undeva, de fapt un 
rar poet al „scânteilor lui Iov”: Citez mottoul lui din Kilo-
metru Zero: „Omul se naşte ca să sufere, după cum scân-
teia se naşte ca să zboare”. 

Din această paradigmă – deviză, Nicolae Szekely avea 
să „scînteieze” în toate cărţile sale de poezie. Altfel spus al 
asumării totale a Drumului spre Sine, cum îl numi Nicu 
Steinhardt, ţinta fi ind a Interpretării, revelatorii şi cultur-
al comunicabile. 

Eugen Evu
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Din cartea actuală, Un pas alb, mă rezum restrictiv, la câteva frag-
mente-cheie ale poetului de vocaţie care este Nicolae Szekely:

„Ceea ce e viu urmează să deregleze simţurile/...măcar aşa că 
înfruntăm teroarea/ de a ne fi  născut cu un scop...” (Jurnal nescris, p. 
56). (teroarea invocată este cea a Roşului vertical stănescian, păcatul 
originar al marelui dispărut, ca şi acele ale lui Păunescu ş.c.l.)

... „şi chiar mi-e dor de fantastica dezordine a tinereţii” (vezi vs. 
Dezordinea cuvintelor, Nichita Stănescu)

„ascund un animal rănit fără glas fără culoare”...(Trauma fi indului 
hiedeggerian, ca „factor de risc”).

 
Poetul caută:
„premiul cel mare dar nu paradisul îngrădit/ ci un fel de câmp des-

chis pentru orice rectifi care” (p. 60); „şi într-o zi te încurci în atâtea 
emoţii/ încât te transformi tu însuţi într-o emoţie” (sinistră, sic, pro-
feţie, a traumelor generaţiei recente).

„De fapt noi suntem umbra umbrei noastre” (Ioan Evu defi nea 
pe-aproape, „Însoţitorul umbrei”)

„O copie a perfecţiunii, cu o mulţime de amănunte al dracului de 
nemuritoare” (p. 18); „Nu-mi pare rău că am pierdut ce am avut/ îmi 
pare rău că am pierdut/ ce n-am avut” (Epitaf, p. 61, admirabil enunţ 
paradoxist).

 
P.S.
Citez aceste simple-roze cu un tulburător postludiu fragmentar al 

fi icei poetului, Mădălina Szekely, pe coperta IV:
„Dă-mi pasul tău de pământ, să-l fac castel/ Să-ţi schimb zâmbetul 

în piatră// Să-ţi pierd urma”...,” „Iubesc albul. Acelor fl ori ce nu există, 
în verdele tinereţii mele/ Slăbiciunea mi-e sibilică”...

„Mă rog la poezie ca-ntr-un templu/ În faţa unor sacre ose-
minte”...

...nu pare a fi  pentru poet ars-poetica perenă: Templul Poesis nu 
este un Osuar, ci Chivot-Graal-Potir...

Simple roze despre  Nicolae Szekely...
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Viorel Tăutan

Tentaţia revenirii

 „Să nu mai mergi pur şi simplu drept înaintea ta, 
ci să te îndrepţi spre ceva... Satisfacţie de nespus!”

(Andre Gide, Pagini de jurnal)

N-AM PRETINS vreodată că aş face parte dintre cei 
care deţin taina originalităţii detaşante (dacă o fi  

existând o asemenea taină), deşi este cerinţa prioritară 
a unora dintre teoreticienii şi criticii de artă în scopul 
identifi cării artiştilor prin „propria voce”. Dimpotrivă, 
sunt adeptul afi rmaţiei gidiene, conform căreia de la antici 
încoace în literatură (beletristică, n.a.) nu s-a mai scris 
nimic original. Mai mult, cronicarul moldovean Miron 
Costin, decretând la rându-i „cărţile din cărţi se fac”, dic-
ton adus în actualitate prin intermediul expresiilor „scri-
itor livresc”, „scriere de factură livrescă”, îl precede pe 
André Gide (celebrul prozator memorialist francez din 
secolul XX – Premiul Nobel pentru Literatură – 1947). 

Daniel Hoblea, poetul, traducătorul, jurnalistul, fa-
ce parte evident din categoria artiştilor descătuşaţi din 

Viorel Tăutan,  
poet, eseist, Jibou

* Daniel Hoblea, Gâlceava himerelor, Editura „Herald”.
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cárcera canoanelor, fără a se erija într-
un adevărat rebel. Adică, aparţine 
masivei grupări de autori care nu 
doar scriu ceea ce simt, ci şi gândesc 
atunci când îşi exteriorizează grafi c 
sentimentele. Dovadă sunt cărţile ca-
re poartă pe copertă numele său**, 
întâmpinate şi recomandate de literaţi 
cunoscuţi, cum Teohar Mihadaş, 
Dan Stanca, Roxana Cristian, Mircea 
A. Tămaş, Viorel Mureşan ş.a. 

La apariţia excelentei cărţi, Gâl  -
cea va himerelor, publicate la E   ditura 
„Herald” de mai tânărul nos  tru con-
frate, întâia mea reacţie manifestată 
intim a fost de retroviziune exprimată 
uşor maliţios. Mi-a revenit în memo-
rie Divanul lui Dimitrie Cantemir, 
cu subtitlurile sale: Gâlceava înţe leptului cu lumea (sau 
Giudeţul sufl etului cu trupul), dar şi comedia lui Radu 
Stanca, Gâlceava zeilor (pusă în scenă şi la Casa de Cultură 
a Studenţilor în anul universitar 1969-1970, de către re-
gretatul actor al Teatrului Naţional clujean, Octavian 
Cosmuţa.)

Însă lectura primelor pagini, în maniera „unde se 
deschide cartea”, a fost ca o şedinţă prelungită de hidro-
terapie cu proceduri alternative, din saună în copcă. Pan-
seuri de variate dimensiuni, de la aforismul succint, de-o 
jumătate de rând: „De unde-o fi  venind cuvântul «dem-
nitar»? Sper că nu de la «demnitate»!” (pag. 150), sau: „O 
mie de ani n-ar putea spăla ruşinea vorbăriei din ultima 

** Invazia formelor, Editura „Zalmoxis”, Cluj-Napoca, 1996; Securea 
de diamant, Editura „Caiete Silvane”, Zalău, 1999; Poemus, Editura 
„Caiete Silvane”, Zalău, 2011;

Tentaţia revenirii
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mie de ani.” (pag. 138), la cugetarea sentenţioasă de două – trei pagini, 
alternând liricul: „Om mut, piatră mută, Dumnezeu mut. Câtă tăcere 
în toate, dar şi câtă larmă în această tăcere asurzitoare!” (pag.22) cu 
narativul, evenimenţialul cu prozaicul cotidian: „Scârba, pupincuris-
mul neiertător, canalia: individ slugarnic faţă de «mai mari» şi trufaş 
faţă de «cei mici». Personaj inevitabil, fără de care viaţa ar fi  aproape 
edenică” (pag.137), traseu existenţial valorifi când banalul prin atri-
buirea unor accente surprinzător de adânci: „Când voi elibera prizo-
nierul din mintea mea?” (pag.142), mi-i redeşteptau în memorie pe 
moraliştii francezi, apoi pe Cesare Pavese cu „Meseria de-a trăi”, dar şi 
pe Marin Preda cu „Viaţa ca o pradă”. 

Parcurgerea tuturor celor o sută şaptezeci de pagini provoacă citi-
torului cât de cât avizat, dispus deci să participe la o confesiune sui 
generis în calitate de confesor, reacţii variate, pentru că îşi asumă 
rolul şi jocul în care este surprins frecvent de verdicte incomode, în 
proximitatea imprecaţiei, sugerate de către autor: „Doar un spirit dia-
bolic e în stare să proiecteze utopii legate de imanenţă cu pretenţii de 
înveşnicire în durată, însă numai naivii şi imbecilii îi pot da crezare. În-
treaga fi losofi e a istoriei ar putea fi  cuprinsă în celebra maximă despre 
deşertăciune a «Ecleziastului»”. Uneori autorul este tentat de limbajul 
uşor banal, explicit: „Să vezi extra-ordinarul acolo unde alţii nu văd 
decât banalul. Oamenii aşteaptă minuni, în timp ce sunt înconjuraţi 
de minuni. De fapt, nu sunt ei înşişi cele mai mari minuni? Tot ceea ce 
există este miraculos în cel mai înalt grad.”  (pag. 119). 

Iată-mă prins!    
Cartea în discuţie este, prin urmare, o categorică invitaţie la dia-

log cu un interlocutor difi cil, căruia lecturi şi anturaje i-au stimulat 
opţiunea de a folosi bisturiul inteligenţei într-o perpetuă intervenţie 
asupra unei cazuistici diverse mai mult sau mai puţin grave. Tema 
predilectă este Dogma, în general, creştină, în special. Decurge de aici 
o varietate de aspecte vizând etica, simbolisica esteticii, paradigme 
lingvisice, metafi zica în spectrul defi niţiei de la Aristotel, la Th omas 
d’Aquino, Descartes şi, cu predilecţie, Kant. 

Substanţa conţinutului nu este structurată ostentativ într-o formulă 
depinzând strict de variaţia tematică. Naratorul cugetător se lasă 
agresat/ agreat de caleidoscopul existenţial, construit din fragmente 
senzoriale ale esenţelor, întâlnite accidental şi, dimpotrivă, cercetate 

Viorel Tăutan
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obstinant, menite să-i supraliciteze apetenţa pentru asocieri şi disocieri 
genealogice, etimologice sau pur şi simplu dialectice. „Singura putere 
pe care o întrezăresc ar fi  aceea de-a găsi Ceva de la care pornind, cât 
mai multe din realităţile (sau irealităţile) ce mă privesc să-mi devină 
cel puţin suportabile, acel «ceva» trebuind în cele din urmă să mă îm-
pace inclusiv cu moartea.” (pag.24) Posibil performer al calamburului 
sobru, Daniel Hoblea valorifi că paronimia: Nu originalitatea trebuie 
căutată, ci originaritatea. Niciun demers uman, în indiferent ce dome-
niu s-ar manifesta, nu poate pretinde, decât în mod iluzoriu, faptul de 
a fi  original.” (pag.77) Iată, aşadar, o altă ipostaziere a cugetării impor-
tantului eseist şi prozator francez citat în motto. Autoreferenţialitatea 
sentenţioasă, procedeu dominant al conţinutului, ţine de un statut fi -
losofi c asumat. Iată, spre exemplifi care, un citat care dă posibilitate 
cititorului să alcătuiască speculativ asocieri cvasi-dihotomice defi ni-
torii: „Încerc să nu mă mai revolt, aşa cum o făceam înainte vreme, 
împotriva mersului lumii, pentru că, acum nu mai am nicio îndoială, 
acesta este refl exul unei fatalităţi copleşitoare ce ţine în lanţurile ei 
straşnice toate lumile, venită, deci, mult de dincolo de bietele noastre 
făpturi. Voi da lumii ce este al ei/ trup, freamăt, rodire – iar Marelui 
Duh ce este al lui: gând, rugă, sufl et.” (pag.23) De aici asocierile: Trup 
– sufl et, freamăt – rugă, rodire – gând. 

Sedus de omeneşti contradicţii, autorul pendulează implicit şi 
implicat, din când în când, între asprimea sentinţei amare: „Câtă 
vorbărie goală se revarsă peste tine, din toate părţile, în acest veac 
smintit şi iluzionat. Avalanşe de absurdităţi se prăvălesc neostoit peste 
sfânta-ţi tăcere... În zadar, însă: Cuvântul cel Viu ţi-a înfl orit în sanctu-
arul inimii, acolo unde niciun cuvânt al lumii nu ajunge.” (pag.154) şi 
slăbiciunea fi resc– edulcorantă comună cu efect prea efemer-calmant: 
„Ce exaltare este să ştii că cineva te preţuieşte cu adevărat, în ceea ce ai 
mai profund şi mai autentic, în ceea ce te reprezintă ca persoană creată 
de Cel Preaînalt... Dar cât de rar se întâmplă acest lucru!” (idem)

Tentaţia cititorului-comentator de-a fi  exhaustiv ar putea fi  îm-
plinită printr-un tom asemănător, contras interesului pe care îl stâr-
neşte o carte de-o asemenea natură, un midi-tratat al sincerităţii 
devoalate, bogată culegere de gânduri şi sentimente, scanarea unei 
realităţi intrinseci spiritului revolut. Este cartea la care simţi nevoia să 
revii, pe care ai dori s-o porţi mereu asupra-ţi. 

Tentaţia revenirii
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Ionel Bota

Poet la „vânătoarea promisă”.  
Solemn şi tragic, oracular şi eros 
în lirica lui Geo Galetaru*

O CARTE în care poezia pare o prelungire a unei geo-
metrii sacre este Bucuria şi singurătatea (Timişoara, 

Editura „Eubeea”, 2011, 120 p., cu o minunată copertă 
a lui Flavius Boncea). Geo Galetaru vădeşte şi de astă-
dată o capacitate de nuanţare cu multe puncte pozitive, 
iar stilul, atât de personalizat acum, îl certifi că din nou 
ca poet redutabil, cu destule argumente la purtător, care 
să-l ridice, fi resc, deasupra ştachetei localizante pe care, 
uneori, încearcă s-o impună comentatorii prea grăbiţi 
ai textului literar. Sunt două secţiuni ale cărţii, Bucuria 
şi singurătatea şi Dincolo de lucruri, fi ecare sugerând un 
lirism procesual, eul adeverind un simţ cosmic al plăcerii 
de a persuada în imaginar, discret şi calm, uneori, ca ri-
sipa unei păpădii la solstiţiul verii; alteori radical, precum 
tăişul unui cuţit de colecţie răsucit în vintrele inamicului 

* Geo Galetaru, Bucuria şi singurătatea, Timişoara, Editura „Eubeea”.

Ionel Bota,           
eseist, Oraviţa
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de un guacho hălăduitor libertin prin fascinaţia pampei. Temele (şi 
supratemele) îngerului şi umbrei, tentaţiile cosmogoniei, confesivul, 
memoria (tragică) sunt de regăsit, aici, într-un fel de „conservare” a 
propriei solemnităţi, ba chiar de romanţă tragică. Metafora, mai ales în 
primul ciclu, e întreţinută prin vitalizarea diafanului, discreţie repliată 
în ceea ce fundamentează vizionarismul decalcului mitologic, meta-
fora ornantă; „lumina şi golul/ golul şi visul –/acolo e adevărul tău or-
bitor,/sărman copil dus de mână/pe câmpia nesfârşită şi atroce,/acolo 
sufl etul tău simte/balanţa nevăzută înclinându-se…” (Acolo sufl etul 
tău, p. 34). Citeşti în poezia lui Geo Galetaru o dramă a idealismului, 
spectacolul timpului se desfăşoară torenţial, notaţiile demistifi că până 
şi sursele nostalgiei. Nostalgicul funcţionează/ acţionează ca un simţ 
al concisului. De pildă, motivul umbrei restituie aproape integru mi-
racolul unui ciudat canon, „construind” o identitate multiplă Unu-
lui oracular: „apar când nici nu te aştepţi/ cu pleoapele ca frunzele 
copacilor toamna/ merg pe vârfuri sau aleargă/ prin iarba amară a 
cerului/ te cheamă pe numele tău de nemuritor/ îţi mângâie umbra 
– partea ta de vină/ e care o arăţi cu mândrie tuturor/ ca pe un dar al 
zeilor întunecaţi –// şi câtă durere e în gestul cu care/ îţi dezvăluie acel 
adevăr/ ascuns în inima străină a fratelui tău” (Umbra – partea ta de 
vină, p. 12).

În Dincolo de lucruri, avem – e drept, insesizabilă, aproape – o tre-
cere de la realitate la suprarealitate. Majoritatea poemelor din acest 
ciclu participă la scenariul hibridizării imaginarului. Temele antidot 
cunosc transgresiuni şi variante, decorul e un crochiu sau o gravură, 
erosul e revendicat drept un passionnement, parte din marea revoltă 
anti-elegiacă. Iar dragostea e desacralizare, denunţ al crepuscularului, 
„cădere din lume”, din lumea contaminărilor de agrest. E, într-un poem, 
de evidenţiat o reverie spasmodică, în vreme ce în cochilia vestirii sunt 
pregătite „ieşirile” spiritului taumaturg la „vânătoarea promisă”. Nu-
mai că discursul erotic, aici, e unul cerebral, debarasat net de romanţa 
perfi dă: „aştept să-mi vorbeşti/ despre culoarea pe care o ia fericirea 
în zori/ când eu mă întorc/ din călătoriile nopţii/şi-ţi las la picioare 
inima mea îngheţată/ iar tu o omori// aştept să spui un cuvânt/ din 

Poet la „vânătoarea promisă”
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care iubirea să ţâşnească, aşa,/ ca o fântână arteziană în mijlocul/ 
acestei ierni de zahăr sau de halva// o, Doamne, dă-mi putere să în-
dur/ nesiguranţa unei vieţi oprite la jumătate –/ o suspendare tăcută 
între doi pereţi/ ai unei memorii mult prea vinovate// aştept să-mi 
vorbeşti/despre nimicul acela din colţul nostru stingher/ luminat de-o 
lumină mai blândă/ decât a tuturor stelelor din cer” (Nimicul acela 
din colţul nostru stingher, p. 73). Extracţiile poetului vădesc căutarea 
poemului total, dar, desigur, el rămâne un „scriptor classicus” la nivelul 
discursului, al simplităţii dense. Lumea poemelor lui Geo Galetaru e 
întotdeauna gata pregătită să întâmpine cum se cuvine cortegiul ma-
gilor: „poemul/cu chipul de/zăpadă/e doar acolo/sus//pe pământ/se 
văd/paşii îngerilor/nevindecaţi” (Oglindă, p. 92).

Bucuria şi singurătatea e o carte care solicită mai multe lecturi. Im-
portant e să alegem „traseul” acelei revolte mocnite în care toposul 
solitudinii se asociază utopiei personale. În felul acesta, dar numai 
citind cu atenţie, ne apropiem şi mai mult de poezia unuia dintre au-
torii importanţi pe care îi propune în ultimul pătrar de veac provincia 
de vest pentru bilanţurile postbelice ale literaturii noastre.

Ionel Bota
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Mircea M. Pop

Secvenţe literare germane

A apărut şi „Cenzura transcendentă” în germană

După ce publică traducerea Cunoaşterii luciferice în 2012 
şi cea a Oului dogmatic în 2014, ambele la „Lit Verlag” 
(München, Berlin, Viena), profesorul dr. Rainer Schubert 
din Austria, fost profesor de fi losofi e o perioadă şi la 
Cluj, publică la începutul lunii mai 2015 cel de-al treilea 
volum, Cenzura transcendentă*, de data aceasta la o altă 
editură, „Frank & Timme” din Berlin, în cadrul seriei 
„Forum: Rumänien”, volumul 27, tot cu sprijinul fi nan-
ciar al Institutului Cultural Român, realizând astfel tra-
ducerea integrală a Trilogiei cunoaşterii acum, cu prilejul 
aniversării a 120 de ani de la naşterea lui Lucian Blaga. 

Cum despre celelalte două părţi ale trilogiei am scris, 
făcând-o în lumina amplelor şi clarelor prefeţe semnate 
de traducător, vom proceda şi de data aceasta la fel. 

* Lucian Blaga: Die transzendente Zensur. Aus dem Rumänischen 
übersetzt von Rainer Schubert, „Frank & Timme Verlag”, Berlin, 
2015, 223 p.  

Mircea M. Pop, 
poet, traducător, 

Heidelberg,        
Germania
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Intitulată modest Cuvânt introductiv al traducătorului, prefaţa la 
acest volum ocupă 25 de pagini din economia cărţii (pp.7-32) şi are 
drept scop să informeze cititorii de limbă germană asupra aportului 
adus de Lucian Blaga în problematica cunoaşterii.

Cele trei părţi ale conceputei teorii a cunoaşterii scot la iveală o 
legătură interioară, remarcă prof. dr. Schubert. Există un motiv de 
gândire care stă la baza celor trei părţi, chiar dacă apare sub denumiri 
diferite. Este avut în vedere cosmosul ca mister al existenţei, asupra 
căruia cunoaşterea se loveşte de nenumărate faţete şi care doar „nega-
tiv” poate fi  recunoscută.

Acest mister se arată în toate constatările despre lume doar indi-
rect, nu poate fi  cunoscut, fi indcă se refuză logicii. Intelectul, după 
cum zice Blaga, iese din sine însuşi. Acest procedeu îl numeşte autorul 
„ex-tazul” intelectului. Toată această problemă a „extazului” o discută 
Blaga în prima parte a trilogiei, Oul dogmatic, unde ne lovim de dog-
me atât în domeniul religios cât şi în cel ştiinţifi c. 

În a doua parte a trilogiei intitulată Cunoaşterea luciferică es te 
vor  ba iarăşi despre negativa dimensiune a imposibilităţii de recu-
noaştere a misterelor existenţiale. Această nerecunoaştere o numeşte 
Blaga de data aceasta „minus-cunoaştere” şi pune această modalita-
te în legătură cu „cunoaşterea luciferică”, care are drept pol opus 
„cunoaşterea paradisiacă”. Aceasta din urmă nu cunoaşte mistere, 
fi indcă ea consideră fi rească existenţa lumii. Pentru ea nu există „enig-
ma universului”. Întrebarea cu privire la incomprehensibilitatea lumii 
nu se pune, fi indcă în principiu totul este comprehensibil. Altfel însă 
stau lucrurile în cazul „cunoaşterii luciferice”. Aici se arată un mister 
gnoseologic slăbit, de durată sau chiar sporit, care nu poate fi  niciodată 
înlăturat de intelect. Blaga distribuie acestor trei variante semnele +, 
0, – şi vorbeşte despre plus – cunoaştere,  zero-cunoaştere şi minus-
cunoaştere. Ca exemplu de zero-cunoaştere poate fi  inclus „lucrul în 
sine” în teoria cunoaşterii a lui Kant în care misterul rămâne şi va fi  
de durată. În minus-cunoaştere misterul se înalţă într-atât încât noi 

Mircea M. Pop
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avem de-a face cu o cursă de care nu mai scăpăm, fi indcă „conditio 
humana” ne condamnă la aceasta.

În al treilea volum al trilogiei cunoaşterii, Cenzura transcendentă, 
cercetătorul austriac consideră că sunt interpretate metafi zic rezul-
tatele gândirii din celelalte două părţi.

În centrul atenţiei stă iarăşi negativa dimensiune a misterului e -
xistenţial, dar în acest caz, permanentului eşec cu privire la intelectua-
la penetrabilitate a misterului i se atribuie o mai înaltă semnifi caţie, 
metafi zică. Trebuie numită puterea care ne cheamă permanent la 
cunoaştere dar care ne sustrage de la absoluta cunoaştere.  Acesta este, 
după Blaga, „Marele Anonim”, care interpune „cenzura transcendentă” 
între Dumnezeu şi om.

Salturile intelectului care au loc în gândirea dogmatică sau în 
cunoaşterea luciferică, afl ă în al treilea volum al trilogiei justifi carea 
metafi zică – consideră fi losoful austriac – prin noţiunea de „cenzură 
transcendentă” devenind limpede de ce trebuie să eşueze marile spi-
rite în faţa adevărului absolut.

Marele Anonim este cel care se îngrijeşte de echilibru între sine, 
între oameni şi natură în ceea ce priveşte posibilitatea cunoaşterii. 
În decizia sa pozitivă Marele Anonim nu este un Dumnezeu invi-
dios care îi pizmuieşte pe oameni pentru cunoaşterea absolută, dar 
împiedică aceasta fi indcă altfel dacă ordinea cosmică s-ar dezechili-
bra, ar fi  posibilă o confruntare directă între oameni şi Dumnezeu. 
Doar Marelui Anonim îi poate fi  adjudecată cunoaşterea absolută, 
pozitiv adecvată  şi nelimitată. Ceea ce le rămâne oamenilor interzis 
prin cenzura  transcendentă poate fi  adjudecată altor fi inţe, însă doar 
într-o înţelegere limitată.

Traducătorul remarcă faptul că această problemă fi losofi că poate fi  
întâlnită tangenţial şi la Immanuel Kant în Critica puterii de judecată, § 
65, precum şi la Martin Heidegger în lucrarea Învingerea metafi zicii.

În partea introducerii la carte intitulată Trimiteri la  înrudiri struc-
turale cu alţi gânditori (pp. 22-27), fi losoful Raomer Schubert constată 
că gândirea „ex negativo” se găseşte şi la Heidegger şi la Wittgenstein, 
ambii printre cei mai infl uenţi fi losofi  ai secolului 20.

Secvenţe literare germane
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Vizavi de Heidegger şi Wittgenstein, care se deosebesc mult unul 
de celălalt, Blaga nu este nici fundamental ontolog şi nici logician, ci 
teoretician al cunoaşterii, în această carte metafi zican al cunoaşterii. 
De aceea analogia structurală a lui Blaga cu Heidegger şi Wittgenstein 
este un aspect care ar putea incita o cercetare mai amplă, consideră 
traducătorul.

Există apoi şi o analogie între teoria cunoaşterii a lui Blaga şi as-
pectele metodice ale ştiinţelor moderne ale naturii. În raport cu 
ştiinţa, mai exact, cu ceea ce crede Th omas Kuhn în cartea sa Struc-
tura revoluţiilor ştiinţifi ce, adică drept normal ca ştiinţa să îşi asume 
în permanenţă un risc spiritual, fi indcă cine nu riscă pe plan intelec-
tual nu găseşte nimic nou în ştiinţă. Despre aceasta este vorba şi la 
Blaga. Eşecul în faţa adevărului absolut aparţine tragicului condiţiei 
umane, cine nu îndrăzneşte, nu câştigă nimic. Intrarea într-o lume 
spirituală nouă este posibilă doar dacă intelectul din obişnuit „sare 
în gol”. Chiar şi unul dintre cei mai însemnaţi fi zicieni ai secolului 
20, Werner Heisenberg, apelează la formulări asemănătoare, constată 
traducătorul cărţii.

Spre deosebire însă de savanţii obişnuiţi, metafi zicianul se mişcă 
cu precădere „pe un anumit teren – dar numai ca să îl lase în urma 
sa” (p. 34). Este vorba despre un teren din care el sare în gol, adică „ex 
negativo” şi postulează o nouă pozitivitate. Noile teorii se bazează în 
primul rând pe postulate.

„Trilogia cunoaşterii a lui (Blaga-n.n.) poate fi  văzută drept o 
contribuţie fundamentală pentru metodica de gândire a secolului 20” 
– constată, pe drept,  traducătorul  Rainer Schubert (p. 27).

În partea din prefaţă la carte intitulată Refl ecţii cu privire la ra-
portul fi losofi ei lui Blaga la fi losofi a creştină (pp. 27-32), fi losoful-
traducător în germană concluzionează că fi losofi a lui Blaga nu este o 
critică cu privire la revelaţia religioasă a lui Hristos, ci la o metafi zică 
imprudentă, a cărei prezentare a lui Dumnezeu provine din nostalgii 
omeneşti. Problema aceasta apare de altfel şi la Wittgenstein în Trak-
tat, precum şi în fenomenologia lui Husserl.

Mircea M. Pop
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Filosofi c privind lucrurile, stăm permanent sub cenzura trans-
cendentă a Marelui Anonim. Misterul central al existenţei despre lu-
me şi om rămâne  pentru toate timpurile de neînţeles. 

Fireşte, nimic nu-l poate împiedica pe creştinul credincios să păs-
treze revelaţia prin Isus Hristos pentru „drum, adevăr şi viaţă”. Ul-
timul cuvânt îl are însă aici nu intelectul uman, ci credinţa în Dum-
nezeu. Dacă intelectul crede că  s-ar putea afl a în posesia adevărului 
defi nitiv, suferă o amăgire. Asupra acesteia atenţionează „cenzura 
transcendentă”. Revelaţia creştină, dimpotrivă, îl face cunoscut pe 
Dumnezeu. El nu mai este „anonim”, ci un Dumnezeu individual.

Pericolul ce rezultă din confundarea oamenilor cu Dumnezeu nu 
este posibilă la Blaga, dacă suntem conştienţi de cenzura transcendentă, 
concluzionează traducătorul cărţii.

De remarcat faptul că traducerea textelor blagiene este făcută cu 
multă responsabilitate, respectându-se întocmai – deşi nu e uşor – 
limbajul arhaizant din originale. 

Prin aceasta, Trilogia cunoaşterii blagiene a făcut un mare pas 
spre universalitate, meritul traducătorului constând şi în faptul că 
demonstrează actualitatea acestei opera fi losofi ce acum, după mai 
bine de opt decenii de la prima ei ediţie.

Un nou roman despre Bucureşti

După debutul editorial în limba germană în 2011 în Elveţia cu ro-
manul Baba Rada, cu subtitlul Viaţa e trecătoare ca părul din cap, 
Dana Grigorcea, născută în 1979 în Bucureşti, care a studiat germana 
şi olandeza la Bucureşti şi Bruxelles, a publicat recent romanul memo-
rialistic Sentimentul primar de nevinovăţie*, lucrare apărută cu gene-
rosul sprijin fi nanciar al oraşului şi cantonului Zürich.

Dacă în primul ei roman acţiunea se desfăşoară în Delta Dunării, 
de data aceasta locul de desfăşurare al întâmplărilor relatate este 
Bucureştiul de ieri şi de astăzi.

* Dana Grigorcea, Das primäre Gefühl der Sculdlosigkeit. Roman, „Dörlemann Ver-
lag”, Zürich, 2015, 263 p.

Secvenţe literare germane
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Relatarea se face la persoana întâi, pro-
tagonista principală fi ind Victoria, căreia 
în urma unui furt la banca la care lucra i 
se acordă concediu de refacere, prilej pen-
tru ea de a reveni în Bucureştiul copilăriei 
şi cel de astăzi.

Se întâmplă multe în carte, naratoarea, 
neobosită, este prezentă a  proape peste 
tot, discută cu lumea şi îşi aminteşte unele 
întâmplări mai vechi. Ea face un tur prin 
Bucureşti împreună cu prietenul ei Flavian, 
care este la volanul unui strălucitor Aston 
Martin DB5, iar cu autobuzul 368 ajunge, 
prin hârtoape, la periferie.

În acest roman personajele fu mează 
mult, chiar şi ţigări fără fi ltru, se bea mul-
tă cafea şi pretutindeni sunt ţigănci care 
vând fl ori sau îţi ghicesc în palmă no-

rocul. Se găsesc în economia cărţii o serie de informaţii 
utile: Casa Poporului are 5100 de încăperi, 200 de to-
alete, 480 de policandre şi 150.000 de becuri, iar bule-
vardul Victoria Socialismului este Champs-Elysées-ul 
bu cureştean, ceva mai scurt decât cel parizian, dar, în 
schimb, cu opt metri mai larg şi mai afl ăm că de la bal-
conul Casei Poporu lui nu a făcut cu mâna Ceauşescu, ci 
Michael Jackson, la trei ani după executarea tiranului, 
când au fost prezenţi la concert şaptezeci de mii de fani ai 
solistului american.

Precum în Baba Rada şi în acest roman are loc o nuntă, 
şi anume la Palatul Mogoşoaia, construit de Constantin 
Brâncoveanu, devenit proprietatea Marthei Bibescu, soţia 
prinţului George Valentin. Mirele este inginer la Silicon 
Valley iar mireasa studiază Management şi Business Ad-
ministration, în paralel la două universităţi, Bucureşti şi 
Cambridge.

Afl ăm apoi că în 1871 apare primul tramvai tras de cai 
în Bucureşti, iar în 1894 prima linie electrică între Co-

Mircea M. Pop
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troceni şi Piaţa Obor. Tatăl Victoriei, Dimi, mergea dimineaţa la ora 
cinci după lapte, la „Complex”.„Uneori venea laptele, alteori nu” (p. 
181). Pensionarii rămâneau însă ţintuiţi pe scăunaşele lor pliante în 
speranţa că se vor da ouă sau zahăr. Magazinul era uriaş dar… gol.

Un prieten de familie, Rapineau, care vroia televizor color, a lipit o 
folie albastră sus pe o treime, una roşie la mijloc şi una verde jos. La 
televizor se puteau urmări programe în bulgară, maghiară şi sârbă. 
Afl ăm că „Obtişam te povetşe ot vsitşco” zise Belmondo” (p. 142). 
Rapineau sfârşeşte dramatic, fi ind ucis în bătaie la mineriadă.

Cartea este scrisă de o autoare tânără şi este un mesaj viu pentru 
generaţiile viitoare. Muzică întâlnim aproape la tot pasul în acest ro-
man: Mirabela Dauer cu Roata morii se-nvârteşte şi Te aştept să vii, 
apoi Du-mă acasă, măi tramvai, Aseară ţi-am luat basma, dar şi ver-
suri în engleză din ABBA şi de patru ori versuri din textele lui Michael 
Jackson, dar şi în italiană (din „Vivere”), amintit fi ind şi şansonetistul 
Carol Felix cu romanţa Păr negru şi miros de crini şi cu cântecul Eşti 
lipită de sufl etul meu ca timbrul de scrisoare.

Din Imnul bătăuşilor se cuvine să cităm versurile incluse: „Mai 
bine haimana/ decât trădător/ Mai bine ursuz/ decât dictator!/ Mai 
bine bătăuş/ decât activist/ mai bine MORT/ decât comunist!” (pp. 
234-235).

Ba mai mult chiar, când se interpretează la nai Ciocârlia pur şi sim-
plu se opreşte circulaţia şi chiar şi bătrânul hoţ al băncii ( care mai 
apare de câteva ori) se opreşte pe loc.

Masa de Crăciun pe vremuri era foarte bogată şi prin înşirarea felu-
rilor de mâncare autoarea ne duce cu gândul la o scenă asemănătoare 
întâlnită la autorul bosniac de limbă germană Saša Stanisić în romanul 
său „Cum repară soldatul gramofonul”.

Întâlnim în romanul Danei Grigorcea un citat din Goethe, altul 
din Caragiale, apoi din Evanghelia după Matei, e amintit Ispirescu cu 
basmele sale dar şi Alexandre Dumas cu Contele de Monte Cristo şi e 
redată, în traducere,  şi o strofă din Luceafărul lui Eminescu.

Afl ăm că o femeie revoltată fi ind că nu i se dă paşaport şi-a tăiat, în 
semn de protest, venele de la mâna dreaptă în faţa Comitetului Central 
şi că, deşi sângera, a fost închisă împreună cu fi ica ei în închisoarea de 
femei Târguşor.

Secvenţe literare germane
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Prezentând Bucureştiul ei drag, atât centrul cât şi periferia, autoa-
rea ne duce cu gândul la Barcelona lui Carlos Luis Zafón din romanul 
Umbra vântului. Sub semnul comicului de situaţie stă întâmplarea 
cu doi inşi care încărcau de zor bagajele într-o maşină, pe ploaie, uzi 
leoarcă, în timp ce un băiat, Codrin, cu mama sa, tanti Felicia,  care 
stăteau în maşina lor, se amuzau copios pe seama celor doi. Asta până 
când şi-au dat seama că cei doi încărcau de fapt tocmai bagajele lor…

Tot sub comicul de situaţie se înscrie şi întâmplarea cu nenea 
Sandu, vecinul, care, în halat şi papuci de casă, duce gunoiul amantei 
sale Aristiţa, de la parter, şi apoi urcă la etajul întâi, acasă, deşi acasă la 
el se ştia că este plecat în delegaţie. Sună de mai multe ori, până când, 
soţia, surprinsă, îi deschide, el fi ind cu o altă găleată de gunoi în mână. 
Finalul este însă tragic, fi indcă a doua zi este găsit mort, băgat cu capul 
în conteinerul de gunoi, lovit cu toporul, şi asta deşi soţia sa era mică 
şi slabă iar el voinic.

Capitolul 18 (din cele 24 ale volumului) se încheie cu un banc de-
spre miliţieni, povestit de Codrin:

„Doi miliţieni patrulează noaptea pe stradă şi văd cum se băteau 
doi.

– Colega, mergem între ei?
– Eşti nebun? Nu vezi că ei sunt doi şi noi singuri?” (p. 194).
Sau o altă glumă, cu ţiganca, care îi zice fi ului: „Nu fi  aşa de leneş, 

ia şi tu o carte de matematică în mână, un caiet, fă o punguţă din el” 
(pp.195-196) – pentru vândut seminţe.

Cititorul mai afl ă că vila lui Blaga este „pe bulevardul Aviatorilor, 
fosta şoseaua Jianu, fost Buzdugan, fosta Antonescu, fosta Regele Mi-
hai, fosta Stalin.” (p. 198).

Bucureştiul deşi a fost adesea evocat, mai poate oferi încă neaşteptate 
surprize cititorului, totul depinzând de cine anume îl prezintă şi din ce 
unghi este privit. Autoarea de faţă o face cu multă dibăcie, scrie despre 
vecini, despre prieteni, trecutul şi prezentul mergând mână în mână 
în paginile cărţii.

La concursul Ingeborg Bachmann din acest an de la Klagenfurt/
Austria, Danei Grigorcea i se atribuie premiul trei pentru fragmentul 
citit din acest roman.

Traducerea romanului şi publicarea lui în ţară ar constitui un gest 
fi resc şi binevenit.

Mircea M. Pop
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Din nou despre libertate

TOATE „CĂILE” parcurse de Om nu sunt altceva 
decât dorinţa, veşnic neîmplinită, către libertate. 

Lumea precreştină este „bântuită” de dorinţa de liber-
tate într-o derută ascendentă. Vor mai trece secole până 
când sceptrul şi stindardele libertăţii vor fl utura printre 
oameni. Vor mai veni noi confruntări în lumile, şi între 
lumile, care încep a se forma. Vor mai trece secole până 
Fiul Omului, Noul Adam, va răscoli letargia şi ipocrizia 
vietăţilor care, în timp, vor forma Cetatea, aşa cum multe 
himere vor bântui omenirea în drumul ei către mirajul 
libertăţii. 

Pe drumurile şi pe cărările deschise în faţa Omului, 
Antichitatea de după Socrate a început, prin înţelepţii 
ei, să găsească soluţii uneori pragmatice, alteori concep-
tuale, dar întotdeauna căutătoare de speranţă, „căi” par-
curse, sau de parcurs. Alţi „agenţi ai libertăţii” se inter-
pun între indivizi şi cetate. Cetatea organizată, politizată 
pe verticală, dar întotdeauna de sus în jos, se supune 
nevoii de libertate. Cetatea dă reguli omenirii într-o ne-
voie constantă de protecţie. După „fenomenul” Socrate, 
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cuvintele libertate (eleutheria) şi cetăţean (polités) apar în agora, şi 
se conturează în conştiinţe ca aspiraţii umane superioare. Şi înaintea 
lui Socrate se contura, însă nu sufi cient de conştient, ideea de „liber-
tate”. Sofi ştii (în special Protagoras) „balansează” către individ (Om) 
afi rmând prevalenţa acestuia în faţa cetăţii (Comunitate/Societate). 
Însuşi Protagoras spune că Omul este „măsura tuturor lucrurilor”. 
În imediatul timp istoric al celui care va fi  al lui Socrate, începe să 
încolţească confl ictul dintre cetate şi individ, o opoziţie esenţială care 
va genera o multiseculară nelinişte. Libertatea, mai bine zis aspiraţia 
întru libertate, generează „democraţia”. Se formulează principiile 
democraţiei viitoare, ca fi ind un confl ict de nedepăşit între cetate şi 
individ, confl ict în care trebuie să primeze individul. 

Sofi ştii, Socrate şi adepţii lui, compun ceea ce istoriştii numesc 
„ieşirea din mit”. Aceştia pregătesc terenul pentru conceptele individ, 
cetate, societate, stat, democraţie. Libertatea în societate devine o 
stare de forţă, o stare de principiu, stindarde care vor fl utura de acum în 
viaţa omului. Construcţia societăţii bazată pe individ fundamentează 
conglomeratul de libertăţi. Acest conglomerat în permanentă trans-
formare, cu nuanţe evolutive, nu se va încheia niciodată. Au fost în 
istorie hiatusuri, veacuri întunecate, dictaturi, revoluţii. Toate acestea 
sub aceeaşi umbrelă. A libertăţii. Întotdeauna însă societatea a pus ac-
centul pe individ, pe libertatea lui.

O facilă perspectivă istorisită ne dă confortul de a „vedea” liber-
tatea dinspre origini, ca pe un ideal în permanentă devenire. De aceea 
plămădirea conceptelor este, în primul rând, paralelă cu evoluţia in-
dividului, „forţat” de propria lui condiţie, spre căile găsirii sau ale 
regăsirii libertăţii. Mitologica sevă sofi stică, precum şi conceptul so-
cratic „cunoaşte-te pe tine însuţi” — gnothi se auton — sunt, de de-
parte, perspective ale aşezării individului în faţa societăţii şi a cetăţii. 
Numai „sinele” este important. Toate celelalte sunt doar simple ins-
trumente utilizate pe calea perfecţiunii umane. Platon şi Aristotel sunt 
alţi „agenţi ai libertăţii” care, fi ecare în parte, compun noduri impor-
tante la ghergheful sublim al binomului OM-CETATE.

Constantin Dehelean
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*
Platon mizează, de la început, pe două tendinţe opuse a concep-

tului zoon politikon, concept strălucit defi nit de Aristotel mai târziu, 
discipol şi desăvârşitor al ideilor platoniciene. Autorul Dialogurilor 
şi al Legilor îşi „balansează” teoriile între rigoarea „statului totali-
tar” precum şi ceea ce se numeşte azi „statul de drept”. Libertatea 
este „văzută” de Platon ca înţelepciune. Educaţia conducătorului, 
„construirea” lui conştientă, ca „agent a libertăţii”, are ca fi nalitate 
instaurarea dreptăţii în cetate. Adept al primordialităţii educaţiei, al 
conducătorului/învăţătorului/agentului libertăţii în general, dar în 
primul rând al înţeleptului/fi losofului, (şi care vor fi  cei care vor ins-
taura DREPTATEA în cetate), statul construit astfel asigurând oame-
nilor cea mai mare libertate. Oamenii/indivizii sunt cei care formează 
Statul. Dar fi rea Conducătorului este aceea care defi neşte şi marchează 
organizarea socială. Deşi Platon susţine ideea domniei Legii, exacer-
barea acesteia, depăşirea limitelor reprezintă motorul, acţiunea aceea 
ce este aspiraţia spre libertate, şi care există prin trepte şi evoluţii, 
nu întotdeauna însă previzibile. Statul platonician prin Lege primeşte 
un rol pregnant, indivizii trebuind să îşi subordoneze absolut toate 
aspiraţiile acesteia. Ideea de unitate la Platon se întemeiază deci pe 
conceptul comunităţii, când bunurile (obiectele, hrana, femeile, co-
piii) devin comunitare. Marele fi losof devine un admirator al ordinii 
desăvârşite. Dar Legile lui Platon sunt emblema a ceea ce, mai târziu, 
va fi  statul totalitar. Sunt puse la punct principii potrivit cărora este 
necesară instaurarea unei protecţii absolute a individului, defi nirea 
unei culturi ofi ciale, a unei religii de stat, legea stabilind principii şi 
ritualuri. Pentru Platon libertatea este o necesitate, şi că individul, 
consimţind liber, trebuie să fi e un membru supus al statului. Individul 
îşi va subordona conştiinţa unor legi imuabile. Ba, mai mult, legile 
platoniciene spun că fericirea constă în supunerea totală faţă de legi. 
În statul autoritar platonician, libertatea individului este suprimată. 
Dar, tot fi losoful Platon, şi nu legislatorul, conchide că statul, pentru 
realizarea armoniei, trebuie să fi e temperat: „Moderaţia este acea co-
laborare, acel acord natural între partea inferioară şi partea superioară, 

Din nou despre libertate
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în vederea deciderii care dintre cele două trebuie să conducă în stat şi 
în individ”. O ambivalenţă miraculoasă a făcut ca aceste principii să fi  
fost, şi să fi e şi astăzi, sufi cient de polemice. Gândirea aceasta poate fi  
aceea a unui absolutism, a unui totalitarism care intră în contradicţie 
cu principiul garantării libertăţii şi a siguranţei indivizilor din ce-
tate. Dar, privit prin optica actuală, a zilelor noastre, statul platoni-
cian devine, prin regulile lui, reglementator. Statul impune reguli prin 
EDUCAŢIE, nu prin forţă. Prin educaţie indivizii devin superiori 
datorită asumării Legilor, aceştia devenind supuşii unor principii, 
care, în timp, vor genera statul de drept, încă de atunci fi ind defi -
nite principiile acestuia: criteriul competenţelor în ocuparea funcţiilor 
publice, limitarea puterii magistraţilor, ierarhia legilor. Am putea 
spune că Platon devine un tehnician politic. Concluzia ar fi  că statul 
de drept al lui Platon, este condiţia primordială a oricărei libertăţi, dar 
a unei libertăţi înţeleasă în sensul ei de siguranţă. 

Cât de departe este, iată, idealul socratic al „cunoaşterii de sine”! 
În puţinii ani dintre Socrate şi Platon, parcurgem fragila dimensiune 
dintre afect şi raţiune. În căutările lui, omul simte nevoia instituţiilor, 
care să-i protejeze umanitatea. Regulile lui Platon sunt dovada sub-
ţirimii dintre spirit (emoţie) şi luciditate (raţiune). 

*
Aristotel nu concepe libertatea în sens juridic ci în sensul fi loso-

fi c. O fi losofi e a începuturilor gîndirii nespeculative, concrete. Toate 
conceptele lui Platon se învârteau în jurul Statului, al Legilor lui, a 
Cetăţii. Toate acestea îşi subordonau indivizii doar în măsura în care 
rigorile instituţiilor erau imuabile. Corsetul instituţional intră, de 
aceea, în confl ict cu ideea de libertate. Stagiritul, însă, îşi dezvoltă 
ideile desprinse din gândirea aplicată, rareori speculativă, Statul nu 
este doar un dat instituţional, ci şi o formulă în care libertatea devine 
un scop fi nal al acţiunii umane, în deplină contingenţă cu realitatea. 
„Statul Atenian” o lucrare de fi losofi e politică aristotelică, în analiza 
fi losofului, porneşte de la Cetatea lui Solon, care introduce în propri-
ile observaţii, starea de pasivitate vis a vis de interesele cetăţenilor. 
Solon, ca legislator, introdusese în rândul delictelor politice nepar-

Constantin Dehelean



255

 Pre-Texte

7-8-9, 2015

ticiparea „din indiferenţă sau tembelism” a cetăţenilor la treburile 
cetăţii. Cel găsit vinovat urma „să fi e despuiat de onoruri şi scos 
din rândul cetăţenilor”. Este interesant modul în care Solon a gân-
dit această problemă. Democraţia participativă presupune anumite 
atribuţii pe care cetăţeanul trebuie să şi le exercite pentru ca această 
formă de guvernare să nu fi e pusă în pericol. Pentru Aristotel, Omul, 
ca fi inţă înzestrată cu capacitatea şi impulsul de a se desăvârşi pe 
sine, îşi defi neşte singur superioare valenţe prin autocunoaştere, prin 
autodesăvârşire, pentru a atinge fericirea supremă. Prin gândirea lui, 
Aristotel apropie omul, din nou, de Divin. Libertatea devine astfel o 
aspiraţie divină. Libertatea, o aspiraţie către fericire, este un scop al 
binelui suprem. Dar toate acestea – libertatea, binele suprem, fericirea 
– sunt subordonate ale sophiei (înţelepciunii), fi ind o cale care duce 
la eliberarea de orice determinări ale realităţii fi zice. Religiozitatea 
acestei Căi dă sensul spiritual al desăvârşirii fi inţei umane. Prin per-
sonalitatea lui, Aristotel, ca „agent al libertăţii”, se spiritualizează şi 
pe sine, el fi ind pătruns de viziuni şi de o profundă spiritualitate, mai 
ales în privinţa autocunoaşterii prin contemplaţie. Din nou, ideea de 
libertate devine un concept primordial. Importanţa Statului rămâne 
totuşi plenară. Doar că acesta, Statul, intră în relaţie directă cu indi-
vidul uman. În familie, omului i se permite să fi e viu, să trăiască (zoé), 
să procreeze, însă cetatea permiţându-i lui, Omului, să trăiască bine 
(eu zoé), adică să-şi atingă binele propriu. Pentru Aristotel, Omul şi 
binele său reprezintă scopul statului, spre deosebire de Platon care 
pune Cetatea pe primul loc. Aristotel instituţionalizează conceptul 
de constituţie (politéia), aceasta având rolul de a stabili autoritatea 
suverană în Cetate, alături de celelalte autorităţi, Statul este garantul 
siguranţei. Autoritatea Statului, Legea, are un rol esenţial dar nu unul 
exclusiv. Legalitatea şi egalitatea devin virtuţi care îi condiţionează 
şi îi garantează omului libertatea. Toate acestea în plină democraţie 
sclavagistă, când Aristotel însuşi acceptă şi inegalitatea claselor socia-
le. Filosoful consideră că în societate există oameni care se nasc pentru 
a conduce, aşa cum există şi oameni care se nasc pentru a fi  conduşi. 
Filosoful îşi induce, şi ne induce şi nouă, urmaşilor lui de astăzi, ideea 
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că libertatea se instituţionalizează, se birocratizează şi că societatea 
nu este o simplă alăturare a unor elemente asemănătoare, ci o „co-
munitate organică”, formată din elemente diferite şi complementare. 
Există în Stat trei puteri: gruparea deliberativă (puterea legislativă), 
gruparea magistraţilor (puterea executivă) şi gruparea judecătorească. 
Echilibrul celor trei puteri generează moderaţia, aceasta fi ind genera-
toarea libertăţii. Marele stagirit îşi înconjoară semenii cu înţelepciunea 
lui. Libertatea pe care o promovează el este a unui „agent” pentru care 
libertatea nu se poate realiza decât instituţional. Instituţiile Statului-
Cetate sunt noua religie care va defi ni în viitor societatea. 

*
Romanitatea, care vine vijelios din orizontul Mediteranei, va genera 

alte etape în viziunea contemplatorilor. Noii „agenţi” vor avea corpul 
marterializat pe raţiune, peste care se va aşeza, în timp, mirajul mistic 
al Orientului. Indivizii sunt în noua lume romană cei mai importanţi 
nucleoni ai forţei. Se declanşează noi energii. Lumea elenistică, încă 
extrem de vizibilă şi de admirată de romani, îşi „transferă” idealurile 
printre generalii de armate, „civilizatori” de voie de nevoie, Roma 
asimilând foarte repede pe Socrate, Platon şi Aristotel şi făcând din 
aceştia scuturi şi arme pentru noua lor civilizaţie.

Cicero, un lucid şi diplomatic „agent al libertăţii” se amestecă 
printre temple şi arme, pentru a aşeza libertatea printre războinicii 
romani, printre urzelile diplomatice în care se implică el însuşi. 
Obţinând ovaţii spectaculoase din partea tuturor, a deschis calea spre 
armonie între clasele sociale (concordia ordinum). La apogeul carie-
rei sale politice şi diplomatice Catullus l-a aclamat pe Cicero ca pe 
un „părinte al poporului”. Adept al principiilor prime, republicane, 
într-o lume îndreptată spre dictaturi de tot felul, marele orator este 
adeptul moderaţiei şi a toleranţei. El va întrevedea absolutismul au-
gustal imperial. În Despre îndatoriri (De offi ciis), Despre scop (De 
fi nibus) şi Despre natura zeilor (De natura deorum), dar mai ales în 
Filipice, Cicero „lansează” sub formă de maxime, principii precum: 
„Obişnuinţa e a doua natură * Norocul este orb * Om nou * Onoarea 

Constantin Dehelean
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hrăneşte artele * Foamea este condimentul bucatelor * Mincinosului 
îi trebuie memorie * Între arme muzele tac * Furia este începutul 
nebuniei * Ceea ce prin rău s-a dobândit, rău va sfârşi * E o încân-
tare să nu faci nimic * O, timpuri! O, moravuri! * Cei ce se aseamănă, 
lesne se adună * Pământul patriei e scump tuturor * Cum vei semăna, 
aşa vei culege”. Toleranţa şi raţionalitatea marelui orator, care îndem-
na la cunaşterea de sine, precum şi o magistrală sete de dreptate i-au 
dus sfârşitul de o cruzine emblematică: decapitat, cu mâinile tăiate de 
corp după decapitare Cicero era un real pericol pentru Cezarii vremii. 
Harisma lui de înţelept pentru cei mulţi au făcut din el un martir. 
Apropierea de sacrifi ciul hristic ne spune cât de departe era încă liber-
tatea de umanitate. „Libertatea este o valoare” afi rmă fi losoful Cicero. 
„Libertatea este o posesiune de o valoare inestimabilă, care este parte 
din existenţa omului, dreptul omului pe care Dumnezeu i l-a oferit, 
libertatea este partea divină din el” va spune peste mii de ani Petre 
Ţuţea.

 
Seneca, un alt martir, victimă şi el al propriei personalităţi, un 

Cicero al veacului său, sau, mai degrabă, un anti-Cicero, este un 
Macchiavelli stoic. A trăit periculos aproape permanent, dat fi ind că 
i-a fost hărăzită, pe cărarea strâmtă, îngăduită de absolutismul Iulio-
Claudie nilor, o existenţă fascinantă, în care ascensiunile eclatante au 
alternat rapid – şi în mai multe rânduri – în declinuri primejdioase, 
uneori copleşitoare. Stoicismul fi losofi c şi etic îmbrăţişat de marele 
latin este unul riguros. Acesta şi-a modelat refl ecţiile pe un model 
străvechi, socratic am putea spune. Dar un stoicism împletit cu un 
tragism plenar, covârşitor moral. Morala marelui Corduban este aceea 
a unui activ, predispus la acceptarea totală a menirii lui ca „agent al 
Omului”. Cunoscător al fi zicii, logicii şi eticii, el rămâne un adept con-
secvent al moralei. Condiţia morală a umanităţii este „fi rul roşu” al 
sistemului lui, solid închegat, al unei fi losofi i globale. Însă în triho-
tomia tradiţională a fi losofi ei, clasică, a vremii lui, sugerează încă o 
diviziune, relevantă şi preeminentă, şi anume aceea a eticii. Lucrările 
lui fi losofi ce, mai ales De constantia sapientis, converg către defi ni-
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rea „Omului universal” şi vorbesc cu un fanatism nobil despre vir-
tute (uirtus), despre unicul bun „cinstit” (honestum), despre „supremul 
bine”(summum bonum).

Seneca desfăşoară un întreg sistem de concepte permutabile: ra-
ţiunea dreaptă ↔ a trăi în conformitate cu natura ↔ ceea ce este cins-
tit ↔ supremul bine ↔ virtutea ↔ viaţa fericită.

Vorbind despre fericire, el spune că uneori fericirea excesivă poate 
să ia minţile oamenilor. De aceea, el nu preconizează extirparea com-
pletă a pasiunilor, ci numai dominarea lor riguroasă. Pretinde o asceză 
foarte aspră, însă nu se mărgineşte la abţineri, la ataraxie. Interdicţiile, 
conţinutul negativ al unei asemenea existenţe, sunt compensate de „bu-
curie”, (gaudium), care izvorăşte din mulţumirea plenară, dobândită 
prin practicarea virtuţii. Energia launtrică, eli berată prin cultiva-
rea virtuţii, primeşte, graţie bucuriei, adevărata valoare. Strategia mo-
ralizatoare a lui Seneca se polarizează în jurul „înţeleptului”(sapiens). 
Acesta este perceput ca un atlet al vieţii morale, ca un campion al 
virtuţii, înţeleptul este cel care dobândeşte liniştea perfectă, ataraxia, 
şi bucuria deplină, prin acceptarea ordinii universale. Înteleptul, care 
nu poate fi  cu adevărat atins de „rău” (malum). Numai înţeleptul este 
bogat, fi indcă nu-i lipseşte nimic, numai înţeleptul este liber şi deci 
superior regilor, care uneori pot fi  sclavii propriei coroane. Seneca ad-
mite că acest înţelept apare extrem de rar şi conferă statutul sapiential 
doar unor oameni ai trecutului, ca Socrate.

Seneca, contemporanul lui Isus, este oglinda inversă a marii re-
voluţii creştine, care a deschis, prin el, poarta către infi nit. Supremul 
sacrifi ciu, asumat de Seneca este încă un simbol al martiriului Călăuzei 
spre libertate al oamenilor.

Constantin Dehelean
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Lumea prin ochii lui Baudelaire*

DUPĂ DOUĂ VERI PRECEDENTE, în compania lui 
Montaigne (2013), respectiv Proust (2014), reputatul 

critic literar şi profesor la prestigiosul Collège de France 
Antoine Compagnon ne propune o vară cu Baudelaire, în 
ciuda unei evidente contradicţii structurale între poet şi 
anotimpul evocat.

După modelul cărţilor anterioare, O vară cu Baudelaire 
are la origine o serie de emisiuni difuzate în vara anului 
2014 de France Inter, iar scopul declarat al prezentului 
volum este cel de a redirecţiona cititorii pe urmele Florilor 
răului şi ale Spleenului parizian, traseu la capătul căruia îl 
vom putea descoperi pe Baudelaire ca un contemporan al 
nostru, capabil încă să spargă tipare şi să şocheze.

Calităţile esenţiale ale acestui studiu critic sunt ac-
cesibilitatea, claritatea şi capacitatea autorului de a-l face 
viu pe poetul damnat al secolului al XIX-lea, desfi inţând 
locuri comune şi interpretări grosiere, făcând apel la po-
ezie, scrisori, evenimente, care conturează un personaj 

* Antoine Compagnon, Un été avec Baudelaire, Équateurs, France In-
ter, 2015.

Lavinia I. Olariu, 
eseistă, Arad
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complex şi contradictoriu. La fi nalul cărţii 
îl înţelegem mai bine pe Baudelaire, chiar 
dacă nu-l iubim mai mult, ceea ce nici nu 
l-ar fi  interesat, de altfel şi primim un sfat 
de la autorul eseului: „Tout est partagé en 
Baudelaire, qui reste inclassable, irréduct-
ible à toute simplifi cation. Respectons ses 
contradictions”. (p. 170)

Trecând de la un capitol la altul, Com-
pagnon reia cu eleganţă critică şi carismă 
discursivă temele şi discuţiile din jurul 
operei şi vieţii marelui poet francez. 
A   utorul nu procedează la o clasifi care 
separatoare a dimensiunilor existenţei 
baudelairiene: biografi a şi opera. Poezia 
devine uneori pre-text pentru a explica 
aspecte biografi ce sociale sau fi losofi ce 

(relaţia cu doamna Aupick, mama poetului, opinia lui 
Baudelaire despre Parisul decadent şi distrus în spiri-
tul său de noua confi guraţie imaginată de Haussmann, 
relaţia cu femeile din viaţa sa, perspectiva asupra religiei, 
democraţiei sau a unor valori umane etc), dar, în urma 
acestei confl uenţe demonstrate, opera poetului câştigă în 
autenticitate şi consistenţă.

Discursul critic se organizează într-o formă discon-
tinuă, à sauts et à gambades, autorul trecând de la capitole 
cu substrat biografi c (Mme Aupick) la altele de încadrare 
estetică (Le réaliste, Le classique), ocupându-se apoi de un 
motiv literar (La mer) şi continuând cu aspecte ale caracte-
rului şi temperamentului lui Baudelaire (La procrastina-
tion, De l’éreintage) etc.

Punctul de plecare al cărţii este un poem fără titlu din 
Les Fleurs du mal, dedicat mamei poetului, doamna Aupick. 
Baudelaire o numeşte pe aceasta „voisine de la ville”, iar 

Lavinia I. Olariu
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poezia recuperează un loc paradisiac al memoriei. Reprezentarea „casei 
noastre albe, mici, dar liniştite”, se completează cu precizări referitoare 
la copilăria poetului (verile anilor 1827 şi 1828), singurele insule tem-
porale de pură „tandreţe maternă”, după cum reiese dintr-o scrisoare 
a lui Baudelaire către mama sa, din 1861, în care i se reproşează aces-
teia că nu a remarcat poezia care vorbea despre ea. Textul poetic, cel 
epistolar şi argumentul faptic se completează reci proc pentru a susţine 
în primul capitol o relaţie intensă şi problematică a lui Baudelaire cu 
mama sa, care a durat toată viaţa poetului.

Dacă singura relaţie fundamentală cea cu mama sa este plină de 
neînţelegeri, apropieri şi respingeri dureroase, nici celelalte interacţiuni 
umane care-l implică pe Baudelaire nu sunt scutite de difi cultate şi/
sau contradictoriu.

Relaţia cu Victor Hugo, de exemplu, denotă nici mai mult, nici 
mai puţin decât ipocrizia lui Baudelaire. Dacă poemul Le Cygne din 
Tableaux parisiens îi este dedicat lui Hugo, printr-o scrisoare cu puter-
nice accente encomiastice („Veuillez agréer mon petit symbole com-
me un très faible témoignage de la sympathie et de l’admiration que 
m’inspire votre génie”), într-o altă scrisoare către prietenul său 
Auguste Poulet-Malassis, se referă la Hugo în termeni duri, spunând 
că acesta continuă să-i trimită scrisori stupide. Aceste contradicţii din-
tre planul public şi cel privat cu referire la colosul literaturii franceze 
se datorează, după Compagnon, faptului că spiritul hugolian demons-
tra, în ochii lui Baudelaire, o învecinare a prostiei cu geniul.

În Mon coeur mis à nu, citat de Compagnon, critica împotriva lui 
George Sand degenerează în ceea ce am numi azi defăimare, incluzând 
apelative precum proastă, greoaie, guralivă, latrină.

Nici Manet nu este menajat de furia justiţiară a lui Baudelaire, de 
această dată ţintită în linie dreaptă. După criticile dure la adresa operei 
sale Olympia după Salonul din 1865, pictorul se lamentează prietenu-
lui său, care se confruntă la rândul său cu prejudecăţile mentalităţii 
burgheze mediocre (care-l acuză pe poet pentru descrierile pregnant 
realiste) şi îi cere acestuia o părere sinceră asupra tablourilor sale. 
Răspunsul lui Baudelaire nu este deloc încurajator şi face obiectul 

Lumea prin ochii lui Baudelaire
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unei interpretări nuanţate din partea lui Compagnon. Poetul îl acuză 
pe pictor de lipsă de modestie, solicitând să i se vorbească despre el. 
Apoi, cele câteva întrebări retorice îl invită pe Manet să se gândească 
la geniul lui Chateaubriand şi Wagner, la fel de neînţeleşi, dar într-o 
epocă a artei autentice, nu în una decadentă, în care „vous n’êtes que le 
premier dans la décrépitude de votre art”.

Spiritul revoluţionar manifestat atât în poezie cât şi în implicarea 
socială, scepticismul cinic sau intransigenţa faţă de orice manifestare 
sau fenomen catalogate drept decadente îl fac pe Baudelaire egal cu 
sine. Cu acelaşi patos condamnă epoca în care trăieşte, subjugată de 
ideea grotescă a progresului, care deraiază într-un cult al materialităţii 
(„singura civilizaţie se refl ectă în diminuarea urmelor păcatului 
original” – Baudelaire), pretenţia la egalitate a tuturor indivizilor şi 
ipocrizia democraţiei, distrugerea vechiului Paris de implementarea 
noului plan urbanistic al lui Haussmann, presa şi fotografi a, participă 
la revoluţia de la 1848, împărtăşind ideile romantice şi socialiste ale 
mediilor avangardiste.

O altă trăsătură care-l reprezintă pe Baudelaire este originalitatea: 
crud în limbaj, cu o apariţie ostentativă (este cunoscută legenda părului 
verde), mereu provocator, o întruchipare perfectă a dandy-ului, con-
cept pe marginea căruia glosează atât în poezie, cât şi în corespondenţă 
sau jurnal. În opinia lui Baudelaire, dandy-ul este ultimul moştenitor 
al omului onest, al aristocratului Vechiului Regim, un om al plăcerii şi 
al culturii, un diletant care are oroare de utilitarismul modern.

Incertul, confuzia generatoare de visare este crezul artistic al lui 
Baudelaire, ilustrat printre altele de o defi niţie pe care poetul o dă Fru-
mosului: „C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque chose d’un 
peu vague (…) volupté et tristesse (…) une idée de mélancolie, de las-
situde (…) le mystère, le regret sont aussi des caractères du Beau”.

Preocuparea lui Compagnon faţă de Baudelaire vizează integrali-
tatea şi contradictoriul naturii acestuia, mizând pe o aşezare fi rească 
a cititorului contemporan în compania poetului şi a omului. Nicio 
stridenţă teoretică nu se resimte pe parcursul demersului eseistic, 
deşi, uneori, lipsa de organizare a materialului pe sectoare tematice 
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poate deranja un cititor mai pretenţios. Cartea este, în mod evident 
adresată publicului larg, care ar putea fi  foarte uşor speriat de anver-
gura, excentricităţile şi categoricul opiniilor, specifi ce personalităţii 
baudelairiene. Însă astfel, abordând la întâmplare opera, biografi a, 
convingerile sociale sau politice ale lui Baudelaire, toate subsumate 
cunoaşterii şi apropierii de literatură a publicului, rezultă o carte de 
vară, serioasă, dar nu rigidă, complexă, dar nu tehnicistă. 

Lumea prin ochii lui Baudelaire
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George Vulturescu, Mihai Eminescu şi scriitorii sătmăreni 
(Documente de istorie literară – Studii critice), Editura „Școala 
Ardeleană”, 2015

Cunoscutul animator al vieţii culturale sătmărene, poetul George 
Vulturescu a coordonat un volum de documente şi studii critice pe 
care le consideră o „istorie” a sentimentului eminescian la Satu Mare. 
În prima parte a volumului consemnează contribuţiile unor scriitori 
sătmăreni mai puţin cunoscuţi (G. Marchiş, Ioan S. Sălăgeanu, Vasile 
Lucaciu, Vasile Patcaşiu) la cunoaşterea vieţii şi operei poetului, fi e 
prin întâlnirea cu acesta, fi e prin elaborarea unor lucrări sau articole. 
Urmează articolele şi fragmentele din scriitorii: Dimitrie Sfura, Iosif 
Vulcan, George Marchiş, Viorel Câmpean, Mircea Popa, Gh. Glodea nu, 
Al. Zotta şi consemnarea cărţilor publicate la Satu Mare despre poet 
de Graţian Jucan şi Elena T. Weinberger. George Vulturescu arată şi 
contribuţia unor scriitori maghiar din zonă care au tradus din Emi-
nescu în limba maghiară (Dsida Jeno şi Kiss Imola) precum şi Josef 
Johann, traducătorul Luceafărului în limba engleză. Directorul revistei 
„Poesis” şi poetul G. V. îşi dovedeşte prin acest volum pasiunea pentru 
istoria literară şi împlineşte un vis din tinereţe, din timpul studiilor 
clujene, marcate de prof. Ioan Em. Petrescu.

(****)

Elisabeta Bogăţan, Sub zodii, Colecţia Opera Omnia – Poezie 
contemporană, Editura „Tipo Moldova”, 2015 

Elisabeta Bogăţan e o autoare discretă şi o animatoare culturală care 
ştie să pună în evidenţă spiritul local, raportat la alte meridiane. Cu 
toate că a debutat publicistic în 1970, în revista „Forum” din Timişoara, 
unde a absolvit studiile fi lologice, ea a debutat în volum abia în 1996 
(Gazeluri), după ce a devenit cunoscută prin activitatea de redactor 
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la periodice şi reviste, cum ar fi  „Confl uenţe literare internaţionale” 
şi „Revista de etnografi e, antropologie şi folclor”. S-a remarcat ca 
traducător din limba franceză a mai multor volume ale remarcabilei 
poete Linda Bastide cu care a avut un interesant proiect de traducere 
în franceză a mai multor poeţi români contemporani. Colaborează cu 
articole şi eseuri la reviste româneşti de la noi şi din Franţa. 

Antologia publicată recent în cunoscuta colecţie de poezie 
contemporană „Opera Omnia” a Editurii Tipo Moldova cuprinde po-
eme din cele opt volume publicate până în prezent şi poezii inedite. 
E o nouă rescriere tematică a propriei creaţii, prin cele două macro-
cicluri: „Sub zodia cântecului” şi „Sub zodia semnelor”. Elisabeta 
Bogăţan scrie o poezie iniţiatică, de discretă descoperire a lumii prin 
lumină, revelaţie, cuvânt şi, cum singură o spune, „cântece de toate 
zilele”, fără a înţelege prin asta o poezie a cotidianului şi a biografi ei, 
ca la generaţia optzeci. Ea se apropie mai mult de tradiţia blagiană 
şi de generaţia anilor 70 cu care are în comun mai multe aspiraţii şi 
trăsături. Porneşte de la poezia de notaţie a stărilor şi de sublimare a 
întâmplărilor şi trăirilor, consemnate cu subtilităţi şi imagini familiare 
şi cu o metaforică senină şi curată. Lepădările de sine, strigătul, descân-
tecul, hipnoza, ofranda, fac parte din strategia discursului poetic:

„vii spre mine opintind/ ochiul de aur/ şi trupul de aur a sinelui//vii 
printre aceste oglinzi/ cu ape// dădătoare de sete//umed până la oase/ 
vii/ şi uşor aburindu-te// şi a ceruri amirosind vii/ şi a pământuri/ de 
mă-nfi or până la albul cuvintelor// cum poţi veni tu atât de străin/ şi 
atâta de asemănător mie/ nevrednica// vii atingându-mă/ cu lumina-ţi 
prelungă// şi clătinându-mă pe mine/ în mine/ până se lasă răcoare/ 
de cât de tare sun eu// ci întru care depărtări” etc. (A doua lepădare 
de sine) Infl uenţe livreşti din Nichita Stănescu îşi fac şi ele simţită 
prezenţa, ca şi survolarea propriei fi inţe cu un ochi lucid:

„te-ntreb eu pe tine/ vezi tu acolo ceva/ – se auzi o strigare –/ eu 
înfundatu-m-am în carne/ cu totul/ privesc şi nu văd/ strig şi nu mă 
aud// văd vederea/ – se mai auzi/ din partea cealaltă a ochiului –// 
apoi se făcu frig” (Cele două strigări dinaintea frigului)

(***)
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Paulina Popa, Gravitaţie, Editura „Emia”, 2014

Pentru poeta Paulina Popa îngerul este atât făptura protectoare, 
îngerul păzitor, cât şi personajul; „îngerul cu faţa arămie” o însoţeşte 
în dialogul permanent cu creaţia. Ca un fapt particular, în acest volum 
creaţia, văzută ca gravitaţie şi ca iubire stă tot sub semnul inspiraţiei 
angelice:

„ÎNGERUL CU FAȚA ARĂMIE/ este o fl acără/ albă ca luna/ a tunci 
când leagă braţele// este mărul care cade/ peste pământ/ şi de acolo 
creşte pomul cu fructe de aur//este o fl acără/ la lumina căreia cresc 
poeme/ frumuseţe fără margini/ creaţia cea desăvârşită/ viaţa/ acolo 
în pădure sub un brad”

Îngerul este martorul creaţiei, cel care a stat şi a plâns lângă poeme, 
este dublul poetului, el ne învaţă că „la capătul poemelor începe lup-
ta//doar acolo avem nevoie de toate forţele/ pentru a nu fi  naufragiaţi/ 
pe insula dintre apele acelea/ ce nu se limpezesc niciodată”. Ipostazele 
Îngerului în raport cu poeta care rămâne aceeaşi, („mereu atrasă/ către 
dragostea poemului/ în timp ce un ochi de fi olă spartă/ ne priveşte 
ironic dintr-un colţ de salon alb/ mă trezeşti din nou ca din morţi/ tu 
eşti/ Îngerul cu faţa arămie”), e multiplă: inspirator, martor, salvator 
într-o situaţie limită. Îngerul o loveşte cu aripa lui peste faţă pentru 
a o trezi din suferinţa şi din ghiarele morţii, o menţine lucidă în faţa 
necunoscutului şi a distrugerii planetei, îngerul devine dublul său, 
conştiinţa cea bună care nu o lasă să lâncezească în faţa ororilor şi o 
îndeamnă să caligrafi eze „semnele iubirii”. El devine apoi martorul şi 
mentorul creaţiei prin cuvânt şi al întâmplărilor revelatoare ale unei 
vieţi care se cere reevaluată, contemplată de pe margine.

Îngerul devine apoi „aurul/ viaţa şi versul pe care îl îmbrac/ în veş-
minte curate/ apoi îl cânt”

Ciclul „Gravitaţie” reia câteva motive mai vechi ale liricii poetei din 
Deva: iubirea omenească, iubirea mistică, frumuseţea creaţiei, elibe-
rarea sinelui, invocarea şi aproprierea divinului. Sufl etul, aşa cum îl 
înţelege poeta o îndeamnă la înţelegerea blândă a vieţii şi la asumarea 
dramatismului ei:
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„SUFLETUL/ poate fi / fl oare de cireş peste acest pământ/ covoare 
de iarbă şi lăstari/ pământ fericit muşcat de lumină// ce ar folosi toate 
acestea/ ce ar folosi numele dat fi ecărui lucru/ fără binecuvântare?// 
două lumi într-una singură/ se zbat şi se cheamă// care alee să o ale-
gem/ şi care cupă cu vin/ pentru ce drum/ spre care lume?”

(****)

Daniel Săuca, La centru prin nord-vest, Editura „Școala Ardeleană”, 
2015

Retras în Zalăul muncilor şi zilelor sale, Daniel Săuca simte în tot ce 
scrie, dar mai ales în notaţiile din jurnal, fascinaţia centrului în dia-
logul pe care îl construieşte cu ideile altora. Existenţa intelectualului 
intră în vibraţie cu lecturile zilnice întâmplătoare, într-o atmosferă 
sufocată de „inactivitate”. Senzaţia inactivităţii într-o lume pragmatică 
şi insensibilă la vocaţia spirituală, îi provoacă nelinişte şi întrebări 
legitime, dincolo de ordine şi de sistem. Expresia frustă, directeţea 
discursului ne trimite la un alt titlu care sugerează starea sa de spirit: 
Tranşee & şantiere. Pasiunea pentru literatură, fotbal, muzică şi fi lm e 
copleşitoare şi se amestecă cu gândurile ce vin din zona ameninţării 
neantului, a accidentului fatal sau a supravieţuirii. E revolta omului 
de prisos al zilelor noastre într-o lume a suferinţei, a tentaţiilor şi a 
matketingului apocaliptic:

„M-am săturat iremediabil de supravieţuirea mizeră într-un târg 
de provincie (greţoasă), având universul întins preţ de câteva sute de 
metri, între un pat conjugal (şi masă de scris) şi un birou (şi prin-
cipala masă de scris). Temător, prea temător, nu am mers niciodată 
până la capăt. (…) Speranţa că lumea se va schimba datorită Bi-
sericii, a schimbărilor provocate de noile mind games ale Bisericii. 
Propagandiştii durerii. Ar fi  bine să existe propagandiştii bunului-
simţ. Îi văd tot mai puţin. Oboseală cronică. Supra-vieţuire. Poate 
sub-vieţuirea.” Și dincolo de obsesiile de multe ori paralizante în faţa 
realităţii ostile descoperim fi inţa speriată „de încleştarea cu sfârşitul 
(continuu)”. Sunt însemnări zilnice dintr-o lume a dispreţului. După 
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ritmul andantino al jurnalului volumul se încheie cu o duzină de po-
eme intitulate In modo di marcia funebre. Poemele gării din Dej ne 
introduc în atmosfera şi orizontul iluziilor şi căutărilor omului solitar, 
introvertit, crispat, afl at, în disperare de cauză, mereu pe drum. Fie şi 
spre un centru utopic pe care se iluzionează să îl caute atât în poezie 
cât şi în jurnal.

(***)

Anca Chiorean, Patru dimensiuni reale în irealitatea imediată, 
Eseu despre stratigrafi a imaginarului blecherian, Editura „Avalon”, 
2015

Anca Chiorean ne oferă o nouă lectură, actualizată, a operei lui M. 
Blecher, printr-un studiu al perspectivei şi straturilor imaginaru-
lui. Fascinată de metoda hermeneutică, cercetătoarea clujeană cons-
truieşte un adevărat laborator experimental în care îşi verifi că ipo-
tezele şi rezistenţa unui discurs critic, în formare. Ea arborează un stil 
critic laborios şi îndrăzneţ, nu lipsit de fantezie. Și călăuzit de mode-
le critice redutabile. Ea propune patru dimensiuni structurate ale 
operei: Lumea inteligibilă, Th eatrum Mundi, Infernul şi Purgatoriul. 
Demonstraţiile şi soluţiile sunt susţinute printr-o bibliografi e variată 
şi selectă, autoarea dovedind un apetit teoretic uşor exagerat. Ceea ce 
nu impietează originalităţii şi interesului lucrării.

(***) 

Al. Petria, Cele mai frumoase poezii ale anului, antologie, Editura 
„Adenium”, 2014

Se înţelege că e vorba de cele mai frumoase poezii ale anului 2013. Cri-
teriul e lipsa oricărui criteriu, cu excepţia plăcerii subiective a lui Al. 
Petria. Au decis autorii care au trimis textele şi au fost selectaţi; 34 de 
poeţi din 264 şi (într-o altă antologie, de proză), 25 din 114! „Criteriu 
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prim a fost ca poemele să fi  fost publicate într-o revistă. (…) A cântărit 
doar valoarea materialelor”, îndrăzneşte să scrie Al. Petria aruncând 
provocarea şi asumându-şi riscurile. Printre antologaţi: Adrian Suciu, 
Alice Valeria Micu, Andrei Mocuţa, Andrei Zanca, Andrei Zbîrnea, 
Anton Jurebie, Aura Christi, Aurel Pantea, Clelia Ifrim, Daniel D. 
Marin, Daniel-Silvian Petre, Doina Uricariu, Dorin Tudoran, Echim 
Vancea, George G. Ssztalos, Gheorghe Grigurcu, Igor Urşenco, Ion 
Cristofor, Ionel Ciupureanu ş.a.

(***)

Silvia Bitere, Gri Kamikaze, Editura „Eurostampa”, 2013

Debutată abia în 2012 cu un titlu jucăuş, De-a Coraline, Silvia Bitere 
îşi cultivă vocea cu puseuri narcisiace şi în cel de al doilea volum, 
pe acelaşi ton naiv, uşor iritat, de candoare netrucată. Indiferentă la 
experimentele şi trucurile generaţiei, dezbărată de lecturile obligato-
rii, ea se întoarce mereu la copilărie şi adolescenţă riscând o criză de 
adaptare şi proiectându-şi imaginarul într-o formulă lirică destul de 
cuminte, cu ieşiri intempestive din decor, cu gesturi rebele, specifi ce 
vârstei, într-un discurs lovit de aripa neliniştii şi a melancoliei:

„Locuiesc într-o ladă antifonată de gânduri/ copilul singur al ma-
turităţii mele/ duc pentru el toate amintirile devenirii/ o tolbă cu scri-
sori netimbrate// sunt prizionerul (sic!) anticat/ achiziţionez şi vând 
oameni fără nume unor măscărici// pe planeta mea lucrurile sunt 
simple/ bat cu ciocanul în peretele vecinului/; îmi răspunde prin calo-
rifer// când apa nu mai curge la robinet/ bem gaz şi totul intră în nor-
mal/ insectele nu mor aşa uşor” (locuiesc într-o ladă)

În poemele în proză poeta trece într-o altă dimensiune a existenţei, 
văzută ca haos controlat, cu simboluri biblice şi călătorii fantastice, 
refl ex al eliberării şi evadării eului.

(***)
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Victor Aciocârlănoaiei, Revolta bigotului sau Replici eretice,          
Editura „ZIP”, 2014

Ajuns la o vârstă respectabilă, V. A. este autorul onest al unui intere-
sant jurnal despre deportarea din Bărăgan, experienţă pe care a reuşit 
să o transforme într-o mărturie memorabilă. Autorul mai deţine un 
record: debutează printr-un concurs de manuscrise cu un volum de 
„replici eretice”, sumă a concepţiei sale „bigote” despre lume: 

„Nu sunt un antihrist, nici vorbă!/ Nici nu mă bag ca musca-n 
ciorbă –/ Atâta doar vrem să ne spui şi nouă:/ –Dacă „Eşti Tu” de ce te 
faci că plouă?”   Trebuie spus de la bun început că autorul are o aleasă 
cultură clasică, dar formula poeziei sale e desuetă şi revolută. Revolta 
sa ne aduce aminte de poezia lui Al. Phillipide din Prometeu. O poezie 
a descătuşării în faţa unei divinităţi surde şi oarbe. De fapt autorul 
nu poate înţelege şi nu acceptă nedreptăţile şi inechităţile pe care le 
observă la tot pasul. Răspunsul său la o situaţie atât de dramatică este, 
culmea, o formulă umoristică, anecdotică şi pe alocuri vulgară, cu 
destule neglijenţe de stil. Departe de a-şi fi  însuşit metoda îndoielii din 
psalmii arghezieni, autorul nostru îl ia la rost şi îl persifl ează pe Cel 
de Sus. Fără îndoială că V.A. are dreptul la propria revoltă religioasă, 
aşa cum cei de la „Caţavencu” au dreptul să spună aproape orice des-
pre semeni, apelând la pamfl et. Cititorului i se face părul măciucă în 
momentul când Doamne-Doamne e comparat cu … Mengele. Tare de 
tot! Cinism, fariseism, răbufnire bigotă, anatemele lui V. A. nu sunt 
acoperite literar.

(**)

Maria Toma, Poeme, Editura „Scrisul Românesc” Fundaţia                
Editura, 2014

Doamna M.T. insistă să scriem despre poezia sa şi ne trimite două volu-
me masive de poezie. Dincolo de entuziasmul şi de naivitatea autoarei 
se afl ă lipsa simţului de autocenzurare. Au şi redactorii unor edituri o 
vină: dorinţa exagerată de a publica orice, bani să iasă. Nimeni nu îi 
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împiedică să reproducă pe copertă o „improvizaţie” a lui Kandinski, 
dar contrastul dintre imaginea modernităţii şi lipsa de semnifi caţie 
literară a versurilor rimate ale Mariei Toma – care se mai consideră şi 
poet religios – devine fl agrant. Autoarea începe cu un sobru avertis-
ment: „În dialogul dintre Maria şi Ioana Licurici, ele au spus (sic!): 
„Ca să înţelegi o carte, trebuie să ştii s-o citeşti.” În ce mă priveşte, mă 
dau bătut, nu am reuşit să găsesc nici o grilă de lectură şi nici o cu-
riozitate literară. Există şi poezii citabile pentru intenţia lor, dar atât. 
Restul e elucubraţie. Sau cum ar zice maestrul Alex Ștefănescu, „ceva 
care seamănă cu literatura”:

„La Tismana stareţa ţine casa/ Antonia minunea din lume/ Dintre 
maici se adună şi vine/ Mulţumeşte pe om liniştea-i lasă.// Doamne şi 
ce fi inţă mai e/ Acolo farmacia-i icoană/ Curăţenie mare înseamnă/ Să 
vezi aşa mănăstire.” etc

(*)

N.R. Notarea s-a făcut de la (*) la (*****) în funcţie de aprecierea valorică.
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Semnează în ARCA 
nr. 7-8-9 (304-305-306), 2015

ANOCA, Dagmar Maria, poetă, prozatoare, critic  literar, 
traducătoare, Nădlac

AMBRUŠ, Ivan Miroslav, poet, Nădlac

BOTA, Ionel, eseist, Oraviţa

BROTSTADT, Ferdinand, traducător

BUCUR, Romulus, poet, eseist, redactor-şef adjunct al revistei 
„Arca”, Arad

BUTUNOI, Constantin, poet, Arad

CARACAS, Amelie, prozatoare, Bucureşti

CHENDEA, Călin, redactor al revistei „Arca”, Arad

CHICIUDEAN, Gabriela, Alba Iulia

CHIPER, Grigore, poet, Chişinău

CHIVU, Iulian, prozator, Craiova

CIOBANU, Radu, scriitor, Deva

COLTA, Onisim, pictor, Arad

CUCIUREANU, Lucia, eseistă, Arad 

DASCĂLU, Luminiţa, poetă, Brăila

DAN, Vasile, poet, eseist, redactor-şef al revistei „Arca”, Arad

DEHELEAN, Constantin, eseist, Arad

DORCESCU Eugen, poet, eseist, prozator, Târgu-Jiu
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 Semnează...

ERBER, Laura, profesor adjunct la departamentul de Teoria Tea-
trului la Universitatea Federală din statul Rio de Janeiro (UNIRIO)

EVU, Eugen,  poet, Hunedoara

HAŞ, Petru M., poet, Arad

IACOB, Monica Rodica, poetă, Arad

KOCSIS, Francisko, poet, Târgu-Mureş

MAGU, Lazăr, poet, Arad

MANEA, Alina, traducătoare

MIHALCEA, Octavian,  poet, Bucureşti

MOCUŢA, Andrei, poet, prozator, Curtici

MOCUŢA, Gheorghe, poet, critic literar, Curtici

MORARU, Alexandru, prozator, Timişoara

NEGRILĂ, Iulian, istoric literar, Arad

NICOLAU, Felix, critic literar, prozator, Bucureşti

OLARIU, Lavinia I., eseistă, Arad

PĂDUREAN, Eugen, prozator, Arad

POP, Mircea M., poet, traducător, Heidelberg, Germania

LE RIDER, Jacques, profesor al Universităţii „Paris VIII” în Saint-
Denis şi director de studii la „École pratique des hautes études”

SZABO, Lucian-Vasile, istoric, Timişoara

TĂUTAN, Viorel,  poet, eseist, Jibou

UNGUREANU, Horia, prozator, Arad

VĂLCAN, Ciprian, eseist, traducător, Timişoara

WALDMANN, Johannes, critic muzical, Germania

WEIMER, Adriana, poetă, Lugoj
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Umbrele urmează relieful din adâncime, devenind desene mono-
crome, a căror amplasare sau raportare la imaginea umană e stabilită 
atent de modul de direcţionare, de unghiul de incidenţă a luminii 
spotului culisant de pe şinele suspendate de tavanul galeriei.

În altă parte, o siluetă feminină nud, pictată cu „lapte” (un alb 
trans lucid) în centrul compoziţiei, pluteşte ca un duh peste vegetaţia 
luxuriantă a unui luminiş. Fiind pictată pe sticla ce acoperă „ierba-
rul” – aceasta îşi aruncă umbra peste albul din planul doi, rezultând o 
compoziţie de o rară sensibilitate, cu subtile calităţi vizuale. 

Diana Serghiuţă se numără printre pictorii tineri care şi-au propus 
ca puterea talentului să-i fi e amplifi cată, întregită, de acumulările din 
plan cultural. Doctoratul la care muncea cu încordare în perioada în 
care organiza expoziţia de la Muzeu a ajutat-o în mod fi resc să-şi siste-
matizeze cunoaşterea şi să-şi structureze şi mai limpede imaginarul. 
Implicit, acest fapt se repercutează benefi c asupra coerenţei lumii sale 
de plăsmuiri formale. Ea converteşte propriile experienţe concrete 
în rodnice pretexte, ilustrând involuntar spusele lui Blaga: „Omul se 
deosebeşte de animal prin aceea că ştie să transforme ’o ocazie pentru 
ceva’ în ’pretext pentru altceva’.” Chiar plasarea acestor creaţii sub aura 
caldă-rece a melancoliei implică ideea de relaţionare cu natura de pe 
poziţia unei duble atitudini, de implicare şi detaşare totodată.

Ne întâlnim cu o „structurală ambiguitate” prezentă în metabo-
lismul melancoliei, care înseamnă simultan „interes pentru lucruri şi 
distanţare de ele”. Această atitudine despicată, simetrică, în faţa naturii 
se traduce printr-o „iubire melancolică” – cum ar spune Andrei Pleşu 
– sobră, la egală distanţă de elegia lacrimogenă ca şi de pitorescul fri-
vol. (...) „A melancoliza” – spune el – „înseamnă a contempla natura 
ca pe un posibil fără realizare, ca pe o şansă ratată, sau ca pe o speranţă 
fără fi nalitate.” 

În concluzie, a privi melancolic devine acelaşi lucru cu „a savura 
un mister”, cu a iubi în natură o dilemă. Lucrările Dianei Serghiuţă, 
în ansamblu vorbind, sunt refl ectări transfi gurate ale unor trăiri com-
plexe petrecute pe fâşia care desparte/uneşte realul cu imaginarul, 
raţionalul cu emoţionalul, diurnul cu nocturnul, trecutul cu prezentul, 
amintirea cu visul. Din această osmoză alchimică ce are la temelie un 
mod personal de structurare a imaginarului, bântuit uneori de fertile 
nelinişti şi spaime, se naşte, iată, o lume de forme şi chipuri, de relaţii: 
mamă – copil, animal – pui, om – animal, animal – animal, animal 
– plantă, obiect – plantă, care „te sperie, da-ţi place”, te tulbură, dar te 
şi provoacă la rodnice interogaţii.

Onisim Colta




