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Vasile Dan

espre destinul cartilor
scrise si tiparite

I EU am crescut la ,,umbra cartilor in

floare” ca atitia si atitia altii din generatia
mea si a celor, nu putine, precedente. Am
fost educati sd8 mincdm cartea pe piine. Ca
sd crestem mari si sanatosi. Dar iatd ca azi
destinul cartilor, rostul lor vital intelectual
trec prin cea mai grea incercare. Noilor
generatii, copiilor si nepotilor nostri, par a
nu le mai fi de folos. Ca sa nu spun ceva mai
mult: unii se leapada senin de ele. Uneori
chiar inainte de a deschide o carte, de a o
descoperi. Uneori, copii mici, unii inca ne-
alfabetizati, tin in mind deja un substitut al
ei, ispititor foarte, recunosc, dar si atit de
facil. Unul care doar o imita, o paraziteaza.
E vorba desigur de telefonul mobil, de
smartphon.

ARCA 1, 2024

Vasile Dan,
poet, eseist, redactor-sef al
revistei Arca,




Editorial Vasile Dan

Noi ne-am ridicat in viatd prin ea, prin carte. Cu ea ne-am
captusit, pe dinduntru, peretii caselor noastre oricit de modeste.
Cu ele, cu cartile, intii si intii, ca sd ne fie bine. in ele ne
vedeam pe noi ingine ca intr-o oglindd miraculoasa. Pentru
generatia noastra nu era casd mai de doamne ajuta fara o mica-
mare bibliotecd privatd. Nu sustin ca toate titlurile de carte din
ea erau demne de admiratie. Unele erau modeste, satisfaceau
placeri mai usoare, altele chiar dubioase sau indoielnice, altele
erau mimetice sau contrafaceri ale unor titluri adevarate. Dar un
lucru era evident: prezenta lor vorbea de la sine despre cel ce
le-a asezat in raft.

Astazi, dramatic, soarta cartilor pare piedutd in ochii cinici
si, dupa parerea mea, indolenti, ai noii generatii. Numiti-o Z,
dacd asa 11 place, sau cum doriti dumneavoastrd. Locuintele
lor de astdzi se dispenseaza cu o usurintd inconstienta de pre-
zenta cartii. Cel putin In forma ei cunoscuta: tiparita, fizica,
gratioasd, amprentatd nu o data estetic-vizual. Ea e inlocuita,
ti se raspunde trufas, de e-book. De varianta ei electronicd. Mai
putin vizibila, de fapt deloc, daca nu-i provocata. E vorba asadar
de o biblioteca virtuald, nu de una palpabila. E de meditat daca
are aceeasi functie de cunoastere, de convingere, de lectura
incitanti, seducatoare ca o carte traditionald. In ce ne priveste
ne Indoim. Contactul cu e-book-ul e unul rece, distant, cu putine
surprize de atasament afectiv si emotional-imaginativ pe care le
asigurd intotdeauna cartea traditionala.

Dar problema cu adevarat dramatica de acum este: ce se
intimpld cu bibliotecile private ale unor generatii, cel putin
doud — parinti si bunici — care incet, incet se sting. Unele carti
ale acestora au fost obtinute greu, si nu doar greu financiar.
Ele leagd destine private si colective. Idealuri. Caractere. Ele
se vor, de catre noile generatii, evacuate din case fiind, vezi
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Despre destinul cartilor scrise si tipdrite Editorial

doamne, de prisos, neigienice, prafuite. Si-au pierdut rostul in
era calculatorului, domnule, a stick-ului, a bibliotecilor virtuale.
Institutia publicd a cartii, biblioteca localitatii, orasului, muni-
cipiului, judetului, scolii au intrat in adormire. Cu un cuvint,
nu mai primesc cartile, nici sub forma de donatii, de colectii
de carte privata. Pe gratis, carevasazica. Anticariatele 1si inchid
incet, incet usile nemaifiind un beneficiu comercial pentru ele.
Pe strdzi au aparut tarabe peste tarabe cu carti vechi, unele titluri
exceptionale la care nici nu visam in tinerete. Mai mult: am citit
recent ca unii si-au mutat cartile, disperati, in salile de asteptare
ale unor gari. Sint oferite astfel generos célatorilor care vin si
pleaca. Sint oferite fie spre lecturd, fie definitiv.

Eu insumi am cdutat salvarea cartilor mele, fiindca ajunsesera
sd nu-mi mai Incapa in propria biblioteca. Distrugerea lor,
fireste, am exclus-o si o exclud revoltat. La Bistrita, la Biblioteca
judeteana ,,George Cosbuc”, directorul institutiei, poetul loan
Pintea, o exceptie rard intre cei care ocupa azi in tard o pozitie
similarda, s-a gdsit nsd, cu ajutorul administratiei locale, o
solutie. Cel putin pentru un orizont de timp relativ. S-a gasit
un edificiu urban care a fost transformat in ,,Casa Colectiilor si
Manuscriselor de Patrimoniu a Cartii”. Printre primii care si-au
donat manuscrisele olograf, dar si carti personale importante, sau
din colectia privata, a fost criticul literar Nicolae Manolescu.

Zilele trecute am gasit si eu un rost, un adapost norocos pentru
ele. Asa-zicind pentru cartile mele ce nu mai au loc pe rafturi.
Am gasit pentru o parte din biblioteca mea privatd. Ca mine,
sint sigur, se confrunta cu astfel de situatii colegi care lucreaza
intr-o revistd de culturd si sint asaltati de cartile numerosilor
autori doritori de receptare critica.

In sfirsit, vestea buni este ci nu demult am fost ofertat de
cineva care imi dorea o parte din biblioteca mea. E vorba de
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Scoala generala ,,Lucian Magdu” din localitatea Batania, judetul
Bekes, Ungaria. O localitate la citiva pasi de Vama Turnu, de
linga Arad. Este o asezare cu o populatie veche si semnificativ
numerica romaneasca. Cartile donate sint sincer dorite. Sint de
literaturd — proza, poezie, teatru — apoi albume in policromie de
arta, antologii, istorii literare, eseuri, traduceri in romana din
carti importante, atlase geografice si anatomice. De asemenea,
colectii din ultimii ani ale unor reviste literare importante:
Romania literara, Familia, Arca, Orizont. Tuturor acestora li
se da sansa unei noi vieti, cea a unor lecturi interesante si pro-
fitabile.

Sint, cum s-ar zice, daca nu fericit, oricum Tmpacat. Numai
ca eu as fi o mica exceptie dintr-o stare de fapt care e dramatica
si continud. Care ia proportii de la o zi la alta. Avem oare un
minister al culturii? Cu ce se ocupa el? Are oare el un punct
de vedere? Are oare solutii? Fireste, nu doar eu sint cel ce le
astept.

ARCA 1, 2024




revista de cultura: Alkemie

LKEMIE. Revue semestrielle de littérature et

de philosophie. Le Moi, numarul 29/2022 este o
antologie fascinantd care aduce impreuna o selectie
remarcabila de studii sub indrumarea atentd a
Mihaelei-Gentiana Stanisor si a lui Rdzvan Enache.
Prin intermediul acestui volum, cititorii sunt invitati
sd exploreze complexitatea si diversitatea gandirii
contemporane prin intermediul unui mozaic vibrant
de proza, poezie si eseuri care abordeaza sinele si
eul literar privite din diferite perspective.

Textele din acest numar au o energie distinctiva si
ofera perspective profunde asupra temelor, emotiilor
si provocarilor secolului XXI. De la reflectii in-
trospective, la explorari curajoase ale societatii mo-
derne, fiecare autor aduce in discutie teme ca iden-
titatea, relatiile si umanitatea.

Pelanga sectiunile obisnuite (Agora, Ceeurrespon-
dances, Dex/deux ordres du monde et du langage
si Le marché des idées), acest numar cuprinde un
dosar tematic — Le moi si un Hommage a Eugene
van Itterbeek. In toate sunt prezente direct sau in-
direct problematicile sinelui si ale identitatii care,

ARCA 1, 2024
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pentru mai bine de un secol, au determinat dezbateri dramatice
si aparent interminabile. Volumul poate fi privit ca o polifonie
armonioasd a sinelui exprimata printr-o multitudine de viziuni
pusa in contexte variate.

Marc de Launay in L’identité ambigué anticipeaza ceea ce
am putea numi un element guvernant, referential al intregului
volum, identitatea in context extins: istoric, cultural, dogmatic
si ideologic. Autorul considera cd este aproape imposibil sa
epuizam sensurile acestui lexem, identitatea devenind, astfel,
o metafora plurisemantica fondatd pe o serie de dublete, de
pilda amic — inamic, prezentd — absentd, natural — artificial.
Cercetatorul ridica problema ,,identitatii culturale” care gene-
reazd un conflict dialectic al modurilor de perceptie si ju-
decata.

Identitatea presupune asadar o dialectica a contrariilor ce se
manifestd prin semne, sensuri si imagini disipate in societate.
Citind argumentele expuse de Marc de Launay ajungem sa ne
intrebam cine suntem noi, cine sunt eu, ce ma distinge de ceilalti
(indeosebi atunci cand este vorba despre identitate culturala').
Aceastd chestionare interioard joacd un rol foarte important in
definirea a ceea ce este public, accesibil tuturor, si ceea ce este
secret, rezervat unui grup restrans sau unei singure persoane.

Pare a fi o constantd antropologicd incercarea de a da o
definitie identitatii noastre si de a gasi un sens existentei. Ini-
tial a fost facutd distinctia eu-celalalt, regional-static, grec-
barbar (xenos), panad la radicalizarea moderna a termenului.
Problematica identitdtii bantuie evolutia opozitiilor bazate fie

U Alkemie. Revue semestrielle de littérature et de philosophie. Le Moi,
numarul 29/2022, sous la direction de Mihaela-Gentiana Stanisor si Razvan
Enache, Paris, Classiques Garnier, 2022. Ici ’article de Marc de Launay,
« L’identité ambigué », p. 22.
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O revistd de culturd: Alkemie Accent

pe o reprezentare fie dogmatica, fie ideologica a istoriei. In
argumentul volumului, Marc de Launay prezinta identitatea cul-
turala prin prisma dubletului conceptual ezoterism — exoterism,
facand distinctia intre cei doi termeni. Deoarece termenii
mentionati pot crea o doza considerabild de confuzie, autorul
explica, pe de o parte, universul interior, tainic, profund si elitist
si, pe de altd parte, pe cel exterior, usor de deosebit, post la
indemana tuturor membrilor unei comunitati. Exoterismul este
un termen cu o aparitie tarzie. La greci, acesta reprezenta o
versiune vaga, inapta pentru patrunderea sacrului. Ezoterismul,
in schimb, este preluat din filosofia elena si prinde viata doar
ca urmare a unor interpretari care se transmit in mod rezervat,
pe cale orala, fiind reprezentativ pentru ierarhia religioasa. Cele
doua concepte alcatuiesc asadar un dualism coerent si organic.
In sectiunea Agora am ramas plicut surprins, desigur datorita
faptului ca am rezonat cu argumentele prezentate in eseul
doamnei Emmanuelle Bruyas Marcher, la pensée en chemin.
Aceasta exploreazd mersul in naturd si efectul terapeutic in
procesul gandirii, ne prezinta o pluralitate de stiluri ale mersului
asociate conceptului de Eu, eul creator, poetic, interior pe care
il va opune sinelui. Intr-adevar, mersul permite o suiti de
semnificatii printre care putem mentiona mersul intr-un parc,
intr-un pelerinaj, acasa, la munca, mersul sportiv, meditativ sau
reflexiv; acesta este juxtapus relatiei dintre corp si spirit.

Autoarea considerd cd mersul, aparent o activitate banala,
este o activitate propice pentru reflectie si introspectie; pentru
sustinerea problematicii expuse, Emmanuelle Bruyas prezinta
argumentele unor filosofi precum Frédéric Gros, Michel
Serres, Nietzsche, Rousseau si Montaigne cu privire la relatia
privilegiata care exista Intre mers si gandire.
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Un alt concept ce mi-a atras atentia in acest eseu a fost cel
de lentoare, incetineald, care in conceptia autoarei reprezinta
punctul de fortd in procesul gandirii. Intocmai, descoperirea,
cunoasterea este una progresivd — In acest sens este oferit
exemplul unui peisaj care se arata incetul cu incetul — asemenea
gandurilor ce se articuleaza Tn mintea noastra.

Opusa vacarmului citadin, lentoarea este parte definitorie
a triadei mers-natura-gandire. In articolele Marcher, une phi-
losophie si Petite Bibliotheque du marcheur pe care autoarea
eseului le citeaza, Frédéric Gros ne ofera o viziune ampla asupra
acestei activitati care Insumeaza urmatoarele directii de analiza:
mersul ca activitate ce promoveaza gandirea critica, legatura
dintre corp si minte, eliberarea de constrangerile cotidiene, de
angoasa, ritmul mersului si meditatia.

Mersul este o activitate in care eul se poate regasi si con-
templa. Pe masura ce mergem, ritmul pasilor si peisajul in
migcare ne pot facilita starea de contemplare, introspectie.
Mersul creeazd un cadru in care mintea poate sd rataceasca si
sa exploreze ganduri profunde, iar uniunea dintre trup si minte
aduce claritate si intelegere.

Natura, spatiu predilect al acestei activitati, ne oferda o opor-
tunitate de a scipa de zgomotul cotidian. In timpul unei plimbiri,
individul se poate desprinde de provocarile zilnice si poate sa-si
elibereze mintea pentru reflecta, fard a fi distras. Ritmul regulat
al pasilor faciliteaza concentrarea si relaxarea, oferind un spatiu
in care gandurile sa curga liber si sa se dezvolte. Pare-se, asadar,
ca ritmul pasilor acordd fraza poetica si, in general, gandurile la
ritmul vietii afective.

Capitolul intitulat Le corps de la pensée din eseul autoarei
aduce aminte de maxima latineasca Mens sana in corpore sano.
Autoarea face distinctia aici intre gandirea intr-un context de
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miscare si altul de repaus, intre gandirea ,,asezatd si cea cu
picioarele™. Acest capitol exploreaza si dezvoltd o imagine
dihotomica a identitatii, prin prisma afinitatilor elective in
alegerea mediului in care se realizeaza actul creator: Flaubert
nu putea gandi si scrie decat atunci cant statea inchis in biroul
sau’; acestui ,,Eu” considerat egocentric, Nietzsche 1i va opune
conceptul de ,,sine” pentru a se (auto) exprima. Pentru Nietzsche,
mersul devine corespondentul unei singuratati saturate de
obsesie; In timpul mersului sunt analizate, de cele mai multe
ori, aspecte ale vietii interioare pe care oamenii nu Indrdznesc
sa le spuna.

In ultimul capitol al eseului, intitulat Marcher avec la nature
et célébrer I’instant putem remarca, inca din titlu, deviza carpe
diem evidentiatd prin sintagma célébrer [’instant. Autoarea
incearcd sa concentreze rolul naturii in procesul cognitiv, re-
flexiv si in inspiratie. Ea considera ca atunci cand ne plimbam
singuri intr-un colt de naturd, singuratatea este relativa. A fi in
comuniune cu natura inseamna o solicitare constanta; Frédéric
Gros considera cd toate elementele naturii ne vorbesc*. Este
imposibil sd fim singuri atunci cand suntem pe o poteca, intr-o
padure, cu cantecele pasarilor sau sunetul vantului care face
frunzele sa vibreze, intreg peisajul prinzdnd viatd sub ochii
nostri. Se produce contopirea sufletului cu elementele naturii
care functioneaza atat ca declansatoare a unor stari de spirit,
cat si drept catalizator al gandirii si creatiei. Tocmai prin acest
paralelism, autoarea ne aduce aminte de principiul simbolist
al corespondentelor si dezvaluie o retea de analogii care se
formeaza intre universul interior si exterior §i care genereaza
imagini artistice si, In cele din urma, poezia sufletului.

2 Emmanuelle Bruyas, ,,Marcher, la pensée en chemin”, p. 33.
3 Ibid.
4 Frédéric Gros, ,,Marcher une philosophie”, p. 80-81
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Mersul este asadar o deschidere catre neasteptat, imprevizibil,
este, inainte de toate, un exercitiu spiritual al sinelui care amin-
teste de fiinta primordiala.

In capitolul Le moi, am considerat potriviti asocierea pri-
mului text prezentat cu Le moi ici et maintenant. Philippe
Jaccottet et la traversée d’'un miroir du monde, articol scris de
Gert Valentijn.

In opera lui Jaccottet ne este prezentati o veritabild lectie
despre disparitia granitei dintre sine si lume, eul topindu-se
in naturd. Poezia lui Jaccottet este lumind, cantec indepartat
al pasarilor. Autorul articolului pune problema rolului pe care
il are natura in opera lui Jaccottet si cum aceasta influenteaza
sinele si actul poetic.

Este prezentat sentimentul oceanic in siajul lui Sigmund
Freud, poezia lui Jaccottet infatisandu-ni-se ca un fel de ex-
perientd mistica naturald. Folosind expresia freudiana, autorul
subliniaza disolutia, topirea sinelui in naturd, dezvoltand apoi
ceea ce Bataille numeste experientd interioara’.

Eul 1n opera lui Jaccottet este caracterizat de o sensibilitate
deosebita si o capacitate de observatie find. Poetul pare sa fie
deschis la detalii aparent minore din mediul sau, evidentiind
astfel conexiunile subtile dintre individ si lumea Inconjuratoare.
Interioritatea eului este exploratd prin intermediul contemplarii
si introspectiei. Sinele mis a nu se confruntd cu efemeritatea,
artificialul pledand pentru natura vegetala. Aceasta constientizare
a temporalitatii ne conduce spre reflectii profunde asupra pro-
priei existente.

Jaccottet visa la o poezie fara imagini®, asemenea celei ja-
poneze (haiku), Insa 1i este imposibil sd renunte la acestea.

3 Georges Bataille, ,,L.’Expérience intérieure”, Paris, Gallimard, 2006.
¢ Gert Valentijn, ,,Le moi ici et maintenant. Philippe Jaccottet et la traversée
d’un miroir du monde”, p. 206.

ARCA 1, 2024




O revistd de culturd: Alkemie Accent

Dupa cel de-al doilea razboi mondial, paradigma esteticd se
schimba, iar poetul elvetian va utiliza simboluri naturale pentru
a exprima stdrile eului sau poetic. Elemente precum plantele,
animalele sau fenomenele meteorologice devin metafore ale
trairilor si gandurilor sale. Poetul este sensibil la schimbari
st la ciclicitatea naturii, concepe viata in procesul dialectic al
contrariilor din obiecte, procese si fenomene. Aceasta atentie
la transformari subtile sau la evenimentele ciclice evidentiaza
conexiunea profunda dintre eul sau si ritmurile naturii.

Este adusa in discutie metafora oglinzii, care nu sugereaza,
ca la Roland Barthes, o intentie fundamental narcisista; sim-
bolul oglinzii este unul de ordin spiritual — acest obiect ne
invita la introspectie, la cunoasterea sinelui si a celuilalt. A ne
indrepta catre acest simbol semnifica a parcurge un drum catre
profunzimile sinelui, a fi in comuniune cu lumea sau cosmosul.
Putem vorbi asadar si despre un procedeu al oglinzii, care
functioneaza Intocmai ca fotografia, capturdnd un moment si
redandu-1 intocmai asa cum este. Ochiul estetului, al poetului este
oglinda naturii, iar opera nu e decat oglinda unor stari sufletesti
generate de aceastd contemplare a elementelor cadrului spatio-
temporal.

Contribuitorii acestui numar al revisteit ALKEMIE creeaza
un fel de oglinda literara captivantd, care nu doar reflectd, ci
st modeleaza discursul cultural contemporan. Prin diversitatea
sa, antologia reuseste sa surprinda sinele 1n toatd complexitatea
sa, oferind o panorama fascinantd asupra perceptiilor si expe-
rientelor umane.

Cu o prospetime si originalitate remarcabila, volumul pre-
zentat aici se impune ca o sursa de inspiratie si reflectie pentru
cititorii dornici sa exploreze frumusetea si profunzimea creatiei
literare contemporane. Acest volum nu doar ca satisface curio-
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zitatile intelectuale, ci si incanta sufletul cu ganduri si emotii
autentice, oferind o calatorie literara memorabila in sfera
launtricului. Este o lectura obligatorie pentru toti cei pasionati
de literatura contemporand si de capacitatea exceptionald a
cuvintelor de a capta esenta umana.

Alin Armando Artion
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Radu Ciobanu

Rezisten’gé, supravietuire,
dainuire

URNALUL doamnei Ana Blandiana, cu

ciudatul titlu Mai-mult-ca-trecutul', are o
istorie pe masura titlului, dar nu neobisnuita
in universul operelor literare, unde aflarea
unor documente sau scrieri uitate constituie
de multe ori punctul de plecare al relatarii
unor realitati fabuloase. El cuprinde, in mai
multe caiete, perioada dintre 31 august 1988,
ziua in care a aflat cd i se interzice din nou sa
publice, si 12 decembrie 1989, cand naruirea
sistemului comunist, pe care putini o mai
credeam posibild, devenise subit iminenta.
Odatd cu tumultul evenimentelor care au

' Ana Blandiana, Mai-mult-ca-trecutul. Jurnal. 31
august 1988 — 12 decembrie 1989, Bucuresti,
Humanitas, 2023.

ARCA 1, 2024

Radu Ciobanu,
prozator, eseist,

19




Cronica literara Radu Ciobanu

urmat, caietele acestea au fost uitate

AN A BI_ANI]' AN A pentru a fi descoperite dupa aproape

35 de ani, in timpul pandemiei, cand
COEEEEEEEELER autoarea a avut dintr-o datd timp

= 31 AUGUST 1988 sd-si mai viziteze propria arhiva. A

— )0 R constatat cu uimire  atunci, si apoi
de-a lungul jumatatii de an cat a durat
computerizarea acestor pagini, ca
multe le uitase si s-a surprins In stéri
sufletesti foarte complicate, precum
insesi straturile sedimentare ale acelor
insemnari zilnice, cu o abundentd a
detaliilor care depdsesc banalitatea
cotidianului, dobandind neasteptate
semnificatii:

,,Lectura oscila intre momente de durere viscerala
— cand retraiam brusc, fara sa fiu de nimic pregatita,
cate o umilintd implantatd-n amintire pana-n plasele
— si impresia de opera de fictiune, si chiar de arta,
care imi trezea o admiratie detasatd si mandrd de
frumusetea ei. Aceastd frumusete declansa de altfel
parerea de rau cd nu va putea fi cunoscuta si de altii,
pentru cd ideea publicarii mi se parea exclusd din
cauza abundentei numelor proprii care se miscau
fara jena si fara banuiala ca ar putea fi vreodata cen-
zurate de purtatorii lor.”

Din fericire, textul odatd recuperat, autoarea ajun-
ge azi la concluzia ca, asumandu-si toate riscurile, el
trebuie publicat, deoarece

,»Nu portretele de scriitori, prieteni sau neprieteni,
desenate subiectiv, corect sau nedrept, exaltat sau critic
dau rost si importantd paginilor, ci portretul epocii
[sbl. RC] care i-a marcat si adesea i-a malformat.”
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Asa este: jurnalul Mai-mult-ca-trecutul este un extraordinar
portret al epocii. Pentru noi, cei care am trait-o din plin, ceea
ce citim nu este surprinzator, dar percepem totusi jurnalul ca
extraordinar gratiescriiturii. stilului, expresivitatii, spontaneitatii
si prospetimii imaginilor, pregnantei portretelor, ritmului
frazei. Si, mai ales, capacitdtii autoarei ajunsd la exasperare
de a lasa faptul brut sa devina semnificant fara explicitari sau
comentarii. [ata, bundoara, cazul cozilor, motiv imposibil de
ignorat, reiterat de-a lungul intregului jurnal. Cozi pentru orice,
butelii, benzina, telefon public, paine, lapte, hartie (de orice fel),
baterii, unt, mezel, ghisee (oricare), carti etc. etc. Toate astea
fiind principala sursa a exasperarii, deoarece inseamna timp
pierdut din cel necesar scrisului. Dar, totodata, cozile sunt locuri
foarte interesante, unde 1 se reveleaza scriitoarei — (de)formatie
profesionald! — o larga galerie de tipuri umane care-si dezvaluie
prin dialoguri suprarealiste gradul caderii din starea fireasca de
a fi in cea a obsesiilor de a apuca ceva din cele ce ,,se bagd”
cand si cand:

,--.0 alta [povesteste] un accident cu o femeie care, spaland cu
soda caustica, s-a stropit n ochi si in cele din urma si-a pierdut
vederea. Replica serioasa, promptd a uneia care asculta: «Dar de
unde a gasit soda caustica?»”

Sau: o vecind povesteste ca un barbat de vreo saizeci de ani
a murit in strada:
»«Zacea intr-o parte, cu cele doua sticle de lapte pe care tocmai le
cumpdrase sparte aldturi si cu un pachet de unt strans in pumnul

drept» - imi povesteste. Si adaugd, pentru a da mai multa veridicitate
situatiei, probabil: «Nici nu stiam cd ieri s-a dat unt»”

Jurnalul Anei Blandiana este astfel o monumentala fresca a
,»epocii de aur” care se contureaza, ca un mozaic, din asemenea
marunte detalii. Ale caror semnificatii sunt greu de decriptat de
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cei care n-au trdit-o, carora, la urma urmelor, totul 1i se pare
greu de crezut, neveridic sau macar exagerat. Printre maruntele
detalii, mai apar insa, precum contrafortii masivelor constructii,
blocuri de proza, care ar putea exista de sine statatoare, relatand
episoade sau momente dilatate dintre cele mai diverse, de
la vizita intempestivd a tandrului virtual sinucigas, cu care
debuteazd jurnalul, la inubliabilul concert de gald prilejuit
de cea de a o sutd una aniversare a Cellei Delavrancea; de la
inmormantarea de un pitoresc macabru a ,,padurarului gras”
din Comana, la vizita epica la Blajel, sat de oameni mandri de
prosperitatea lor, realizata prin furt sistematic si organizat de la
fabricile de mezeluri si lactate din Medias, unde lucreaza cu totii
si pand la emotionanta evocare a aniversarii de treizeci de ani a
absolvirii liceului la Oradea, cum si altele asemenea, realmente
antologice. Toate acestea sunt impregnate de atmosfera terifianta
a epocii, explicita sau subtextuala, care, de asemenea poate da
impresia de fictiuni celor iviti dupa acei ani. Dar nu aceasta ar
fi problema care o deprima atunci ca si azi, pe Ana Blandiana,
ci dezinteresul, nepasarea, ,,neagra indiferentda”, blazarea noilor
generatii, atunci ca si azi, in fata acestor realitati. Nu era singura
dar erau singuri. impreuna cu Romi se completau, formau o
unitate, el, hipersensibil, se agita, se straduia s-o apere de orice
fel de agresiuni, oricand posibile de cand devenise o proscrisa
si se loveau de cele mai neasteptate reactii la fiecare iesire in
lume. Amandoi se luptau sa-si salveze orele dedicate scrisului si
putini, Tn general cei varstnici, - le erau solidari, congenerii sau
tinerii 1i evitau, lasi sau, In cel mai convenabil caz, ambigui:
,,Ma temeam mai ales cd cei ce vor veni — lipsiti de alfabetul in
care ne fusesera scrise vietile —nu vor fi 1n stare sa si le imagineze,

sd le inteleaga si s ne exonereze. Niciodata nu-mi trecuse Insd
prin minte ca urmasilor nostri nu le va pasa de ceea ce am trait,
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ba chiar cd nu-i va interesa sa afle ceea ce am trait [...] nu am fost
niciodata in stare sa imaginez aceasta singuratate in istorie [sbl.
RC]... nu am avut destula lipsa de sperantd pentru asta, nu mi-am
pus niciodata problema acestei negre indiferente care risca sa rupa
pur si simplu lantul vietii ganditoare pe pamant.”

Cu avertizarea asupra acestui risc, Ana Blandiana ne readuce in
plin prezent, cand viata ganditoare pe pamant e excedata de viata
pradatoare, dar fenomenul era prefigurat si se manifesta inca in
insemnadrile sale din acest jurnal al rezistentei, al supravietuirii si,
in cele din urma, din fericire, al dainuirii. Insist asupra dainuirii,
deoarece Ana Blandiana nu face parte dintre artistii care au iesit
din acea epoca a umilintelor si dezumanizarii supravietuind pur
si simplu gratie concesiilor, lasitatii, labilitatii lor, ci dainuind
cu integritatea morald nepatata, intactd, cu intregul lor sistem
referential si de valori rdmas activ dupa toate agresiunile pe
care le suportasera. 4 dainui € un cuvant cu patina, deosebindu-
se de supravietuire prin ceea ce Lucian Blaga numea ,,sarcina
miticd”, dand ca exemplu diferenta dintre cuvintele toiag si
baston. Se poate supravietui oricum, desfigurat moral, infirm,
marcat de reziduurile unui trecut nefast, dar a dainui presupune
continuarea drumului cu zestrea morala intactd. Cel ce ddinuie
dupa o viitura istorica e mai mult decat un supravietuitor. E un
biruitor.

Ana Blandiana, implicit Romi Rusan, consacrati intr-un cu-
plu defensiv dar eficient gratie obstinatiei cu care si-au pastrat
fidelitatea fatd de credintele, principiile si valorile umaniste,
sunt niste biruitori. In fata umilintelor de tot felul de care se
izbeau la fiecare iesire in lume, fatd de suspiciunea toxica,
devenita cronica, suscitata chiar de prietenii vechi, de starile
psihotice pe care le suportau ca urmare a permanentei urmariri
a pasilor, telefoanelor, intdlnirilor, vorbelor, inscenarilor cu
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intentii intimidante, a zvonurilor, a masinii neclintitd din fata
casel, au reusit sd-si asigure un univers propriu, al intimitatii, al
refugiului in care reuseau si se apere si si reziste. In primul rind
prin scris, prin protejarea orelor si conditiilor necesare scrisului.
O ,,bazd” inexpugnabild pentru realizarea acestui scop era casa
de la Comana. Naveta intre Bucuresti si Comana era salutara,
chiar daca satul acela era

,,un sat corupt pana in maduva oaselor, despre care nu puteam
admite ca este un sat «adevarat»”,

dar acolo reusisera sa incropeascd un minim confort intr-o
amaratd casd de paiantd, un ,,cabinet” de lucru dintr-un patul
accesibil pe o scard cu fustei, un petec de gradind si livada,
unde la fiecare evadare din infernul urban si uman al Capitalei,
regaseau

»Singuratatea luminoasa. Placerea de a fi singuri si chiar placerea
de a suferi. Placerea de a fi acasa.”

Nu-i vorbd, dezagremente se iveau si aici, Intreruperi de
curent, criza de butelii, treacad-mearga, dar erau si vizitele in-
tempestive ale unor cunoscuti, insotiti de cate un necunoscut,
sau chiar de necunoscuti veniti asa, ca din intdmplare, ,,sd-1
vada”, rapindu-le cate trei, patru ore din cele ale scrisului,
ca sd nu mai amintesc de strania obligatie de a raspunde invi-
tatiilor la reuniunile dubioase, gazduite de Gogu Radulescu,
nomenclaturist rezidual, refugiat mai vechi in Comana,

,»--.personaj dostoievskian, care vede tot raul din jur, dar nu se
poate impiedica sa participe la producerea lui.”

Oricat de mare ar fi fost disperarea, frica, descurajarea, nicio-
dati n-a ajuns insi la cote dizolvante. Intotdeauna, mai curand
sau mai tarziu, se ivea prilejul de redresare, de a pasi mai departe
prin propriile forte morale aflate in regdsirea comuniunii cu
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transcendenta. Iar asta se Intdmpla aproape de fiecare data in
ambianta naturii fruste de la Comana, cand jurnalul consemna
euforic inca o victorie asupra mizeriei multilateral dezvoltate,
al carei scop perseverent elaborat era aneantizarea sufletelor si
constiintelor:

,Dimineatd extraordinara, caldura blanda [...] incd roud, inca
pasari cantand. Fericire limpede, nelegata de nimic, existand pur
si simplu pentru ca existd, pentru ca suntem impreund si pentru
ca impreund cu noi este intregul univers si Dumnezeu ascuns in
inima fiintelor si lucrurilor.”

Doamna Ana Blandiana scrie undeva ca n-ar vrea ca acest
jurnal sa fie doar un loc unde sa-si descarce revoltele, pentru ca
zgura lor s@ nu se reverse asupra cartilor sale adevarate. Trebuie
spus ca a reusit si inca intr-o asemenea masura incat jurnalul a
devenit o carte adevarata, cu o dubla valoare — documentara si
neindoielnic literard — care dovedeste cd autoarea n-a supravietuit
vegetand ci a dainuit, aflata si azi, biruitoare, pe aceeasi baricada
ridicata in urma cu decenii impotriva dezumanizarii.
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Lucia Cuciureanu

iata ca un tren fara statii de
oprire

ANNA BOTA este o scriitoare care

s-a afirmat puternic in anii 2000. Am
fost interesata de traseul ei literar dupa ce
i-am citit un grupaj de versuri pe o pagina
intreagd din Romdnia literara. De aceea, pot
scrie acum ca a debutat inca din anul 1994
si a publicat 12 carti de poezie (in romana,
engleza, turca si italiand) si sase de proza.
Cu recentul roman', un volum masiv de
559 de pagini, reuseste o noud performanta.
Nu plictiseste si nici nu deruteazd. Paginile
cartii mustesc de viata, de tumult si zbucium
sufletesc. M-au dus cu gandul la prozele lui
Agarbiceanu, Galaction si Marin Preda, iar
din literatura universala, la Nina Berberova.
Indicii spatio-temporali sunt specifici unui
roman de mare intindere/anvergura. Actiunea

! Hanna Bota, Trei femei, cu mine, patru, Editura
Cartea Romaneasca, 2023, 559 p.
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se petrece in Ardealul interbelic si
pana in prezentul apropiat, dar sipe
alte meridiane, in Israel si Suedia
mai ales. . .

Romanul incepe cu un prolog Trel femel,
care explicd geneza cartii: un impas .
existential. O depresie avand cauze cu mine,
aparent necunoscute. Solutia, in
acest caz, nu e noud, dar, cum s-a
dovedit de atatea ori, salutard. E
vorba de terapia prin scris, de in-
trarea Tn poveste, in povestea unei :
familii care incepe ,,cu trei generatii CARTEA rounessch
mai in urma”. Titlul cartii spune
totul, ,,e vorba despre Flora, despre Ilona si Haloma,
trei femei, trei generatii, trei moduri de a trai.” (p.
155) si ,,prea putin” despre Hanna (si ceilalti). Nu
stiu cat e autobiografie si cata fictiune in acest roman,
dar nici nu intereseaza la urma urmei. (Orice ai scrie
e mai mult decat viata ta.) Structurat in trei parti si
un epilog. Tipul de naratiune e diferit in fiecare. In
prima ,,carte”, Sub semnul tacerii, actiunea e lineara,
nararea obiectiva. In a doua, Sub semnul plecarii, se
intersecteazd doud voci subiective (Ilona si Hanna),
iar In ultima, Sub semnul hipnozei, vorbeste Haloma,
fiica Ilonei.

Actiunea primei parti se petrece intr-un sat ar-
delenesc, Palatca, in care trdiesc mai multe natii in
bund intelegere: romani, nemti veniti din satele sd-
sesti, evrei (fratii Solomon si Belu), unguri, tigani.
Toti isi gasesc locul/rostul in randuiala satului, ca
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intr-un furnicar. Neamuri, vecini, sateni ,,se miscd” in carte
cu precizie. De pilda, am numarat la pagina 16, treisprezece
personaje, inclusiv ,,ceaunul pentru mamaligd”. E de remarcat
abilitatea cu care ,;se tin in frAu” toate aceste personaje. In
centrul atentiei e familia lui Ianos Dezmereanul, participant la
Primul Razboi Mondial. Reintors in sat, el da tonul tacerii in
casd. Ororile razboiului, citirea Bibliei si ,,munca migédloasa”
l-au izolat de ceilalti si de ,,propria-i neputintd”. Tacerea va
aduce nenorocire familiei: moartea mamei, a Anei, in urma unei
hemoragii ascunse. Pana la acest eveniment tragic, pe lanosi
si ai lui, harnici si tenace, i-a ajuns ,,norocul belsugului”, care
a starnit in sat invidie si rautati. Isi fac aparitia preceptorii, le
ridicd bunuri din casd, pana si ,,coca din covatd”. lanos ajunge
la inchisoare, la Gherla, parat de sateni, dar fiind nevinovat. In
1940 au intrat soldatii unguri in satul care a fost rupt in doua.
Apoi a ajuns in sat frontul, se luptau nemtii cu romanii, dupa
patru nopti au venit soldatii romani. Au venit si dezertori, apoi
rusii. In iuresul infernal, oamenii nu puteau decat si se roage.
In aceasta epoca tulbure, cand oamenii erau sub vremi, Flora,
prima femeie din cele patru, a ramas orfana la cinci ani. Dupa
razboi a fost martora la venirea comunistilor, la deportarea celor
harnici in Bardgan. De toate, s-a salvat prin credinta. A inceput sa
citeascd Biblia unde a gasit 13 referinte privind grija Domnului
fatd de orfani si, dornicd de afectiune, a hotarat sa isi schimbe
religia. S-a cdsatorit cu Gabi, si el credincios, orfan de mama
si alungat de acasa, pentru ca si-a lasat legea stramoseasca, a
trecut la protestanti si s-a botezat. Evenimentul este semnalat
de Hanna, care intrerupe sirul nardrii obiective: ,,In toamna lui
‘51, Flora s-a césdtorit cu Gabi. Adicd, mama mea si tatdl meu
s-au luat, desi a trecut mult timp pana sa vin eu pe lume”. (p. 84)
Flora si Gabi s-au potrivit in toate, desi erau firi diferite. Femeia
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a ndscut patru fete si un baiat: Anita, Ilona, Marga (Mara), Flora
(Lina) si Timotei. I-a murit un baiat (Gabriel) de pneumonie.
Nenorocirile nu s-au terminat aici. Au fost nevoiti sa intre In
colectiv, lanos a Tmbatranit subit si se purta ciudat, barbatul a
fost luat la armata si apoi a stat in Inchisoare doua luni si Flora
a avut de suferit din pricina socrilor, apoi i-a murit sora Marga,
a avortat un baiat, a suferit de acest pacat si pentru toate s-a
imbolnavit de psoriazis. Singura salvare era plecarea din sat,
dar Flora avea teama de schimbare. In cele din urma, s-au mutat
mai aproape de oras, la Fanetele Clujului. A mai nascut doua
fete, pe Hanna si Eliza-Ciocio-Pianke, pentru ca intre timp au
fost interzise avorturile. A trait mereu cu teama de a nu-si pierde
barbatul.

In prima parte sunt utilizate cuvinte si expresii regionale,
ardelenisme: suddlmi, mutalaie, scoverzi, ratota, pancove, lepe-
deie, cioareci, chischineul, cocosi (floricele), a fi lesne etc. Si
ziceri din mosi-stramosi: ,, Viata nu se numara cu ce-ai pierdut, ci
cu ce ti-a rdmas” (p. 34); ,,ce s-a pierdut se recastigd cu munca”
(p. 47); ,,potriveala ori e ori nu e; nu prea ai ce-i face daca nu e.
Oricat te chinui, daca nu-i potriveald, nu va fi nicicand” (p. 62);
,»hu poti fugi de destin, nici médcar pana in satul vecin” (p. 89).

In partea a doua, isi incepe povestea Ilona, femeia din a doua
generatie, a cdrei viatd va sta sub ,,semnul plecarii” si a Hannei,
care va rdmane 1n tard. Afland cd va deveni personaj in cartea
Hannei, Ilona incearca, din amintiri, sd inteleaga viata si sa se
inteleaga pe ea insdsi. De mica si-a asumat responsabilitati, s-a
bucurat de increderea tatalui si si-a castigat respectul celor din
jur. Deviza ei: ,,...mai bine mor decat sa fiu la mana altora (...)
voi razbate indiferent cu ce rani” (p. 149). A plecat din sat cu
un singur gand: ,,tu pe tine te ai cu tine toatd viata, celelalte
lucruri conteazd mai putin” (p. 151). La Cluj, a trait in anii
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,»cel mai negri”’ ai comunismului, anii ‘80. Ea face o adevarata
radiografie a epocii, cand era imperios necesar sd ai cunostinte
peste tot pentru a putea trdi, trecand 1n revistd neajunsurile din
spitale si nu numai (lista ei e completatda de Hanna). A avut
necazuri la scoala, la fel ca ceilalti frati, din cauza credintei si
din pricina intalnirilor cu studenti strdini. Apoi, dupa o ,,relatie
subreda” cu Albert, a rdmas Insdrcinata si a fost nevoita sa faca
avort. (In carte apar tot felul de istorii nereusite cu avorturi
provocate si raportarea lor la Militie si cu treceri ilegale de
granitd). A intrat la Postliceala sanitard. Ambitioasa, a terminat
mai tarziu Medicina si a devenit medic anestezist, dupa plecarea
in Suedia. S-a casatorit cu un musulman, Teofic Faru (Tefi),
medic pediatru. In tard, fiind iubita unui arab, a fost poreclita
Arabela. Va emigra in Israel unde suferd socul impactului cu o
alta cultura, cea arabd. Observa diferentele dintre zona israeliana
si cea ocupatd. A prins razboiul de acolo, Intifada. S-a reintors
in tard pentru a putea obtine dreptul de sedere in Israel. Soldatii
evrel nu i-au lasat amintiri placute, erau ,,ca niste masini de
ucis”, iar palestinienii erau cruzi cu tradatorii. In cele din urma,
obtine azil umanitar in Suedia, deoarece fata ei, Haloma, suferea
de sindrom post-traumatic Tn urma razboiului din Israel. Va mai
avea o fiica, pe Mikaela. Ilona vorbeste mult despre fetele ei,
despre surori, despre fratele Timotei si despre familia sotului. In
carte sunt inserate doud dintre scrisorile ei trimise acasa. Va mai
caldtori in Kuweit, la fratele sotului si de doua ori in Palestina,
va vedea Zidul si traiul celor ghetoizati. Va suferi pentru sotul
ei, bolnav de sclerozad in placi si imobilizat intr-un scaun cu
rotile.

Dupa parerea Ilonei, femeile familiei au incercat sa iasa/
evadeze din realitatea cruda. Flora a facut-o prin tacere, ea a
evadat prin munca, apartine generatiei boomer, Hanna si Pianke
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sunt niste ,,X”, apartin generatiei decreteilor, cei cu cheia de gat,
formati in comunism, dar luptand pentru viatd in capitalismul
rapace. Haloma si Mika sunt niste ,,Y”, ,,nu fac nimic daca nu are
sens”. Hanna vorbeste despre adolescenta ei, despre prieteniile
de atunci. Cand devenise suspicioasd pentru cd diriginta ei a
acuzat-o ca face prozelitism si voia sa stie care dintre ele ,,da
cu sifonul” (tradeazd). Despre surorile ei, intregindu-le, direct,
portretul: Ilona e imprevizibild, Anitei ii pldcea munca in ritm de
artistd, e bund, darnica si rabdatoare, cu Pianke a trait lipsurile
din epoca si apoi Revolutia din ‘89, cand au ingrijit ranitii la
Urgente. S-a casdtorit, a ndscut un baiat, a divortat, a plecat
din clinica, apoi din invdtdmant, a parcurs criza economica,
a calatorit, a terminat Teologia si Literele. S-a vindecat prin
lecturi si scris: ,,Scriind, am simtit ca mi s-a deschis o lume
paralela, ca am primit cheia sd intru oricand doresc in lumea
aceea, cd numai eu am cheia mea, ea nu poate fi imprumutata,
nici pierduta, cd universul acela mi se supune. Am trdit un soi
de libertate care a validat puterea de a crea lumi, poate asta a
fost salvarea mea in fata atator evenimente dificile din viata:
cautam, verificam, retrdiam, transformam, aduceam pace sau
razboi, satisfactie, puterea si iubirea de care aveam nevoie s-0
dau si s-o 1au, adica tot ceea ce-l face pe om sa trdiasca acel soi
de implinire satisfacatoare si sdnatoasa pentru suflet, cu efect
direct si asupra trupului. In lumea aceea, timpul nu conteaza,
acolo nu Tmbatranesc, relatiile si evenimentele neplacute se
rezolva satisfacator, cu plus de castig. Sunt si azi cu cheita in
mana, copild, adultd, femeie sau altceva, orice mi se potriveste
sau aleg sa fiu, In aceeasi atemporalitate.” (p. 172)

Partea a treia apartine Halomei, o ,,mileniald” si o ,,TCK”,
adica ,,copilul culturii a treia”. Ea e nevoita sa se adapteze din
mers, sdschimbedirectia, arenevoie sd deadovadade ,,inteligenta
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aplicata la situatie”. Nu poate fi consecventa, asta ar insemna
rigiditate. Cautd sa Inteleaga si sa se inteleagd, de aceea merge
la psiholog, face sedintd de hipnoza, regresii si autohipnoza, tine
un jurnal de terapie. Amintirile ei incep din clasa a sasea, cand
a fost poreclitd ,,ciuperca maro” de colegii ei suedezi, blonzi si
cu ochi albastri. Definitia e1 e sa fie ,,cea mai”. Practica inotul
artistic, face volei, are o tentativa de sinucidere, suferd un soc
dupa sinuciderea prietenului ei de suflet Bjorn, lucreaza intr-un
bar si isi castigd popularitatea in orasul unde locuieste, Vaxjo,
dupa ce urcd pe scend cu ,,50 Cents”, calatoreste la Florenta, cu o
bursa de studii in Italia, calatoreste prin Europa, Brazilia, Mexic,
SUA. Termind Medicina la Copenhaga, lucreaza si intr-un salon
de moda, apoi urmeaza o noua specializare la Stockholm. Toate
relatiile ei cu barbatii, cinci parcd, esueazad. Din cauza lor, fiind
distructivi, plictisitori, ,,functioneaza entropic”. Din cauza ei,
s-a aruncat 1n relatii fara a fi indragostitd, pentru unii facand
doar fixatie. Intr-o zi, se opreste din ,,alergatul pe banda”, iese
din intuneric, devenind ,,Haloma matasoasa”. Apoi, pe langa
serviciu, face voluntariat intr-un centru de imigranti. Dupa doi
ani, incepe o poveste de iubire cu David, un evreu, care lucreaza
in IT. In sfarsit, un barbat care o poate intelege, pentru ci a
parcurs acelasi drum ca si ea.

In epilog, femeile si fratele Timotei vorbesc despre dez-
radacinare, despre adaptare, despre cautarea de sine, despre casa
din Fanete, despre copii si nepoti. Stau toti sapte langd mama si
Flora le zdmbeste. ,,E plind de lumina si nu sesizeaza tristetea
noastrd” (p. 559). A rezistat 45 de zile fara mancare, fericita ca-i
are pe copii aldturi. Ultima fraza a romanului o interpretez ca
pe o promisiune: ,,Poate voi scrie o carte despre cum moare o
mama”. Sau poate va scrie despre generatia ,,Z” pentru care toata
existenta se reduce la un device (sau poate asa credem not).
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Florin Ardelean

mul si umbra sa!

ARTEA DISCUTATA aici constituie

o forma cu totul speciala de spovedanie.
Nu in fata unui preot, cel indrituit sd te
asculte si sa te propund spre mantuire, spre
iertare (in baza unui ,,mandat” despre care
nimeni nu poate proba ca este legitim ori
ilegitim), ci in fata fiului (nu Fiului, desi s-ar
putea specula, cu prudenta de-a nu comite
sacrilegii!). O viatd de om cu toate ale ei
este Infatisata, marturisita, asmutita fiind de
intrebari adresate unui scriitor cu activitate
editoriala prodigioasa. Dar sunt alte intrebari
decét acelea ce au fost posibile si necesare
la varsta copildriei ingenue, izvorata dintr-o
sete a copilului de-a intelege primele semne
ale lumii. De data asta Vlad, fiul, iscodeste
un tatd ce nu-si permite raspunsuri grabite,

! Adrian Alui Gheorghe, Vlad Alui Gheorghe, Mus-
catura de mar. Un dialog monografic, Editura
Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2023 (418 p.)
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GATUBA DE MAR

expediate n limitele unor curiozitéti
infantile. Miza este cu totul alta,
avand amplitudinea data de sensul
destinului omenesc intrupat intr-un
poet, eseist si scriitor. Monografia
ce rezultd pare a avea ambitia unei
maieutici, anume aceea, la fel ca
in cazul lui Socrate, de a incolti si
de-a dovedi, pe cat e cu putinta,
adevdrul. Numai ca nu este vorba de
un adevar matematic, de-o exactitate
briliantind, evacuand orice echivoc,
ci de acela specific preaomenescului,
demonicului, patimilor si sfasierilor de scriitor — pre-
cum la Dostoievski — pentru care mai niciodatd nu
este valabild operatiunea aritmeticd doi ori doi fac
patru, pentru ca e obarsia mortii (,,bun lucru este ca
uneori doi si cu doi mai fac si cinci” — N. Steinhardt,
Jurnalul fericirii).

Muscatura demarreclama o anumitd intelepciune,
nu doar prin sugestia ce trimite spre Eden si clipa
inceputului Istorie lumii, consecintd a neascultarii si,
mai ales, a conspiratiei ce-a facut posibila Caderea
(conspiratie 1n care, cred, Tnsusi Atotputernicul si-a
jucatrolul). Mai degraba intelepciunea cu pricina este
efectul unei luciditati retrospective, cum ar spune
Jean-Frangois Revel, efectul rezidual al reflexivitatii
st al perplexitatilor, al gandului liber si al pulsiunii
incrancenate, in sfarsit, al candorii aproape diafane
st al revoltelor neputincioase. Cel ce intreaba nu este
un anchetator, ci un Insotitor, ba chiar un complice.
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Vlad este cel ce traseaza itinerariul, stiind atat de bine la ce sa
se astepte, pe de o parte, dar suficient de Infiorat pentru a spera
sd detecteze in tatal sdu viata de om capabild sa-1 uluiasca sau
cel putin sd-1 incante si sa-1 facd mandru. Nu avem de-a face cu
un text-grila, cu 365 de intrebari, una pentru fiecare zi din anul
2022, pentru ca la final sa vina evaluarea simpla: respins sau
admis. Miza mi se pare a fi cu mult mai mare, cata vreme un tatd
descarca in ,,custodia” fiului o ,,gestiune” uriasa, fiind pus sa-si
rememoreze fiecare etapa a vietii, sd-si evoce prietenii, sa-si
defineasca statutul de poet, scriitor, publicist, ostas, muncitor,
impatimit de literaturd (cea mai mare patima fiind, totusi,
poezia), sd inventarieze faptele dintr-o viatd adesea tiranizata
de uratenia si calvarul dictaturii, sd-si puna la vedere sperantele,
dezamagirile, succesele si infrangerile, proiectele si optiunile
abandonate, iluziile si cogsmarurile. Din toata aceasta ,,pastda”, in
siajul tuturor spuselor si trdirilor evocate, rezumatul unei vieti
se Infatiseazd ca roman sau mdcar ca o colectie coplesitoare
de proze scurte, de schite si de momente cu incarcatura epica
si, uneori, lirica, aproape elegiaci. In plus, cititorului i se
ofera un distilat, ceva ce poate fi definit ca epitom sau ca o
reductie fenomenologica intreprinsa sub obsesia esentializarii, a
identificarii unor formule ce pot tinde spre memorabil (de altfel,
fiecare luna a anului are un astfel de incipit, format din flash-
uri sau din ,,noduli” reflexivi). Astfel, cateva formulari lapidare
permit deschideri, porti spre sufletul celui ce-si marturiseste
viata, cu (mai) toate ale ei:

,Nu cred ca viata este altceva decat o poveste, mai grabita sau mai
putin grabitd” (p. 35); ,,cultura este energia buna a fiecarui om/.../
o vitamina necesara pentru a ramane frumos, deschis la dialog,
rational” (p. 40); ,,imi tin egoul de vorba, ca sa nu o ia razna” (p.
163); ,,cele trei mari pericole care ameninta cartile: focul, timpul
si propriul continut” (p. 285)
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sunt doar cateva ,,extrase” din zeci posibile, fiecare cititor ale-
gandu-si, in consonantd cu propria sensibilitate, esantionul
preferat.

Dintre scenele propuse sau facute posibile de intrebari,
secventa copilariei si cea a satului m-au facut sa rezonez, sa
ma regasesc In ele cu multe intamplari sau trairi. Chiar daca
satele noastre de bastind sunt in zone mult diferite (Neamt,
respectiv Bihor), faptul ca suntem ndscuti in acelasi an sigur a
facilitat o receptare afectiva intensd, avand adesea senzatia ca
experientele noastre, In ceea ce le este propriu si fundamental,
sunt asemanatoare, trite In baza unui aceluiasi tipar.

Cartea este,, asezata” in functie de doua criterii. Este vorba in
primul rand de cel cronologic (din trecut spre prezent), completat
mai apoi de citre cel tematic. In privinta temelor abordate,
multe, substantiale, prinse in nuante si degradeuri complexe,
acestea pot fi,,prizate” diferit de un cititor sau altul, in functie de
portanta sa culturald si de zona de polarizare intelectuala. Sunt
multe lucruri care m-au atins, cum ar fi, spre exemplu, opinia
formulata in chestiunea irezolvabild (in absolut) a libertatii:

,Libertatea nu o cuceresti, ea te cucereste pe tine. Esti liber in
masura In care iti poti imagina ca esti liber. /.../ Cand iubeste,
omul este cu adevarat liber. Tubirea este parte din acea intuitie a

lui Dumnezeu, iubirea este nostalgia dupa absolutul de care omul
a avut parte candva, 1n perioada edenica” (p. 107).

Nu avem de-a face cu formulari filosofice, ci mai degraba
cu franturi de meditatie alimentatd de-o experientd a vietii
foarte bine cristalizatd in judecati morale si-n rationamente ce
induc ideea de intelepciune, nu aceea de reflexivitate analitica.
Adrian Alui Gheorghe nu cautd decat ceea ce a gasit Intr-un
prealabil al timpului si experientei, nu gandeste decat asupra a
ceea ce gandul a staruit deja, ajungand sau nu la o expresivitate
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congtientd, discursivd. Cam acelasi tip de raspuns primeste cel
ce-l ispiteste (fiul) si cand e indemnat sa spund ce inseamna a
fi scriitor sau ce e cultura (,.energia bund a fiecdrui om”™). In
ceea ce priveste scrisul, indeletnicirea lui esentiala, datdtoare
de sens, de rost, parerea emisd nu permite evaziuni dubitative:
scrisul este o religie, o terapie menita sa te fereasca de grozavia
de-a vedea lumea lunecand pe toboganul descompunerii sau,
pur si simplu modalitatea prin care eviti alte forme de esec, alte
intrupdri ale desertaciunii. Oarecum modest, precaut, dar nu
fals ipocrit, pretinde:

scriu cartile pe care as vrea sa le citesc scrise de altii. Daca nu
le-au scris altii, atunci ma straduiesc eu” (p. 139).

Poet prin vocatie, stie sd formuleze rationamente lipsite de
formalism:

»~in fata poeziei esti ca la o radiografie, ti se vad toate cele:
sensibilitate, suflet, cultura, capacitate de a iubi, capacitatea de
a urd, frica de viata, frica de moarte, sperarea, disperarea, gene-
rozitatea, pand si ADN-ul isi aratd aici formula proprie. Din
acest motiv, multa lume fuge de poezie, fiindca isi da de gol inte-
rioritatea” (p. 151).

Aici, in aceste puncte de incizie, de punere in criza a gandului
ce te viziteaza o clipitd doar, sta toatd forta, frumusetea unui spirit
ce stie sa se punad in expresie, din pura placere a lui nsusi.

Ceea ce atrage, asadar, atentia este faptul cd raspunsurile ofe-
rite nu sunt deloc conventionale, repertoriind locuri comune sau
accesand definitii de dictionar enciclopedic. Dimpotriva, sunt
formulate in baza unor idei capabile sd miste, sd modifice albiile
prognozate, bine stiute, ale lucrurilor si imprejurarilor. Casatoria
cu Carolina (sotia), captivitatea din mina, cand s-a prabusit
peretele de carbune, sau ceea ce a patit la Revolutie pictorul
Dan Cepoi sunt fapte ce-ti raman in memorie, bune de a fi
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asezate 1n colectii si pastrate in dosarele intamplarilor (aproape)
fabuloase, fiind, cum inspirat zice fostul operator chimist, ,,/u-
cruri inefabile”. Viata depanata ca o poveste nu e lipsitd (nici
nu putea fi, catd vreme povestasul este unul ce-si respectd alura)
de micile miracole, prezente intr-o doza rezonabild, ori de iviri
intempestive ale norocului chior. Din prima categorie face
parte, bundoard, strania imprejurare din anii comunismului,
cand, cu ultimii trei lei din buzunar, fara un loc de munca,
alege sa cumpere un loz in plic si sa se aleagd cu 100 de lei!
Poate ca a fost momentul in care credinta ce-l insoteste in viata,
interiorizata profund in familie, nu mai mare ca un graunte de
mustar, dacd ar fi sd-1 invocam pe Evanghelist, i-a dat acel semn
cu aura miraculoasa. Ar mai fi apoi Imprejurarea, a carei scend
a fost o cafenea, cu un domn mai ,,coptut” care i-a oferit cheia
de la o camera complet mobilata in care a stat cateva luni, fiind
la ananghie, fara sa pliteascd nici o letcaie. Intr-adevar, acel
domn tot ce se poate sa fi fost Ingerul lui pazitor deghizat astfel
incat sa para un ins de duzind, impresionat, poate, de faptul ca
tanarul aflat in impas locativ avea pe masa doua carti ,,grele”:
Calatorie la capatul noptii s1 Lazar. Din a doua categorie, cea
a norocului chior poate fi recrutata intdmplarea cu pacanelele,
dupd un premiu de poezie castigat la Ploiesti, cu ocazia unui
Festival Nichita Stanescu (1984). Ramas fara bani de returnare
la Piatra Neamt, trei prune brumarii, asezate orizontal pe ecranul
unui aparat dintr-o locanta ii ofera un pot de 150 de lei! Sau tot
grauntele de mustar sa fi fost ,,cauza”?

Multe din gesturile de viata infétisate parinteste fiului, dar
cumva si noud, complice si cu o anume unda de vanitate, ascund
sau lasa sa se vada o lupta interioara formidabila, anume aceea a
unui spirit ludic, dedat ispitelor livresti sau depasind, inevitabil,
cadrul livrescului, adorand sa exerseze placeri si voluptati, pe
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de o parte, iar pe de alta, corsetul sau cenzurile pe care propria
fiintd le asuma din credintd sau in baza gandului ca un risipitor
trebuie sa fie dublat de un spirit rational, intrepid, gata sd duca
planuri la bun sférsit cu eficienta sisarg. Daca vrem sd-i conferim
coordonate reale, boema lui Adrian Alui Gheorghe, atata cata a
fost, are un nume — ,,garsoniera 45, o odaie pe care tanarul
posesor al unei carti de muncd o primeste dupd incadrarea in
campul muncii, pentru a deveni repede epicentrul intalnirilor,
discutiilor, noptilor pierdute si exercitiilor bahice, mobilata cu
un pat ce-si are propria lui poveste. Nostalgic, dar fara retineri
sau regrete, spune:

»~Am avut si multe perioade In viatd in care nu am avut nicio
busola, am trdit atunci, pur si simplu. Cred ca acestea sunt cele
mai fertile sufleteste perioade, ori momente. Ratacirile fara tinta
sunt apanajul artistului, sunt calea spre sine. Busola aratd continuu
nordul, pe cand ispitele pot fi in cu totul altd parte” (p. 258).

Oscilatia Intre proiectul bine cristalizat si deambularile fara
orizont, dar cu stil, au dat farmec si-o anumita noblete biografiei
unui poet bantuit adesea de-un irepresibil avant catre aventura
si imprevizibil. Din toate intamplarile survenite in medii si im-
prejurari uneori derutante, Adrian Alui Gheorghe se distinge
prin generozitate, credinta, onestitate fatd de sine si fata de altii,
spirit critic, inocentd, fidelitate, capacitate de-a pune la cale farse,
dar si de-a formula judecati de valoare sau etice transante, bine
articulate, despre Generatia ‘80, literatura romana, in general,
despre politica, viata sau ce-o mai fi fost de pus in grila mintii.

La final, staruie o intrebare: cat de ,,falsificat”, cat de ,,fic-
tionat” si cat de autentic se auto-infatiseaza scriitorul, poetul, pu-
blicistul, omul de cultura, intelectualul si cetateanul Adrian Alui
Gheorghe 1n dialogul monografic la care i este chezas fiul? Este
el Tnsusi, este chiar omul sau doar o clond? A raspunde la toate
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astea direct este conditia sub care se valideaza ceea ce numim
literatura confesiunilor, tocmai pentru cd actul marturisirii, al
depozitiei cu privire la viata ta, scoate ,,textul”” de sub imperativul
strict al esteticului si 1l asaza, cel putin pe jumatate, sub cel al
eticului, al onestitatii. Trebuie spus imediat cd proba aceasta,
severa, fundamentala, este trecutd cu succes. Confesiunea este
una ce trece examenul sinceritatii si nu falsifica o viatd de om in
numele unei crepusculare si cu totul tardive slave desarte. Omul
nu-si tradeaza umbra sau umbra nu-si sfideaza omul. Exista,
fara indoiald, un izomorfism intre cel chemat la spovedanie si
faptele ce i-au decis viata. lar daca pentru a-mi explica punctul
de vedere, as fi somat sd risc un argument, ori poate doud, nu
neapdrat formulate dupd rigorile logicii aristotelice, as spune,
in primul rand ca frica este, intr-adevar, cea care declanseaza in
copil prima amintire conservata in memorie. Dar poate ca si mai
precis, spaima (o confirm prin proprie experientd). In loc de al
doilea argument, as cita o propozitie din finalul cartii, poate cea
mai valabila pentru a-l descifra pe Adrian Alui Gheorghe:

.U am gasit asa de multi prieteni pentru cat suflet am de risipit”.

Iar aici pricina este sufletul, nu sunt prietenii.
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R 4dscinile aridene ale
cinematografiei de calitate!

EJA renumit pentru ironia sa find si

pentru utilizarea unei hermeneutici a
benzilor si desenelor animate, a fotbalului
german si a peliculelor si textelor lui David
Lynch, Andrei Mocuta Intreprinde acum un
roman de critica social-profesionald si de re-
constituire culturald. Transfer (Humanitas,
2023) este o naratiune cu multa autobiografie
pentru cei cunoscdtori, pentru ceilalti este
fictiune culturald inoculatd cu democratie
esuatd, ceea ce oricum nu conteaza, pentru
ca romanul se citeste cu concentrare maxima
si cu carnetul de notite alaturi.

Propriu-zis, Transfer contine cateva com-
partimente: sistemul educativ cu pilele si
abuzurile lui, vizitele in Occident ale tande-
mului nesatios cultural tata-fiu, discutiile

' Andrei Mocuta, Transfer, Editura Humanitas, 2023
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: literare si despre lumea literard cu un
A N D R EI poet arddean cinic, deci si sentimental

MOCUTA in privat, precum si scene de familie
F'E neaose si nostalgice din Crisana. Toate
TRANS m,ﬁ acestea conectate prin strategia tar-

kovskian-lyncheana de a nu etala tot,
de a propulsa misterul, de a propune o
cunoastere luciferica, asa cum ne-a in-
vatat filosoful-biolog Lucian Blaga.

Cat despre Educatie, adica Instruc-
tie, caci educatia Inseamna altceva,
este de observat ca situatia nu mai
prezinta ridicolul sadic de acum 25
de ani. Formele de abuz s-au mai im-
blanzit, insd continuturile au degenerat temeinic
in tot felul de ideologii. Cum spune scriitorul, aici
este vorba despre ,,mai mult decat fictiune” si chiar
fixeaza intriga: ,,vara lui 2018”. Romanul constituie,
asadar, si un document despre mafia din structurile
educationale si despre curajul tanarului profesor de a
o infrunta pe hadesiana inspectoare Parjol:

,»Astfel isi face intrarea doamna inspector Pirjol de
la Resurse umane la fiecare sedinta de repartizare
a catedrelor vacante. Fara exceptie. I se mai spune
si cdinele de paza al inspectoratului scolar. Desi a
depasit de mult varsta pensiondrii, superiorii ei
extrem de simpatici i-au repartizat biroul tocmai la
parter, acolo unde dai nas in nas (nu ascund ca mi-a
venit prima oara sa spun bot in bot) cu ea indata
ce pasesti in cladire, asta ca sa te gandesti de doud
ori Tnainte sd planuiesti o vizita acolo. Uneori, insa,
cum este si cazul meu, soarta m-a impins intr-o si-
tuatie deloc agreabild, aceea de a trece pe sub furcile
caudine ale nemiloasei cerberite cu falci de otel”.
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Tribulatiile profesorului titular cu doctorat pe J. D. Salinger
care vreade lasatla oras sunt dublate de consideratiinaratologice,
scriitorul netanjind dupa cititori naivi, adica usor de sedus. De
asemenea, el nu vizeaza deloc efecte epice ori stilistice spec-
taculoase. In relatarile din cancelarie nu se intrevad deloc efor-
turile cartaresciene de a hiperboliza si metaforiza realitatea
precum in videogames ori in literatura fantasy. Pand la urma,
ce sd mai scrii despre un sistem ideologizat, megabirocratizat si
sustinut cu desant trecut de varsta pensionarii?

,— Dragutilor, treaba std in felul urmator, ne-a atentionat
adjuvanta diavolului. Domnule Mocuta, nu puteti lua postul cu tot
punctajul din lume, fiindca nu aveti catedra completa.

— Ma tem ca nu inteleg, dragutd domnita. Ce as mai cauta la
transfer dacd nu as avea o catedra plina? Nu mi-ati fi dat aprobarile
necesare sa ma inscriu la concurs din start. Ce-i cu mascarada
asta?

— Dragul meu, ne mai scapa si noud. Ca sa poti ocupa o alta
catedra, trebuie sa-mi lasi alta In schimb, asa functioneaza treaba
aici. Sau nici asta nu stii?

— Doamna mea, sunt titular de zece ani. Nu as fi putut deveni
unul fard sa ocup o norma completa. Despre ce vorbim?”

Asa cd se trece curand la istorie literard, cum ar fi traseul
neuitatului Gheorghe Mocuta:

tata Tmi dezvaluise cu ceva timp in urma cea mai frumoasa zi
din viata lui. A fost la nici un an dupa ce m-am nascut, in toamna
lui 1985, cand a primit un plic si a aflat cd va debuta la o editura
timisoreand, cu poezie. A fost ziua cand a castigat concursul
de debut al Editurii Facla, azi desfiintatd. In 1985 avea deja un
manuscris consistent de poeme, dar pe vremea aceea nu puteai
debuta decéat in grup, in volume colective, confort Procust — cum
ii placea lui sa glumeasca. Bineinteles ca editorul a ales poemele
cele mai curate §i mai cuminti, era la moda, o impunea ideologia
comunista. Drumuri la editurd, iluzii, dezamagiri. Asa s-a nascut
Cdmpia secretd, contributia lui la volumul colectiv Argonautii,
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unde a debutat impreuna cu Marcel Tolcea si alti poeti. Formularea
Cdmpia secreta parea la ora aceea ceva subversiv, dar poemele,
multe incifrate, erau destul de conceptualizate”.

Se prezinta reviste, autori, carti. Tot in aceeasi idee, dar cu
directie diferitd, sunt descrise excursiile europene ale celor doi
profesori-scriitori, tatd si fiu, si impresiile culturale ale Mo-
cutenilor rezultate din aceste ,,hoinareli initiatice”. Impresiile
mustesc de entuziasmul primelor iesiri libere In Occident de
dupa prabusirea regimului comunist — pe care 1l regreta tot mai
multi compatrioti: de la meseriasi, functionari, diasporeni, pana
la hiperspecializatii din universitdti, caci nu a fost bine aplicat
etc.:

fiicele Mariei Terezia au lasat cateva broderii in salonul copiilor,
iar pictorii de curte au fixat portretele numeroaselor odrasle. In
somptuoasa Sald a Oglinzilor ar fi dat primul sau concert insusi
Mozart-copilul, la numai sase ani, dupa care ar fi sarit pe genunchii
imparatesei sarutand-o cu foc de mai multe ori. In portretul ei
facut la douazeci de ani nu vedem decat o fiinta plapanda despre
care cu greu ai putea crede cd a dat nastere la nu mai putin de
saisprezece copii. Unul dintre ei, dragutul de losif I, a reformat
legile invechite ale imperiului si i-a deceptionat pe rasculatii
transilvaneni de la 1784. Cele doud galerii care urmeaza sunt
impresionante nu numai prin dimensiunile si decoratiunile lor,
ci mai ales prin memorabilele receptii, baluri si intalniri pe care
le-au gazduit. Intre ele, una legendara, in 1961, intre J.F. Kennedy
si N.S. Hrusciov”.

Minunatiile venetiene, pariziene, vieneze si altele sunt mereu
tulburate de noi aventuri la Inspectoratul judetean din Arad,
romanul fiind conceput contrapunctic, precum piesele polifonice
renascentiste. La care se adaugd tehnicile de ,tardganare”
marca David Lynch, gen Twin Peaks, si anterior lui stil 2001:
O odisee spatiala din 1968 al lui Stanley Kubrik, admirat de
Lynch. Partitura este completatd cu lentoarea filosofica si cu
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unghiurile de filmare generatoare de noi perspective specifice
lui Andrei Tarkovski. Bine, majoritatea sunt intentii teoretice,
doarece romanul este mai activ si mai evenimential decét filmele
numitilor regizori. In aceeasi idee a dizolvirii conventiilor ar-
tistice si a spulberarii iluziei ori a lecturii de juisare, strategiile
sunt prezentate si analizate chiar de romancier: ,In filmul re-
ligios rusesc, transcendentul se defineste nu atat prin ce se
filmeaza, cat mai ales prin cum se filmeaza. Prin ce se distinge
Pavel Lunghin, artistul sacru, de ceilalti artisti (nu neaparat
profani, sd le zicem laici)? Apelez din nou la Tarkovski, care
intuieste astfel aceasta idee”.

In stilul lui Laurence Sterne, A. Mocuta isi cere scuze mereu
pentru paranteze si divagatii. Dar nu inceteaza sa tachineze
posibilele delasari desfatatoare ale receptarii. Unicele secvente
de epic pur sunt cele privitoare la marile batalii cu inspectori
scolari, directori de scoald si secretare.

Se intreprinde si 0 miniantologie politic-culturald a Aradului
post-comunist unde apar masini luxoase, prilej pentru a proiecta
realitatea in cinematografia dedicatd automobilului cu date
precise si referinte serioase:

,»Nu lipsesc nici peliculele speciale unde masina joaca un rol
pasional sau de prim-plan: Povestiri extraordinare, 1968, realizat
in regia lui Roger Vadim, Louis Malle si Federico Fellini cu
mari actori (Jane Fonda, Alain Delon, Brigitte Bardot, Terence
Stamp etc.),; leri, azi, mdine, 1963, in regia lui Vittorio de Sica,
cu Sofia Loren si Marcello Mastroianni; Un barbat si o femeie,
1966, in regia lui Claude Lelouch, cu Jean-Louis Trintignant si
Anouk Aimée; Parfum de femeie, 1992, regia Martin Brest, cu Al
Pacino si Chris O’Donnell; O sansa din doua, 1998, regia Patrice
Leconte, cu Alain Delon, Jean-Paul Belmondo, Vanessa Paradis;
Grand Prix (1966), regia John Frankenheimer, cu James Garner,
Yves Montand, Toshiré Mifune, Brian Bedford; Rain Man, 1988,
regia Barry Levinson, cu Dustin Hoffman §i Tom Cruise”.
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Plurivocalul prozator gaseste constant energia de a schimba
macazul si de la romanul erudit se trece la amintiri duioase
despre bunici si satul rural, cum se zice acum. Aici se schimba
st tonul, devine tandru-ironic.

Alternanta Intre tonuri va fi reusita romanului. Cand ana-
lize reci ale creatiilor unor regizori ca Victor Erice, cand scan-
daluri destul de civilizate, chiar daca acide, la inspectorat,
cand discutii intelectuale in proximitatea teatrului aradean cu
poetul arddean Petru M. Has, ,,ultimul poet cu adevérat autentic
al Aradului”. Carevasazica, Transfer se refera pe de o parte
la lupta cu sistemul ticalosit, pe de alta parte la transferul de
informatie culturala catre cititor. Un roman enciclopedic, dar
mai ales elitist. O imbinare de high modernism cu naughty ori
sentimental postmodernism:

,»De retinut dintre aceste proiectii este scurtmetrajul lui Victor
Erice: Alumbramiento / Lifeline / Linia vietii. Parca varianta fran-
ceza suna, totusi, cel mai ingenios: Enfantement. Scurtmetrajul
face parte dintr-un film a cérui tema este timpul §i exprimarea
timpului, intitulat Ten Minutes Older: The Trumpet. Un proiect
colectiv la care au mai participat alti sase regizori: Kaige Chen,
Werner Herzog, Jim Jarmusch, Aki Kaurismaki, Spike Lee si Wim
Wenders. Fiecare pelicula trebuie sd se incadreze intr-un interval
de zece minute. A/lumbramiento e filmat in alb-negru, Victor Erice
renuntand la varianta color din prima faza. Argumentul sau este ca
nu a incercat niciodata sa obtina frumusetea imaginii, ci adevarul
necosmetizat”.

Se poate decanta cu usurintd profilul intelectual al per-
sonajelor si In acest sens A. Mocuta este si un moralist de spita
cioraniand, nu paleriand. Dar centrul de greutate este dat de
lumea intelectuala, de atasamentele si idiosincraziile ei. Tot-
odata, prezenta cinicului Has este de-a dreptul reconfortanta
intrucat relaxeaza orice academism:
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»Nu demult, la libraria Corina a avut loc lansarea cartii lui
Mircea Mihdies. E vorba de Ulysses, 732: Romanul romanului,
un volum de peste o mie de pagini despre destinul cartii lui Joyce,
cel mai important roman anglo-saxon al secolului XX, dupa unii
specialisti. A venit de la Timisoara si una dintre profele mele
preferate, Adriana Babeti, coordonatoarea tezei mele salingeriene.
N-au lipsit, desigur, colegii nostri aradeni si putinii cititori care au
mai ramas in jurul revistei Arca”.

Indiscutabil Transfer imbind cu maiestrie critica social-pro-
fesionald si proza de analiza culturald si eseisticd. Pe mine m-a
incantat mai cu seama surprinderea dibace a reactiei poetului
Has cand afld cd junele profesor cu care dezbate cultural la
terasele din centrul Aradului nu reusise sa duca la capat citirea
Fratilor Karamazov: ,,Si-a lasat subit capul pe spate de parca
un pumn imaginar l-ar fi lovit n plina figura”. Apoi se continua
analiza naturii raului si se remarcd asemandrile dintre Aliosa
Karamazov si agentul Cooper din Twin Peaks.

Una peste alta, Transfer este un roman cu portiuni ce pot
satisface tipuri diverse de cititori. Un roman-marturie si al-
tul de balistica intelectuald, un Bildungsroman infuzat de
Gesamtkunstwerk. O delectare pe mai multe paliere montate la
o altitudine necrutdtoare. Un roman ocos.
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Georgeta Moarcas

azul , Valentina™

Al MULT decat un roman de mediu
sau unul psihologic, si nici o simpla
intersectie a celor doua tipuri, Valentina,
romanul de debut al Angelei Martin, ex-
ploreaza, in linia psihiatriei existentialiste
a lui Viktor Frankl, criza de identitate a per-
sonajului omonim, recuperdnd universul
aparte al formarii lui, mica Viena, Aradul
multicultural de la sfarsitul anilor ’50. Prima
parte aromanului, intitulata Viata la ea acasa,
este la inceput una aparent linistitd pentru
personajul central, Valentina Grozescu, fe-
meie la treizeci de ani, tandra si frumoasa
sotie de inginer, mama a unui singur copil,
Cezar, ocrotitd de intreaga familie, parinti,
domnul si doamna Otescu, bunici, Tata Mare
si Mama Mare si sot, Laurian Grozescu.
Valentina este inrddacinata intr-o lume ale
carei ritmuri 11 sunt deocamdata familiare,
atat urbane cat si rurale, si este neobisnuit

! Angela Martin, Valentina, Editura Polirom
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faptul ca in aceeasi interioritate coexista
spre exemplu bucuria contemplatiei
estetice a reperelor arhitectonice ara-
dene si anticiparea rafinamentelor
muzicale, ecou difuz al unei educatii
in spiritul lumii bune, vieneze, dar si
placerea datd de contactul cu lumea
frusta a satelor din jur — Sannicolau
sau Pancota, locurile vizitate de familia
Otescu, graiul romanesc din Partium
al bunicilor sai, admirabil construit
in roman sau activitati casnice, de la
facutul bulionului si culesul prunelor,
pana la nasterea viteilor.

Modul de viata urban ne apare azi extrem de
modern, plimbarile personajelor pe bicicleta prin
oras, la lunca Muresului sau in satele dimprejur
fiind un element de firesc cotidian, la fel cum
legatura dintre sate si oras se face printr-o cale ferata
electrificata. Aldturi de civilitatea personajelor, care
nu se pun pe sine si nici pe altii in stare de criza,
aceste elemente configureazd un mod de viata
burghez, si el o supravietuire din vremuri trecute.

Lumea pare inca stabila, asezata, chiar dacad sun-
tem in anii *50, familia Otescu a avut destul noroc,
mentinandu-si statutul social si fiind mandra de el,
cu un functionar la stat si un inginer care sustineau
financiar familia, aceeasi familie bund in care femeile
nu erau obligate sd lucreze:

,,Dupa nationalizare, ai ei ramasesera sa locuiasca in
casa lor fard s-o imparta cu alti chiriasi, nu aveau in
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familie nici detinuti politici, nici condamnati care sa-si ispaseasca
pedeapsa in vreun lagar de munca fortatd, nici deportati in
Baragan, iar una peste alta, erau cu totii sanatosi, nu traiau chiar
atat de strAmtorati ca altii, aveau doi barbati care, de bine, de rau,
aduceau in casa doua salarii, maica-sa tinea toatd gospodaria, ea
alta grija n-avea decat sa se ocupe de baiat.” (p. 23)

Chiar daca vuietul infundat al istoriei tulbura acest echilibru,
personajele din jurul Valentinei se straduiesc sa respecte rutina
cotidiana si dintr-un sentiment al datoriei. O etica a muncii si a
economisirii defineste personajele feminine mature, priceperea
culinard a doamnei Otescu, mama Valentinei si a bunicii ei,
Mama Mare ii creeaza cititorului impresia ca ceva din bunastarea
si tihna de odinioara mitteleuropene mai supravietuisera in noua
lume cenusie. Insd abundenta e pe sfarsite, si in casa bunicilor
siliti sa se inscrie in Colectiv, de la care aduceau ,,carnea — pui,
gasca, ratd, curcan, porc — si terminand cu legumele, verdeturile,
fructele de sezon, nemaipunand la socoteald nenumaratele
buchete de flori” (p. 79) dar si la pildritele din piatd peste care
bate un vant rece, si mutatd in Ocskapiac, piata de vechituri,
ajunge sa se converteasca in opusul ei, ilustrand ,,marele circ al
saraciei” (p. 11).

Uzura vietii cotidiene apasd mai mult asupra parintilor si
bunicilor Valentinei, care fac calcule financiare pentru a iesi
cu bine la finalul fiecarei luni, cu drame consumate in inte-
rioritatea personajelor ce incearca, de dragul linistii familiale,
sd pastreze aparentele. Orice modificare de statut in viata
publicd a individului este atenuata pentru a nu tulbura un fra-
gil echilibru privat. Suisurile si coborasurile carierei tatalui,
domnul Otescu, mutat de la Directia Sanitard dupa desfiintarea
Regiunii Arad simplu contabil la Policlinica, pentru ca sa i se
ofere apoi postul de contabil-sef la spital, procesul in care a fost
implicat pe nedrept, nu au impact asupra Valentinei, cum nu au
nici presiunile inevitabile de la Uzina de Vagoane asupra sotului
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sau, Laurian. Moartea accidentala a lui Tata Mare, atacat de un
taur furios in grajdurile Colectivului, unde se angajase pentru ca
nu putuse sa stea departe de caii sai s-a petrecut si ea fara vreun
impact major asupra personajului, atunci cand, slabita in urma
accidentului, Valentina nu putea fi expusa unei asemenea vesti.

Saturatia descrierii de tip etnografic a acestei lumi care
poate induce ideea unui sens al existentei produce la nivelul
personajului un efect aproape contrar. Valentina simte uratul,
apasarea monotoniei vietii, are ,,momente de nemotivata insa-
tisfactie” (p. 23) tocmai 1n aceste ,,vremuri de aur”, cand toti in
jurul ei sunt sanatosi si in putere si cAnd inca nu exista degradare,
absenta, moarte.

Personaj cu tendinte bovarice, Valentina traieste o criza sen-
timentala provocata de corespondenta lui Laurian cu fosta sotie
dar confruntarea dramaticd se aplaneaza prin moartea aceleia.
Nesiguranta ei este datd si de relatia ambigua cu Laurian, de
aproape-departe, amandoi avand o interioritate instabild, fluctu-
antd, proiectand imaginea unui cuplu frumos dar ajuns intr-un
impas sentimental.

Asa cum o vedem la inceputul romanului, eliberdndu-se de
un trecut pe care nu il pretuieste si cu o sete doar de a locui
prezentul, Valentina pare sd pedaleze pe langa viatd spre un
viitor care 1i aduce o experientd-limitd. Evident ca in aceasta
lume a discretiei si nuantelor o modificare radicald nu are cum
sd vind dinduntru. Punerea in stare de crizd a personajului se
datoreaza unui accident rutier in urma cdruia, imobilizata si
lipsitd de memorie, Valentina este silita la o introspectie prin
care sd se reconstruiasca.

Dupa accident perspectiva narativd se Tmbogateste, cititorul
are acces privilegiat la interioritatea Valentinei, la haosul amin-
tirilor si perceptiilor care o napddesc. Totul devine mult mai
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greu si dureros iar personajul asistd neputincios la declinul celor
pe care 1i iubeste:

,,Valentina si Mama Mare stateau in tarnat tacute, una langa alta,

ca pe fundul unei trangee peste marginea careia isi scrutau in

zadar Intoarcerea sufletului cercetas. Desi de varste diferite, erau
amandoua ramasite de vieti.” (p. 277)

Calea spre vindecare Incepe cu Inca un eveniment traumatic,
plecarea la studii a lui Cezar urmata de ramanerea lui la Viena la
mijlocul anilor 70 pentru specializarea in psihiatrie, o absenta
considerata atunci definitiva. Familia se descentreaza si ritmul
cotidian nu mai are sens.

,,Drept sa-ti spun, eu nici nu stiu cum trec zilele. Nu fac mare
lucru si odatd ma pomenesc ca s-au dus, parca le-a luat vantul.
Cand erai student imi parea ca abia se tarau, le numaram sa vad
cate au mai ramas pana la venirea ta acasa. Mereu erau multe cele
care ramaneau. Acum de ce le-ag mai numara? Ca nu mi-ar servi
la nimic. Noi nu mai respectaim de mult vechiul regim de viata.
Ne trezim tarziu — fiecare cand poate. Degeaba bate pendula la ore
fixe, n-o mai ludm in seama. (...) luam micul-dejun la ore diferite.
Bunicu nu mai face targuieli regulat. (...) Pdinea o cumpara cum o

fi — nu mai avem pretentia sa vind cum venea Buni, cu ea calda.”
(p. 396)

In aceste conditii, Valentina si Laurian se apropie definitiv,
,constienti de necesitatea de a raméne uniti: (...) aveau de
acoperit un gol si de intretinut un cult.” (p. 511), posibil si ca
raspuns la vulnerabilitatea lor, prezenta insidioasa a regimului
comunist In viata privata manifestdndu-se pe multiple cai, de
la conversatii ,,inocente” cu posibili informatori, la améanarea
eliberdrii pasapoartelor si umilirea in timpul calatoriei cu trenul
in Occident.

Centratd asupra performantelor medicale ale lui Cezar
Grozescu in mediul academic vienez, partea a doua a romanului,
Scene vieneze, este si o regasire a normalitatii lumii de altadata.
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Intre metropola pe care o descoperd eroina Angelei Martin,
venita Intr-un tarziu in vizita la fiul ei si lumea arddeana din
copildrie nu sunt decat diferente financiare, dar nu de educatie:

,»Observase ca dincolo de bunastarea, altminteri inimaginabila
pentru cineva aterizat din Est, comportamentul oamenilor, edu-
catia, disciplina, punctualitatea, politetea, rosturile familiei erau,
in esenta, identice cu cele deprinse acasa, la Arad.” (p. 510)

Vindecarea se produce printr-o Intdmplare soc, organizata
de Cezar, care tinteste recrearea unui moment anterior traumei,
spectacolul Carmina Burana la care Valentina nu ajunsese
niciodatd. Emotia puternicd devine un centru generator de
sens, deschizand o fereastrd prin care Valentina recupereaza
dintr-odata trecutul uitat, ,,un munte de amintiri” (p. 516) care
se pravaleste asupra ei, amintiri adevarate dar si amintiri false,
mai ales imaginea lui Cezar baietel pe scena Palatului Cultural,
cautand-o din priviri 1n sald. Ca efect terapeutic nu conteaza
atat veridicitatea lor, ci potentialul acestor amintiri, de care
Valentina se hotaraste sa se elibereze prin scris, consolandu-se
de absenta fiului matur dar avandu-1 aproape pe baietelul pierdut
odinioara, gestionandu-si astfel emotional preaplinul sufletesc.
Aceasta lume devine mai adevarata decat prezentul, dand si un
sens vietii protagonistei.

Valentina scriitoare este o ipostaza secretd a personajului, si
ea se referd la capacitatea lui de a crea o lume veridicd, capacitate
exploratd in partea a treia a romanului, File de jurnal. Scrise la
persoana intai din perspectiva unei adolescente, ele reprezinta
imersiunea necesara validarii acestui univers romanesc si cel
mai vechi nucleu al lui, in spusele Angelei Martin. Reinvierea
unei lumi mic-burgheze cuprinse intre zidurile caselor vechi din
Arad, salonul de croitorie al doamnei Mohor, un spatiu feminin
al taclalelor si micilor vanitati.
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Horia Al. Cabuti

*

cat de fulgerdtor trec anii! ce nesférsite
secundele...

parca nici nu simt impetuoasele veacuri ca
sunt pritocite

din clipe fade
urgisite

asa cum azurul mistic al cerului se tese din
strdvezimea

borsita

numaram clipele sa stergem smintirea anilor

parca n-ar fi fost deja stersi inaintea
primei clipe

*

Acum o jumatate de secol, in dorinta de a
Horia AL Cibuti, transgresa zona restransa a ecuatiilor si expe-
prozator, traducator, eseist

rimentelor, fizicienii au formulat asa-numitul
54
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principiu antropic, caincercare de a extinde interogatiile privind
ivirea existentei si ratiunii umane de la ,,cum?” la ,,de ce?”.
Brandon Carter, cel ce a deschis problematica la un seminar din
Cracovia in 1973 prilejuit de aniversarea nasterii lui Copernic,
a recunoscut cd problema il fraimanta de multd vreme si a fost
inspirata de lectura unui pasaj schopenhauerian care afirma ca
lumea este imposibild Tnafara conceptiei noastre. Si—mai medita
fizicianul australian — ca e dificil de explicat de ce noi, acum,
aici, beneficiem de o coincidenta extrem de rara, daca nu unica,
de conditii cosmice adecvate: o planetd telurica de dimensiune
numai potrivitd pentru a genera o gravitatie acceptabila, situata
la distanta optima fatd de steaua pe care o orbiteaza (asa-numita
,,Zond Goldilocks”, extrem de Ingusta in orice sistem planetar),
cu temperaturi ce permit mentinerea apei in stare lichida, cu
un Invelis magnetic ce o protejeaza de radiatiile cosmice si 1i
mentine stratul atmosferic, beneficiind si de un satelit neobisnuit
de mare care 1i echilibreaza balansul orbital etc.).

Astfel a luat nastere principiul pomenit sub doud infatisari:
principiul antropic slab care afirma ca, avand in vedere con-
ditiile faste reunite in aceasta minusculd zona a Universului, a
fost posibild, si s-a si produs, ivirea vietii. Cu apogeul ei, sa-
piens, posesor de ratiune si constiintd, cu sclipirile, dar si cu
diabolismele lui; si principiul antropic tare, care confera Uni-
versului intentionalitatea de a fi generat aceasta arie extrem de
neobisnuitd tocmai in scopul aparitiei unei constiinte superioare.
Controversele asupra stiintificitatii acestora, mai ales a celui
de-al doilea, continua si in prezent.

Cred 1nsa ca se pot formula inca doua subdiviziuni, la ex-
tremele celor anterioare: principiul antropic ultra-slab care
sd evidentieze limitele si neputinta Universului, cu rezultatul
de a nu fi izbutit zdmislirea unei ratiuni robuste si rezonabile,
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astfel cd ea include, si incd descumpanitor de proeminent, si
latura Tntunecatd numita indeobste irationald; si principiul an-
tropic recursiv-tare — de unde ar putea incepe si discutia pe mar-
ginea ideilor lui Schopenhauer — cum cd Universul a gasit de
cuviinta sa faciliteze aparitia intelectului, indiferent la plusurile
si minusurile sale, cu unicul scop de a capata, n sfarsit, un
nume...

Propozitia de inceput a Lumii ca vointa §i reprezentare,
,Lumea este reprezentarea mea”, s-ar reformula: ,,lumea este
propria ei reprezentare prin intermediul meu”.

*

O minunata descriere a unei franturi de lume, apartinand unui
fizician de excelenta:

,Dacd ma uit de departe la o padure, vad o catifea verde-inchis.
Cu cat ma apropii, catifeaua se preschimba 1n trunchiuri, ramuri si
frunze. Scoarta copacilor, muschiul, insectele - toate forfotesc de
complexitate. Fiecare ochi al unei gérgarite e o structura extrem de
complicatd de celule conectate la neuroni care o ajutd sa traiasca.
Fiecare celuld e un oras, fiecare proteind un castel de atomi; in
nucleul fiecarui atom se agita un infern de dinamica cuantica, se
involbureaza cuarci si gluoni, campuri cuantice interactioneaza.
Si nu e decat o padurice de pe o planetd micuta care se roteste in
jurul unei stele nu foarte mari, una intre o suta de miliarde de stele
dintr-una dintre cele o mie de miliarde de galaxii stelare de uluitoare
evenimente cosmice. In fiecare ungher al universului aflim hauri
ametitoare de straturi ale realitatii.” (Carlo Rovelli, Helgoland)

Initial scrisesem in coada acestui citat cd il dedic decidentilor
de toate soiurile, de la cei minusculi la ,,gigantii” din umbra
(de fapt stingheritor de minusculi) de pe intinsurile minusculei
planete. M-am razgandit. Ar fi stingheritor de inutil...
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*

La ce buna conjunctia astrelor cand noi ne disjungem intr-o
dementa astronomica?

*

In iulie 1888, Van Gogh ii raspundea de la Arles fratelui sau
Theo care i scrisese despre cei ce i1 vad tablourile si sustin
ca ar fi lucrate ,,prea repede”: ,, spune-le ca ei le-au vazut prea
repede”!

Probabil ca marele olandez se referea In mod direct la
superficialitatea si frivolitatea privirii posibililor cumparatori.
Insa cred ci scanteietoarea remarca viza un adevar mult mai
profund: ,,prea repede” in sens de ,,prea devreme”. Iar realitatea
avea sa confirme pe deplin interpretarea. Valoarea inestimabila
a picturilor lui Van Gogh a inceput sa se intrevada abia dupa
incheierea chinuitei sale existente.

Intreaga istorie a culturii si artei este intesati de opere mai
modeste ori mai importante, pand la creatiile marilor maestri
ai cuvantului, ai ideii, ai scriiturii muzicale, ai sevaletului.
Coplesitori prin anvergura expresiei, prin luxurianta semni-
ficatiilor si deschiderilor, prin forta si acuratetea ideilor si viziu-
nilor. Insd doar un numdr restrans au rupt cate ceva decisiv din
invelisurile ferecate ale lumii si existentei. Doar putini au spart
cate o franturd, fie ea si minusculd, din cupola inexpugnabild
ce curma zborul neobosit al gandului. Chiar daca indepartatele
luminite intrezdrite nu erau decat lucirile pale ale urmatoarei
cupole, mai ispititoare si cu atdt mai neingaduitoare. Si au
facut-o, cu totii, ,,prea devreme”! Aristarh din Samos a avut re-
velatia faptului ca planeta noastra nu este centrul universului,
dar lumii i-a trebuit mai bine de un mileniu si jumatate ca sa-i
legitimeze conceptia, odatd cu Copernic. Putin mai devreme,
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Platon ajunsese la concluzia ca tot ce percepem in jurul nostru
este o copie imperfectd a unor esente invizibile, ratiunea fiind
unicul instrument prin care putem formula idei asupra lor. Rimas
in umbra aristoteliana secole la rand, Kant 1i va confirma in cele
din urma sistemul, extinzandu-l: nu putem cunoaste lucrurile
in sine decat 1n aparenta lor fenomenala. O distorsionare, si ea,
care ne limiteaza ireversibil capacitatea de cunoastere.

Lirica nu duce nici ea lipsa de exemple. Dante, printr-un
singur si bulversant vers din Paradisul, XXX (,,s1 pare-nchis
el cel ce-nchide toate”), intuieste spatiul multidimensional
postulat o jumaitate de veac mai tarziu de Riemann — dupa
cum concluzioneazd redutabili matematicieni americani con-
temporani. Teritoriu al stupefactiei geometrice, al aritmeticilor
psihotice. Interval (sau mai degraba exterval!) in care ceea ce
este inclus include la randul sdu incluzatorul intr-o halucinanta
— si nevizualizabild — sarabanda a cuprinderii. Tot asa cum
rendscdtorul muzicii polifonice, Gesualdo da Venosa, pe la
1600, a rupt rigiditatea zamislitoare a armoniilor pitagoreice,
demonstrand prin cele sapte magistrale volume de madrigale
ca fractiile diatonice ale scolii din Crotona nu sunt decéit un
caz particular al necuprinselor edificii posibile de cromatisme
sonore. Spatiul tonal pe care 1-a extins coplesitor a fost preluat
dezlantuit de atonalistii secolului 20, fascinand si infricosand
prozaicele noastre obisnuinte auditive. Si lista, evident, poate fi
completatd. Nu insa foarte mult.

Privind acum, in zilele noastre, Noapte instelata (1889 —
Muzeul de Arta Modernd New York), resimtim un adevarat soc.
De la pictarea faimosului tablou si pana la lansarea faimosului
(intr-alt fel) telescop spatial Hubble s-au scurs 101 ani. lar
contempland pictura si avand alaturi si una dintre fascinantele
imagini culese de bijuteria orbitald, asemanarile sunt frapante
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(pe cei ce vor considera fanteziste cele ce urmeaza ii rog sa
dea un click pe: astronet.ru/db/xware/msg/1702608). Analizat
simplist, o viziune de geniu aflat intr-o sciziune cerebrala. O
,nimereald” scipiritoare. Insi daci iesim putin din nerdvna
tabieturilor, lucrurile apar mai complicate. Astrii pictati de
Van Gogh, precum nebuloasele prinse in desavarsitul obiectiv
orbital, nu sunt simple stele, ci conglomerate galactice mul-
tiforme. Unele aflate in prag de coliziune. Astrofizicianul si
totodata poetul francez Jean-Pierre Luminet a chiar identificat
in tablou galaxia Volbura care era vizibild de pe cerul provensal
in perioada respectiva (bineinteles cu minime instrumente
optice, dar neposedate de pictor: doar o luméanare infipta in
paldrie...). Nici luna ce purjeazad peste adormitul Saint-Rémy
trombe intense de galben indian nu pare a diferi substantial de
exploziile energetice care se produc in indepartarile cosmice.
lar nuantele portocaliu-rosiatice ale facliilor cerului in bland
contrast cu fiorul indigo al noptii sugereazd tocmai ceea ce
astronomul care a dat numele magistralului telescop a masurat
spectral (deplasarea spre rosu a luminii constelatiilor indepartate)
certificind necrezuta — pe atunci — teorie a expansiunii uni-
versului. Tasnind dinspre rama din stinga, strdbatand lasciv
intreaga nebunie de tuse orbecdite, Intr-o interferare de tonuri
albastre si verzui, valatuci ametitori precum cele de gaze si praf
stelar defileaza intr-o voluptos-sinuoasa coregrafie a neobositei
metamorfoze a substantei. Si intreaga aceastd meta-simfonie a
luminilor departarii, aceasta stupefianta cosmologie acrilica —in
,himereala” unui ,,nebun” cu suflet galactic si penel surnatural.
Cu un secol mai devreme!

Intotdeauna lucrurile importante se intampla prea devreme.
lar cand vremea catadicseste sa apara, s-a facut deja tarziu...
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*

Cum poate ardta un Paradis populat de resurecti ce si-au recapatat
fiziologia antuma?

Problematica a fost intens si adeseori contondent dezbatuta
de sfinti, teologi si comentatori medievali dintre care Augustin,
loan Scotus Eriugena, Guillaume de Paris ori Toma d’Aquino
sunt doar cativa. Controversele merg pe o gama larga de teme,
incepand de la soarta victimelor antropofagiei, ori de la cei cu
amputatii punitive, la continutul intestinelor celor treziti si pana
la (in)utilitatea organelor sexuale. ,,Fiziologia vietii preafericite”
— este sintagma utilizata de filosoful italian Giorgio Agamben in
incercarea sa de a sintetiza disputele si care poate fi titlul unui
tratat de medicina soteriologica.

Tematicd incitanta care starneste o sumedenie de intrebari:
pot functiona intru eternitate nviatii cu sisteme biologice re-
dundante? Oare ele mai tresalta la tiuitul trdmbitelor Marii
Dezmeticiri? Sau, sub chemarea lor, va fi reconstruita o anatomie
minimalista, redusa doar la functii psiho-mentale? In cazul dsta
mai este noul individ aterizat in gradina deliciilor acelasi cu
cel original, 1n situatia in care parte din trupul sau a devenit
balast sau chiar a ramas 1n zacerea taranei? Si inca partea cea
mai importantd, care i-a asigurat trecerea prin viata terestra? Un
trandafir fara frunze si flori mai este trandafir? Dar divizarea pe
sexe mai are vreo logica?

Ori intregul se reinnoieste dupa proiectul vechiului, situatie in
care toate functiile esentiale merg mai departe? In care hranirea,
metabolismul si perpetuarea rdman in eternitate active? Aceasta
ultimd varianta e taxatd distrugdtor de ganditorul peninsular:
,Paradisul ar deveni insuficient nu numai pentru a-i cuprinde
pe toti, dar si pentru a le primi excrementele, justificand astfel
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invectiva ironica a lui Guillaume din Paris: maledicta Paradisus
in qua tantum cacatur!”

Oricum am lua-o 1n cele din urma, ingand Agamben, tot
pericolul mitologiei ne paste.

*

Cat enorm sacrificiu al individului, zi de zi si clipd de clipa,
pentru propasirea speciei! Pana la cel suprem, ineluctabil.

Iar specia pentru individ? Ii induce cand si cand céte o
erectie...

*

Superb imn inchinat materiei intr-o singurd fraza: ,,.Dar atunci
copacul nu mai e creatie, e o participare la substanta, germenul
e si creatie si prezent permanent, el se multiplica ca focul fara
si se piarda”. 1i apartine lui Camil Petrescu (Doctrina subs-
tantei), aproape uitat — si pe nedrept — ca filosof. Razboiul sau
important cu sistemele de gandire (printre colosii inspre care
si-a Incordat fibrele conceptuale se detaseaza explicit Descartes,
Kant si Bergson) e purtat in principal cu Platon, ale carui Idei,
transcendente si imuabile, ,,porneau de la lipsa de demnitate a
simturilor”. Remarca lipsitd de echivoc, nu si de elegie. Daca
intreg datul omenesc de adecvare la concret e derizoriu, ce ga-
rantie existd ca productele sale speculative ar fi mai breze? O
ratiune bazata pe determinatii obiectuale eronate n-are cum func-
tiona decat cel mult in regim de avarie. Se poate copacul inalta
spre bolta dacd pamantul e sardcdcios? Mai poate fi ratiunea
insasi absolutizata atata vreme cat realul concret, substantial, o
infasoara si, mai mult, o genereaza? Atata vreme cat ea ,,nu este
decét constrangerea in fata necesitatii evidente sub sanctiunea
fizica”? Doar o unealta, e drept, fundamentala, care ne asigura

ARCA 1, 2024 61




Insomnii vinovate Horia Al Cibuti

62

»adecvarea la real”? ,,Stiinta, arta si tehnica nu mai au niciun
sens daca nu intervine criteriul substantialitatii”, ne spune au-
torul Ultimei nopti... lar stiintele eidetice husserliene, luate
separat de concretul Tnsusi, nu conduc decét la niste ,,tautologii
ale esentelor”. Filosoful roman concluzioneaza sclipitor de
lucid si transant: ,,Eroarea a continuat si la alti autori, care au
crezut ca esentele explica lumea, cand lumea explica esentele”!
(subl.n.)

Lumea exista de vreo 14 miliarde de ani. Esentele, sub orice
denumire vor fi fost ele invocate, de maxim 2-3000. Cum de o
fi rezistat atata amar de vreme materia singurica?

*

,Omul e nselat”, repetd obsesiv Josef K. al lui Kafka din
Procesul (poate cel mai zguduitor-revelator text literar din cate
s-au scris). Dar asta doar in scurtul interval dintre deznadajduirea
pricinuitd de zbaterile inutile pe la avocati ,,de contrabanda”,
pe la portretisti ratati ai maretiei intangibililor judecatori, pe la
,bande de golani” preschimbate in comisii de ancheta, pe la
sumbrul preot din marea catedrala pragheza care-i strecoara ca
necesitatea bate adevarul; si clipa in care cei doi cdldi in negru
i1 Infig cutitul in spate. Pand atunci Indraznise sa creada in lege,
in logica si in ratiune. In firescul existentei individuale. Intr-o
lume, daca nu benefica, macar neutra in raport cu destinele si
asa dificile ale locuitorilor ei. Acum totul s-a prabusit in negu-
roasele scantei ale deziluziei. Nimic n-a functionat, in pofida
propriei loialitati, a sincerei disponibilitati, dincolo de male-
dictiile amagirii.

Kafka putea sa adopte si alt scenariu. Sa preschimbe inselatul in
inselator. Victima predestinata in goarnd a minciunii. Sistemele
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tutelare de pe orice nivel nu reactioneaza la lege, logica si ratiune.
Si la ingenuitate. Sau mai degraba reactioneazi potrivnic. In
lipsa veleitatilor eroice, omul marunt n-are decat sansa fofilarii.
Si aceea, incerta.

Josef K n-avea decat sa-si dupliciteze demersul. Sa zgandare
slabiciunile necesitdtii. S3 lase In pustie ambitiile dreptatii si
sa imbrace vesmantul greu mirositor al preamaririi. Sa-si van-
da elocinta pe un pahar de spaseald. Sa se ghemuiascd prin
mansardele Tribunalului strigand: Judecatorul e mare! Sa urce
in genunchi treptele putrede inspre salile de judecatd cocotate
deasupra stresinilor varsand 1n valuri-valuri lacrimi de vinovatie.
Sa-si sfasie 1n jelanii hainele dinaintea usilor ferecate.

Poate ca deznodamantul ar fi fost diferit. Dar, mai mult ca
sigur, nu substantial. Cand lama rece ii strapungea coastele, n-ar
mai fi ingénat: ,,ca un caine”. Ci ,,ca un sobolan”...
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Cosmin Victor Lotreanu

ubirea secreta a lui
Francois Mitterrand
Scrisorile unui Presedinte indragostit
(parteal)

»Mi-am amintit de cuvintele lui Talleyrand:
Sa va temeti de primele gesturi pentru ca
acestea reprezinta adevarul. Totusi, intre
timp, regret ca nu te-am regasit in aceastd
splendoare de toamna a carei lumina este
totodata atdt de frumoasa si de fragila.”
Francois Mitterrand catre Anne Pingeot

E PARCURSUL a zeci de ani, mai precis

Cosmin Victor Lotreanu, intre 1962 si 1995, Frangois Mitterrand a
eseist . . . . . .

scris peste 0 mie de scrisori, mai lungi sau

! Frangois Mitterrand, “Lettres a Anne”, 1962-1995
Ed. Gallimard, 2016, surséd bibliografica principala
a articolului
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dimpotriva laconice, destinatarul fiind Anne Pingeot. El, om
politic de anvergurd, ministru si sef de stat iar ea, curator la
Muzeul Orsay. Dupa doudzeci de ani de la trecerea in nefiinta
(ianuarie 1996) a fostului presedinte al Republicii Franceze
(1981-1995), toate aceste epistole au fost publicate intr-un
volum: Lettres a Anne pe care 1-am citit intdi animat de curiozitate
si, mai apoi, sensibilizat profund de tot ceea ce cuvantul scris
rosteste cumva peste oameni si vremuri: Pasiune nestirbita de
trecerea timpului, afectiune profunda, speranta, dor mistuitor,
tot si toate invaluite in taina unei legaturi secrete asumate de
ambii parteneri si care ma duce cu gandul la reflectia lui Oscar
Wilde: ,,Iubesc secretul. Este, cred, singurul care are puterea de
a ne face viata misterioasa sau minunatd.”

Francois Mitterrand si Anne Pingeot s-au cunoscut in lo-
calitatea Hossegor (departamentul Landes) la inceputul de-
ceniului sapte al secolului trecut, mai precis in 1962. Relatia
lor a inceput cand Frangois Mitterand, casatorit cu Danielle
Gouze si tata a doi fii, avea 46 de ani iar Anne Pingeot 19.2
Legatura dintre ei s-a dovedit a fi insa mult mai puternica decat
toate prejudecatile timpului, inclusiv prin aparitia unui copil,
Mazarine Pingeot, ndscutd in anul 1974. Trebuie mentionat ca
relatia lor a fost marcata de despartiri succesive, de un timp redus
dar poate cu atat mai pretios petrecut impreund, de sacrificii,
indoieli dar si de imposibilitatea de a trdi unul fard celalalt.
Decizia de publicare a scrisorilor lui Frangois Mitterrand a fost,
pentru Anne Pingeot, totodata ,,0 Incercare si 0 maniera atat
de uimitoare de a-mi retrdi intreaga viati.” In numele iubirii
absolute, dupa cum a precizat, intr-o convorbire cu istoricul
Jean-Noel Jeanneney, ,,am acceptat inacceptabilul.”

2 Vasile Damian, ,,Corespondenta amoroasd intre Frangois Mitterrand si
Anne Pingeot”, 7 octombrie 2016, disponibil la ,,Corespondenta amoroasa
dintre Francois Mitterrand si Anne Pingeot| RFI Romdnia: Actualitate,
informatii, stiri in direct”
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Lectura scrisorilor lui Frangois Mitterrand ne releva un per-
sonaj fascinant prin cultura sa dar mai presus, prin dragostea
sa pentru Anne. Marturisirile si trairile sale, exprimarea sincera
si cuceritoare a propriilor sentimente, toate acestea creioneaza
ani de corespondenta, alcatuiesc un tablou in doi in care nu a
existat altceva decat o iubire profunda si nealteratd de timpul
atat de neindurator prin trecerea sa. ubire care, prin penita lui
Francois Mitterrand, isi presimte, fie si cu mult timp inainte,
deznodamantul sau implacabil. Exista insa un punct final atunci
cand iubesti? Omul politic Francois Mitterrand, cunoscut
contemporanilor si prin distanta, uneori palpabild, impusa in-
terlocutorilor, este, iatd, un barbat indragostit si macinat de
temerea dintotdeauna (ma iubeste? Nu ma iubeste?) Autorul
face apel la poemul Plain Chant al lui Jean Cocteau pentru a-si
dezvalui sentimentele, intr-o scrisoare catre Anne Pingeot® din
10 octombrie 1963: ,,Cocteau....mi-a marcat dilemele tineretii.
Nu rezist tentatiei de a trimite versurile din Plain Chant, ca-
podopera sa, atat de mult resimt speranta ca vei iubi ceea ce
eu deja iubesc: Nimic nu ma sperie mai mult decdt aparenta
acalmie/ A unei figuri ce doarme/ Visul tau este Egiptul si tu esti
mumia/ Cu masca sa de aur*. Ma opresc aici. De ce, Anne, acest
imbold de a-ti vorbi? Tu, care mi-ai oferit mai ales tacerea ta in
timpul intalnirilor noastre atat de fugare?”

Intr-o altd scrisoare’ poate fi surprinsa aceeasi privire peste
timp, perceptie a unei iubiri fara sfarsit: ,,/ti marturisesc, draga
mea Anne, faptul ca te voi vedea merita din plin toate amintirile
pe care deja ti le datorez.” Dragostea este fara indoiala parcursa
cu ochii mintii dar si ai inimii de un barbat care iubeste si cred

3 Idem, pag.23

4 Jean Cocteau, poet francez (1889-1963), o traducere in limba roména a unui
extras din poezia “Plain Chant”, realizatd de Dominique Ilea, disponibil pe
www.litero-mania.com.

7 noiembrie 1963, pag.28
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cu tarie cd, pana la urma, este tot ceea ce conteaza: ,,Daca as
analiza motivele seductiei neintentionate pe care o exerciti asupra
mea, ai fi fara indoiala foarte surprinsa. Sunt sensibil la forma
unui chip, la stralucirea unei priviri, la rasaritul unui surds, la
incarcatura unei taceri atunci cand acest chip, aceasta privire,
acest surds sau aceasta tdcere ii apartin neverosimilei si dragei
mele Anne... Nu interpretez si nu cer nimic. Povestesc si imi
povestesc istoria care nu are nume §i a carei actori suntem.”

Francois Mitterrand se dovedeste a fi fard indoiald un stilist ce
descrie cu acuratete si sensibilitate deplina natura inconjuratoare,
peisajul unei ierni la tirm de Mare, in care fiinta iubitd apare,
aproape si departe totodatd, ca intr-un joc al seductiei ce nu
poate ascunde o pasiune mistuitoare: ,,Plaja, netedd, era pustie
pe de-a intregul pand la limitele extreme ale orizontului. Cerul,
nemiscat si albastru, pastra inca paloarea zorilor. Marea,
mirifica in violenta sa atotstapanitoare, infrunta printr-un
muget puternic vantul din nord. M-am surprins imagindndu-te
aici. Stii convingerea mea si o repet. Oamenii nu au modalitati
directe de a oferi si a se oferi unul celuilalt. Acestea trebuie sa si
le exprime cu ajutorul a ceva anume: Frumusetea, nefericirea,
pldcerea, temerea... Dumnezeu uneori... Tu aici, in peisajul de
tara al unei ierni atdt de frumoase si eu la margine de Mare
si de padure... Mi se pare ca acest final de an ne-a adus mai
aproape, intr-un dialog al nostru. Ne-am fi recunoscut, poate,
in imaginea reflectata a oglinzii care are darul de a retrimite
frumusetea primita celor ce se iubesc.” Autorul va marturisi in
acelasi timp: ,,Sunt victima unei afectiuni mortale: Speranta...
Sunt trist, cuprins de o tristete atdt de profunda insa te iubesc.
Te astept si sper.”

¢ 8 decembrie 1963, pag. 32.
72/6 ianuarie 1964, pag.45
8 9 januarie 1964, pag.56
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Sunt momente insa in care cuvintele nu mai sunt de ajuns, in
care, gandindu-ma la Rumi de aceasta data, ,,ceea ce nu poate fi
spus prin cuvinte, poate fi inteles doar prin tacere.” Am reflectat
la toate acestea lecturand cele scrise iubitei lui de catre Francois
Mitterrand: ,,Ar fi trebuit sa-ti trimit aceasta pagina alba. Ar
fi simbolizat inutilitatea literelor scrise, neputinta cuvintelor,
pauperitatea expresiilor atunci cand, intr-o zi binecuvdntata,
viata se transforma in serenitate, splendoare, incredere si
bucurie.”” Totusi cele asternute pe hartia de scris de eternul
indragostit surprind si cuceresc pe cititor, atunci cand, in mod
panad la urma firesc, frumusetea unei flori nu poate fi decat
asociata iubirii: ,,Te rog sa incerci sa intelegi ca florile, precum
orele care ne unesc cand suntem impreund, in regasire, exprimad
aceleasi sentimente. Culoarea lor se poate schimba. Adevarul
lor insa ramdne mereu acelasi. lar adevarul care ma domina
nu este unul de care sa-ti fie teama ci este cel pe care-l iubesti.
larta-mi diferentele si accepta tot ce ma reprezinta, tot ceea ce
sunt. Iti ofer aceste flori. Iti datorez frumusetea lor.”"

Nu pot incheia aceastd prima parte a articolului fard a
reliefa latura poetica, de o profunda sensibilitate, a lui Frangois
Mitterrand, mai degraba scriitor si poet a carui muza este Anne
Pingeot si nu om politic de cursd lunga, ministru in mai multe
randuri respectiv presedinte al Frantei. Poeziile sale, scrise si
trimise iubitei Anne Pingeot, sunt tot atdtea imnuri inchinate
dragostei, la care participd tot ceea ce 1i Inconjoara: natura,
timpul si, cel mai important, ceea ce este dincolo de noi. Natura
atunci cand versurile poeziei lui Frangois Mitterrand Intdmpina
luna martie si sosirea primaverii: ,,/nima plina a unui anotimp/
Inventat pentru mine/ Datorita unui soare/ Care nu apartine iernii
sau primaverii/ Verii sau toamnei/ Ci tuturor clipelor”."" Viata,

229 ianuarie 1964, pag.85
1022 februarie 1964, pag.107
112 martie 1964, pa g.107
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moartea si eternitatea iubirii in poemul ,,A astepta”: ,,Biserica
si mormantul au aceleasi culori/ Trecutul este asemenea acestei
lespezi/ Este orizontal si taie simetric cerul celor plecati/ Cerul
a vorbit in limba secreta ale carei cuvinte incercau sa descrie
infinitul/ Tu! Tu respiri mireasma acestui sanctuar/ Mireasma
dupd-amiezilor copilariei/ Totul este incremenit/ In jur grdu
incoltit, o dimineata a tot si toate/ Prezentul la randul sau se
trezeste la viata/ lubesc chipul tau de nepatruns.”" lubire si
punct in poezia ,,A iubi”: ,,Ascult si simt apropierea Celui de
Sus/ Si inteleg/ Ca a iubi/ Inseamnd a ma indrepta cdtre tine/
Si a intelege.”” Presimtirea despartirilor ce aduc cu ele insele
nostalgie, melancolie, dor si teama 1n poezia fara titlu: ,,Sunt
cdntece pentru a bea/ Sunt incantatii pentru a te ruga/ In timp
ce tu ma parasesti/ Eu! Eu credeam de fapt tu mi-ai cerut/ Sa te
iubesc mai mult.”*

Acesti primi ani de corespondenta au farmecul lor de ne-
tagaduit, pastreaza nealteratd cititorului amintirea duioasa a
primului sarut si ma determina sa reflectez la cele scrise odinioara
de pictorul si poetul Gibran Khalil Gibran: ,,Primul sarut este
cuvantul pronuntat de patru buze impreund, care preface inima
intr-un tron, iubirea Intr-un rege si fidelitatea intr-o coroand”.

Parcurg astfel cuvintele asternute pe hartia de scris de Frangois
Mitterrand, intr-o vard de neuitat, acum 60 de ani, la vremea
in care, parafrazand rubrica din ,,Magazin Istoric” a doamnei
Georgeta Filitti: ,,Pe vremuri, oamenii isi trimiteau scrisori’:

,,Cand te-am zarit prima data am resimfit pentru tine o iubire
fulgeratoare. Te iubeam fara amintiri si fara speranta. O privire
indreptata doar spre soare, care se arde pe ea insasi dar care nu
clipeste si la randul sau devine soare. Eu eram aceasta privire
arsa si tu erai soarele meu.”"

12.8/9 martie 1964, pag.113
13 8/9 martie 1964, pag.114
148/9 martie 1964, pag.113
1526 iulie 1964, pag.249
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,,Prostul gust in arta stradala =
lipsi de imaginatie si creativitate”

Interviu realizat de Carmen Neamtu cu
RECIS, arhitect, designer, pictor stradal

Carmen Neamfu: Cum sa va spun? RECIS?

RECIS: RECIS este mai simplu de retinut.

De unde vine numele dumneavoastra, pot
sa va intreb ce va scrie in buletin?

Puteti sa ma intrebati, bineinteles. Dar con-
sider ca nu este atat de relevant cine sunt eu,
cat ce pot eu oferi.

De ce scrieti pe pereti?

De ce nu? Imi place si explorez, si incerc
diferite maniere de reprezentare, diferite su-
porturi, baze de aplicare, cred ca acesta ar fi
fost unul dintre motivele determinante pen-
tru care astazi fac ceea ce fac.
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Arad, Bucuresti, Sibiu,

Cluj, Deva, lasi, Brasov,
Pitesti, Medgidia, Timisoara,
Satu Mare sunt doar

cateva din orasele in care
artistul stradal RECIS are
lucrari de mari dimensiuni
care infrumuseteaza

spatiul urban. RECIS este
absolvent al Facultatii de
Arhitectura si Urbanism
,,Jon Mincu” din Bucuresti.
Preocuparile sale includ si
grafica digitala, designul

de ambalaj, ilustratia,
pictura. Experiente care l-au
crescut ca artist nelinistit
= si neplictisit. RECIS este
RECIS: ,Nu urasc si nu invidiez pe nimeni. Si nici printre putinii artisti romani
nu mi-ar fi placut sa semnez alte lucrari, pentru care se sustine financiar,
ca nu ma reprezinta. Cat despre inspiratie, ea trdind din arta stradald. Face
vine de unde nici nu te astepti”. ce ii place si ce si-a dorit

s faca dintotdeauna, in
ciuda tuturor parerilor care

ii spuneau ca va muri de
foame. Arta stradala schimba
fata gri, uniforma a oraselor
noastre, influentandu-ne,
enervandu-ne, inspirandu-ne.

|

In street art orice este permis

Cum ati explica pentru un necunoscitor
ce presupune street art, dar graffiti? Se
includ, se exclud, sunt complementare ...
cum le vedeti dumneavoastra?

Mi se pare amuzantd decizia unor persoane
de a blama fenomenul graffiti si de a stima
street art-ul, fara a lua in considerare faptul
ca fara proces nu existd rezultat. Graffiti a
generat street art-ul, cel putin in cazul meu.
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M-am apucat de street-art pentru a-mi permite sd fac graffiti in
timpul liber. Ulterior am inteles ca pot oferi mult mai mult asa,
dar fara un punct de plecare nu as fi avut o destinatie.

Orice artist urban incepe ca un pasionat de graffiti? Este o
borna obligatorie?

Petrumine a fost, dar nu cred ca este obligatoriu, nu cred ca exista
cerinte sau criterii de evaluare, este o manierda de exprimare si
pana la urma fiecare este liber sd se exprime cum doreste ...

Dumneavoastra ce artisti va plac si de ce?

Aici intrim intr-un paradox. Imi plac mai multi artisti din variate
medii, cu maniere diferite, nici nu as sti de unde sa incep. Imi
place, in principal, exprimarea sincera, indiferent de provenienta,
arta, pentru mine, este expresie purd. Cred cd prima impresie
marcanta a fost vis-a-vis de Leonardo da Vinci. Am fost motivat
de diversitatea lui impecabila de exprimare, in diferite medii si
maniere. Apoi, umbrele si luminile lui Caravaggio, libertatea in
abordarile lui Salvador Dali, simplitatea formei si a compozitiei
in Mondrian si Kandinsky. Ulterior, in urma studiilor, m-am
intersectat cu arhitectura si designul, unde i-am descoperit cu
placere pe Mies van der Rohe, Antoni Gaudi, Walter Gropius,
Victor Papanek.

Cel mai cunoscut printre necunoscitori, in zona de arta
stradala, e artistul Banksy. Se stie despre el ca ar fi originar
din Bristol si ca acum sti la Londra. Nu stiu s i se cunoasca
identitatea din buletin.
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Este un lucru bun cd exista artisti ca Banksy, Keith Haring sau
Shepard Fairey, care au popularizat curentul acesta in randul
publicului si au atras atentia asupra unor teme sociale care erau
inainte ocolite. Faptul ca Banksy reuseste sa exprime atat mister
cat si controversa aratd cat de flexibild si ofertanta este scena
artisticd in momentul acesta. Lucru care, bineinteles, atinge
toatd comunitatea. Personal, desi prin activitatea mea am un
altfel de produs artistic, ma bucur ca suntem contemporani. Nu
pot decat sa sper cd popularizarea si acceptarea curentului, asa
cum a fost el promovat in ultimii treizeci de ani, in Occident, sa
se Intample, pe deplin, si la noi.

Tratez fiecare lucrare ca un experiment

Credeti ca e important pentru un artist ce performeaza in
acest domeniu, al artei stradale, sa fie inconjurat de mai
mult mister sau sa fie mai excentric in viata de zi cu zi sau in
raport cu creatiile sale?

Consider ca lucrarile fiecarui artist ar trebui sa vorbeasca de la
sine. Treaba cu identitatea este o alegere personala, banuiesc.
Cat despre excentricitate, cred ca vine de cele mai multe ori ca
o completare a manierei expresive a artistului.

Dumneavoastra in ce tipologie intrati?

Nu imi place sa fiu excentric si nu vad nici o relevantd in
cunoasterea identitdtii mele. Nu m-am apucat de artd sd fiu
cunoscut eu ca persoand publica, in schimb imi doresc ca arta
mea sa fie cunoscuta.
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In arta stradald, respectiv in picturile dumneavoastra murale,
exista greseli? Mai exact se poate gresi in acest domeniu sau
tratati totul ca un experiment neconventional?

In arta nu consider ca exista greseli, doar incapacitati de expri-
mare conform viziunii. In cazul meu, refuz sa sustin acest con-
cept si aleg sa-mi tratez fiecare lucrare ca un experiment din
care incerc sd-mi ofer cat mai mult.

Ceintelegeti totusi prin ,,incapacititi de exprimare” conform
viziunii artistului?

Este fix ca atunci cand nu-ti gasesti cuvintele in exprimare, tu
stii ce vrei sd transmiti doar c¢d nu cunosti exact cum sa o faci.

Frumusetea, un criteriu gresit de apreciere

Pot spune ca in arta moderna de acum, mai mult ca in alte
epoci, frumusetea, armonia este in ochii privitorului?

Frumusetea este subiectiva si, la fel ca lucrdrile moderne, efe-
merd. Frumusetea mi se pare un criteriu gresit de apreciere.
Frumusetea este doar concluzia unui proces cognitiv generat de
o anumitd lucrare sau reprezentare artistica. Si, da, std in ochii
privitorului pentru cd in el se genereaza reactia, fiind receptorul
expresiei artistice.

Adica e frumos ce-mi place mie? Sau sunt reguli si in acest
domeniu? Cand zic reguli ma refer la cateva idei care se
repeta, de care trebuie sa tii cont ca profesionist, asocieri de
culori, 0 anumita proportie, dimensiune a desenului etc. ?
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Nu le-as numi neapdrat reguli, cat ghidaje spre un anumit
rezultat. Aici cred cd depinde de fiecare artist in parte ce vrea
sa transmitd, cui se adreseaza lucrarea respectiva. Arta ar trebui
sa fie, cel putin in teorie, o exprimare sincerd. Si atata timp cat
cineva rezoneaza cu maniera artistica, de orice fel ar fi ea, o si
valideaza in acelasi timp.

Si care sunt aceste ghidaje de care vorbiti. Explicati-mi un
pic sa inteleg. In cazul dvs. ce va doriti sa transmiteti prin
arta dvs.?

Prin ghidaje, ma refeream la ce ati mentionat si dumnevoastra,
respectiv asociere cromaticd, armonie compozitionald... Arta
ar trebui sa fie sincera si interpretatd de fiecare privitor intr-o
maniera individuald, n functie de competentele proprii, pentru
ca atunci consider eu ca se creeaza efectul de rezonanta.

Arta stradald nu e vandalism, ci aduce ceva pozitiv
spatiului

Revin la curiozitatea de mai devreme, ce ati cataloga ca
gresit in street art?

Alegerea de a-ti inhiba, de a-ti impiedica dorinta si maniera de
exprimare in functie de perceptia si standardele colective. Din
greseli inveti. Daca iti permiti sa incerci, si iti asumi procesul,
rezultatul te poate uimi.

Spuneti ca ati invitat din greselile pe care le-ati facut. Ce
greseli v-au propulsatinainte astfel incat, asa cum marturisiti
acum, rezultatul a fost uimitor?
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Au fost multe, iar unele dintre ele le-as tine pentru mine, fiind
putin personale. Ce as putea sd va spun ar fi faptul ca apucandu-
ma de graffiti am avut posibilitatea sa-mi dezvolt latura creativa
si sd-mi doresc ca interventiile mele in spatiul public sd@ nu mai
fie considerate vandalism. Ci sa aduca un aport pozitiv spatiului.
Nu vreau sa fiu inteles gresit, nu consider o eroare faptul ca
am ales aceastd directie, graffiti, doream doar sa subliniez ca
parcursul mi-a oferit nenumarate posibilitati de invatare, pentru
care nu pot sa fiu decat recunoscator.

Pot sa va intreb ce sa NU fac daca ma apuc acum de pictura
pe ziduri? Sau pot sa fac aproape orice imi trece prin cap?

Daca te apuci, ar fi indicat sa nu desenezi peste alte lucrari deja
existente, respectul tinde sa primeze in acest domeniu. In rest
cam orice este permis.

Prostul gust, kitsch-ul in arta stradala cum l-ati defini?

Calipsd de imaginatie si creativitate. Se instaureaza in momentul
in care se recicleaza creatiile unor artisti pand in punctul in care
lucrarile initiale is1 pierd valoarea si se dilueaza intr-o masa de
interpretari mediocre.

Deci in arta stradali, kitsch ar fi sa copiezi alti artisti?

Cred ca este valabil in orice domeniu, nu numai in street art si
apare din lipsa de inspiratie si cultura sau e frica de a Incerca o
abordare/ directie noua.
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Dumneavoastra cum va raportati la kitsch?

Mi se pare cd, intr-o oarecare masurd, este necesar pentru va-
lidare, dar in acelasi timp este toxic si nociv pentru subiectul
validat.

Cum adica e necesar pentru validare? Copiind alti artisti
stradali, cineva se poate face cunoscut chiar daca nu e
original?

Fiind copiat si reciclat de catre alti artisti esti confirmat indirect.
E inevitabil in anumite cazuri si acest lucru poate ajuta intr-o
oarecare masurd, dar in acelasi timp distruge autenticitatea ini-
tiala a lucrarii respective, copiate.

Un oras fara graftiti este un oras mort

Peretii muti ai blocurilor sau ai cladirilor din orasele noastre
suporta orice?

Un oras fara graffiti este un oras mort. Un oras fard interventii
in spatiul public este un oras mut, unde nu exista nicio dorinta
de exprimare din partea generatiilor tinere. Peretii suporta orice
pentru cd ar fi absurd sa credem ca exista concluzii frumoase fara
incercdri nereusite in prealabil. Aici ar trebui sa existe putin mai
multd intelegere din partea publicului, vis-a-vis de fenomen. Si
nu ar mai trebui blamat cu atata rautate, pentru ca, pana la urma,
e doar vopsea pe un perete, care se poate acoperi. Toate orasele
mari acceptd sau chiar invitd genul acesta de interventii, prin
evenimente, festivaluri etc.
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La scriitori, cititorul este curios cum se naste ideea romanului,
metafora din poezie etc. La creatiile dumneavoastra murale
cum procedati? Porniti de la metafora, de la idee - la tabloul
mare sau cum?

Aici cred ca depinde foarte mult directia muralului respectiv.
Daca este comisionat Intr-un scop publicitar sau nu. Se poate
pleca de la o idee, un gand personal, o directie manieristicd sau
de la o tema setata de contractor, de aici artistul dezvolta. Sau
se pot stabili de la bun inceput parametrii clari de exprimare,
cromatica, elemente vizuale etc.

La Arad tocmai ati terminat un mural, pe strada Vicentiu
Babes nr. 3. Stiu ca aveti lucriari numeroase si in afara tarii,
la Bruxelles, Madrid, Budapesta, Viena, Lublin. Publicul
occidental este mai deschis la aceasta forma de arta, cum il
percepeti?

Da, sunt mult mai deschisi cétre aceasta directie. Si au mult mai
multd incredere 1n artistii care fac asta. Din pdcate, perceptia
colectiva a generatiilor care ne-au crescut - ca din arta mori de
foame - este una puerild. Este de inteles ca este greu, si pentru
unii chiar imposibil, sa aprecieze arta murala, graffiti, street art,
dar, fie ca vor sau nu sd recunoasca, acesta este curentul artistic
al generatiilor noastre. Si va fi apreciat intr-un final.

La noti, relatia beneficiar-artist e inteleasd gresit.
Artistii sunt tratati precum zugravii

In Occident vi se cer anumite subiecte teme? Dar la noi?

Este normal sa existe cerinte sau directii. Gresit mi se pare atunci
cand directiile respective devin reguli, iar calitatile tale artistice
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sunt supuse la reproduceri sau interpretari mediocre ale viziunii
limitate a diversilor contractori. Nu o sa mergi niciodata la doctor
sd-1 spui ce diagnostic ai si sa pleci. O sa-i spui simptomele, iar
diagnosticul vine din partea pregatita sa-1 ofere.

fmi place metafora cu doctorul-artistul care trebuie perceput
de ceilalti ca un profesionist si lasat sa puna el diagnosticul.
in Romania vi s-a intAmplat des si vi se spunii ce/cum si
faceti pe pereti?

De cele mai multe ori proiectele comisionate vin cu cerinte si
pretentii si este normal, doar ca, uneori, fiind prea multe si prea
fixe, deraiaza procesul de creatie si ii fura artistului placerea
de a realiza lucrarea respectiva. Relatia intre beneficiar si ar-
tist este inteleasd gresit si de cele mai multe ori artisti sunt
tratati precum zugravi/executanti si involuntar jigniti. Ar trebui
apreciat mai mult aportul creativ, pentru ca atunci cand alegi un
artist se presupune ca il alegi pentru ca iti place ce face, nu doar
ca face ceva.

Ce se poarta in materie de arta stradala? Putem vorbi de o
moda si in acest domeniu? Si care ar fi tendintele ei?

Cred ca tot fenomenul in sine este o tendintd, o moda, o re-
interpretare a artei murale clasice. Este destul de divers in
expunere fiind deschis artistilor din variate medii, care au
posibilitatea, n lipsa unor reguli sau criterii stricte de expunere,
sd contribuie cu ceva personal. Fie cd este vorba de o maniera
de redare, o tehnica aparte, o directie compozitionala, o gama
cromatica, orice poate deveni o tendinta, un curent, dacd acea
idee este preluatd de mai multe persoane. Fiind un mediu atat
de variat, mi se pare ca evolueaza destul de rapid, iar acest lucru
face dificila evidentierea unei directii anume.
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Pe vremea studentiei mele, la Facultatea de Litere, circulau
cateva glume. Studentii de 1a Arte erau numiti zugravi, iar
cei de la sport erau profi de tumbe. Noi, filologii si jurnalistii,
eram la scoala de balet. Ce le-ati spune, azi, celor care nu
inteleg fenomenul street art si va includ la categoria ciudatilor
care mazgalesc peretii?

Nu le-as spune nimic, arta e destinatd sa rdimand subiectul in-
terpretarilor. Insd cred cd este datoria noastrd ca artisti s
educam publicul si sd-i aratam si alte directii. Fiind expuse in
spatiul urban, lucrarile mele au o deschidere foarte mare catre
publicul larg. Si datoritd dimensiunilor mari sunt greu de trecut
cu vederea. De cele mai multe ori, street art -ul are un rol pozitiv
asupra mediilor si zonelor in care rasare, schimband fetele gri,
uniforme, ale oraselor noastre. Culorile iti pot influenta starea,
iti pot genera senzatii, subiectele alese de artisti pot rezona cu
privitorul, 1l pot inspira...

Sunteti opt artisti in proiectul Sweet Damage Crew, initiat
in 2010. Ati inceput cu graffiti. Si ati evoluat spre pictura
murala. Am citit ca primul perete pentru care ati fost platit
a fost cel din casa unchiului dumneavoastra, pe cand erati
elev in clasa a IX-a. Aveti lucrari pe care daca le revedeti
acum nu va mai plac? Si va surprindeti, zicand, “asta nu
mai sunt eu” sau “cine mai e si RECIS asta”?

Suntem 1intr-adevar opt in mod oficial. Neoficial suntem mai
multi. Eu, Tmpreuna cu Biex, Cage si Lost, suntem membrii
fondatori. lar Pandele, Shatran, Boeme si Macanache ni s-au
alaturat ulterior. Am plecat, In prima faza, din mediul graffiti
s am ales directia de street art pentru a ne intretine pasiunea.
Insa, cu timpul, am considerat ci putem oferi ceva si aici si am
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continuat sa activam. Mie personal nu imi plac 80% din lucrarile
mele, nu pentru ca sunt ,,urate” sau ,,gresite” compozitional, ci
pentru faptul ca nu am putut, din variate motive, sa ofer 100%
din potentialul meu. Pentru ca procesul mi-a fost intrerupt,
alterat, influentat. Nu rezultatul final ma face sd detest sau sa
apreciez o lucrare, ci procesul in sine.

Nu va alintati, de ce spuneti ca nu va mai plac 80% din ce ati
pictat? Aveti atitea murale care au schimbat spatiul anost
din jur....

Ma bucura faptul ca lucrarile mele au un aport pozitiv la final,
dar cum am mentionat anterior, de cele mai multe ori proiectele
vin cu multe cerinte si pretentii fixe, fard maleabilitate, iar acest
lucru elimina partea creativd, contributia artistului.

Observ schimbarea perceptiei privind arta stradala

V-as intreba daca sunteti optimist pe termen lung? Si per-
miteti-mi sa explic putin contextul intrebarii mele. in
cazul scriitorilor romani este aproape imposibil sa te in-
tretii exclusiv din ce scrii. Scriitorul are un serviciu cu
norma intreaga si apoi scrie, pentru ca nu poate altfel. La
dumneavoastra cum e?

Nu este nici in cazul nostru foarte roz situatia, insa incerc sa fiu
cat de optimist se poate, pentru cd nu mi-as permite sa fiu altfel
decét recunoscator. Fac ce-mi place si ce mi-am dorit sa fac de
cand eram mic, in ciuda tuturor parerilor. Ar fi absurd sa fiu
nemultumit obtinand ce am obtinut pana acum.
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Insist: se cere artd murala in Roméinia, aveti comenzi care
sa va permita sa supravietuiti financiar decent? Si de unde
vin ele? Din sectorul public, privat?

Intr-adevir, exist o crestere a cererii spre deosebire de perioada
de inceput. Si acest lucru nu poate decdt s ma bucure pentru
ca se observa o schimbare considerabild in perceptia colectiva
vis-a-vis de arta stradald. Primesc cereri din diverse medii, atat
publice cat si private.

Inteligenta artificiala v-ar putea lua locul? Cum vedeti
aceastd amenintare? Sau poate nu e nicio frica sau inti-
midare...

Asta nu tine neapdrat de noi ca artisti. Cat de perceptia colectiva.
Nu cred ca ne-ar putea lua locul, pentru cd inteligenta artificiala
incearca sa reproducd autenticitatea. Sinu ar avea cum sa o faca
fara parametrii reali, care provin dintr-un mediu creativ. Altfel ar
recicla lucrdri existente la infinit si ne-am scélda intr-un ocean
de kitsch. Cred ca este 0 moda de moment care o sa se dilueze
in timp.
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1. RECIS, Amalgam - colaborare Lost Optics-Fest,
Festivalul Memoriile Cetatii, campus studentesc Timisoara, 500 m.p.



2. RECIS, Bubblewrap, lasi, 120 m.p., 2019



3. RECIS, Sweet Damage Crew, Comuna Baldceanca, Scoala Primara, 2023



4. RECIS, Gameboy, SISAF, Centrul de Culturi ,,Ion Besoiu”, Sibiu, 120 m.p.



5. RECIS, Gloves off, Namur, Belgia, 70 m.p.



6. RECIS, The Fisherman, Medgidia, 380 m.p., part 1, 2022



7. RECIS, Museum of Sences, Constanta, 2020



8. RECIS, Nadia, Deva, Centrul Istoric, Cladirea Agentiei Judetene, 2019



9. RECIS, Paperplanes, 80 m.p., 2019



10. RECIS, SDC (Dimitrie Cantemir), Bucuresti, Moira, 230 m.p., 2018



11. RECIS x Citizenit, String, strada Vicentiu Babes, Arad, 140 m.p., 2023



\\\\__\\\\w... |

12. RECIS, Submersive, Casa de Cultura a Studentilor, Sibiu, 50 m.p.



Calin Chendea

eluric, ireal si divin
— Hozier 2023

OZIER, pe numele sdu real Andrew

Hozier-Byrne (n. 1990), esteun vocalist,
compozitor, chitarist si pianist irlandez. Mu-
zica lui poate fi incadrata in zona indie-pop-
rock, fiind o mixturd de elemente de pop,
rock clasic, folk, soul si blues. La data de
18 august 2023 a avut loc lansarea celui
de-al treilea album de studio al sdu intitulat
Unreal Unearth. L.P-ul a intrat direct pe
prima pozitie in topurile din Regatul Unit si
din Irlanda.

Intr-un interviu pentru grammy.com, Hozier
marturiseste ca desi a scris majoritatea pie-
selor acestui album in perioada de izolare
din pandemie, nu a vrut sd compuna despre
acel rastimp. I-a venit ideea sa se inspire
din literatura pe care a citit-o tocmai in
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acel interval de timp. Si anume, Divina Comedie a lui Dante
Alighieri, Legenda lui Icar din mitologia greaca si romanul A/
treilea politist al lui Flann O’Brien, al carui personaj, De Selby,
un excentric filozof si om de stiinta, i-a inspirat chiar primele
doud acte omonime.

Asadar, De Selby (Part 1) este piesa ce deschide discul.
Acordurile line ale chitarei clasice ne introduc intr-o atmosfera
intima. Hozier canta in falsetto, amplificand sentimentul de
conectare profunda. Versurile (in engleza si irlandezad) ne amin-
tesc de acele stari de tristete si neputintd care ne pot cuprinde
uneori. Dacd ne ldsdm pradad acestora, riscam sd patrundem
intr-un taram atat de chinuitor incat ,,inspirdm deznadejdea din
aer”, iar bezna care ne Inconjoara, din perspectiva noastrd e
»atat de adanca, Incat nici Dumnezeu dintru inceputuri nu ar fi
putut-o suporta”.

E adusa in discutie si ideea de introspectie, de a te cunoaste
pe tine insuti in contextul unei lumi pline de superficialitate si
provocari exterioare. (,,91 sd stai nevazut, sprijinit doar de si-
nele tau”). In momentele de ticere si liniste interioard, atunci
cand nu suntem influentati din exterior, putem experimenta o
stare in care mintea si inima noastra sa tinda sa umple golurile
cu ganduri si concepte noi, sa ne ajute sa percepem legdatura
noastra cu divinitatea si scopul divin din spatele experientelor
noastre din trecut, dincolo de conceptiile limitative si traumele
care ne-au marcat si influentat existenta. (,,Nu as putea fi mai
aproape de Dumnezeu/ Sau de sensul lucrurilor pe care El le-a
facut sd se Intample”™)

Urmeaza De Selby (Part 2), care trece la o sonoritate dia-
metral opusa, una alerta, veseld. Tempoul este sustinut de tobe si
un remarcabil riff de chitard bas, iar vocea lui Hozier, dublata
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pe alocuri de corul impunator si sonoritatile maiestoase ale or-
chestrei de coarde, dd o tusd captivantd tabloului sonor. Textul
imortalizeaza carpe diem-ul intr-o poveste de iubire si ne in-
deamna sa constientizim importanta acelei ,,clipe sfinte” care
ne poate reface intreaga viatd. (,,Lasa tot timpul sd se opreasca,
lasd lumina sa plece/ Nu vreau sd stiu de unde incepem si unde
termindm”). Naratorul doreste sd se elibereze de perceperea
exactd a inceputului idilei dar si de nelinistea cauzatd de un
posibil deznoddmant al acesteia. Prefera astfel sa traiasca intr-un
moment atemporal, oferind partenerei o libertate deplina, fara
cea mai mica constrangere, fara promisiuni, clarificari sau
confirmari, fard limitele spatiului sau ale timpului si fard acea
dara de lumina ce ar putea aduce vreo claritate sau dezvaluire.

Francesca este in opinia mea cea mai reusitd compozitie de
pe Unreal Unearth. Tuseurile usoare ale claviaturii si riff-ul
discret si placut al chitarei electrice evidetiaza tonalitatea calda
cu care Hozier interpreteaza anumite pasaje. Acestea alterneaza
cu refrenul, unde ascultatorul este invaluit de o vibratie Tnalta in
pulsatiile tobelor si a vocii puternice a lui Hozier, care reuseste
sa treacd intr-un registru mai Inalt cu o naturalete uimitoare, intr-o
maniera care mi-a adus aminte de James Dean Bradfield, vocalistul
band-ului galez de rock alternativ Manic Street Preachears.

Textul e inspirat de poemul Infernul din Divina Comedie,
scrisd de Dante Alighieri. Francesca (da Rimini) a fost o nobila
din secolul al XIII-lea, care a avut o relatie amoroasa cu fratele
sotului ei, Paolo.

In Divina Comedie, Dante o intilneste pe Francesca in al
doilea cerc al Infernului, Luxuria, rezervat pacatului de adulter.
Francesca si Paolo sunt condamnati sa pluteasca etern in vartejul
unei furtuni, simbolizand lipsa de control si de stabilitate, ca
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pedeapsa pentru adulterul lor. Francesca ii povesteste lui Dante
cum si-a pierdut viata, fiind ucisd de sotul gelos, cand a fost
prinsa in timp ce avea o relatie cu fratele acestuia.

lar in melodia lui Hozier, Francesca marturiseste ca, daca ar
putea da timpul inapoi, ar face aceeasi alegere. Si-ar asuma astfel
incd o datd fringerea inimii s1 dragostea interzisa, indiferent de
consecintele tragice pe care le-ar implica. Asadar, iubirea ei pen-
tru Paolo e atat de pasionald, de intensa si de profunda, incat
Francesca nu ar da inapoi sub nicio forma, chiar si in fata unei
pedepse vesnice in Infern. (,,Desi stiu ca inima mi s-ar frange.
Le-as spune: «Puneti-ma din nou in acea situatie». As face-o
din nou.”)

1, Carrion (Icarian) este o balada folk rock a carei muzicalitate
m-a dus cu gandul la Simon and Garfunkel. Chitara acustica si
orchestra de coarde rezoneaza perfect cu vocea calda si delicata
a lui Hozier, iar sound-ul rezultat umple pur si simplu de frumos
ascultarorul.

Textul face referire la mitul lui Icar. Conform legendei din
mitologia greaca, Icar si tatdl sau Dedal, un maestru constructor
si inventator, sunt inchisi Intr-un labirint de regele Minos. Dedal
reuseste sa confectioneze aripi din pene lipite cu ceara pentru el
si pentru fiul sau. Il sfatuieste apoi pe Icar s nu zboare nici prea
aproape de mare, pentru cd apa i-ar putea distruge aripile, dar
nici prea aproape de soare, unde caldura i-ar putea, de asemenea,
distruge aripile. Cuprins de euforia zborului, Icar ignora aver-
tismentul tatdlui sau, se inaltd tot mai sus, ceara se topeste,
aripile se dezintegreaza, iar el se prabuseste in Marea Egee si
moare. Povestea ne indeamna sa cautam sa fim echilibrati in
mai tot ceea ce intreprindem, sd nu coboram prea mult nivelul
increderii si respectului pentru noi insine, adica sa fim atat de
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modesti incat sd ignoram stima si iubirea de sine, dar nici sa ne
indltdm pe sine Intr-atat incat sd ne lasam prada trufiei, uitand
de smerenie.

Revenind la versurile lui Hozier, acesta canta despre o po-
veste de iubire care 1i poate da energie, incredere de sine, il
poate elibera de greutatile si grijile lumii, dar, in anumite situatii
mai dificile, 1i poate induce si teama de a se prabusi si de a
fi apoi parasit. (,,Nu am aripi, iubire, niciodatd nu voi avea,/
Plutind peste o lume pe care tu o porti pe umeri.”). Finalul piesei
adaugd o emotie puternica datoritd rugaciunii prin care cere ca
persoana iubitd sd rdimana langa el si Intr-un posibil moment de
cadere. (,,De-ar fi sa ma prabusesc intr-o zi / Doar atit ma rog,
sa nu te Indepartezi de mine”)

Eat Your Young are un ritm revigorant, antrenant, optimist.
Daca vocea jucdusa a lui Hozier din primele secvente aduce mult
cu cea a lui Moby din hitul sau Honey, sound-ul vesel si energic,
dublat de un timbru vocal distinctiv si capabil sd transmita atat
de multa emotie, cum este cel al lui Hozier, ne aduce aminte de
The Cure — o trupa emblematica a rockului alternativ britanic
— si de al ei legendar solist vocal Robert Smith.

Versurile sunt inspirate de cercul al treilea din Infernul lui
Dante, lacomia. Aici cei condamnati pentru nesatul lor sunt for-
tati sd priveasca in jos si sa vada sacii de aur pe care 1i poartad
in jurul gatului lor, fard posibilitatea de a-i atinge. Aceasta su-
bliniazd modul in care au cautat in viata lor sa acumuleze bogatii
doar pentru ei ingisi.

Titlul Eat Your Young, impreuna cu tot textul cantecului, e
o metaford cu sens profund care sugereazd imaginea unei lumi
in care oamenii sunt dispusi sd sacrifice principiile morale
si sd intre 1n conflicte, lupte, chiar rdzboaie, pentru putere si
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profit financiar (,,Trebuie sd facem bani, indiferent care ar fi
urmarile’). Acestea au, desigur, un impact brutal asupra mediului
si generatiilor viitoare. (,,A pune pe masd alimente cumparate
cu bani obtinuti din comertul cu arme/, E o cale rapida si sigura
de a méanca viitorul tinerilor”).

Who We Are este un cantec ce induce ascultatorului o emotie
puternica, rascolitoare. Vocea blanda a lui Hozier, cu al ei ton
placut si melodios, si forta cu care acesta interpreteaza refrenul,
impresioneaza In egald masura. Instrumentatia e data de o pro-
gresie simpla si lenta a pianului, care introduce o texturd bine
ritmata in pulsatiile tobelor. Versurile sunt inspirate din cercul al
cincilea al Infernului, cel al furiei si al maniei, unde Dante a fost
intmpinat nca de la intrare cu amenintari. Asta 1-a determinat
sd se Intrebe cine e cu adevarat si daca va reusi sa scape de
chinul vesnic al acestui pacat.

Tema narativa din Who We Are este despre pierderea iubirii,
regasirea de sine si dificultdtile Intelegerii intru totul a unor
situatii greu de indurat cu care viata ne pune fata in fata uneori.
De cele mai multe ori, doar dupa ce am pierdut iubirea, realizdm
pe deplin cét de nepretuitd a fost aceasta. Ne confruntam apoi
cu sentimente de Invinovatire de sine avand convingerea ca nu
am fost suficient de buni, ca persoana draga nu ne-a putut pastra
pentru cd ,,alunecam ca apa” printre degete si impungeam ca un
cutit pana si mana divina protectoare (,,Hristoase, strange-ma
ca pe un cutit”)... Ne vine foarte dificil in acele momente sa
ne acceptdm pe noi insine exact asa cum suntem, cu toate im-
perfectiunile noastre. Dar in cele din urma, trebuie sa ne insu-
sim lectiile din situatiile In care am gresit flagrant, sa cautdm
si beneficiile ascunse ale Intdmplarilor nefericite care ne-au
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marcat, beneficii ce ne-ar putea chiar spori taria de a ne continua
calatoria noastra prin aceasta lume.

O altd compozitie plind de melodicitate e Unknown / Nth.
Vocea delicatd a lui Hozier e insotitd in cea mai mare parte
a acestui moment muzical de riff-ul reconfortant al chitarei
electrice, generandu-se o atmosfera linistitoare, ca intr-un can-
tec de leagan.

Versurile sunt inspirate din cel de-al noualea cerc al Infernului
lui Dante, cercul tradarii. Aici pacatosii sunt prinsi intre gheturi,
ceea ce ar putea simboliza o izolare emotionald intr-o stare de
necunoscut sau de sentimente neintelese.

Hozier isi marturiseste sentimentele pe care le are pentru
fosta sa iubita, in ciuda despartirii. Mentioneaza ca ar fi dispus
sa parcurgd o distantd semnificativd doar pentru a accepta si a
intelege adevarata naturd a persoanei iubite, asumandu-si chiar
si 0 posibila noua ,,rdnire” sau o constientizare dureroasa. (,,As
merge atit de departe, doar ca sa te cunosc in sfarsit, chiar daca
asta m-ar rani”). Unii psihologi sustin ca partenerul de cuplu
oglindeste cel mai bine trasaturile noastre. Asadar, cunoscandu-1
mai bine pe acesta, vom reusi sd ne cunoastem mai bine si pe
noi insine in perspectiva propriei desavarsiri si a sporirii celei
mai importante forme de iubire posibile, iubirea de sine, a
sinelui adevarat, plamadit dupd chipul lui Dumnezeu si nu a
celui condus de orgoliu, vanitate si patimi.

First Light e melodia venitd sa marcheze sfarsitul célatoriei
muzicale prin cele noud cercuri ale Infernului, printr-o iesire la
lumina. Odata cu aceasta se Inchide si albumul Unreal Unearth.
Acordurile domoale si limpezi ale chitarei clasice evidentiaza
perfect vocea rotundd, calda, plind si atat de Incantitoare a
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lui Hozier. Tabloul general este unul plin de culoare si de pro-
misiuni, mai ales In portiunile In care vocea principala intra
in dialog cu un cor de voci secundare, dublat de orchestra de
coarde. Aceasta constructie muzicald o putem intalni frecvent si
in creatiile grupului britanic de rock alternativ Muse.

Versurile evoca metaforic imaginea unui nou inceput, ase-
menea momentului magic al unui rasarit n care culorile cerului
explodeaza iar natura prinde viata. ,,Cerul izbucneste in nuante
aurii si ruginii/ Culoarea erupe, imi umple cupa/ Soarele rasare”

Compozitorul se intreabd daca nu cumva trecutul sdu nu a
fost altceva decat o experienta profunda si intensd, menita sa-1
pregateasca pentru acest minunat restart. ,,Ca si cum mi-am trait
intreaga viata / Inainte de aceasta prima lumina”.

First Light e o imagine poetica a pretuirii si a recunostintei
pentru fiecare zi care ne e ddruitd si un iIndemn de acceptare
atat a luminii, cat si a intunericului, cele doud alternand deloc
intdmplator in vietile noastre.

Fiecare dintre cele noud cercuri ale Infernului (prin care a
calatorit Dante impreund cu cdlduza sa, poetul antic Virgil) l-a
inspirat pe Hozier 1n scrierea unei piese. Pe langa melodiile pe
care le-am mentionat deja, First Time e inspiratd din primul cerc
— Limbo, al celor nebotezati, Damage Gets Done din cercul al
patrulea — al avaritiei si risipirii, A/l Things End din cercul al
saselea — al ereziei, Butchered Tongue din cercul al saptelea — al
violentei si al bestialitatii, Anything But din cercul al optulea
— al fraudei.

In randurile de mai sus, am incercat si creionez citeva repere
sonore ale albumului Unreal Unearth, pe care va invit sa-1
descoperiti in intregime. Pe parcursul celor 16 acte, totalizand
circa 1h si 2 min., Hozier se dovedeste a fi intr-o mare forma
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muzicald. Interpretarea sa vocala este una remarcabild si dis-
tinctiva. Flexibilitatea vocii sale 1i permite sa atingd tonuri
variate, de la cele pline de pasiune si intensitate, pana la cele
fragile si delicate, si sa transmita astfel auditoriului o gama
largd de emotii. Expresivitatea si farmecul aparte al vocii lui
Hozier sunt bine scoase in evidenta de instrumentatia pieselor
albumului, data in principal de riff~urile melodioase ale chitarei
clasice si electrice, adesea imbinate cu aranjamente orchestrale
complexe. Desele schimbari de tonalitate, de ritmuri si de ins-
trumentatie, contribuie la realizarea unei experiente auditive
captivante.

Unreal Unearth reinterpreteaza sonor mituri, legende si
povestiri din literatura clasica, conectandu-le cu aspecte con-
temporane, versurile reflectand profunzimea emotionala, inti-
mitatea si vulnerabilitatea, tristetea, neputinta, invinovatirea de
sine, introspectia si conexiunea profunda atat cu sinele cat si
cu cei apropiati. Sunt abordate pacatele primordiale (adulterul,
lacomia, tradarea, violenta fizicd, avaria, risipirea, nelegiuirile
etc.) din perspectiva modernd a vremurilor noastre. E adus in
discutie principiul dualitétii, al echilibrului, nu numai in viata
de zi cu zi, ci si In relatiile amoroase. Dragostea este surprinsa
in ipostaze multicolore, de la o iubire interzisa, la una pierduta,
dar si la dorinta de a rdmane oarecum conectat cu persoana
draga, chiar si dupa despartire.

Unreal Unearth este un disc echilibrat, cu compozitii bine
lucrate, la realizarea carora si-au adus contributia numai putin de
patru producatori, printre care am fost placut suprins sa intalnesc
si numele unui roman, Sergiu Gherman. Acesta a contribuit la
productia a opt din cele 16 compozitii ale albumului. In vérsta
de 34 de ani, originar din Oradea, Sergiu Gherman a mai pro-
dus si pentru alte nume importante, cum ar fi: SZA, H.E.R,,
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Kendrick Lamar, La Familia, GuessWho, Smiley... O mentiune
speciald ar fi pentru L.P.-ul Mr. Morale & The Big Steppers,
al rapper-ului american Kendrick Lamar, laureat al categoriei
,,Cel mai bun album rap” la premiile Grammy pentru anul 2022,
romanul Sergiu Gherman facand parte din echipa de productie
a discului.

In vreme ce albumele sale anterioare Hozier (2014) si Wasteland,
Baby! (2019) s-au dovedit extrem de promitatoare in ceea ce pri-
veste calitatea, farmecul si unicitatea muzicii lui Hozier, Unreal
Unearth reprezintd implinirea deplind a acestor promisiuni, cu
un Hozier la superlativ ce pare ca a atins un varf al creatiei sale,
foarte dificil de depasit in viitor. Ra&mane de vazut dacd muzi-
cianul irlandez va reusi sd ne contrazica.
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Francisc Vinganu

s-a nascut la 6 ianuarie

1938 in comuna Vinga

din judetul Arad. Scoala
primara si gimnaziul le-a
urmat la Vinga, iar liceul, in
limba bulgara, la Bucuresti.
A fost invatator la Scoala

cu clasele I-VIII nr. 2 din
Curtici. Debuteaza in 1972 in
revista Orizont din Timisoara
cu poezia Multumire. A
colaborat la revistele: Arca,
Orizont, Luceafarul, Vatra,
Poesis, Observator din
Munchen, Luceafarul bulgar,
Neuer Banater Zeitung, Nase
snahy. Debuteaza editorial
cu volumul: Acolo unde
Dionysos (1984) pentru

care a primit premiul de
debut al Editurii Facla. A
mai publicat volumele de
versuri: Pasarea Van Gogh,
prefata de Mircea Mihaies,
Arad, Colectia revistei Arca,
1995; Blestemat de cocosi,
prefata de Cornel Ungureanu,
Arad, Editura Mirador, 1999;
Cosmar cu Paganini, prefata
de Gheorghe Mocuta, Arad,
Editura Mirador, 2002; Ah/,
editie postuma, ingrijita

de Gheorghe Mocuta,

Arad, Editura Mirador,

2005; Inghititorul de tobe
(antologie, cu o prefata de
Gheorghe Mocuta), Editura
Tipo Moldova, 2013.
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Poezie Carmen Neamtu vs. Francisc Vinganu

in anul 2002 i-am propus lui Francisc Vinganu un dialog despre
poezie, muze, femeie. Discutia s-a tot améanat... Apoi, intr-un final
de 2003, m-am intilnit cu muza poeziei, asa cum numai Francisc
Vinganu o poate chema: ,,Nu te-am vazut/ de alalti secunda,/ iti dau
intdlnire/in prima pagind,/vino/ cu litere mari,/in loc de aureolid/ c-un
titlu,/ eu te astept/ c-un creion ascutit/ in mana”. (Carmen Neamtu)

m studiat femeia cu Leonardo

Carmen Neamtu: Va propun, domnule Francisc Vinganu, sa
vorbim despre poezie, muze, femei. Cu ce maestri ati studiat
poezia?

Francisc Vinganu: Cu Francisc Vinganu singurul maestru, insotit
de sluga sa, singuratatea.

Dar femeia?

Nu te uimi, dragd Carmen, cu Leonardo da Vinci. Il exclud pe
Picasso, ca te-a facut femeie cubica.

Muza lui Francisc Vinganu cum e, cum si-o imagineaza
poetul din dvs.?

O pasare cu trei aripi.
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Carmen Neamtu vs. Francisc Vinganu Poezie

V-ati gandit de ce oare muza e neaparat femeie?

Un fulg, doi fulgi pe fereastra ta, care te privesc, fulgi pe care
nu-i cunosti si vrei sa-mi spui culoarea lor, in momentul cand
Eminescu a scris Luceafarul. Pur si simplu din intdmplare.
Da, pentru ca poezia s-a intdlnit prima data cu femeia si nu cu
barbatul, care a fost plecat la razboi.

Si cum vine muza lui Francisc Vinganu? Vine seara, vine la
amiaza, este cumva matinala?

Muza aceasta frumos blestemata vine spontan, neinvitata, chiar
dacd sunt cu un stol de mirese, colorate in verde, ca si iarna ei,
vine la un pahar cu vin.

Muza lui Francisc Vinganu este generoasa?

Cateodatd are poala si aureola plina de poezie, atunci devin
lacom. Alteori ma paraseste si ma simt sec ca o floare de mina.

Uitati ce ii scria Goethe lui Schiler, in 9 august 1797: Cred
ci poezia este apreciatd in lumea larga drept tot atat de
incomoda ca si o iubita credincioasa...

Pot sd spun si DA, Da ca sunt de acord cu Goethe. Dar asta
inseamnd sa-mi rup coloana vertebrala, verticalitatea. Coloana
infinitd, vorba lui Brancusi. Cine imi poate comenta ideile mele
despre biserica natala, despre bradul si braddeasa mea, despre
furtuna care se odihneste pe crengile lor. Ca o comparatie sunt
de acord cu Goethe, numai ca simpld comparatie...
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Poezie

Doina Adriana Nicolaita

Decupam zilele

A trecut ziua pe langd mine
am neglijat-o,
nu ne-am inspirat reciproc
nici nu ne-am deranjat,
nu ne locuiau aceleasi preocupari,
altceva ne despartea
pastram distanta
fiecare in intimitatea ei
fara dependente, fara atasamente,
in voia bunului plac.
Pe perete un calendar
avea zilele decupate
vedeai prin ele
puteai trece nestingherit
in care sens doreai
puteai sa nu te mai Intorci
sau puteai sa tot revii
nu-ti interzicea nimeni.
Tot privind,
Doina Adriana Nicolditd, vedeai cum Via!:a
P°% nu sta-n zile si nopti nedormite.
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Doina Adriana Nicol3iti Poezie

In sine se intorc toate

Nu ne cunosteam,

e plin de tine peste tot,

nu sunt vorbe

sunt unde

subconstientul le aduna

in vase adanci,
supraconstientul le propaga

din departe in aproape

prin retele neuronale,

circulatia orasului devine verde
ne intdlnim la semafor
galbenul neutralizeaza tot,

rosu n-a reusit sa refaca interactiunea,
cautam noi surse

in sine se intorc toate.
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Poezie Doina Adriana Nicoliti

Metianu

Traversez strada Metianu,

fara vreo semnificatie,

care tine de la un parc in devenire
multcostisitor

(nu se stie cat 1l tine)

la alt parc cu o statuie obosita,
demolatoare ca amintire

(nu se stie cat mai tine).

Strada miradorului

cu lume multicolora,

putin dezorientata

fara piata cu de toate,

doar cu dale pana-n dinti,

trecdtorii au priviri pierdute

nu se mai pot agdta de reclame,

s-au cam dus,

bancile contorsionate ii opresc pe neaveniti,
uneori sunt sezdtori politice,

alteori doar schimb valutar sau de ciorapi,
parfumurile nu mai pastreaza izul de altadata,
cat mai putina verdeata

umbra nu e buna,

doar umbrele.
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Doina Adriana Nicol3iti Poezie

Disputa

Nu stiam de unde vine confruntarea
la care luam parte detasat,
scenariul nu-mi apartinea

desi mi-era vag cunoscut.
Partile se dezmembrau

se opinau divergent

isi loveau scuturile,

mai mult sau mai putin ornate,
etalau stindarde, blazoane,

se sumeteau 1n intaietate.
Disputa se desfasura haotic

fara noima

nu se tinea cont de nimic
demnitatea nu avea importanta,
scopul scuza interesele.

Nu voiam sa cad intre parti,
vizam intregul

pe care il tot feliau

si 1l dadeau ca harjoana la caini.
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Poezie

Dragos Cosmin Popa

Kotys

si 1atd-ma lipit de mainile tale, Kotys
cu argila cautandu-mi o forma potrivita
cautandu-ma in memoria acestui pamant
dupa toate aceste anagrame
in care pantecul tau
mi-a cautat urma
Dragos Cosmin Popa, acum ca m-al gaSIt
redactor la revista Littera Nova, gaduna-mi resturile
Madrid . «
S1 naste-ma
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Dragos Cosmin Popa

in spatele lui Chirico

in spatele manechinului

fire dezlegate si cordoane s-au legat de pamant ca un rau
necesar

cutii nedeschise si hartie pentru ambalat amintirile

libere ca un gaz toxic

care nu se mai dilueaza niciodata

panze peste pereti care servesc pentru a-ti ascuti unghiile

oameni fara chip, fard nume, iubiri anonime, capricii

o inima mare care a zdrobit coastele intr-o mansarda alungita

alte cateva zambete pietrificate in ultima silaba

se hranesc cu neamul indaratnic care vine din lume

realitate cruda, lasata de izbeliste

manechinul isi plange adesea talentul de a omor{ tot ceea ce atinge

sau ce a mai ramas din frumusete

cu toate ca se surprinde cand o intalneste si surade la fel ca
dupa o victorie

lacrimile ei sunt de marimea unui barbat, doi sau trei, a unei taceri

sau a unui vis intins pe sevalet

manechinului 1i lipsesc brate cu care sa imbratiseze

si uragte florile cand se usuca

un frig necunoscut aduce mai devreme toamna

sunt flori incd proaspete afara

sunt arbori cu maini si agchii sub covor

sunt vise care Tnca par vii

vise si cutite
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Poezie Dragos Cosmin Popa

dedublare

nu puteam

sd ma ridic atat de brutal
deasupra unui gand

si sd-1 absorb cu narile

facute palnie

sa ma joc in jurul tau

de-a v-ati ascunselea

ca un motan care isi infige ghearele
in scaunul de piele cu care tocmai ai fuzionat
pana cand mintea mea dispersata
percepe ca realitatea e alta

si cd de fapt zambetul tdu

e acoperit de o camasa imaculata
cu manecile pe dos

si gandurile legate la spate

si ca totul e o minciuna

ne-am intalnit doar intdmplator
si stii cd suntem doi nebuni
asezati fatd in fatd intr-un tren
care a oprit

la ultima statie
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Dragos Cosmin Popa Poezie

peisaj de cdlatorie in doi timpi

fire de sticla

coboara din cerul funebru,

calatorii asista la loviturile repetate ale ploii
printr-o pelicula fumurie,

privesc printre calatori

reflectarea mea pe un geam,

pe o autocolanta

cu reclamd la mancare pentru caini,

o vad transparenta,

ca o instantanee de-a lungul timpului,
de-a lungul nimicului

si singure

privirile noastre se intalnesc,

in acelasi punct

in care un vagabond

coboara din tren
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Poezie

Violeta Pintea

Poemele

nu mai cititi!

iesiti din casd doar cat sa duceti gunoiul,
gunoiul in pungi fara antet si blazon,
pungi care seamand, asa pline, cu o
radiografie 3 d,

o radiografie a vietii consumate la rece
in focarul unui cap de chibrit stins.

tutun mentolat.

o iubire care nu lasa firimituri in dosarul
erotic

o forma fortata de fericire

in camasa de forta,

in pijamaua de forta, in sosetele de forta,
in gandurile cu zece manete de frana,
toate functionale in functie de avariile
sufletesti,

psihice sau morale.

Violeta Pintea,
poeta

ding-dong.
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Violeta Pintea Poezie

testul de suportabilitate a singuratdtii deasupra unui garou
de sub care iti mulgi sangele
atat cat sa-ti ajungd pentru masa de seara.

v-as sugera o variantd pornografica a vietii
din unghiul unui legdmant de castitate.

ding-dong.

skoksk

totul este la locul lui
ca 1n dosarele unui avocat
suspectat de trafic de influenta.

degetele mele au sentimente si pareri diferite
despre atingerile care pot induce-n eroare
stenogramele dintre

tampla dreapta si tAmpla stanga.

ninge.
0 mireasa conduce tramvaiul

direct spre miezul unei nopti de nunta
a oamenilor de zapada.
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Poezie Violeta Pintea

kosk sk

ne-am fi putut iubi cu lux de amanunte

dupa tipare vechi

peste care filozofii au trecut cu vederea.

dar noi,

noi ne-am refugiat

in punctele moarte-ale vietii

inventand capodopere ale singuratatii in variante sofisticate.

uneori dam spectacole plagiate
dupa religii vechi,

atat de vechi Incét nimic

nu se potriveste cu realitatea.

ne-am fi putut minti

cu lux de amanunte

dar noi,

noi ne-am refugiat

in punctele vitale-ale mortii.
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Tineri poeti de la Cenaclul
,Pavel Dan” din Timisoara
(indrumaétor Eugen Bunaru)

Valentina Botezatu
k%

degete slim long tin pixul importat din
China

new age-ul creeaza turbulente

dupa 30 de ani n-ai voie sa asculti rap

esti buffalo lady, bucatareasa grasa de la
Riviere

lautareasa sau MILF

module ale depresiei

te apleaca peste cosul cu rufe murdare

nu poti plange in limba materna fara
autorizatie

esti porumbelul mort din piata Dacia

sau un fel de

poezie topitd pe pielea surdomutilor

ARCA 1, 2024

Valentina Botezatu.
Absolventa a Facultatii de
Litere din Timisoara, scrie

poezie si proza scurta. |

s-au publicat poeme pe
platformele online Haimanale
Literare, Noise Poetry si O
mie de semne. A publicat
poezii in Orizont nr. 8/2023
si proza in revista Helion,

in aprilie 2023. Lecturi
publice in Timisoara si Arad.
in 3 august 2023 participa

la Festivalul International
,,Poezie si Muzica”. Prezenta
in Antologia ,,Pavel Dan” 65
— Carapacea de aur, Tracus
Arte, 2023.
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Poezie Valentina Botezatu

Pe uscat in sirul lui Fibonacci

dragostea, ca untura, se topeste pe solduri
patrunde in interiorul carbonizat

nu incape zahar in pupile

cat sa vad oamenii mai buni

ploaia spald parbrizul contra cost
e stramt acasa, melcii ies la cersit
strivesc linistea de sub patura moale a glumelor

am pe buze lipici uscat

port o sticla de vin ca buchet al miresei
frumusetea iese 1n evidenta

in gradina unde am ingropat prima pisica
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Valentina Botezatu Poezie

Femeia cu colti si antene

doarme

mestec salata de lame gilette

pun lacrimi de caramel in buzunare
ca 0 mama singura.

cine m-a crescut mi-a spus

cd oamenii buni sunt barbati,

dar cand privesc in gol

vad cum isi limpezeste fata

in tdrmuri noroioase

cerul nu poate muri privindu-se in oglinda
noptile au cordonul ombilical impletit
in jurul mainilor noduroase

liliacul din curte lauda felul in care

te port, ca pe un semn de carte
unghia in gat atinge granita

dintre ceea ce sunt si ce ai vrut sa fiu
tristetea infloreste

ca un compliment al absentei

in loc de ura va fi dor,

iar dorul se justifica

ARCA 1, 2024 123




Poezie

Cristian Ciliman.
Absolvent al Facultatii de
Litere, Universitatea de

Vest, Timisoara. Premiat la
concursuri de creatie literara
organizate de Casele de
Cultura a Studentilor din
Sibiu, Timisoara si Pitesti.
Publicat in antologiile editate
de aceste concursuri, in
revista Orizont, pe platforma
1000 de semne si alte
platforme literare importante.
Prezent in Antologia ,,Pavel
Dan” 65 — Carapacea de aur,
Tracus Arte, 2023. Lecturi
publice: in Timisoara, la
Maratonul de Poezie din
cadrul Studentfest 2022,
Youth Summer Fest, 3 aug.
2023, la Festivalul de Poezie
,,Jon Monoran”, editia 2022 si
2023, la Arad si Cluj in 2023,
dar si la evenimente culturale
organizate de Cenaclul
,,Pavel Dan”.
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Cristian Caliman

fractali epicurieni

am devenit incendiatorul in serie
al sufletelor cinefile

buboiul plin cu puroi plezneste

la cea mai neinsemnata

si cea mai placuta atingere

lacrimi de extaz se scurg din besici
fractali epicurieni
impaienjenindu-ne retelele capilare
ce dau nastere unor noi malformatii
genetice  genitale geniale

avortul a devenit o problema estetica
in absenta altor marturii nu putem
decat sa aplaudam implozia succesiva
a generatiilor viitoare

pana-n punctul zero

pana la big crunch

un melc carbonizat trecutul
traseaza icnind ca un ars de viu
o ultima urma slinoasa si cenusie
singurul cuvant adevarat

rostit vreodatd de umanitate
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Cristian Caliman

Poezie

avarie minora
In memoriam Daniel Vighi

strang plapuma 1in jurul
unui sfarsit de decembrie
suportabil de rece

blocul comunist

l-au izolat si redecorat
acum cativa ani

dar frigul rosu gaseste
noi cdi subversive

de infiltratie

mananc supa de mazare neincalzita
gazul e rationalizat ca pe vremuri

si se plateste cu vieti omenesti

barbati asprii in salopete
albastre si cu caciuli rosii
injura si muncesc in frig
repard o avarie minora
cauzata de rachetele rusesti

undeva in mine
poate acolo
unde se zice
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Poezie Cristian Caliman

ca ar fi sufletul
e ceva

mai vechi
decat timpurile

ne-am nascut deja batrani
si din pacate vom muri
atat de tineri

*kk

Ritmurile inanitiei dezvelesc
Carentele samanului.

Maidanezii sunt mai blanzi ca porumbeii,
Sfarteca doar femei pe strazi.

Au uitat de copiii abandonati pe trotuarele
Unde trei generatii cersesc la comun

Si gunoaiele cer chirii exorbitante

Pe metrul patrat.

Batrana isi face cruce cu napolitana.

Porumbeii ciugulesc faramiturile

De suflet. Buzzword-ul zilei e mindfullness.

In salile de conferinte, ca intr-un cavou antic,
Cuvintele samanului poarta sufletele celor suferinzi
Catre odihna, catre viata de apoi, catre pauza de masa.
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Vlad Ciurescu

Noir

Camasa se Incinge

E neagra

Lentilele se inchid

Sunt gri

Ascunde culorile

Albusul fierbe

Ore/ zile/ ani

Putregaiul colorat anima prospetimea
Monocroma

Muntii de beton sunt albi/ gri/ negri
Luna este sangerie

Vor sa fiit ALB

Sau NEGRU

Dar esti ROZ, MOV

Poate ROSU

Non-culorile limiteaza

Mister si moarte?

Puritate si viata?

Esti altceva

Ceva ce nimeni nu poate fi

O abominatie intre toate
Nuantele/ Varsa culorile din tine

ARCA 1, 2024

Vlad Ciurescu. Studiaza
jurnalismul la Universitatea
de Vest din Timisoara. A
publicat poezie in revistele
Banat, Orizont si pe diverse
platforme literare. A mai
publicat un roman de factura
fantasy, Morbid, Bucuresti,
2023. Lecturi in cenaclu, in
cluburi timisorene si la Arad,
la intalnirea, din 17 iunie, cu
membri ai Filialei aradene

a U.S.R. Este prezent in
Antologia ,, Pavel Dan”
65 — Carapacea de

aur, Tracus Arte, 2023.
,,Pentru mine, scrisul are
multe semnificatii. Cateodata
e un simplu urlet, poate de
spaimd, de nervi, de revolta,
de degradare sau chiar de
fericire. (...) In general sunt
eu, ceea ce simt eu, ceea ce
vad eu si ceea ce vreau s
vad.”
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Poezie

128

Vlad Ciurescu

Ulterior in mintea ei

Ochelarii peste rosu
Mov si roz in peisaj
Vizual?

Audio?

Ce limbaj e asta?

Plan amors

Broaste si rame

Un microfon si o camera

Tentaculul ce maraie

La semisoare

E roz

E mov

Fata fard piele se holbeaza
La cea albastra

Paltonul peste coaste
Blugii peste oase
Carpienele au strabism
Afli ceva de la acea coada
Cum e sa tremuri

Sa te strecori sub picioare
Drept sau stramb

Holurile misca geana
Aripi de ceara
Dedal cobeste

Icar nu cade
Steaua rade
Pamantul lacrimeaza
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Vlad Ciurescu

Poezie

Perfect

Apa bocna peste unghii dilatate
Ferestre catre minti anoste
Aberatii imortale

Canta-le surzilor

Ai decis sa desenezi orbilor

Ochi mijiti critici abuzivi
Hohote si acuzatii
Neincrederea e cheia
Catre lumea fara nume

Sa faci ce vrei tu

Sa asculti la orice usa

Sa privesti obsesiv

Nu mai scrie cu mana
Vizibilitatea e o aschie
Te strapunge/infecteaza
Nu o vezi dar e acolo

Se hraneste subit din tine
Sa o scoti e imposibil

Sa visezi e o arta

Nebunia e o arta

Mintea poate e minciuna

Refuza vizibilitatea/ remarcarea/ onorarea

Un ideal de a trai

Cu rabie intr-o rapa
Spumegi, razi, visezi intruna
Turbarea e subestimata
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Poezie

Delia Alexandra Costea.
Studii: Universitatea de Vest
din Timisoara, Facultatea

de Sociologie si Psihologie,
ramura Stiinte ale Educatiei,
Specializarea Pedagogie.
Master: Psihoterapie si
Psihologie Clinica, U.V.T.

in prezent, pedagog intr-

un cabinet de psihologie.
Lecturi de poezie in cadrul
Cenaclului ,,Pavel Dan” si,
alaturi de colegi, in cadrul
intélnirii, iunie 2023, cu
membri ai Filialei din Arad a
Uniunii Scriiitorilor. Poezii
publicate pe blogul cenaclului
si pe platforma ,,Planeta
Babel”. Prezenta in Antologia
,,Pavel Dan” 65 — Carapacea
de aur, Tracus Arte, 2023.
,,Jubesc sa dansez dimineata
si sa despic realul in versuri.
Fara poezie am fi mereu intr-
o cautare orbeasca dupa sens
si reguli. (.....). Poezia e viata
traita din plin.”
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Delia Alexandra Costea

*kk

Si mai ce

Nu atinge, nu sta aici

Da-te mai incolo, hai aici

Incalta-te frumos, leagi-ti sireturile

Paseste frumos. Nu te du niciunde

Ramai drept, tine-ti respiratia

Hai odata, ce stai ca un tamp?

Nu mai zambi, ce ai? esti suparat?
Opreste-te, saluta, strange mana ca un barbat
Spune la revedere, ce deja ai si plecat?

Iti sta bine parul, tunde-1 mai scurt in spate

Da-1 si cu gel, fii chipes

Da ce te-ai dichisit!

Sund-ma curand! Of, dragd, dar deja ma
streseaza!

Zambeste, fii amabil

Si nu mai fi copil

Hai cu o floare in dar

Nu mai rade acum, pe bune, fii serios
Imbraca haina neagra
Si apoi hai sa dansam.

Astazi te vreau mai roz, maine mai visiniu si
marti de-ai fi albastru ar fi mai minunat !...
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Delia Alexandra Costea Poezie

Spunem lucruri, fara sa rostim cuvinte

O bucata de burete ne-a fost suport pentru un timp.

In spatele usilor inchise se afla un pat

L-am folosit dupa doi

Dupa trei ani am ajuns sa ne sarutdm pe strada

Cuvant cu cuvant ne-a luat 7 ani sa construim un cod

Sursa am inchis-o in Intuneric departe de lume

Ne-am bucurat tacand, uitindu-ne unul in ochii celuilalt
uitate de timp

8 ani de soapte, urechi lipite de gura celuilat

9 ani in care am carpit pereti ai caselor prin care am locuit

S-au prabusit toate cand ne-am dat drumul la mana

Am compus un alt cod

5 zile din saptamana codul nostru e nefunctional

Se activeaza singur in a 6-a zi

Ne recompune din imagini gasite n cei 4 ani, lipsesc 5, posibil
0 eroare

Holograme proiectate pe peretii lipiti

Suntem vii pentru trei ore, apoi codul intrd in stand-by
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Poezie Delia Alexandra Costea

3 Aprilie

Un halat alb se misca repede pe culoare

O femeie urla de durere si extaz

Ochii inlacrimati privesc chipul ce vede pentru prima data
lumina

Alt chip palid priveste scena cu nepdsare,

Unele se spald pe maini de sange

Altii zadmbesc de pe coridoare pline cu desene color

Unii racnesc cu urd spre un zeu

Femei cu chipul de piatra 1si lasd capul pe perna si inchid
ochii.

Alte chipuri cauta in buzunarele halatelor albe expresia
potrivita

O lumanare pentru zambete sau pentru lacrimi.

132 ARCA 1, 2024




Poezie

Ionut Manea

Remix II

corbul
urmareste
cu ochiul
de

sticla
vibratiile
alterabile.

koksk

in celula adipoasa

exista

un sfant cu
cruce de Aur
de cateva
kilograme

se roaga

Ionut N. Manea (n. 1981,
Slatina, judetul Olt). Medic
stomatolog, locuieste in
Timisoara. A publicat in
revistele literare: Vatra,
Orizont, Literomania,
Helion, Matca Literard etc.
In 2020 a obtinut premiul
national ROMCON pentru
povestire §i este prezent cu
texte in antologia de proza
scurta Literomania (2019)
si in antologiile Mostenirea
Vacarestilor (2017, 2019).
Mai multe premii literare
importante (2019). Redactor
sef al revistei SF ,,Helion
Online”. Absolvent al unui
curs de scriere creativa

cu Marius Chivu si Florin
ITaru. Debut cu volumul de
proza scurta Confesiunile
Maestrului Papusar (2020),
la Editura Tracus Arte, volum
cu care a fost laureat al
premiilor ROMCON 2021,
la categoriile proza scurta si
nuvela. La aceeasi editura

a aparut volumul de poezie
Scrisoare pentru Ping Su,
inclus in 2021 de Carturesti
la categoria Raftul de Debut.
Al doilea volum de poezie
Dispozitiile unui dumnezeu
tdanar a fost publicat la Casa
de Pariuri Literare, 2022. Este
prezent in Antologia ,,Pavel
Dan” 65 — Carapacea de aur,
Tracus Arte, 2023.
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Poezie

134

Ionut Manea

doamne

fa o minune
elibereaza
paianjenul mort din
pieptul meu.

ook sk

nu cunosc un om adevarat
am amnezii cand dau mana cu tine
cartus gol, fiecare dintre noi

numarul lui Avogadro, molecular sunt lacom si fara electroni

pe ultimul strat al

carierei municipale, am invatat sa

ne descurcdm singuri

metode de localitate

aruncand in aer interesul propriu

margele 1n coltul oglinzii, poze vechi cu
mine, din alt ev

ma supun culorilor alb-negru

probabil, reminiscentele unui trecut colorat
de soldurile flexibile ale studentiei.

ook sk

nu pot fi mai bun decat sunt azi,
doar 41, un etalon stupid,
sdgetile din tolba cu acte ratate,
sangereaza inca,
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timpul este o sugestie,

o vorbd aruncata-n urechile Domnului.

Si zidurile barfesc crucifixele.

Tata m-a Invatat sa plang in spatele cortinei, intotdeauna,

slabiciunea desface alte slabiciuni. Eu stiu mai bine decat
oricine cd

durerea este prietena mea cea mai veche.

Un tablou flamand agatat de perete, in casa din vdiuga a
ungurului batran,

mirosul este ca un tap

si pozele alb-negru

au devenit Intre-timp

magneti pentru

muste si praf.

Oglinda este un post de televiziune si icoana,

singurul martir din casa.

skoksk

ce folos au drumurile de tara?
carutele cu rotile mari de lemn,
carutasul carunt

cu mustati de motan

pregdtit sd vaneze.

skoksk

in curtea berarilor desenam pe asfalt
liniile noii poezii

ARCA 1, 2024 135




Poezie

136

Ionut Manea

fara tensiune

fara curent alternativ

noi suntem samanici

cu vene groase de poeti

privim cum trec oamenii cocosati

de griji personalizate

cu mainile in buzunar

unde sunt bucuriile mici citoplasmatice?
secundele exasperante ale finalitatii?
curtile interioare unde se fura cate-un sarut
in lapovita de aprilie?

unde suntem noi?

antichitatea viitoarelor generatii.
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Cel mai rau copil

Daci ai cartografia arta,

Unde ai desena granita dintre procedeu si
autoagresiune?

Creioane. Pensule. Pasteluri. Ate. Textile.
Cuvinte.

M-am obisnuit sa injunghii

Si sa arunc in lume

Tot ce nu se va lasa frant intru perfectiune.

In Olimp e cald.

Hefaistos transpira in atelierul sau
Pe nicovala armelor perfecte.

Bate fierul divin

Din nou si din nou

Péana canta.

Dar cand raza trecatoare de lumina
Cade de pe lama infometata

Si o preface in oglinda,

Nu 1i smulge o tresarire?

Nu vreau
Si totusi ma intorc
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Sunt doar un copil si nimeni nu ma ia de mana.
Trag o draperie la intrarea in metafizic

Si uit.

In urma mea riméane doar un contur

Si fricile ce 1-au umplut.

Daca voi plange, cineva o sa ma certe

Si 0 sa imi spund ca nu se cuvine.

Nu am nici un instrument care sa dea viatd lucrului ce ma
consuma

Si m-am dezvatat sa vorbesc.
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Jumatate de somn

Cutitul era ud de sange deja

Cand mi-am despletit scalpul de cap
A fost atat de usor

Sa desurubez cupola calda -

S-a supus

Ca un zavor.

Creierul, in palmele mele,
Roz, rotund, parfumat

O piersica fara pielita.

Nu s-a opus despicarii

S-a naruit pe mijloc,

Dulce si imbietor,

Printre emisferele sinelui
Unde pulpa e cea mai dulce.
Picaturile de suc s-au scurs pe incheieturi
Au cazut pe la coate

Le-am lins de pe piele

Dar n-am gasit samburele.

Daca e Noapte, ma asez pe bancuta din gradina
Cu picioare incrucisate

Langa casele de miere

Sa imi cos tamplele inapoi.

Balansez pe genunchi farfuria de portelan
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Cu margini aurite
In care am aranjat salata de fructe.

Pe cer miroase a somn

Si lumina stelelor ma impunge

Cand Dumnezeu isi deschide carcasa craniului
Pentru curatenia de primdvara.
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Razvan Stoicovici

Nebunii asculta Atomic TV pe 663

Dimineatd mi-am pierdut sireturile

albe, in camera alba, langa canapeaua alba

mintea mea joaca ping-pong cu alprazolam

mirzadenul injunghie fiecare celuld rosie

de nervi micuta asistenta asista asimileaza

povesti, pirandele pirateaza bilete verzi

da fa hartia, te tai ca pe spasmele musculare

dimineata 1n 17 cand un hoit e un parfum
acceptabil

este sd iti rozi unghiile pana dai de falanga

bunicului iese usor dintre pietre

peste tot in drumul meu.

volei neuronal, nimic nu are sens

Nebunii ascultd Atomic TV pe 663
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n timpul liber incerc sa
cimentez o identitate de Apas
Carpatin si joc fotbal cu
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kosk sk

(...) Baietii mei nu mai stau drepti

Au baston, tot n-au flori

Unul s-a invinetit la varf

Tu ma bati la cap cu terapia

Pastile, nurofenele, aspirinele, vitaminele
Alte caricaturi medicale

Cactusii mei nu fac flori

Inca nu ai plecat?
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Anca Iulia Beidac

Itimul etaj

ARA AVEA saisprezece ani, impliniti
de o lund si jumatate, si patruzeci de
kilograme. Avea pielea foarte albd si era
blonda, un blond din acela nordic. Desi se
credea regina neincoronata a frumusetii mon-
diale, de fapt Sara era piele si os. La 40 de
kilograme, oasele de langa gat formasera
doud causuri, de-a stanga si de-a dreapta
gatului lung si subtire, unde ea spera sa fie
sarutatd candva. Si din pricina carora ai ei
ii spuneau cd nu va muri niciodata de sete,
chiar de s-ar trezi brusc in Sahara, fiindca
acolo poate sa tind apa, in acele doua causuri,
unde ea voia sd faca rezervoare secrete de
saruturi iubite.
Cand s-a anuntat in clasd cd se organizeaza
excursia la mare, Sara a fost In culmea fe-
ricirii. O vacanta la mare era tot ce isi dorea
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si nimic nu ar fi putut sa o opreascd. Nu a contat nici macar
ca, odata ajunse la mare, a constatat cd erau cazate intr-o vila
modestd, ca trebuia sd doarma cate doud colege in pat, sau
ca profa care organizase toatd excursia le ceruse deja bani
imprumut.

Era vara, era cald, erau valuri si se auzea muzica. Asa arata
fericirea, si-a zis Sara 1n ziua aceea. Au cunoscut un grup de
baieti — studenti din orasul lor, aceiasi la numar cate erau si
ele, grupul restrans de eleve de la liceul de mate-info, venite la
mare sa faca lumea praf. Doua zile si doua nopti au iesit cu ei si
totul era bine, faceau plaja, se balaceau in mare, radeau, cantau,
mergeau in club, dansau, fumau, beau si se distrau de minune.
Doar unul dintre baieti nu era student, era fotbalist la clubul
sportiv local, si tocmai acela. ..

Sarei i-a placut Radu, un baiat timid, cu parul blond si cret,
si ochi albastri, senini. Radu avea o suvitd de par cret rasucita
dupa ureche si Sara privea cu drag suvita aceea si se gandea
cum s-ar mai fi jucat cu ea, si cu buzele lui calde si senzuale.
Nici nu se tinuserd de méana incd, dar ea simtea cd soarele si
sangele lui tanar nu puteau sa faca altfel buzele lui decat moi si
dulci si calde. Lui Radu 1i placea Sara, dar vezi, ah, fatalitate!,
Radu era cel mai timid baiat din lume, probabil de aceea se si
indragostea Sara de el. Mereu se indragostea de timiditatea si
zambetele misterioase ale baietilor cuminti, care se dadeau duri
sau inaccesibili doar fiindca si lor le era teama.

In cea de-a treia seara, V., fotbalistul, a propus ca tot grupul sa
mearga la clubul de la ei din hotel. La ultimul etaj — al zecelea-
al hotelului de la malul marii unde stateau baietii, era un club
cu terasd unde se punea muzica buna. Sa mergem acolo, a zis V,
iar ceilalti l-au aprobat cu entuziasm. E §i mai simplu asa, cand
ne-am saturat de dansat sau se inchide clubul, coboram un etaj
— camera noastrd e la etajul noud — si mergem la somn.
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La club au mers ca de obicei, fete cu fete, baieti cu baieti.
Erau foarte tineri si fetele erau cuminti, desi toti voiau sa para
mai maturi, fumand 1n exces sau band bauturi scumpe.

Sara purta o fustd alba scurtd si o bustierd la fel de alba,
stralucitoare, care contrastau tare cu pielea ei ciocolatie. Era bu-
curoasd, apucase prima oara in viata sa schimbe albul pielii cu
un ciocolatiu neobisnuit pentru o suedeza ca ea, cum 1i spuneau
mai toti care o vedeau prima oara. La gat avea un lantisor cu
pandantiv pe care scria Depeche Mode, pe care il purta foarte
mandra, ca o admiratoare Infocata a trupei britanice.

Au dansat si s-au distrat, ca de obicei. Baietii au baut cognac
si whisky, fetele doar suc si bere. Sara astepta sa se termine
zbantuiala, sa vind melodiile acelea lente, sa o invite Radu la
dans, sa 1i auda inima, §i, cine stie, dupa ce mainile lor s-ar fi
unit, ar fi putut chiar sa 1i atinga suvita care deja o obseda putin.
Nu s-a intdmplat asa.

V. a fost mai aproape 1n acel moment §i i-a aparut in fata.
Sara s-a eschivat, dar insuficient. Pana la urma l-a lasat sa o ia
la dans, desi nu-i placea deloc. A lipit-o de el, Sara se tot tragea
inapoi, nu suporta atingerea pielii lui transpirate, parul negru,
cret, sairmos, mainile de criminal 1n serie, si mai ales ochii aceia
care o Tnspaimantau. A simtit cum penisul lui creste lipit de trupul
ei si din nou s-a tras, din nou, dar nu destul, nu destul. Pana la
urma a fugit din club pe hol, credea ca asa scapa — ce prostie!
El a luat-o ca pe un apropos, doar aveau camera un etaj mai
jos, s-a dus dupa ea, a apucat-o de brat, ea s-a tras din nou — nu
destul, nu destul — s-a prins cu mainile de balustrada scarilor, iar
cand el a apucat-o de mijloc, a Inceput sa strige — nu destul, nu
destul, mai tare mai tare §i mai tare trebuia — oamenii treceau pe
langa ei, TRECEAU PE LANGA EI SI NU FACEAU NIMIC,
NU SPUNEAU NIMIC, NU O SALVA NIMENI — cine sa o
salveze?! Cand a reusit sa 1i dezlipeasca mainile de balustrada,
a aruncat-o pe umar ca pe un sac de cartofi, ea urla atunci, urla,
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si nimeni, chiar nimeni nu a venit — unde erai tu atunci, ingerul
meu?! A ajuns 1n cateva secunde in camera, a deschis usa, a
azvarlit-o pe pat; ea se zbatea, se zbatea tot mai tare; i-a cuprins
ambele incheieturi intr-o mana, incheieturile ei fine erau captive
in ména lui de criminal 1n serie, cu cealalta a incercat sa 1i
desfaca picioarele, nu a putut. Sara se zbatea, se zbatea, inca
mai spera sa scape, s vind cineva, sd o auda, sa scape, sa o
scape — NIMENI, desigur. Mana catusa nu slabea stransoarea,
cealaltd a lasat picioarele, i-a dat doud palme, pumni, nu mai
stie, a lesinat. Cand s-a trezit, patul era plin de snge, sangele ei,
primul ei sange era acolo, revarsat in tot patul, el striga nervos
intr-un colt: de ce nu mi-ai zis, fa, ca esti virgind, de ce, ma?!
Poate te-as fi ldsat in pace. Mintea. Toata lumea care-1 cunostea
stia cd asta era pasiunea lui, si cu asta se lauda tuturor: cate
a destupat el, marele mascul, cate virgine a regulat el, marele
fotbalist, idolul femeilor nedesfacute. Apoi a aruncat-o din pat
si i-a strigat nervos: uite ce ai facut, ba! Ai umplut patul de
sange! Primul ei sange s-a scurs acolo, intr-un pat murdar de
sperma si de bestialitate. I-a pus cearsaful in brate, a Impins-o
in baie, 1-a pus sa-I spele si asta a fost tot.

Sara nu stie cum a iesit din camera si cum a ajuns pe terasa
de la ultimul etaj. S-a apropiat de margine si a privit indelung
marea. Sunetul valurilor ajungea la ea ca o soapta, luna plina
rasdrise si stralucea orbitor. S-a asezat apoi pe marginea de
beton a terasei si a privit in jos. Toate pareau departe si tot ce se
intamplase un cogsmar. Nu putea sa fie adevarat.

A simtit o durere vie intr-una dintre palme si a vazut cum
palma ei stdnga strangea spasmodic lantul cu Depeche Mode,
rupt in doud. Unghiile ii intraserd in carne si palma sangera.

S-a ridicat in picioare si a pasit in gol.
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Alexandru Moraru

eruta!

ISCHIE l-a pironit cu privirea-i stear-

sd, golita de orice dorinta, insa cucerit
de planurile lucrative ale celuilalt. In ciuda
sentimentului premonitoriu legat de alter-
nativa de a nu-si mai revedea calul, Suru
nadajduia sa-l reintalneasca, curand, pentru
a demara campania agricold. Speranta asta
il mentinea, de altfel, intr-o etapa psihica
acceptabila, desi unele accente de disperare
isi faceau deja simtite prezenta. Comparativ
cu el, Mischie nu avea niciun proiect, nicio
schema —nimic. Vegeta la cheremul timpului
dizolvant si, mai ales, al noptii in causul
careia se culcusise mereu ca intr-un scut
placentar. Atinsese o faza in care indiferenta
se amesteca perfect cu inactiunea, cu regresul
oricarui gest avand la baza initiativa. Traia
in carapacea lui si nu voia sd dea si sa

! Fragment de roman
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primeascd ofrande. Haloul cu care se inconjurase il izola de
lume, amplificandu-1 potentialul defensiv pe care, instinctiv
dar si constient, si-1 construia intruna. Chiar condamnat, omul
din fata sa poseda un ascendent asupra lui, iar el nu deriva din
necunoasterea stdrii sale reale, ci din premisa actiunii. Capitol
la care Mischie era complet deficitar, intrucat nici macar nu se
gandise la Intreprinderi menite a-1 antrena latente productive
semnificative. Stadiul larvar fusese atins pe nesimtite, devenind
a doua natura cladita pe un prag submers al eului lezat, martelat
deopotriva de ignoranta semenilor si de efectul bolii.

Cu un ceas Tnainte de masa, a aparut Cahnitd. Era palid si
mergea impleticit, ca un ins ce trdsese serios la masea. S-a
lungit in pat, dupd ce-a muscat dintr-un biscuite scos din sertarul
noptierei. ,,Naiba stie, m-a lovit o senzatie de lesin. Daca eram
diabetic, juram ca traversez o crizd de hipoglicemie. M-a luat cu
sudori si tremuraturi”.

Suru a intentionat sd deschisd gura, nsd l-a potopit tusea.
Cand i-a trecut, s-a ridicat in cot si a inlaturat patura cu un
zvacnet al piciorului. ,,Apai, asa patesc si eu, domnule ziarist.
Da’ ma si astup, n-am aer. $1 ma tine o apasare la piept, de crezi
ca-s la teasc! Da’ vine acugica primavara... si atunci se curata
atmosfera. Ies la semanat, ard de neastampar sa aleg samanta.
Alung eu boala, o sa vedeti. Si domnul Mischie mi-a spus c-o0
sd ma fac bine”.

Cahnita a zambit fortat si a dat aprobator din cap. ,,Normal
ca te lecuiesti. Ai gospodarie, acolo trebuie mana de barbat.
Medicina a progresat mult si rezolva orice caz. N-ai vazut ce
aparate au? Tot mai grozave. Asa ca nu-{i fa probleme”. ,,Da’ de
ce n-am putere? Ostenesc din orice. Si daca duc o vadra cu apa,
suflu ca un haituit”. ,,Te vindeci, nu te speria. Ai incredere, nu
te poti inzdraveni cat ai bate din palme. Sa nu-ti pierzi speranta
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niciodata, oricat ti-ar fi de greu”. ,,Aici, aveti dreptate. $i dom’
Mischie mi-a spus sa fiu tare, sa nadajduiesc. Apai, cum o vrea
Dumnezeu. laca, eu nu fumez, nu beau... Numa’ la darvala
m-am cam intrecut cu masura. Nu ma laud, insd ma pricep si la
alte meserii, $i oamenii ma cheama sa le dreg ba una, ba alta...
Astfel ca vremea de odihna nu mi-a prisosit. Taicd-meu, fie
iertat, avea o vorba: «Din munca nu moare nimeni, numai din
lene se moare.» Am castigat binisor, de ce sd mint. De aia vreau
s fncep robota, ci statul dsta miroase doar a paguba. Intepenesc
si ruginesc aici, dacd nu ma misc”.

Mischie bajbaie cu bratul si gadseste pernuta cdzuta langa
dormeza. Cu gesturi automate o pune din nou peste ureche, ca
pe un amortizor, desi In camera e liniste deplina. Apasd butonul
ceasului si vede ci e ora 6 dimineata. Isi repozitioneaza plapuma
si, intins pe spate, rdimane in continuare cu ochii deschisi. Era
intr-o zi de joi, cand l-a vizitat iardsi Anda. L-a gasit n curtea
interioard, pe bancd, sub copertina tapatd de razele unui soare
anemic. Ca de obicei, i-a adus suc si fructe, plus cateva reviste si
o carte de beletristica. Aparitia ei 1-a bucurat, fusese ca un strop
de lumina binefacatoare strapungand o mare de intuneric dens,
covarsitor. Tocmai ispravise o discutie in contradictoriu cu un
pacient, care l-a obosit si 1-a deprimat in egald masura. De aceea
i-a salutat venirea ca pe o izbdvire, oferindu-i un intermezzo
placut in monotonia si stereotipia vietii de spital. Au abordat
teme diverse, depanand si amintiri din perioada travaliului co-
mun la sere, minus episodul nefast si datoritd caruia se afla in
postura de locatar al clinicii. Anda ocolise subiectul cu dibacie,
insistdnd pe aspectele inedite §si amuzante ale cooperdrii lor si
care s-au succedat destul de des in decursul timpului. Apoi, s-a
lansat in consideratii vizand perisabilitatea existentei, esenfa ei
vremelnica, efemera. Ajunsa in acest punct, o paloare de tristete
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i-a invadat chipul pand adineauri senin. Oscilarea brusca de la
o extrema la cealalta 1-a surprins pe Mischie, care a decelat in
ea nu doar o simpla modificare de dispozitie, ci ceva mult mai
serios. Eraun viraj atitudinal la originea caruia statea, dupa toate
probabilitdtile, o trauma interioard intensd si veche, refulata
indelung si tasnita uneori la suprafata cu presiune coplesitoare.
Abia atunci, in clipa aceea, s-a produs revelatia. Femeia asta
etala simptomele unei profunde nefericiri. Legate cap la cap,
unele intdmplari ale trecutului, avand-o ca protagonista, i
intareau impresia. In ziua aia, Anda i s-a parut complet schim-
batd. Mimica si gestica ei degajau o aurd de amaraciune si de
resemnare imposibil de camuflat.

In momentul acela, Mischie s-a intrebat, pentru intaia oara,
daca nu cumva era si ea suferinda, purtatoarea vreunei afectiuni
a carei gravitate o finea secretd? Cdci numai asa se explicau
labilitatea afectiva, aerul melancolic si subitele pendulari tem-
peramentale. Sigur, ddinuia i putinta de-a se Insela, insa persista
un element care i sustinea neindoios supozitia. Daca starea ei ar
fi fost legata exclusiv de viata intimd, conjugala, reintoarcerea
sotului din strainatate ar fi trebuit s-o remonteze, sa-i redea
echilibrul sufletesc perturbat in rastimpul lungii sale absente.
Dar, iata ca lucrurile nu stiteau deloc asa. Repatrierea lui, nu
numai ca n-a redresat-o, ci, din contra, i-a adancit si mai evident
tristetea — caz in care, logic, Mischie nu putea trage decat o
singurd concluzie: Anda era bolnava. Psihicd sau trupeasca,
durerea o Insotea pretutindeni, vie, grea, in ciuda straduintei
necurmate de a o masca. Pe urma, indoiala i-a spulberat din
nou argumentele. Anda arborase mereu aceeasi tinuta de cand
o zdrise prima oard: expresie mohorata, ton sever si reactii im-
previzibile secondate nsa, de reguld, de finalizari pozitive. Cu
alte cuvinte, Anda ,,latra” uneori in exces, dar nu ,,musca”. Era
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metoda ei de a se mentine si de a se impune in raporturile cu
ceilalti, felul ei particular de a fi si care o prindea bine. Mischie
realiza cd, cu cat incerca sa patrunda dincolo de aparente, cu atat
se impotmolea in smarcul presupunerilor, incat deruta ii sporea
si mai vartos. Ce era adevarat si ce nu din toatd povestea asta?

La plecare, Anda l-a sarutat pe obraz si i-a dat adresa, spu-
nandu-i ca, la iesirea din spital, sd-i faca o vizitd. Surprins,
Mischie i-a promis cd o va cauta, apoi a condus-o la poartd, unde
si-au luat rdmas-bun. A revenit sub copertind, dar, in rastimp,
locul pe care statuse trecuse in posesia altuia. A gasit o banca in
partea opusa a curtii si s-a asezat. La cativa pasi de el, frunzele
crestate ale filodendronului urias improspatau privelistea, lu-
cind in bitaia luminii strecurate de sus. Infisurate pe trunchi,
nervurile crescuserd groase si lungi, aducand cu lianele din
jungla tropicala. Langa hardaul enorm se afla o ladita metalica,
de culoare bordo, continand o planta Tnalta si fragild, legata
de un tarus infipt in pamant. In general, perimetrul adapostea
destuld verdeatd, menita a alunga oricdt monotonia unei imagini
in care predominau albul zugravelii si griul pardoselii crapate
pe alocuri.

Despartirea de Anda i-a ldsat un gust aparte. Retragerea ei
fusese oarecum intempensiva, ca si cum s-ar fi scuzat ca-1 de-
ranjeaza sau ca-l oboseste excesiv cu prezenta ei. Tot timpul
traise senzatia ca femeia i1 ascundea ceva si cd, timoratd ori
speriatd, nu gisise curajul si-i marturiseasca. in orice caz, com-
portamentul ei il intriga si-1 provoca totodata, rapindu-i linistea
si amplificandu-i truda introspectiva. Plonjonul in propria-i
interioritate 1i releva din ce in ce mai pregnant un fapt pe care
nu-1 luase niciodata in calcul, refulandu-1 automat in fosele sub-
congtientului. Se temea sa se gandeasca la el, daramite sa-1 mai
si numeascd, fiindcd avea o determinare precisd si, cel putin
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deocamdata, intra in coliziune cu sensibilitatea-i bulversata.
Incat, rimanea si pe mai departe cu sine insusi, cu angoasele
si spaimele sale zamislite constant din giulgiul Intunericului al
carui fiu credincios devenise. Era o adoptie nedorita dar si be-
nefica, un gen de simbiozd reciproc avantajoasa si extinsa pe
durata neprecizata.
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».ndeletnicirile mele aceleasi
fierb laptele/ aprind tigarile
ma uit prin viata si prin
tingiri” (Sfarsit de an, in

Tratat de oboseala)
:_\;f},.

EXTUL de fata nu va fi unul de criticd, de

analiza a poeziei lui Ioan Moldovan. Nu voi
formula judeciti estetice privind creatia sa. Si atunci
de ce ma aflu in treaba? Raspunsul este unul simplu.
Initiativa redactiei revistei Arca, anume aceea de-a
asuma provocarea, dupa ce tu insuti ai fost ,,prins”
intr-un portret, ma obligd, dar 1n acelasi timp imi
oferd placerea de-a rdspunde pe masura. Cel ce
std acum 1n atentia mea, bine fixat in reticul, este
omul: redactorul de revista literara, cronicarul subtil
de poezie, managerul cultural, prietenul si — totusi!
— Poetul loan Moldovan.
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»E foarte frumos, foarte bine ma simt/ minunat/ Deseori
ajung in luminile clare si surad cu ingaduinta/ E minunat, pe cu-
vant/ Vino si tu sa aruncam o cheie alba in rau” (O cheie alba,
in Insomnii langa munte, 1989) parea sa ma indemne si pe mine
Ioan Moldovan, la putina vreme dupa ce ne-am cunoscut, aici,
la Oradea, el venind din Maramures, unde fusese dascal, pentru
a Intregi redactia revistei Familia. Eram solidari, truditori pe
tarmul acelorasi amagiri sau iluzii — literatura — doar ca el se
afla deja la cel de-al treilea volum de versuri, cu o cota in plind
ascensiune, dupd o ucenicie in selecta redactie a Echinoxului,
laboratorul in care s-au distilat cei mai multi poeti si prozatori
ardeleni ai generatiei ’80. Prima impresie n-as putea spune
ca m-a dat pe spate. Face parte din categoria celor care sunt
stanjeniti de atentia insilor din jur, mai degraba stingher, fara
aplombul conversatiei pe orice temd, rezervat in a formula
puncte de vedere transante, fara posibilitate de retur, multumit
sa asculte, afisdnd un zambet amabil, avand capul putin inclinat,
ca si cand ar urmari ceva cu atentie, gata sa rada la o gluma
buna, sau, dimpotriva, s lase barbia 1n piept, fara vreun cuvant,
dar dand semnalul cd nu poate fi nici vorba de asa ceva. Rar
l-am vazut atins de enervare si niciodata vituperand. Echilibrat,
bonom (un apropiat il numea /van Blajendi), senin, poate induce
falsa impresie a nepasarii de oricine si de orice. O distinctie cum
putini au, il particularizeaza si-l1 fereste aproape de fiecare data
de sarjele prostilor, or de riposte ingdmfate. Din toate aceste
motive, loan Moldovan impune prin a doua impresie. Mai apoi
se contureaza in mintea celui dispus sa-i observe imaginea unui
om de rasa, uluit fiind, pe masura ce trece timpul, sa constati ca
ti-e dat sd cunosti si sa fii in preajma cuiva care, printr-o sintagma
uzuald si uzata, te indeamna sa-ti zici in gand — ,,Uite, un om de-
osebit!” sau ceva mai elitist — ,,Uite un spirit rafinat!”.
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Cand stai de vorba cu el, mai mult decat Intr-o conjunctura
sau pentru a face sad treacd timpul, nu ti-ar trece prin cap ca
a jucat fotbal in perioada pubertitii, ba chiar cd a cochetat cu
performanta, ca junior al lui ,,U” Cluj. Dimpotriva, ai fi gata sa
juri ca a fost omul lecturilor de dimineata si pana seara, fiind
prins de pdrinti citind sub plapuma, cu lanterna aprinsa, mult
dupa miezul noptii. Caci poetul loan Moldovan nu se bucura
numai de inspiratie, ci se bazeaza pe o cultura (nu doar poeticd)
cum putini pot etala, dar fara a face nicio clipa parada.

w<Domnul acesta fara graba/ in parc, pe puntea subtire,
la cafenea/ cu capul sau masiv cioplit cam din topor/ in-
ghite timpul din preajma si lasa goluri care inverzesc/.../
Domnul-far’-de-graba/ Domnul de fonta (Ocupantul, in Arta
rabdarii, 1993), 1ata un fragment dintr-un poem ce inchide in
el, cu discretie si-o infinita afectiune, esenta relatiei de prietenie
aparte ce i-a unit pe lon si mult mai varstnicul coleg de redactie,
timidul, mereu inganduratul si hirsutul (pentru neaveniti)
Craciun Bejan. Este doar un esantion dintr-un arhipelag al
prieteniilor ce-1 au 1n centrul lor pe cel ce a adoptat camaraderia
ca un mod de a exista laolaltd cu cei ce l-au facut si il fac sa
traiasca implinit. Caci prietenia este o exigentd mai severa ca
oricare alta atunci cand vine vorba de-a Impartasi viata, de-a nu
te Tnchide ntr-un sine acrit si vulnerabil, incapabil de a vibra la
atingerile bucuriei si la acrosajele placerilor de tot felul. Iar Ion
detine ceea ce am putea numi esprit de finessse, adica o anumita
artd a colocvialitatii, o iscusitd si o bund asezare a nuantelor
atunci cand intlnirile trec peste pragul unor fulgurante jonctiuni,
transformandu-se in inubliabile ospete de idet, pareri incrucisate
si polemici agrementate cu remarci fine si cu imbratisdri candide.
Fara a deborda in exultante inmarmuritoare si fard a fi expert in
bufonade ilariante, poate fi in schimb companionul ce da alura
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memorabild unei seri petrecute in jurul unei mese, dand ghies
unor jonglerii intelectualiste, fie facand haz de necazul nostru
fatal-mioritic, fie celebrand bucuriile simple ale spiritului par-
dalnic. Mai degraba tonic decat elegiac, loan Moldovan e ca-
pabil, in calitate de conviv, sa rada cu pofta si sa se intristeze
sau chiar sa se supere cand ceva i contrazice flagrant perceptia
bunei cuviinte.

O anumita timiditate, specificd oamenilor care, la limita, se
pot rusina de nerusinarea altora, il determina pe cel portretizat
aici sd se abtinad la a emite judecdti morale ori de cate ori cineva
se poate bucura de circumstante atenuante. Aceasta mi se pare
a fi o forma aparte de bunatate, de generozitate netrucata intr-o
lume a sanctiunilor rastite si fara drept la replica, in acelasi timp
exprimandu-ti clar dorinta de-a raméane umil, un ins oarecare,
o Zidire cu totul insignifianta: ,,Litera nu mi se leaga de litera/
si scrisul da dovadal de ce a mai ramas in creuzet pe pamdant/
si nu mai poate sa ardal un pic./ Doamne, pentru Tine nu-i un
secret:/ sunt ceea ce sunt — mai nimicul” (Seara, in Tratat de
oboseala, 1999). Oboseala pe care o simte poetul e provocata
de-o inocenta ce nu se vrea devoratd de lumea fara prihana.
Spectacolul dezolant mahneste si demobilizeaza: ,,Nici eu, draga
domnule Vincent, n-am dificultati/ cu exprimarea singuratatii,
tristetii si absurdului/ mai ales vineri seara, cand scribul a fugit
in lume/ si uit tot ce n-am vrut sa uit/ sau tot ce-am vrut sa nu
uit” (Luni de martie, in Tratat de oboseala, 1999).

De cand il stiu, i-a repugnat calitatea de sef. Poate cd perioada
cea mai putin fastd din biografia lui este reprezentata de anii in care
a fost directorul Directiei pentru cultura. Stingher, implauzibil,
cautand sa fie cat mai absent, avand noduri In gat cu ocazia
festivismelor de tot felul. Indicele de autenticitate, de armonie
a sinelui sunt date de arta de-a Incovoia instinctul puterii, de-a
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tine sub control sever trufia. In lipsa acestei inhibari drastice
a ego-ului hipertrofiat poetul se expune unui pericol mortal.
Sensibilitatea lui se solidifica, iar fiinta se crispeaza si se ofileste.
Porunca anihileaza inspiratia, iar ,,masurile administrative” au
efectul unui parjol in zona gandirii libere. Din fericire, ,,man-
datul” a fost scurt, iar daunele ivite, repede resorbite. ,,Nu e
timp nici pentru citit nici pentru prezenta/ am nimerit intr-un
loc contondent/ in interioarele nebune// Datornicii imi platesc
intr-ascuns datoriile/ si mai dau pe deasupra un ospat/ minciuni,
tate mari neintelepte impodobind vanzatoarele/ de maimute//
Stau sa-mi aduc aminte: o apa provocatoare/ constructorii dusi
in exil/ spaime si cdini la discretie” (%, in Interioarele nebune,
2002). In ceea ce priveste lunga perioada de exercitiu in calitate
de redactor-sef si director al Familiei (1990-2020), aici nu poate
fi vorba de vreo incompatibilitate, de ceva scos din firesc, ci de
un exercitiu managerial in consonantd cu competente aflate in
expresia lor maxima de aplicabilitate. Fard morga, fard scrasneli,
fara slava desarta, pur si simplu, firesc. loan Moldovan a fost
capul revistei, nu seful ei; el a pastorit o redactie, i-a dat suflu
si coerentd, nu a ghidonat-o dupad bunul plac vanitos. Aici sta
diferenta dintre facatura si vocatie.

Totdeauna i-am invidiat tacerile. Profunzimile unui om si
caracterele cele mai tari pot fi probate prin calitatea tacerilor
puse in expresie. Contrapunctice, tacerile dau sens si construiesc
semnificatii acolo unde cuvintele pot cddea piezis sau pot com-
promite intelesul. ,,7ac lumea scade lumina scade si ea n-am/
pofte de planuri/ listele se aduna si ca sa nu mai adorm si anul
acesta/ imi micsorez literele deschid fereastra sa intre «fumul
din cantecul de toamnd al lui Nietzsche»// Nu, n-are cum sa
ninga nu poate sa ninga n-are cum/ ninge/ dar pe drum e nu-
mai fum/ fumul din cantecul de toamnal al oricui” (Al oricui,
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in Mainimicul, 2010). Niciunde precum in tacere tristetile nu
spun mai mult, Tnvaluindu-ti creierul, iar poetul stie cum se
tace. Iatd de ce Ion si-a slefuit tacerile si ni le-a propus adesea,
compensand astfel inutilitatea sau poate chiar lehamitea de-a
vorbi. Prin antonomaza, critica l-a numit Poetul mainimicului.
lata, s-a cascat un potop de ani Intre ziua cand ne-am vazut
prima oard, sub Indemnul de a arunca o cheie alba in rau, si cea
de acum, in care chiar ceva ultimativ se tine de sotii si sopteste
celui dispus sd o audd — Gdndeste-te la mine! Gandeste-te la
mine! O solicitare inconturnabila, in acord cu fatalitatea conditiei
umane si cu ecoul ravasitor al vocii Ecleziastului, proclamand
desertdciunea. Nicio scapare, fireste, doar roadele parelnice
ale unei vieti, dar mai ales doar poemele capabile sa sfideze
micar o clipa consecintele. Intr-un poem din volumul Viata fird
lume (2020) Ion i se adreseaza ei, mai precaut pentru cititori,
mai impersonal — Dansei. Totdeauna s-a comportat cu maxima
delicatete, atent sd nu deranjeze sau, Doamne fereste!, sa jig-
neasca. Asta ar fi fost, in ce-1 priveste, un dezastru, generand o
suferintd aproape de neindurat. Asa ca... apelul vine de la Dansa:
,.Gandeste-te la mine!? Gandeste-te la mine!/ Imi sopteste
Dansa dintr-o raia de albine/.../ O vino, odata, straino!/ Macar
sa vezi cum m-a acoperit pamantul/ pe toate oasele”(Lumina
arsa). Trei ani mai tarziu, in cea mai recentd carte aparutd sub
semnatura lui loan Moldovan (A4zi), Dansa are o denominare
cat se poate de precisa: ,,Gdndeste-te la mine! Gandeste-te la
mine!/ imi sopteste moartea dintr-o raia de albine”, pentru ca
finalul poemului sa fi usor modificat, dar pastrand intact acelasi
simtamant: ,,.Spala-ma, pune-ma-n vasele/ ce poarta pe celalalt
mal/ Lumina arsa. Fiece vall e nedumerit, atroce si elocvent”.
Delicatetea nu 1si mai are sensul. Cititorul poemului se cuvine
sd stie precis, sd nu greseasca miza, scontand pe o altd metafora,
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asta, fireste, fara nicio lamentatie, doar din purd complicitate
dintre poetul-om si omul-cititor.

Aproape cd mi-e teamd sd pomenesc faptul ca Ion este un
om de spirit. Asta pentru cd poti cadea facil in frivolitate, astazi,
aducand in discutie o astfel de calitate. Spiritul cuiva nu poate
cuibdri doar In ironie romantica si nici nu poate ecloza in mediul
aseptic al profunzimilor de clestar. In ce ma priveste, mereu am
asociat spiritul cu impuritdtile pasiunilor, cu sldbiciunile celui
ce preferd o lacrima in detrimentul unui silogism capabil sa-1
conduca la adevarul diamantin, ultim, indestructibil. Omul de
spirit nu se considerd vulnerabil in proximitatea melancoliei
si nici nu transformd in tragedie o sincopa reflexiva. Posesor
al unei culturi generale coplesitoare, loan Moldovan stie sa fie
om de spirit fard sa-ti agreseze respectul de sine, fiind cel ce
descoperi 1n arsenalul tau cultural, uneori cu totul neasteptat,
intruziunile erorilor de apreciere sau de situare. Tragandu-ti cu
ochiul, pare sd te consoleze, asigurdndu-te cd si el e cam ca
tine, ca nu trebuie sa disperi, ca, de fapt, esti buuun, ca n-ar fi
niciun motiv s te lasi coplesit de complexe. Sa ridice piatra
doar cel ce se considera infailibil! ,,Estimp, in biblioteca noastra
Jjudeteanal o multime de scriitori lansau o multime de carti/ E o
mare raspundere sa fii deja lansat/ E o si mai mare raspundere
sa stai in coloanall Beam votcal/ nu mai vorbeam nimic/ $i nici
nu ne-am mai dus atunci acasd// Acum am vrea/ dar rana din
luna nu ne mai lasa” (Marti de decembrie, in Multe ar mai fi de
spus, 2019).

Autoironic, lipsit complet de emfaza, ascuns intr-o modestie
lucie, cel mai bine poarte vorbi despre sine Poetul. Portretul
pe care si-l face singur din fuioare de fum sau din ramasitele
tuturor zilelor este minimalist, usor miscat: ,,Nici ametit, nici
treaz, nici dus cu plutal si nici macar un pic mai demn — un
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taietor de unghii — si, hai s-o spun, lauta-mi/ nu-i altceva; doar
lemn! doar lemn!” (Draga, in Viata fara lume, 2020).

Nu ne-a legat si nici nu ne leagd o prietenie memorabila,
»dar o lumina alunecal de pe fata ta pe fata mea” (folosind
versurile blagiene). Si asta nu pentru ca nu as fi vrut eu sau ca
nu ar fi vrut el, dar n-a fost sa fie. Nu din pricini intamplatoare,
ci din cele ce tin de proiectul de viata al fiecaruia dintre noi. Dar
asta nu Tnseamna catusi de putin cd ne-ar fi despartit animozitati
sau incompatibilitdti de caracter, ori de opinii dintre cele mai
diverse. ,,Combatem bine” sau, dimpotriva, admiram, cred, in
acelasi interval al faptelor si faptuitorilor de tot felul, fara a
avea optiuni divergente imposibil de reconciliat, cum se spune,
intr-un mediu deliberativ. Doar Timp, Timp sa fie — Timp in
care credem.

Florin Ardelean
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In timpul prigoanei
comuniste!

AN CUVANTUL introductiv al cartii

Martiri si marturisitori sub regimul co-
munist: Eparhia Greco — Catolica de Lugoj
Alexandru Mesian, Episcop de Lugoj al
Bisericii Roméane Unite cu Roma, a scris:
,Martir este cel ce marturiseste credinta In
Cristos, acceptand, cu rabdare si fara impo-
trivire, chiar si moartea, pentru El sau pentru
o virtute crestina.”

Volumul are autor pe Sergiu Soica, preot,
doctor in teologie, specialist in istorie con-
temporand. Acesta cuprinde biografiile a
patruzeci si sase de episcopi, preoti si laici
din Eparhia Greco-Catolicad de Lugoj, precum Tonel Costin,
si prigonirea la care a fost supusa Biserica prozator

! Sergiu Soica, Martiri §i marturisitori sub regimul
comunist: Eparhia Greco-Catolica de Lugoj, Edi-
tura Galaxia Gutenberg, Targu Lapus
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Romana Unitd cu Roma dupd anul
1948.

Dupa cel de al doilea razboi mon-
dial, la ordinul lui Stalin, in statele din
zona de influenta sovieticd, Bisericile
Greco-Catolice au fost interzise. In
Romania, la data de 1 decembrie 1948,
prin Decretul 358, statul comunist
ateu a scos in afara legii Biserica
Greco-Catolica.

Executantii romani ai politicii lui

et Stalin au sfidat contributia Bisericii

Romane Unite cu Roma in pregitirea
si infaptuirea Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918.
Pentru comunisti nu a insemnat nimic faptul cd in
cadrul Bisericii s-au format de-a lungul timpului
personalitdti politice, culturale, sociale de romani
transilvaneni, care au dezvoltat o adevarata constiinta
nationald in sufletul poporului de dincoace de
Carpati. Dintre care amintim: lon Budai Deleanu,
Iacob Muresanu, George Barit, lon Agarbiceanu,
Liviu Rebreanu, George Cosbuc, Iuliu Maniu,
Corneliu Coposu.

,,Generalisimul” losif Visarionovici Stalin, fost
elev seminarist la Seminarul teologic din Tbilisi
(Tiflis pana in anul 1936), se pare cd nu a uitat cu
totul scrierile din Scripturi: ,,Bate-voi pastorul si se
vor risipi oile”, Matei 26/31.

Alexandru Mesianu, Episcop de Lugoj, scrie in
Cuvdntul introductiv ca in Biserica Greco-Catolica
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au fost peste ,,300 de cazuri, aici fiind vorba strict numai de
ierarhi si preoti’ care au suferit persecutii, urmarire, prigoana.
Acestia au fost Intemnitati si au trecut prin temutele Inchisori
comuniste din tard: Jilava, Dej, Gherla, Sighet, Pitesti, Uranus,
Malmaison, Aiud, Timisoara, precum si in lagarele de munca
fortata de la Canalul Dundre-Marea Neagra.

Aici au avut de infruntat frigul, foamea, munci grele si in-
jositoare (curdtarea closetelor, caratul tinetelor), izolare, batai
si torturi, mari suferinte pentru credinta. Dintre cei intemnitati,
unii au murit in inchisori, altii au avut parte la iesirea din detentie
de domiciliu obligatoriu, departe de credinciosii pe care i-au
pastorit.

lerarhi si preoti cu studii stralucite, cu doctorate obtinute la
Budapesta, Viena, Roma, Strasbourg, Paris sau Berlin, au fost
batuti si umiliti de oameni rudimentari, abuzivi, farda Dumnezeu.
Elocvent este cazul Vasile Ciolpan, directorul inchisorii Sighet,
cu trei clase primare, trei luni scoala de partid si un curs de
pregatire desfasurat la penitenciarul Jilava.

Ca o ironie a sortii, episcopul loan Ploscaru, doctor in teo-
logie, cu doctoratul obtinut la Universitatea din Strasbourg, a
fost anchetat de un maior de securitate, fost ucenic de geamgiu.
De la episcop la ,,bandit”(asa cum 1i numeau anchetatorii) nu a
fost decat un pas.

Dintre toate inchisorile, cea mai odioasa, cea de la Sighet
a fost locul de exterminare a elitelor Romaniei. Aici au fost
incarcerati si au trecut la cele vesnice: presedinti ai Consiliului
de Ministri, ministri, academicieni, politicieni, istorici, ofiteri,
jurnalisti, preoti.

Singurii detinuti politici din Roméania care au avut posibilitatea
sd scape din inchisoare au fost episcopii si preotii greco-catolici.
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Acestia au fost vizitati de persoane, ,,delegati de la Bucuresti”,
unele dintre acestea cu functii mari in statul comunist, care le
promiteau iesirea din detentie, daca parasesc credinta si trec la
ortodoxism.

In interviul episcopului Ioan Ploscaru, acesta vorbeste despre
o discutie avuta cu Episcopul Iuliu Hossu, care-i relateaza despre
douad vizite pe care le-a avut din partea lui dr. Petru Groza, prim
ministru al Romaniei. Acesta i-a propus Mitropolia de la lasi si
de acolo, Patriarh la Bucuresti.

Merita consemnate cuvintele pline de miez rostite de Epis-
copul loan Balan Patriarhului [ustinian Marina: ,,...daca cineva,
se intelege guvernul, ne-ar fi promis noud ca ne da toatd Biserica
Ortodoxa pe maini cu conditia sa arestam pe Episcopii ei, sau
numai pe unul dintre ei, noi ne-am fi dat viata dar nu am fi
acceptat, asa cd viata ne-o puteti lua dar credinta nu.”

Autorul relateaza ca multi dintre ierarhii si preotii intemnitati
au fost mutati din inchisoare in inchisoare, facand astfel in
timpul detentiei un adevarat ,,pelerinaj”. Exemplul parintelui
Petru Pecican, protopop onorific al Bisericii Greco-Catolice,
nascut la Sambateni, Arad, care a fost inchis in Lagarul de mun-
ca Periprava, penitenciarele Gherla, Aiud si Jilava.

Sunt amintite cazuri izolate de preoti ,,atasabili”, care au ,,spri-
jinit Sfatul Popular”. Autorul prezinta situatia ,,alunecoasd” a unor
clerici, concluzionand ca unii au fost ,,cum a cerut vremea.”

Cartea cuprinde in capitolul Concluzii aspecte generale si
statistice din cadrul Diocezei Greco-Catolice Lugoj, ca urmare
a decretului de desfiintare a Bisericii Romane Unite cu Roma.

Sunt mentionate perioadele si anii de detentie ai Episcopilor
si preotilor, aspecte privind varsta celor Intemnitati la data ares-
tarii, destinatia acestora in penitenciarele regimului comunist,
precum si retinerea in manastiri.
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Sergiu Soica aduce in fata cititorului o lucrare valoroasa
despre Martirologiul ierarhilor si clericilor din Eparhia Lugoj,
,,prima de acest fel din Biserica Romana Unita.”

Prigoana regimului comunist impotriva Bisericii Greco-
Catolice ramane o pata neagra 1n istoria Romaniei.
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Iulian Negrila

(ctavian Goga
(1881-1938)

IRE de luptator neinfricat, Octavian Goga

s-a angajat efectiv 1n actiuni cu caracter
national, trecand de la vers, la implicarea di-
rectd in problemele acute ale natiunii romane
din Transilvania de la sfarsitul secolului al
XIX-lea.

Mai multe epistole expediate de poet con-
temporanilor sdi cu care era angajat in de-
mersurile culturale si nationale vin sa lumi-
neze demersurile marelui scriitor patriot.

Prezentam mai intai epistolele adresate
lui Andrei Barseanu (1858-1922), profesor,
scriitor, presedinte al Astrei, director al re-
vistei Transilvania si membru al Academiei
Romane. Scrisorile dateaza din 1907 — 1911
si se referd la rdvna cu care proaspatul se-
cretar literar al Astrei s-a asternut la lucru, la
infiintarea revistei Jara noastra, pentru care
ii solicitd colaborari.
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Sibiu, 19 ianuarie 1907

Mult stimate domnule profesor,

Intorcandu-ma acasd din strdindtate, am intrat in ogasia
muncii vechi la Asociatiune... si m-am asezat la lucru cu toate
indemnurile bune pe care ti le poate de un inceput de viata
noud.

Implinind hotdrdrea actiunilor, am scos acum revista pro-
iectata pe care am botezat-o ,, Tara noastra’.

Am facut apeluri si in dreapta si in stanga si pentru abo-
nament si pentru colaboratori — si acum sunt in asteptarea
raspunsului din toate partile. Am trimis un circular bancilor si
unul despartamintelor pentru abonare. Cheltuielile de editare
sunt relativ mari §i e foarte greu sa sustinem concurenta cu
., Poporul roman” si ,, Libertatea”, amdandoua deopotriva de
ieftine, dar care aduc si informatii politice ce intereseaza in
mai mare masurd poporul nostru.

Revista Asociatiunii... va trainumai dacava avea colaboratori
distingsi, al caror nume sa fie oarecum o garanta morala.

De aceea, va rog, stimate domnule profesor, ca, daca aveti
timp, sa binevoiti a-mi trimite si D-vs. ceva si sa indemnati si pe
domnii profesori din Brasov, despre care aveti incredintare ca
stiu scrie in graiul poporului, sa trimita cdte ceva.

Material primesc destul, dar cei mai multi cati imi trimit cred
ca a scrie pe seama poporului inseamna a insira adevaruri §i
axiome banale si se feresc de lucruri pozitive. Mai ales pentru
partea economica a revistei imi lipsesc colaboratorii.

Cu toate acestea eu lucrez cu drag pentru o revista care
ajunge in mdinile taranilor si sunt curios la ce rezultate vom
ajunge.
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Urandu-va an nou fericit — si inca multi altii — pe langa
respectoase sarutari de mdini stimatei doamne si salutari
domnisoarei Constanta, va rog sa primiti incredintarea stimei
si iubirii ce va pastreaza al D-voastra, Octavian Goga

Referindu-se la sedintele plenare ale sectiilor Astrei, care in
vara lui 1908 erau in plina desfasurare, Octavian Goga ii scrie
cu ingrijorare lui Andrei Barseanu, membru in conducerea
Asociatiunii... si mai apoi presedinte al ei, in legatura cu in-
deplinirea programului de activitate culturala din ultima pe-
rioada, facand in acelasi timp, cateva propuneri importante
pentru revigorarea vietii spirituale romanesti, dintre care cea
mai Insemnata este reeditarea revistei ,, Transilvania”:

Asociatiunea pentru Literatura Romana
si Cultura Poporului Roman

Sibiu, 19 iunie, 1908
Nr. 577/908

Mult stimate domnule profesor,

Apropiindu-se termenul sedintelor plenare ale sectiunilor
imi iau voie a va aminti hotararile sedintei plenare din anul
trecut, efectuarea acestora de catre biroul central si eventualele
chestiuni pendente care asteapta o rezolvare oarecare.

Mai intai ma cred dator sa atrag atentiunea asupra ur-
matoarei imprejurari: Cu sfarsitul anului trecut, revista ,, Tara
noastra’”’, in urma hotaradrii comitetului central, a incetat de-a
mai face parte din publicatiunile Asociatiunii... Prin aceastd
hotardre izvordta din forta unor imprejurari, — asezamantul
nostru a pierdut un punct insemnt din programul sau de ac-
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tivitate culturala,dupa cum a fost aceasta lamurita si fixata
anul trecut cu prilejul pornirii acestui organ de publicitate. E
de datoria sectiunilor si in randul intai, a sectiei literare, ce la
sedinta plenara din acest an sa statoreasca un nou mijloc de
propagare a straduintelor noastre culturale. In raportul ce vom
inainta sedintei plenare a sectiunilor voi desfasura mai pe larg
o propunere in aceasta chestiune. Deocamdata, va rog a discuta
cu membrii sectiunii ca din prilejul sedintei plenare sa se poata
aduce o hotardre. De asta data sunt doua mijloace care se impun
si aupra carora se poate deschide discutia: 1) reeditarea revistei
., Transilvania”, idee care s-a lansat in timpul din urma si a fost
stinsa chiar de catre unii membri din sectiuni; 2) o imbogatire
sistematica a Bibliotecii poporale, care sub ingrijirea secretarului
literar, cu ajutorul sectiunilor, ar fi sa sperie la rastimpuri anumite,
luand proportiile unei utile publicatiuni periodice de propaganda
culturala. Va rog sa binevoiti a discuta aceste doua mijloace,
pe care in cadrele unei propuneri mai amanuntite le voi supune
sedintei plenare pentru a solicita o hotarare. (Adaug cu creionul:
,,colpotragiu comercial”, n.n.).

Trecand peste deciziunile cuprinse in procesul verbal al
ultimei sedinte plenare amintesc urmatoarele:

Inultima sedintd plenara s-a reluat angajamentul colabordrii
membrilor din sectiunila ,, Biblioteca poporala” a Asociatiunii...
Cu deosebire din prilejul pregatirii biografiei barbatilor nostri
distinsi s-a accentuat din nou aceasta colaborare si s-a avizat
anul trecut sedinta plenara ca pentru acest an se va prezenta
spre publicare brosura Viata si lucrarile lui Al. Papiu-Ilarian

de membru corespondent dr. 1. Ratiu.

Alaturi de acestea, mai este inca chestiunea adunarii nomen-
claturii poporale relative la ,,care, plug si razboiul de tesut”,
lucrare inceputa inainte cu mai multi ani.
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Va rog sa binevoiti a lua masurile necesare §i ce priveste
aceste chestiuni.

Din prilejul sedintei plenare voi veni cu o serie de propuneri
pe care le voi supune aprecierii On. membri ai sectiunii.

Primiti, va rog, expresiunea inaltei stime ce va pastrez,
Octavian Goga, secretar literar al Asociatiunii...

La sfarsitul aceluiasi an, apropiindu-se data scadentd a apa-
ritiei Transilvaniei, Octavian Goga cere lamuriri cu privire la
structura tematica a revistei, el nefiind Tn masura sa raspunda
pentru partea stiintifica a publicatiei. De asemenea, poetul il
informeaza pe Andrei Barseanu despre succesele obtinute de
Biblioteca poporala care a tipdrit o serie de lucrari.

Fiind intotdeauna in centrul evenimentelor vremii sale,
Octavian Goga si-a creat pentru posteritate o adevaratad aureola
de apostol al neamului sdu, asa cum reiese cu usurintd si din
corespondenta prezentatd care aruncd noi raze de lumind asupra
personalitatii sale.
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ontemplare si transcendere!

ONIA ELVIREANU este o prezenta distinsa si

constanta 1n spatiul cultural actual, prolificd in
ipostaze diferite: poet, prozator, traducator, critic i
eseist. Autoarea isi continud transfigurarile artistice
din volumul anterior, [nsoriri in samburele linistii
(2022), aducand sub privirea cititorilor o noua carte
de poeme, Privirea... un rasarit (2023).

Poeta si pictor al cuvintelor, textele sale sunt
puternic pastelate. Sonia Elvireanu este absorbitd de
misterul impenetrabil si de un fel de spaima in fata
alterarii sacrului ,,Nu despuia cuvantul de rasarituri”
(Gdndurile unui pictor, p. 13).

O metamorfozare a privirii si un mod de perceptie
revelatorie asupra lumii se deslusesc incd din titlul
cartii. Contemplatia, interiorizarea lucida, retragerea
in solitudini spiritualizate o conduc spre stari de

' Sonia Elvireanu, Privirea...un rasarit, Ars Longa, Tasi, 2023,
110 p.

ARCA 1, 2024

171




Lecturi paralele Doina Adriana Nicoliitd

172

reverie precum in poemele: Inflorire
rara, O sarbatoare a gustului, Pe firul
orizontului, Cerul dinlauntru. Poeta
redescoperd in plin extaz maretia, in-
florirea, rasarirea, urmandu-si tenace
,cararea stralucitoare intre lumi”( Pe
firul orizontului, p. 68).

Cu migala creatorului si cu extra-
sensibilitati sporite, autoarea surprinde
cum in taceri ,,iradiaza lumina” (Limba
tacerii, p. 17), cum ochiul penetreaza
nepatrunsul: ,,Urmezi firul spre ochiul
de lumind,/ ai strapuns zidul nu doar
cu privirea,// spargi coaja opaca sa afli
miezul dulce al intelesului”. (Cdnd intelesul pare de
nepatruns, p. 73)

Isi foloseste in mod iscusit atuurile, simtul dilatat
al vederii cu care identifica forme, reliefuri, distante,
dimensiuni, culori:

,tot ce vede ochiul trece prin lumind/ ori intu-
nericul din noi, cum pictorul/ 1si trece privirea prin
culoare. (Ce putem spune, p. 74)

,Frumusetea si stralucirea ochilor — in care trium-
fa, adesea, sensibilizeaza si inteligenta — pot radia
asupra intregului chip, Tnnobilandu-1. Exista, asadar,
un grai al ochilor, patrunzator si dens; existd, mai cu
seamad, o privire a prieteniei si a iubirii, care poate
umple, cu talcurile ei adanci, rastimpurile, chiar
prelungite, ale ticerii” (G. I. Tohaneanu).

Privirea devine lacas al tainei, ochiul surprinde
trairi ,,scormonind”, ,,arzand asteptarea” ,,insingura-
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rea” ca in poemul Privirea din deal (p. 16). Fie ca este simbol
si instrument al revelatiei, fie cd este o privire reflectata, ca in
Privind prin vitrind, atentia este concentratd si condensata in
Ssamburele misterului”.

in poemul care da si titlul volumului, Privirea, un rasarit, se
dezlantuie viu coloristic/ in policromie, puterea de transcendere,
de spargere a senzatiei de impenetrabil si descatusarea deplina
a vazului.

Privirea cerului — oglindirea —, privirea de sus reflectata in
cea de jos, de dincolo sau de dincoace este cea care face sa
transpara lumea in proiectiile vizionare ale poetei. Caracteristic
Soniei Elvireanu este abundenta simbolismului culorilor ilustrat
atat spatial, cat si psihologic, mistic. Pe orice (zid) e ,,0 patd
de culoare” care necesita ,,0 pereche de ochi obligandu-te sa-i
privesti”, (O pata de culoare, p. 24). Actul privirii, indeaproape
urmdrit de poetd, presupune un privitor, mai mult sau mai
putin erudit, un obiect al contemplarii si un proces de meditatie
translucida.

Pasari negre pe pajiste, poemul ales ca subtitlu al cartii,
introduce o cromatica originald ,,negrul infuzat in lumind nu
e opac” ,,sub privirea uimita, culoarea e luminad”... pasarile...
cand se simt privite” se indepdrteazd, dar nu dispar”. In po-
emul corespondent Negru nu e opac se intareste semnificatia,
incarcandu-se de sensuri.

,,JTotul se dilueaza sub raza de lumina”...

»Negrul se lumineaza printr-o tusd de culoare”...
,hepatrunsul se destrama precum negrul

peste care pictorul asaza o alta culoare,

tot astfel poemul, miezul se lumineaza de la un graunte,
intri In cercul vietii, dincolo de vartejul trdirii”.
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Negru poate sugera germinatia, originea culorilor, a ince-
puturilor, a impregnirilor. In acceptiunea crestini, culoarea re-
prezintd participarea luminii create si necreate In procesul creatiei,
sugerand, totodata, structurarea luminoasa a universului.

Sonia Elvireanu foloseste culoarea ca o forta ascensionala.
Negrul — intunericul — pune in valoare lumina, o potenteaza.
Fiecare culoare are valoare spirituald intregind un univers
spectral. Albastru, culoare predilecta, apare in imagini diferite:
fie degetele sunt imbibate de albastru si scriu in culori (/nsoriri
in samburele linistii), din volumul anterior, fie ,,Un vers poate
fi 0 nuanta rard precum albastru” (O sarbatoare a gustului), sau
chiar ,,piatra albastra a inceputului”( Nud pe terasa, p. 64.)

Intalnim in acest volum motive bine cunoscute creatiei
Soniei Elvireanu: asteptarea, tacerea/ linistea, auzul dinlduntru,
singuratatea, intristarea, sufletul calator, peretele/zidul, tainele,
smochinul, nisipul, livada de maslini, insula, lumina, umbra,
sicomorul, gradina, copilaria, vara, toamna, salcamul. O lume
vie ntr-o frenezie creatoare.

Poeta intoarce o ,,privire adancd” nostalgica, inspiratoare,
spre trecutul mitologic, in poemele Enigme, Timpul zeilor,
Teatrul lui Dionysos, Ca marea, Vesmantul zilei. Interfereaza
motive biblice: smerenia de pe munte, Duhul Sfant, ingerul.
Toate induc ideea de transcendere continud: ,,Ma duc spre
taramul fagaduintei,” de la cerul copilariei la Cerul Prea Inalt.

Impresioneaza atat forta de transcendere a cartii din planul
real, in planul afectiv, al trairii revelatorii, al tainei, cat si privirea
introspectiva, dinlauntru. Poeta transpune intr-un discurs liric
placut, delicat, plin de culoare lumea asa cum rasare in privire sa,
mereu atenta la reflectarea propriei lumi in privirile cititorilor.
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carte de impact!

CARTE cu un titlu frapant, o poveste tulbu-

ratoare despre lupta si invingerea bolii, apa-
rutd intr-o colectie care-si propune schimbarea pa-
radigmei asupra conditiei umane, sub indrumarea
bine-cunoscutului medic neurolog si psihiatru, pro-
fesor universitar, Dumitru Constantin Dulcan. Iata
toate ingredientele necesare incitdrii interesului citi-
torului.

Cartea Sarutul mortii. Memoriile si profilul unui
pacient neurologic (2023), scrisd de profesoara
Gianina Sabau Popovici, se naste dintr-o experienta
traumatizanta, expusa pe viu. Prin actul scrierii
inspirate, autoarea isi doreste sa ,,arate cititorilor ca
exista sperantd in suferinta...” ( Motivatia). Totodata
marturiseste cu senindtate: ,,nu mi-am imaginat vre-
odata ca voi ajunge sa scriu. Dar adevarul este ca
scrisul, ca forma de arta, m-a ajutat sa accept situatia

! Gianina Sabau Popovici, Sarutul mortii. Memoriile si pro-
filul unui pacient neurologic, Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2023, 152 p.
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GIANINA SABAU POPOVICI

UTUL MORTII
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SAR

mai usor...” Prin urmare, scrisul devine
o forma de catharsis.

Titlul cartii Sarutul mortii trimite,
din start, la o experientd limitd, omul
in fata bolii necrutatoare, a suferintei
insuportabile, a mortii iminente.

Motourile alese sunt atentionari pline
de invataturi: ,,Lucrul cel mai important
este calatoria, nu destinatia”(Robert
Anthony), ,,Fii curajos! Asuma-ti ris-
curi!” (Paulo Coelho), ,,Calatoriile — te
lasa fara cuvinte, apoi te transforma in
povestitor”(Ibn Battuta).

Dedicatia pare profetica, ,,...Lui (David)
as vrea sa-1 dedic aceasta carte, insotita de sfatul de
a avea un stil de viata cit mai curat (...) sa te intorci
cu toatd fiinta citre Dumnezeu”. Trezeste ceva din
ecourile motoului romanului lui Zaharia Stancu,
Descult: ,,Sa nu uiti, Darie. Nimic sa nu uifi.” Nu-
mele fiului, David, are rezonantd istoricd, biblica si
literara. Dintru inceput, cartea se vrea si un fel de
indreptar, de norma de conduitd umana, pentru fiul
sau.

Gianina Sabau Popovici isi destdinuie, cu un con-
dei inspirat si o sinceritate franca, calatoria sa prin
infernul bolii, al interventiei neurochirurgicale, al
recuperarii si terapiei post-operatorii. Dezvaluie o
lume a incertitudinii, a intrebarilor care au nevoie de
raspunsuri. O incrancenatd lupta cu boala, cu halu-
cinatiile, cu neputinta. Trecand dincolo de aceasta
lectie durd a destinului, a invétat sa aprecieze altfel
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viata, rolul medicinei, daruirea celor care, prin eforturile lor,
daruiesc viatd. A dobandit o noud nastere, noi perspective, noi
abilitati.

Naratiunea este echilibrata sub aspect structural. Prima parte,
Spitalul. Memoriile pacientului neurologic, prezinta in mod
realist si cu acuratete starile si trdirile pacientei de la terapia
intensiva, diagnosticatd cu tumora cerebrald, la infruntarea bolii,
la recuperare si intoarcerea acasd. Momentele prin care a trecut
frizeaza absurdul, ceea ce o determina sa faca analogii literare
cu teatrul absurdului lui Eugen Ionescu sau cu un personaj din
romanele lui Albert Camus. Asociaza performantele remarcabile
ale medicilor curanti — ,,supereroi” — cu cele ale artistului de ex-
ceptie, Michelangelo. Conchide cd ,,medicina si scrisul au multe
in comun. Ambele te ajuta sa cunosti omul. Ambele vindeca”.

Parteaadoua, Trecutul. Profilul pacientului neurologic, aduce
in atentie evenimente din parcursul vietii autoarei, consideratii
personale sau ale unor autori cu care a intrat in conexiune
directd sau indirectd. Comentarii/ marturii ale unor persoane
despre experientele de moarte clinicd, 1asand loc concluziei ca
dincolo de aceasta existenta, se afla o dimensiune spirituala.
De asemenea, sunt inserate reflectii proprii despre modul injust
in care se raporteazd oamenii la adevaratele valori. Cu prilejul
vizitarii muzeului Van Gogh din Amsterdam, autoarea rdmane
profund marcata de destinul nemilos al pictorului olandez
care nu a avut parte de ajutor si recunoastere in timpul vietii.
Suferinta artistului o indreptiteste sd ajungd la ideea ca nu
merita sa te preocupe prea mult parerea oamenilor si ca trebuie
sd te ancorezi in propria viata.

Lecturile de specialitate in domeniu, adnotate in subsolul
paginilor narate si mentionate in bibliografia bogata de la sfar-
situl cartii, sustin argumentatia si pledoaria autoarei despre:
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creier si constiinta, creier si universul stiintei, despre ,,confluenta
dintre miracol si stiinta”.

Stilul sau imbind o destdinuire libera de constrangeri, cu
un fel de descatusare, purificare a reziduurilor emotionale, cu
accente de umor si consideratii intelepte, din care ilustram:
«Aleg sa vad ca o icoana ,,omul frumos” ».

In finalul cartii, autoarea concluzioneazi ci drama prin care a
trecut i-a sporit intuitia, talentul literar, interconexiunile umane.
A invatat credinta, lupta, rabdarea, marturisind:

,Cred cd am supravietuit ca sa Invat sd ma raportez altfel la
viatd, la cei din familia mea, sd invdt sa colaborez cu ei, sa fiu
un om mai responsabil fatd de copilul meu, fata de sotul meu,
fatd de Univers sau fatd de Dumnezeu! Am supravietuit ca sa
invat sa nu mai judec, sd nu mai discriminez, sa accept oamenii
asa cum sunt, sa le respect liberul arbitru, sa-i ajut, s ma iubesc
pe mine. Pe scurt, sd fiu eu insdmi. Am supravietuit ca sa ma
intorc altfel, mai frumos, la Dumnezeu! Am supravietuit ca sa
invat s tubesc!”
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Gheorghe Lazea

Un ,roman” 1n trecerea
timpuluit

SINTEZA dedicata istoriei romanilor

scrisa de Ovidiu Pecican, universitar
clujean cu o activitate debordantd — catedra,
scriere istorica, literara, creativa, televiziune
sl nu numai — nu poate trece neobservata.
Dedicata, in principal, popularizarii istoriei
noastre, sinteza lui Ovidiu Pecican este o
lucrare utild si specialistilor din cercetare si
de la catedre, Intrucat integreaza cele mai re-
cente descoperiri arheologice si de cercetae
arhivistica.

Primele pagini sunt dedicate istoriei vechi.
Fara a insista prea mult asupra populatiilor
pretracice, autorul ne indreapta atentia spre
stramosii directi, respectiv spre dacii din
»zona muntoasa (pe raul Mures), pana in
partea superioard a Dunarii” si spre getii

' Ovidiu Pecican, Istoria romanilor de la origini si
pdna astazi, Editura Cuantic, Bucuresti, 2023, vol. |
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l STO R I A autorul, ,,datorita prestigiului sau vizi-
R 0 M A N I LO R bilitatii mai mari a dacilor in raport

DE LA ORIGINI S| PANA ASTAZI

volumul 1
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din ,,partea de ses si cea inferioara
a Dunarii, pana la Marea Neagra”.
Distinctia dintre daci si geti este su-
bliniata fin, deoarece cat de multe
asemandri si deosebiri existau intre
aceste populatii tribale tracice este
inca ,,greu de spus”. Dar, ne spune

cu alte grupari tribale”, autorii antici
greci si latini au numit Dacia teritoriul
locuit de daci si geti. Razboaiele
daco-romane, transformarea Daciei
in provincie romand si debutul etno-
genezei romanilor sunt tratate, precis si concis, in
cateva pagini. Rolul migratorilor sau al nomazilor
in etnogeneza romanilor este de asemenea relevat,
insistandu-se adeseori asupra importantei slavilor in
acest proces.

Cartea devine extrem de incitantd atunci cand se
intrd 1n epoca afirmdrii politico-statale a vlahilor/
romanilor. Interesantd este legatura facuta intre
nomazi si teoria descdlecatului. ,,Exprimarea ideii
de intemeiere prin apelul la o imagine — devenita
concept — din sfera caldritului (descalecatul) pare
sa reflecte, in universul institutional romanesc, o
influenta nomada.” Desi avem de a face cu o con-
vietuire certd intre doud moduri de viata, de unde
si aculturatia frecventd, ,,complexitatea chestiunii
indeamna la prudenta in formularea unor concluzii
transante.” (p. 72)
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Extrem de atent la tot ceea ce priveste sfera identitard a no-
tiunii de ,,vlah”, respectiv ,,roman”, Ovidiu Pecican abordeaza
si chestiunea vlahilor din Balcani si din Pind, urmarind epopeea
lui Niculitd din Larissa cu incercarile sale de eliberare de sub
bizantini. Cu ,,viatd bisericeascd proprie, uneori cu scaune
episcopale de sine statatoare”, vlahii sunt mai mereu in revolta
impotriva stapanirii bizantine, profitind de desele momente de
impas ale imperiului. Un alt Niculita, numit cel Tanar, conduce
o revoltd armatd de amploare in 1066, punand in dificultate
armata bizantini. Insi, Niculiti cel Tanir sfirseste prin a fi
exilat in Armasia, in Asia Mica. Tot dinspre vlahii sud-dunareni
vine si ,,formarea primelor state cu un aport etnic roménesc
semnificativ’. De aceea, autorul dedica cateva pagini dense
taratului vlaho-bulgar al Asanestilor si evolutiei istorice a
acestuia.

Intelegand importanta vietii religioase si a organizirii ecle-
ziastice ale romanilor, Ovidiu Pecican ia in raspar o veritabila
axiomd a istoriografiei noastre traditionale — ,,romanii s-au
nascut crestini”. O spune clar: ,,Desi au convietuit indelung si
intim cu preromanii, slavii au ramas pagani”. Si, cum ,,simbioza
cu slavii i-a impins Tnapoi spre paganism pe toti cei care fusesera
crestini”, e greu de crezut cd romanii au deschis ochii in lume
fiind drept-credinciosi nascuti, iard nu facuti! Ovidiu Pecican
argumenteaza: ,,Relevanta actului crestindrii o dau Insa practicile
crestine cotidiene. Or, de la aparitia In texte a vlahilor ca popor
(sec. al VlIII-lea) panad prin secolele al XII-lea — al XIII-lea
nu exista biserici care sd poatd fi desemnate, fard ezitare, ca
apartinand romanilor si nici dovezi irefutabile de coerenta si
continuitate religioasa crestina printre vlahi.” (p. 107-108)

Constiinta identitard romaneascd, ne spune Ovidiu Pecican,
»incepe sa se precizeze printr-o delimitare, atat in raport cu
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paganii, cat si fatd de latinitatea occidentala” incd din prima
jumatate a secolului al XIII-lea. (p. 118) Aceasta delimitare,
este insotitd de emergenta unor forme de organizare (pre)statala,
evidentiata si de documente istorice binecunoscute care vorbesc
despre ,,codri, tari, cAmpulunguri si muntenii”. Nelasand sa-i
scape nimic din vedere, istoricul Pecican i1 aminteste chiar si
pe goralii din Polonia care, in prezent, ,,vorbesc un dialect ce
contine cuvinte arhaice de origine romanad, intre care magura
(magurd), fluier, catun, vatra, branza, merende (merinde) sau
mlioara (mioard).” (p. 174)

Specialist remarcabil in vechile legende si letopisete despre
»popoarele numite vlahi” si despre intemeierile lor statale,
Ovidiu Pecican se foloseste atat de acestea cat si de documente
istorice consacrate pentru a prezenta, intr-un ritm alert, atat
cucerirea Transilvaniei de cétre regalitatea maghiara, cat si
intemeierea si afirmarea Tarii Romanesti si a Moldovei. Sub
primii lor voievozi si domni, acestea din urma se manifesta ca
state independente care se folosesc, cu iscusinta, atat de forta lor
militara, redutabila in zona, cat si de diplomatie.

Trecand cu gratie, de la planul politic, la cel cultural-religios,
istoricul ne prezintd (pe)trecerea prin vremuri zbuciumate a
romanilor si a realizarilor lor Intr-un mod care chiar face din
istorie ,,cea mai fascinanta poveste”. Dupa marii voievozi de la
inceputurile statalitatii noastre — in special Mircea cel Batran al
Tarii Romanesti si Alexandru cel Bun al Moldovei — urmeaza
veritabile razboaie dinastice intre Ddnesti s1 Draculesti in Tara
Romaneasca, respectiv Intre multii urmasi de ,,0s domnesc” ai
lui Alexandru cel Bun. Gustul amar ldsat de aceste razboaie
fratricide care au fragilizat pozitia geo-politica a statelor roma-
nesti nu doar in imediat, este estompat de paragrafe savuroase
despre ,,Moralitate, concubinaj si adulter in mediile voievodale
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romanesti” care, firesc, au contaminat si societatea romaneasca
a vremii. O societate care, ne spune Ovidiu Pecican, trimitea
banateni la studii universitare, practica furtul fetelor, nu numai
pentru madritis, si 151 sanctiona imoralitatea prin dusegubina,
cunita si pradalica. (p. 320 —321)

Modernitatea timpurie in societatea romaneasca 1isi face
loc cu greu. Printre piedicile din calea ei, Ovidiu Pecican ana-
lizeaza raportul dintre orase/urbanizare si autocratie ajungand
la concluzia ca ,,drepturile ordsenilor au fost mereu limitate, pe
de-o parte ca o consecintd a insuficientei dezvoltdri a activitatilor
industriale, care sa le confere putere si autonomie, pe de alta
fiindcd amenintarea permanentd a invaziilor strdine obliga ad-

.....

tentative de descentralizare. In plus, nici domnitorul nu intelegea
safsistirbeascd singur din putere si autoritate, in folosul supusilor
sdi oraseni.” (p. 222) De asemenea, autorul supune unei analize
taioase si raportul servitute — modernizare, raport care la noi, ca
in Intreaga Europa rasariteana, ,,privilegia — ca fiind mai sigure
si mai rentabile — formele de exploatare a claselor de jos.”
Interesanta este ,,acuza” adusd de autor genovezilor. Vazuti
ca reprezentanti ai cdii de dezvoltare capitalistd, ,,genovezii
— strdini puternici, intemeietori de imperii coloniale, negustori
de robi, nu numai de marfuri, buni luptatori si posesori de
fortificatii, amenintand agregarea statelor romanesti, si, in plus,
mesageri convinsi ai catolicismului — a(u) contribuit la lipsa de
popularitate a formulei capitaliste printre personajele romanesti
de relief ale vremii, domnitori si autocrati.” (p. 312)

Pe scurt, sinteza de istorie a romanilor propusd de Ovidiu
Pecican este o carte Incantdtoare care fascineaza si incitd in
acelasi timp. E fascinanta prin cantitatea, calitatea si diversitatea
informatiilor. Dar si prin trecerea subtild de la planul politic, la
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cel cultural, apoi la cel societal, modelat de mentalitati care vin
dinspre ,,obiceiul pamantului” si dinspre ocupanti vremelnici
ai aceluiasi spatiu de locuire. Cartea e si incitantd prin teze si
concluzii care, sigur, 11 vor deranja pe protocronisti si pe toti
cei patrunsi de un patriotism recitativ-declarativ. Dintre acestea
am amintit doar pe aceea privind relatia vechilor roméani cu
crestinismul. Las cititorilor, pe care i-as vrea cat mai multi,
placerea sa le descopere pe celelalte!
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rin stramtorile existentei:

RIMA impresie cu care te incarca volumul

Cameliei Buzatu, Spinii secundelor, este
aceea a unei obiectii, o retinere, generand
circumspectie, care vine din amintirile du-
reroase ale unor intdlniri anterioare cu ar-
mele defensive ale rozelor. Dar aldturarea
fericita cu unitatea trecatoare a timpului in
sintagma, deschide calea lecturii. Daca treci
de acest prim pas dificil, al metaforei sub
semnul trecerii spinoase, poemele acopera
o geografie sensibila a Infrangerilor si a mi-
cilor victorii cu ajutorul poeziei.

Primul grupaj este inspirat intitulat Oricdt
de addnc, secerisul, o metaford generoasa,
care ar fi fost un titlu mai cuprinzator pentru
intregul volum. Tributara unui tip de poezie
sensibila, cu fulgurari emotionale, cu trairi
disimulate indaratul metaforelor, care ira-
diazd in paralel cu imagini de o concretete

! Camelia Buzatu, Spinii secundelor, Editura Colorama
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taioasd, Camelia Buzatu isi ia cititorul
ca partener 1n atelierul sau de poezie.
Textele ei sunt autoreferentiale, dar
in interiorul unui noi generos prin
cuprinderea receptorului.

Prozatoare cu calitati dovedite, o
buna cunoscatoare a spiritului uman,
Camelia Buzatu e versatila si stapana a
unui limbaj poetic sensibil, cu versuri

CAMELIA BUZATU ce concentreaza idei, stari, ganduri,
Spinii secundelor judecati. E zgarcita cu vorbele, ver-

biajul nu-i este caracteristic. Ea 1si
traieste versul, poezia, intamplarea
pe viatd si pe moarte, intr-o perpetud luptd cu
superficialitatea, cu trecerea inexorabila a timpului,
cu vicisitudinile vietii, cu dramele inevitabile. O
exorcizare a durerilor, o trecere prin stramtorile
existentei se face cu versul-descantec, formula
salvatoare, vindecdtoare, cu poezia care ar trebui
sa dea daca nu o solutie, cel putin sd netezeasca
ceva din asperititile unui parcurs dificil. Infratirea
dintre om si naturd, in trecerea printr-o copildrie
edenica, toate se petrec sub Ochii albastri ai lui
Dumnezeu. Admirabil e faptul ca desi se lasa ispitita
de abstractizari, poemele sunt echilibrate cu o doza
suficientd de concretete, de poezia cotidianului, de
analiza fugara a sufletului, incat rezultatul, lipsit de
redundante, e unul in care cuvintele de prisos, daca
au existat, au fost demult abandonate. Din sirul de
evenimente notate fugar, ea desprinde sensul ascuns
al existentei si o racordeazd la evenimentul biblic, cu

ARCA 1, 2024




Prin stramtorile existentei Lecturi paralele

functie simbolica: ,,Frumusete vulgard/ pe drumuri cuibarite-n
spini/ numai pe barbati 11 mai poate pacali/ iti vor prii ramurile
ei serpesti/ si moliciunea pielii originarului blestem/ in care
tremura/ miracolul femeii bine asezate/ 90 60 90 centimetri/ te
duci la muncd/ intarzii la munca/ raiul tau ramas singur acasa/
fuge cu merele n poald/ si sarpele in san/ pe ea sa nu ai grija/ n-o
vei pierde/ sangele ce curge-amestecat/ demult si-a sapat albia/
chiar in aerul stricat al Evei/ ingrijorator e doar acel/ aratator
al tdu/ care-si intinde aripile amenintatoare/ inspre tine” (Vina).

Referintele biblice sunt decriptabile, parabolele sunt meta-
bolizate cu masura, cu abilitate, semn al unei inteligente emo-
tionale numai potrivite unei scriitoare capabile sa trezeasca
amintiri ascunse, trairi uitate. Aceasta e atmosfera poemelor
sale, una mai degraba a tot si a toate si a toti cuprinzatoare,
caci observatiile ei sunt si ale cititorilor, dramele lor se regésesc
printre versuri, ecouri nemiloase ale trecutului ce-si intinde
amintirile dintr-un poem 1n altul. [atd cum se desfasoara textul
sub semnul unui titlu de un amar umor: ,,Pune-ti femeie cositele
in plic/ si indoliazad-le cu tacere/ pedeapsa a cdzut grea peste
noaptea ta/ iscusita si severa ca un chirurg/ dimineata iti va aduce
in pat/ doar papusa cu parul incurcat/ din podul amintirilor/ ai
recitat poezia resemnarii/ trubadur fara mandolind/ ti-ai inghitit
portia de viata” (Doudasprezece batdai de cuc).

Trecerea dureroasd a timpului e reiterata in poeme sapientiale.
Gesticulatia e scurtd, autoarea puncteaza secvente aparent
banale, dar ele sunt reductii de durere si luciditate. Cititorul e
provocat sa intre in jocul marturisirii, al privirii incarcate de
nostalgia trecutului si de dramatismul prezentului. Peste toate,
un trecut continuu pune in evidentd universala valabilitate a
pildelor, puterea cuvintelor. Poemele sunt scurte si percutante:
Intr-un cAmp de inimi/ toate privindu-ma cu atatia ochi rosii/
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ai duhurilor pustiului/ nimic n-a fost primit fara temei/ fiecarei
valvatai a trebuit sa-i dau simbrie/ cate-o ploaie binefacatoare/
spargand carapacea secetei din suflet/ cdnd orice noroi s-a
socotit n drept sa-1 improaste/ in culorile pdmantului/ din vise
puerile mi-am tesut stergar/ sarpe despovarat de propria piele/
undeva/ un drum s-a incoldcit de mine/ cerandu-si tainul/ spre
mine/ niciodata spre altii/ au trebuit sa fie deschise/ ferestrele
unei lungi melancolii.” (Plata).

Desi, in poezie, avem impresia ca s-a spus demult totul, un
volum precum al Cameliei Buzatu vine sa ne rastoarne teoriile
si sa daruiasca veritabila satisfactie de lectura.
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,,Apoi cu pofta musca din
carnea marului...™

OMNUL Teo si tanarul Filip, doi pictori

de biserici, merg spre Manastirea Toaca
din satul de munte Cetatuia de langa Cluj pentru
a restaura pictura bisericii. Ei sunt gazduiti
la profesoarele Anastasia si Ana (mama si
fiica, ambele vaduve). Astfel se incropesc
doua cupluri de indragostiti. Autorul insista
pe dezvoltarea si implinirea iubirii dintre
Domnul Teo si Anastasia. Finalul suspendat
incheie romanul, ldsandu-i cititorului sa-si
imagineze ,,inchiderea” naratiunii ori sa-i
dea impresia de ,,deschidere” spre mai multe
deznodaminte narative.

Pe o0 asemenea structura narativa se anind
alte intamplari complementare, descrieri si
caracterizari, prin intermediul unui dialog —
ca mijloc de exprimare — elevat, ademenitor

! Florea Lucaci, DOMNUL TEO, Editura Eikon,
Bucuresti, 2023
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DOMNUL

si atractiv. Discutiile de la manastire cu

Florea Liiact calugdri despre semnificatia picturilor

inspirate din cuvantul biblic, relatia
dintre bine si rdu, Dumnezeu si Satana,
pacat si sfintenie sunt ademenitoare
speculatii teologice si filosofie, care
umplu spatiul literar cu intelectualitate
st logica speculativa. De unde deriva
preocuparea autorului pentru a-i da
Domnului Teo pasiunea filosofarii
si utilizarea culturii filosofale in dis-
cursul narativ? Formatia stiintifica
a lui Florea Lucaci i-a permis sa ela-
boreze multe texte (unele sub forma
de cursuri universitare) despre filosofi siidei derivate
din scrierile acestora: Avatarul ideii de absolut.
De la Kant la filosofia limbajului (2006), De la
Parmenide la inceputul filosofiei crestine (2006,
2008), Constantin Noica, intruchipari ale gandirii
(2020), Spiritul cuvintelor. Filozofie si logica in
scrierile Sfintilor Parinti capadocieni (2021), Spi-
ritul biblic si ratiunea filosofica (2023). In plus,
si-a facut un exercitiu narativ in romanul de debut
Sambata alba (2018), prezentat astfel de poetul si
cronicarul literar, Vasile Dan:

sautorul Sambetei albe e... un narator nativ, cu
suflu epic antrenat, si inca prin diferite registre,
asa cum o cere evolutia fictionala (fictionala §i nu
prea, se vede usor asta la lectura romanului). In al
doilea rand: substanta epica si formula stilistica ale-
se m-au uimit. Romanul incepe, neasteptat, ca un
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bocet la moartea tatalui (se intelege, cel al autorului insusi),
apoi continua cu efortul fiului de resuscitare a vietii acestuia,
pas cu pas, prin cuvinte, prin intamplari dramatice (cele mai
consistente sunt cele din lagarele de munca, ca prizonier de
razboi, la rusi). Avem aici un adevarat substitut de liturghie, de
prohod, dupa toate regulile canonice. Cartea valorifica bogata
cunoagstere a autorului in materie patristica, filosofica in ge-
neral. Surprind paginile, similiscolastice, imbracate simplu
prozastic, amintindu-mi — respectand, fireste, proportiile — de
cele din Il nome della rosa a lui Umberto Eco ™.

Apropierea manierei de scriere a romanului de Umberto
Eco nu este chiar intdmplatoare, intrucat Numele trandafirului
e alcdtuit de semioticianul italian dupa ratiunea atent cautatd
a succesului la cititor, ademenit de cateva ancore narative: ma-
nastire, taine, crime, iubire, calugari, dialoguri teologice.

Ceea ce a identificat Vasile Dan la romanul de debut devine
amplificat si perfectionat in acest al doilea roman, Domnul Teo.
E vorba de ,talentul nativ”, ,,formula stilistica” si ,,substanta
epica”. Invitam cititorii ca, Impreuna, sa intram in naratiune.
Sper ca satisfactia va fi rasplatita de placerea descoperirii unor
intdmplari la care am participat in viata noastrd si care ne-au
intretinut pofta de povestire. Cu ,talent narativ”, autorul evoca
o secventd din clipele fericite ale Domnului Teo, un pictor ce
crede 1n afirmatia lui Sophocles:

.»...totul se poate intdmpla, cind o pune la cale zeul”. In
drum spre manastirea Toaca, in urma unui incident de masina,
Domnul Teo o cunoaste pe Ana ,,0 tanara blonda frumoasa,
cu par bogat si carliontat, tuns scurt”, cu ,,ovalul delicat al
fetei, ce dezvelea albeata unui gat modelat parca de un artist
renascentist. Fermecau mai ales ochii azurii, umbriti de gene
lungi si dese, in care frematau luciri albastre-verzui de ape
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adanci. La fel si buzele de un rosu stins, intredeschise aproape
imperceptibil intr-un senzual surds...”. Barbatul, care traia din
pictarea bisericilor, este insotit de Filip ,,un tanar pictor cu
visuri nemdrturisite”. Ana 11 conduce acasd, le ofera gazduire
si le face cunostintd cu mama sa, profesoara Anastasia. Doi ori
doud fac patru, impartit la doi fac doua cupluri de indragostiti.
Drumul pana la manastirea Toaca era opturat de Valea Seaca, un
parau de munte naravas, devenind obstacol pe vreme ploioasa.
Dincolo de Valea Seaca 1l intalnesc pe parintele Gherontie,
purtator de legende si pasionat de mituri si legende istorice.
Spune povestea bataliei din valea Posadei, a valahilor cu Carol
de Anjou, care a stat la temelia obarsiei manastirii Toaca. In-
valuiti in tesatura povestii, Domnul Teo si Filip reusesc sa treaca
dincoace de Valea Seaca ,,unde sunt asteptati de frumoasa Ana
si ispititoarea doamna Anastasia”. Masa de cind, pregatita de
gazdarite, 11 astepta sub nuc, dupa cum ar fi spus Boccaccio:
,he-am adunat aici pentru ca, povestind, sa ne petrecem vremea
cu rasete si desfatare”. Povestile se continua deopotriva in vis,
astfel ca are loc o dedublare, in care personajul Teo se inchipuie
Socrate, iar Diotima acestuia e Anastasia. Asa se produc incur-
caturi ,,in sofismele iubirii”. ,,Cine poate sa mai inteleaga
ceva cand o femeie frumoasa vrea ziua ce viseaza noaptea ?!”
Se mai iveste o speculatie freudiand, si se filosofeaza despre
pictura Cina cea de taina din incinta altarului, ce urma sa fie
restauratd (Nu-i o blasfemie, se intreaba ucenicul. ,,/lubire cere
Dumnezeu si tot iubire cere si diavolul ?”’). Analizele teologice
aduc 1n discutie filosofi, scriitori, Sfinti Parinti, care sprijind
lamurirea intrebdrilor celor Incercati de dialogurile erotice.
,Va impiedicati, staruie stareta Agapia, amdndoi in cuvinte”.
wRostul scrisului este de a elibera sufletul vorbirii”. lar intre
paginile 150 si 175, cititorul inoatd intr-o frumoasa experienta de
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gandire si teosofie. Restaurarea picturii manastirii se finalizeaza
in toata splendoarea sa, n timp ce nucul din curtea celor doua
frumoase e martor la ,,0 pasnica scena idilica”, ,,0 iubire cu
miez de poveste”. Domnul Teo rdmane sub vraja femeii, ca si
cum ar fi posedat de daimon. Autorul accentueaza semnificatia
apoftegmei, rostita de St. Petru: ,.fineti din rasputeri la dragostea
dintre voi, pentru ca dragostea acopera o multime de pacate.”
Alte cateva secvente sprijind naratiunea principala, unele
fara a avea vreo semnificatie nici macar derivatd, cum ar fi pa-
taniile lui Mos Isai ori uciderea profesorului George. Textul
romanului rezista prin scenele de iubire, frumusetea peisajului,
arta dialogului si a descrierilor/ caracterizarilor, precum si in-
fuziile de speculatii teologice, avand o maieutica fascinanta ce
da texturii formula stilistica. Anumite inconsecvente verbale,
unele inflorituri nepotrivite (ex. conflictul dintre militian si
tiganul Tapopoc), aranjarea din condei a contextelor spre a sa-
tisface setea naratiunii de spectacol, insertia citarii din filosofi
pentru argumentarea unor banalitdti etc. nu micsoreaza valoarea
scriiturii, ci-i dd o alura narativa odihnitoare. Buclele pomenite
marturisesc cititorului c¢d autorul a fost interesat de efectele
stilistice ale redefinirii narativititii, menite sd ofere un bogat
ospdt de seductie spirituala si de inteligenta elevata. Cititorul
este iscodit sd asiste la scurgerea in cuvinte a frumusetii unor
ganduri afrodisiace. Auxiliile devin seminte speculative ale unei
ratiuni imbratisate de creneluri estetice, aspirand spre glorie.
Autorul dispune de talent narativ, iar formatia sa stiintifica
(nu-i asa, unde logica domind, estetica se furiseaza!) ii ali-
menteazd interesul pentru a da obisnuitului fastuozitatea inte-
lepciunii. Florea Lucaci dispune de ingrediente pentru a construi
personaje robuste, contagioase, pentru descrieri incrustate in
decoruri madiestrit descrise, avand stiinta ingineriei textuale
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si a folosirii cuvintelor traite. In plus, infuzia de filosofare fi
sustine autorului placerea de a empatiza cu cititorii ca sa le
asigure temperatura potrivitd pentru o lecturd trepidantd si
nerabdatoare. Finalul suspendat intretine formula modernad,
de atragerea lectorului in suflarea textului narativ, lasandu-se
invitat sd participe la dezbaterea si regasirea propriului punct
de vedere despre intamplarile personajelor si soarta manastirii
Toaca, de langd Cetatuia.

Cel care a gandit filosofia si a scris despre filosofi, adica
Florea Lucaci, si-a descoperit gustul maretiei, prin consumarea
imaginatiei Intretesutd pe evenimentele dintr-un timp ce-a lasat
urme de mirare tulburatoare. Contextul social a impiedicat oa-
menii sd ducd un trai rational, iar acesta a fost sub posibilitati.
Parca indestulat de raceala speculativa, autorul isi potoleste
nevoia de poveste, reincdlzindu-se la flacdra naratiunii vii si a
personajelor tulburate de propria filosofie de viata. Textualizarea
unor intdmplari dovedeste capacitatea ,,prietenului filosofilor”
de a da evenimentelor o semantica plind de estetica, dispunand
de o ampla deschidere spre aspiratii literare. Intersectia dintre
beletristicd si filosofie devine sursda de emotie si entuziasm,
pe care autorul stie s-o prelucreze intr-un admirabil roman de
dragoste, alimentata de mirarile filosofiei.
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Ioan Matiut

mbra palariei pe nisip*

AMONA BALUTESCU ne propune

o noud carte de poezii, 0 regasire a
complexitdtii si ipostazelor sale lirice. Un
amalgam de emotii si convingeri intransi-
gente, care deseori se indeparteaza de la nor-
mele practicate de majoritate.

Autoarea este si 0 cunoscutd jurnalista de
reportaj, o specie complexa si din ce in ce
mai putin practicatd de presa tabloidizata a
zilelor noastre. In calitate de jurnalisti, ea
emana fortd si argumentatie solida in cautarea
justitiei si adevarului, in timp ce in poezie
se dezviluie ca fiind sensibila si expusa. In-
clinatia ei spre empatie si ajutorarea fiintelor
aflate in dificultate, fie ele oameni sau pasari,
aduce cu sine sacrificii personale care confera
autenticitate si intensitate versurilor sale.

! Ramona Balutescu, Pdldria de secetd, Editura Euro-
stampa, 2023
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Ramona
Balutescu
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Astfel, imaginea neajutordrii su-
ficiente a celor vulnerabili devine o
prezentd adeseori obsesiva: ,,Fiinte
de ajutat,/ Presarate in calea noastra,/
Dureri pe care le-ating cu mina./ Sint
incrincenatd/ Ca o rand vie./ Numarul
celor de luat in barcd e prea mult/
Pentru fiinta mea,/ Ma ocolesc ca sa
ajung de pe o zi pe alta,/ Eu.”

Mai gésim in poezia sa si multd izo-
lare, rod al unei distantari voluntare
fatd de conventionalul uzat: ,,E ceva/
Intr-un tren/ Care se hotariste si plece/
Care ma nelinisteste.// Eu,/ Mereu uitata pe peron.”

Rascolitoare sunt si versurile prin care poeta ex-
primd asumarea sacrificiului si netmplinirii materne:
»~Manolache, mama,/ Ia si tu mincarea aceea de pe
masi,/ S nu se raceasci -/ Iti spun,/ Cind ma gindesc
cum ar fi fost destept -/ Dar adevarul e ca, in ultima
jumatate de secol,/ Am fost destul de ocupata,/ Si nu
am mai apucat sd te nasc.”

Sunt si poeme prin care poeta se revolta impotriva
coruptiei si inechitatii sistemice: ,,Se reconfigureaza
insule/ In orasul in care mia adincesc in fire.// Nimic
dubios pentru domniile voastre,/ Doar pentru mine
inima sufla vijelios pe gura,/ Ca o locomotiva,/ Cu
milioanele de fiinte verzi, azi trebnice,/ Miine ne-
trebnice/ (...) Pentru ca totul, in orasul acesta,/ Este
doar o conducta sparta de bani,/ Si extravaganta/
Vine din nebunia noastra,/ A celor de numarat pe-o

=

mina.
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Deceptiile sentimentale fac si ele parte din instrumentarul
poetic al autoarei, ca niste anateme: ,,0 sa iti arda gura/ Seceta
acestei zile,/ O sa ma recunosti in leac,/ Fara a putea bea./ Pina
ma numeri printre miasme de-otrava,/ Pierdut e jocul/ De a
putea,/ Si te numeri la caznd/ Suitoare.”

Gunoierii fac parte din obsesiile poetice ale acestei carti,
asemuiti cu niste ciocli care adund tot ce lasdm in urma, pana
cand, implacabil, ajung la noi: ,,Se apropie ora,/ Incep sa se auda
uruielile masinii de salubritate,/ Amusinind/ Cartierul ca un dric
mortuar,/ Imi mai ingadui saisprezece secunde,/ Apoi zece,/
Pina la a ma ridica, sa slujesc/ La templul descotorosirii.”

Las cititorului sa descopere alte calitati si valente ale poeziei
pe care o vad si ca o umbrd inconfundabila a palariei sale de
secetd, pe nisipul miscator al poeziei actuale. Inchei aceastd
succinta provocare la lecturd cu un poem scurt care, in opinia
mea, o defineste cel mai bine pe Ramona Balutescu 1n aceasta
etapa a creatiei sale: ,,Da zvon de intimpinare./ In curind se vor
ridica ceturile/ De pe clipa ta.”
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Sonia Elvireanu

antasticul oniric in proza
Elinei Adam*

NOUA voce lirica si prozastici a intrat
discret in literaturd, Elina Adam, pre-
zenta in reviste literare importante: Romadnia
literara, Arca, Discobolul, Contemporanul,
Alternante. A debutat ca poetd cu volumul
Alean de aripa la editura Ars Longa, din lasi
(2020), a continuat cu poezie, Rana amforei
(Editura Neuma, 2022). In 2023 ii apare pri-
mul volum in proza, Captiva, la aceeasi edi-
turd clujeana, distins cu premiul pentru debut
in proza, ,,Calatorul”, in ianuarie 2024.
Poezia sa, orientata spre launtric, o exfo-
liere a sinelui, dezvaluie cateva obsesii iden-
tificabile siin prozasa. E firesc sa le regasesti,
in toate genurile si formele scrisului sau, fi-
indca sunt generate de trairi profunde.
Exista in scrisul Elinei Adam, in versuri
si proza, cateva constante care ii definesc

! Elina Adam, Captiva, Editura Neuma, Cluj, 2023
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creatia: o stranietate de tip oniric, me-
tafore obsedante care 11 construiesc ELINA ADAM
mitul personal, o interioritate ranita,
o confruntare dureroasa cu sine in
tentativa de regdsire a unei identitati
pierdute, aspiratia locuirii inalte in
real, ancorarea in spiritual sub doua
forme esentiale, scrisul si metafizicul, i
o atemporalitate a intamplarilor si o C AP'""A
eleganta a limbajului de netdgaduit. Se Povesnn
simt, de la primele randuri, Inzestrarea,
harul poetic si prozastic deopotriva,
expresivitatea limbajului, usurinta alu-
necarii din real in ireal, in fantasticul
oniric, ochiul scrutdtor ce stie explora launtricul, tra-
irile, senzatiile personajelor sale.

Impresiadeirealitate, destranietateaintdmplarilor,
a caror origine se afla in real ori In memoria afectiva,
de glisare in fantastic, e perceptibild in cele trei po-
vestiri din volumul de debut in proza, Captiva, defi-
nindu-i viziunea, orientarea spre fantasticul oniric.

Titlul trimite spre captivitate, unul din motivele
obsedante din creatia sa, Insd nu e vorba de o cap-
tivitate impusa din exterior printr-un hazard agasant,
ci de una interioard, pregnanta, ce vine din ciocnirea
dintre trecut si prezent, sub forma unor flash-uri eli-
berate de memorie intr-un joc halucinant de imagini
cinematografice, stranii, la frontiera dintre realitate
sl Vis.

Personajele sunt captive intr-un nod al trecutului,
reactivat mental ori in oniric, incat ajung sa se
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indoiascd de realitatea intdmplarilor traite, percepute in timp ca
plasmuire a imaginatiei, ca batrana din spitalul de psihiatrie din
prima povestire, Fata din vis. Ea traieste o viatd cu obsesia unei
prietenii ideale din adolescentd, cu durerea rupturii neintelese, a
pierderii, cu neputinta regasirii unui ideal pierdut.

Luca din Anastasia e prins in plasa unui trecut pe care nu
si-l mai aminteste, devine spectatorul lui, In secvente desprinse
din oniric, cu senzatia de déja vu, in cautarea unei femei din
tineretea sa. El asistad la secvente din viata lui, un mozaic de
imagini Tn care urmareste o tanard, ca si cum s-ar reactiva in
vis un scenariu cunoscut candva, fard memorie temporald, sub
puterea unei forte necunoscute din interiorul lui, obligat sa-si
vada trecutul, fara a-1 intelege, sa regaseasca sentimente uitate
fatd de Anastasia. Luca si Anastasia sunt captivi ai timpului, la
fel ca femeia din ultima povestire, Captiva, o halucinantd po-
vestire despre o femeie ce traieste cosmarul unei drame reale in
irealitatea unui vis.

Tehnica povestirii e diferitd in proza Elinei Adam, unde
granita dintre real/ireal e aproape imperceptibild. In Fata din
vis, sunt doua voci narative feminine, in Anastasia, un narator
extradiegetic, la fel in Captiva, dar cu o firava intruziune a
vocii personajului sdu in final. Prima povestire e focalizata
pe imaginea obsesiva a unei fete enigmatice din trecutul per-
sonajului, recreatd de imaginatia sa, o plasmuire a mintii ce
reinvie dureros adolescenta ca timp edenic. A doua povestire
proiecteaza cititorul in oniric si fantastic, reface o poveste de
iubire, sincopand realul cu flash-urile unor amintiri ce par ha-
lucinatii pe ecranul mintii, de o stranietate intalnita doar in vis.
A treia reda captivitatea mintii intr-o drama, excelent construita
oniric, cu surescitari si franturi din realitatea dinainte, pe care
personajul, trezit din cosmar, incearca sa o surmonteze.
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Personajele sunt reduse, aproape ca nu au consistenta reala,
fiindca focalizarea e pe interioritatea lor ori pe fantasme stranii
din visele lor. Unele sunt absente, obsesive, reinviate mental prin
rememorari, dialog Intre narator/personaj, scrisori netrimise, ca
fata din vis, iar batrana ramane mental si psihic captiva obsesiei
sale.

Anastasia e focalizatd pe Luca, personajul masculin, care
retrdieste in vise succesive intdlnirea lui cu Anastasia, iar
Captiva e focalizata pe un singur personaj feminin, captiv al
traumei medicale, sub obsesia unei realitati dramatice, decodata
doar la finele povestirii.

Ochiul launtric scruteaza atent senzatiile personajelor, ochiul
fizic capteaza din realitate detalii relevante, atmosfera se Incheaga
firesc 1n spatiul real, deschis ori inchis, spectral in oniric.

Limbajul are o incredibild prospetime si expresivitate, prin
pregnanta cuvintelor, alcatuirea armonioasa a frazelor narative,
cu rare secvente dialogate, schitarea cadrului ori a unui portret.
Proza Elinei Adam se particularizeaza din primul volum, ins-
criindu-se in siajul prozei oniric-fantastice.
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Alin Armando Artion

oeta ceha de limba romanat

ARMILA HORAKOVA este o traduca-

toare si poetd ce preda literatura romana
la ,,Universitatea Carolind” din Praga. Ope-
ra acesteia reprezintd un fenomen unic in
literatura romand si cehd contemporana
prin sobrietatea liricii. Jarmila Horakova,
poetd cu un talent exceptional, reuseste sa
impresioneze si sd captiveze cititorii prin
poeziile sale pline de emotie, frumusete si
profunzime. Cu un stil distinctiv, o abordare
sincerd i introspectivd, aceasta a izbutit
sa realizeze un volum de poezii care ating
corzile sensibile ale sufletului uman.

Poeta pragheza s-a indragostit de limba si
cultura romana prin intermediul studiilor de
specialitate, fiind absolventd a Romanisticii
pragheze; pentru a putea scrie intr-o limba
care nu 1i apartine aceasta s-a reinventat,

! Jarmila Hordkova, Big Bangul care n-a avut loc,
Editura ARC, 2023
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a reusit sa-si croiasca fara probleme
drumul catre mintea, sufletul si inima
cititorului prin imagini convingatoare,

Jarmila Horakova

narativitate, accesibilitatea si trans- =\ Blg Bangu

. . . . care n-a
parenta limbajului. Poezia sa este re- - avui loc
zultatul unei minti eficiente si struc-

turate, capabile sd organizeze infor-
matiile urmand criterii bine alese. Evitd
digresiunile, este transantd, lucrurile
sunt fie albe, fie negre, fara nuante
incerte care pot periclita concentrarea
realitdtii intr-un cuvant cheie, ales cu
grija.

Obiectul poeziei sale este inefabilul, -
starile interioare. Poeta exploreaza o varietate de
teme precum iubirea, natura, pierderea si cautarea
de sine. Hordkova reuseste cu abilitate sa surprinda
cele mai intime emotii si senzatii si sa le transforme
in cuvinte simbol, definitorii pentru fiecare poezie
in parte (a se vedea metafora clepsidrei). Fiecare
vers este o fereastra deschisa catre lumea interioara
a scriitoarei, permitand cititorului sd se plimbe prin
peisajul emotional creat de poezie.

Jarmila Hordkova topeste toate credintele, in-
doielile, aspiratiile si contradictiile sale; poezia sa
este, dintre toate, expresia privilegiata, absoluta, in
care orice rostire devine adevdr, orice notd personala
devine afirmatie universala, este expresia spre care
tinde orice altd creatie a sa. Poezia este perceputa
mai presus de stil s1 de idei, ca o exprimare sacrala
samanicd. De aici si unele obscuritati pe care le are
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uneori de infruntat cititorul. Aceasta nu trebuie insa izolatd de
magma fierbinte care-1 contopeste creatia si existenta, caci te-
mele, intrebarile, fraimantarile circuld transversal prin toatd acea
uriasa ectoplasma. Viata si reprezentarea vietii sunt la Jarmila
Horakova un tot inextricabil.

Prin versurile vii si imaginile puternice pe care le creeaza,
Horakovéa aduce in prim-plan natura si frumusetea ei uluitoare,
transformand-o intr-o prezenta captivantd. Poeziile sale sunt
bogate 1n imagini vizuale cu un puternic impact afectiv si me-
tafore subtile, care transforma simplul act al cititului intr-o
caldtorie autenticd si emotionantd. Scriitoarea nu se teme sa
abordeze subiecte delicate sau sd-si expuna vulnerabilitatea,
oferind cititorilor o incursiune in profunzimile sufletului uman.
Fiecare vers este asezat cu grija si lasa impresia ca a fost creat
cu o migald si o pasiune deosebite; Big Bangul care n-a avut
loc este sensibilitate, emotie, traire culturald — intr-un cuvant,
poezie veritabila.

Eleganta limbajului si sensibilitatea cu care scriitoarea isi
exprima gandurile, sentimentele confera fiecarui vers o vibratie
speciald, captivand atentia cititorului 1dsandu-1 o impresie pe
care nu o poate uita prea curand.

Uneori, poezia sa nu este nicidecum usoara. De multe ori,
aceasta descumpaneste, iritd, caci eviscerarea trupeasca, sufle-
teascd si mentald pe care poeta o exercita si executd in fata
cititorului pretinde o reciprocitate nu lesne de sustinut. Forta
lirismului consta tocmai in aceasta unitate compacta a fiintei cu
creatia.

Scrie pentru a (se) descoperi si transmite indeterminabilul, nu
se indreapta neaparat catre o lume mai sigurd, mai frumoasa sau
justificata, nu cauta mereu limbajul frumos care sa vorbeasca
in mod onorabil pentru toti. Tonul nu este vocea, ci intimitatea
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tacerii pe care o impune cuvantului; sacrifica in ea vocea pentru
a lasa elementele universului sd vorbeasca.

Nimic nu este intdmplator in poezia Jarmilei Hordkova.
Aceasta manifesta predispozitia unei cautari nesfarsite a cuvan-
tului potrivit pe care izbuteste sa-l aproximeze, articuleze.
Aceasta cautare meticuloasa devine un motiv obsedant; fiecare
cuvant creeazd o proiectie ce se deruleaza in retina cititorului
care nu poate ramane indiferent.

In poezia O seard poeticd (p. 11) alterneaza plictisul cotidian
si timpul care pare a nu mai avea rabdare, fugit irreparabile
tempus:

Te intorci 1n realitate.

Deschizi ochii si vezi,

ca lumea a ramas aceeasi.
Doar tie ti-a cazut un fir de par.

Legatura pe care o are cu Roménia si cultura romind este
evidentiatd incd din dedicatia scriitoarei care pare sd aducd o oda
limbii si culturii noastre: ,,Pentru Zburator, Luceafar si alte fi-
inte magice din viata mea”. ( p. 75) In poezia De ce? (p. 76) este
evidentiat abandonul limbii cehe 1n detrimentul celei din Carpati.

Prezenta unor elemente ce apartin gramaticii limbii romane
nu fac decat sd potenteze optiunea pentru o limba de expresie
care i este dragi si nu ii apartine deopotrivi: ,,intre timpuri, sunt
imperfectd/ ca un timp trecut./ Sa fiu mai mult decat perfecta
— prezentul si viitorul”. Gramatica devine: ,,Mare romaneascd/
in care nu m-am scaldat niciodata”. (pp. 7, 23, 50). Prin aceste
marci gramaticale, verbe, pronumele eu/ tu pare a realiza fresca
unei relatii; uzitarea lor reliefeazd raportul eului poetic cu
universul, este prilejul pentru a-si exprima atitudinea prin pris-
ma confesiunii. In poezia O seard poetici (p. 11) scriitoarea
isi exprima crezul poetic: ,,poezia aduce liniste — plutesti pe
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imagini”, rolul acesteia este de a produce, de a facilita o evadare
din realitatea chinuitoare.

Poeta nu inceteaza sa surprinda, a plimba oglinda sufleteasca
de-a lungul drumului nu este suficient pentru a reflecta realitatea
astfel golurile, spatiile lacunare sunt umplute cu sensibilitatea
ce salasluieste in fiecare cuvant.

Tocmai cuvantul pare a fi elementul dominant in poetica
Jarmilei Hordkova. Acesta apare de 12 ori in volum, de 3 ori
in poezia Clepsidra, in timp ce in Ocean, poeta marturiseste:
Htranspir cuvinte”, acestea, alese cu grija, sunt izvorul poeziei.
(pp. 9, 24, 49).

Fiecare cuvant poate deveni metafor. In acest sens vom privi
metafora clepsidrei reluata in sintagma titulara —relevantd pentru
interesul scriitoarei pentru artd, scris si frumos — reprezinta o
sursd incomensurabild de fascinatie:

Acolo, jos, pe fundul clepsidrei,
am gasit sensul cuvintelor
care m-au sedus. (p. 9)

Acest instrument pentru masurarea timpului finit sugereaza
o cautare voita, infinitd si atentd a cuvintelor potrivite, din trecut
si viitor. Cuvintele seduc, apar si dispar, iar eul este prins in
aceastd incercare de a le aproxima, de a le gasi sensul.

Libertatea imagistica poate fi pusa pe seama unei abordari
eterogene a subiectelor de pilda, actuale si recurente sunt cele
din sfera studiilor de gen care zugravesc relatiile de putere dintre
barbat si femeie, culisele unei relatii — fragilitatea masculind
vazute Intr-o cheie ironica, ludica.

Studiile de gen au o pondere semnificativa in volumul Big
bangul care n-a avut loc; Jarmila Hordkova apeleaza la o scriitura
feminista nuantatd cu tonuri sarcastice. Poezia Vinovata in vecii
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vecilor (p. 12) cultiva prin alegerea potrivita a termenilor, cu
referinte ale registrului biblic, religios, sarcasmul.

Port pe soldurile mele toata vinovatia
generatiilor de Eve

care s-au lasat seduse de sarpe.
L-au convins pe bietul Adam

cel cu idealuri inalte

si cu capul in nori

sd Incerce si el.

Barbatii nobili din secolele viitoare
le-au condamnat pe Eve

sa sufere numai pentru ca

erau femei.

Poezia Jarmilei Hordkova transcende existentialismul, aceasta
cultiva ironia, ludicul, micterismul; in Cum sa salvezi o printesa
moderne (p. 13) barbatul, numit aici ,,print”, are alte cerinte:

milioane de fapte eroice pe zi,
epuizante si coroborate cu interdictia

de a se uita la meciurile de fotbal
de la televizor.

In poezia Tinerete fird batrinete (p. 14) este zugraviti o
frescd sociala in care triada frumusete — salon — chip lipsit de
viata face distinctia intre natural si artificial.

Revenind la sfera studiilor de gen, egalitate de gen este
exprimatd cu precizia unui seismograf; poeta surprinde trista
realitate sociala si zugraveste o imagine cu o fortd expresiva
incomensurabild: emblematicd pentru aceastd tematica este
poezia Winnetou (p. 17)

— Ai crezut in egalitatea... Intre sexe
Ce prostie!

C4 esti intai de toate om,

substantiv de genul masculin,

si, poate, de-abia dupa aceea femeie,
substantiv de genul feminin.
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208

Ai crezut ca ,,femeia” (...)
un detaliu fard prea mare Insemnatate.

Dar ai aflat ca

puterea asteptarilor

macind toate iluziile

ca ai putea scapa de rolul tau,
sa evadezi

de la cratita, aspirator si matura,

sa fii si altceva
decat esti...

Adica o femeie

care diferda de un om
doar prin gen.

Raporturile de putere si rolurile in cuplu sunt evidentiate
in poezia Casnica (p. 25). Poeta surprinde o realitate ritualica,
totul este un automatism care nu poate fi anulat. Visul din finalul
poeziei este doar un miraj care face viata mai suportabild.
Suntem indreptati catre o chestionare a sufletului, citindu-i
versurile ne Intrebam daca Intr-adevar ne dorim o viata ,,atat
de simpla” sau daca realitatea imediata este pe placul nostru.
Poezia sa izbucneste din elanul trairilor sufletesti pe care le
transpune in imagini violente.

Viata mea e simpla.

De dimineatd pana seara

ma ocup de casa.

Pregatesc mancarea,

spal vasele, rufele,

pe mine insami, sotul, copiii,
fac curatenie.

In fiecare zi.

Din cand in cand,

sorb grabita dintr-o cafea,
trag pe apucate dintr-o tigara
pe care o aprind de zece ori pe zi.
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Noaptea, in pat,

am un singur Vvis:

o casa de-a pururi curata

si o cafea pe care sa o beau
si o tigard pe care sa o fumez
fara sincope.

In poezia Jarmilei Horakova ironicul se strecoard si se ins-
taleazd cu iuteala unei comete si te loveste cand te astepti
mai putin. In poezia Fragilitate (p. 22), poeta abordeaza no-
tiunea de fragilitate masculind si toxicitate cu o subtilitate
aparte. Scriitoarea exploreaza orizonturile interioare si limitele
limbajului, introspectia si expresia purd a trairilor sufletesti.

Barbatii sunt fragili.
In jurul lor

(...)

Trebuie sa taci.
Sunetul cuvintelor
11 doare.

Trebuie sa devii
o cu totul alta persoana,
sd nu mai fii tu Insati.

Poezia Ciuperca (p. 27) zugraveste imaginea recurentd a
unui barbat lipsit de scrupule. Instanta masculina zugravita prin
teatralism si prozaism este marcatd de desentimentalizare: acesta
practicd amorului fard implicatii afective, amorul ca scop. Poeta
foloseste o constructie mozaicala prin juxtapunerea elementelor
de expresivitate, tehnica enumerativa, simbolurile si tropii fiind
integrati Intr-o retoricd a demistificarii.

Un barbat afemeiat

este ca un carnat afumat:

in loc de fum,

el este patruns de mirosurile

tuturor paturilor
prin care a trecut.
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Cand poezia sa tace, puterea cuvintelor genereaza incendii,
imagini violente — Bucurestiul este prezentat prin tehnici ce
apartin de cinematica unui trecut inca prezent- comunismul.

Poeta surprinde antitetic diferite orase din Romania, numele
lor fiind usor de reperat prin referentialitatea romaneasca a subs-
tratului textual.

Bucurestiul este un ,,Jloc cam sumbru si prea mare/ construit
pentru pomenirea/ unui Impdrat impuscat”, ,.canicular”’, cu
oameni ,,condamnati la esec”, Clujul ,,incercuit de dealuri.”
Castelul folosit metonimic, de altminteri figura ,,imparatului
impuscat” evoca deopotrivd eruditia si atentia scriitoarei in
construirea ideii poetice, dar si asemanarea unor generatii prin
apartenenta la trecut comun, a unei drame colective a estului
european.

Imagini puternice, violente, diametral opuse intdlnim in
triada lasi, Cluj si Bucuresti. (pp. 26, 28, 52, 65).

,,.Cerul din Cluj”

este neted
ca fruntea mamei in copilarie.

In conturarea imaginii Iasiului sunt evocate elemente precum
,.bisericile din dantela, statui, voievozi, cantece de leagan, mame
batrane” — opozitie cu Bucurestiul: ,Bisericile din dantela
nu mai sunt poleite cu aur, dar sunt usor de gasit.”

Poezia Jarmilei Hordkova este un periplu prin toate etapele
vietii, abordeaza teme multiple intr-o viziune unicd, focalizata,
surprinde dramele fiintei, bucuriile, esecul casniciei, destinul,
existenta sordida, monotond, apasarea sufleteasca totul fiind
pus intr-o fresca ce surprinde imaginarul specific romanesc.
Motivele literare diverse, de pilda cel al pasarii phoenix, al
oglinzii — potenteaza ideea cautarii de sine, regasirea in cultura,
aceasta din urma fiind combustia sufletului poetei.
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n alt fel de a vorbi despre
personaje secundare

N TITLU cum e cel al cartii de fata'
e susceptibil sa divizeze de la bun in-
ceput cititorii: cei care nu stiu ce Tnseamna
cuvintul folosit in el, si se intreaba ce o fi
vrut autorul sa spuna cu asta, si cei care stiu
acest lucru, si se intreaba ce o fi vrut autorul
sd spund cu asta. Din prima categorie 11 mai
putem extrage de asemenea pe cei care s-au
interesat, au aflat ce Inseamna cuvintul,
apoi au trecut in cea de-a doua. Mai ramine
presupozitia implicitd a Intrebarii comune
celor doud grupuri: dacd nu i-ar interesa, ar
azvirli cartea cit colo si, In ceea ce-i priveste,
receptarea ei s-ar incheia aici. Nu pentru ei
sint rindurile care urmeaza.
Pentru a Intelege mai bine, ori macar pen-
tru a te apropia de intelegerea poeziei din

' Nicolae Coande, 33 de cintece pentru Didgeridoo,
Bucuresti, Tracus Arte, 2023.
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aceasta carte, e necesar sa auzi macar
o melodie interpretata la acest ins-
3 3 trument?; parerea mea e ca avem de-a

face cu o incercare de sinteza intre o
de cintece muzica la prima vedere exotica, re-
pentru lativ monotona, dar trezind emotii cit
se poate de familiare, si inevitabila
monotonie, inevitabilul caracter repe-
titiv al vietii noastre cotidiene.

Deci: trei sectiuni, Diastema (un
termen pe care nu-l stiam, si care m-a
surprins, dupad ce l-am cautat, ca tot
am de mers la dentist in perioada asta),
Regizorul mut si Salteaua de paie, fiecare cuprinzind
cite unsprezece poeme; o idee de structurad care me-
ritd investigata un pic mai in profunzime.

Fact checker: ,,Abia apuc sa adorm cd ma trezesc
sd controlez dacd viata mea este asa cum trebuie/
[...]/ Trenul continua sa fie plin desi atitia au coborit/
Notez constiincios statiile notez numarul de calatori
notez steagurile coborite si ridicate./ Notez ca visez
si notez ca sint treaz/ Cineva probabil noteaza/ ca
sint atit de preocupat de felul in care/ viata Tnainteaza
pe sine/ Nimeni nu vrea sa stie unde aleargd acest
tren/ Nimeni nu a vazut niciodata acest tren/ Cind
am coborit ultima oard nu era nici urma de gara./
Faptele nu pot fi contrazise”

Abordare poetului, ca si a omului din spatele aces-
tuia, e confruntationald, desi a ajuns la o virsta la care

Nicolae Coande

Didgeridoo

2 https://www.youtube.com/watch?v=yG9ZX1FS20A.
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realizeaza ca victoria nu e inevitabild, dimpotriva, o exceptie
din ce In ce mai putin probabila: ,,Mortii iubesc victoriile pos-
tume”.

Abordare reluata, dezvoltatd in Gardul, un poem considerat
atit de important incit e reprodus si pe coperta a patra: ,,Sint
campionul care n-a ajuns campion./ Invingi cu inima nu cu
pumnii/ Dar citeodatd iti trebuie pumni tari/ lar inima sigurad
nu poate sari un gard unde/ Dincolo te asteapta raiul/ Deseori
dincolo nu este niciun rai/ Doar o gramada de pietre chiar iti
trebuie pumni tari/ Iar c¢ind una din pietre deschide un ochi/
Intelegi cd pietrele au fost cindva fete de oameni/ Care n-au
ajuns campioni/ Si atunci asta necesita refacerea fortelor/ Alti
pumni din ce in ce mai tari/ Alte inimi din ce in ce mai dornice
sa piarda/ Alte fete din ce in ce mai impietrite./ Alt rai — daca
imi este permis”.

O resemnare, sau ceva cit se poate de asemanator curge prin
interstitiile cartii: ,,Promisiunea unei zile nesfirsite lipitd de
ochii tdi/ Cind o altd zi nu existd/ Si nimeni nu asteapta altceva/
O usa dupa care nu existd nimic/ (Si asta e un gind din lumea
noastra dornica de repere)/ Nici macar din cind in c¢ind”.

Lumea nu e cum trebuie. Niciodata n-a fost; din ¢ind in cind,
iluzia normalitatii, a firescului, a empatiei, a comunicarii, a ori-
carui lucru care ne-ar putea ajuta s-o suportam, este sfisiata,
si nici poezia nu poate face mare lucru in aceasta privinta:
»3int niste oameni batuti In cuie afara si niste/ Oameni prinsi
induntru/ Cei din afara se uitd la cei dinduntru dar nu vad
nimic/ Cei dinduntru privesc spre cei din afard dar nu se arata
nimic/[...]/ Meteorologul anunta furtuna/ Teologul transpird si
face un semn/ Nimeni nu intelege nimic./ De atita nimic copilul
se face mai mic”.
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Umbra razboiului, ambiguitatea morald a vremii noastre, ca
si a oricarei vremi, se lasa ca o ceata spre finalul primei sectiuni:
,Ce crede poezia despre una ca asta?/ Ce crezi tu, cititor
rece?/ Te-ai gindit vreodata ca poezia este/ Ca lipsa banilor in
buzunarul tdu amarit?/ Atunci s vedem de unde vin banii/ Poate
asa Intelegem sursa oculta”.

Regizorul mut deplaseaza sistemul de referinta inspre artd
si, In general, cultura Tnaltd; motivatia poate fi rezumata intr-un
singur vers: ,,Atit de frumoasa este nesiguranta acestei lumi”

Ultima sectiune cumva da voce naturii: ,,Atitea culori linga
statia de butelii/ Din padure iese un drum/ Altadata aici Tmi
vorbea un copac/ Mintea lui calda promitea final fericit./ Bilete
de tren pe care nu le cumpara nimeni”. Naturii si inocentei
salvate din copilarie: ,,Cea mai frumoasa si mai curata piine din
lume/ i spuneam cococicd/ Pufoasi si buna cum este privirea
de zind/ Se cocea linga piinea cea mare din test/ Regina verii
sudice spoitd cu ou stropiti cu rosie/ In caldura lisata de jar/
Ca o poveste mica lingd o poveste mai mare/ Asa cum are cam
fiecare./ Paie de aur pe care am dormit si-am visat ceva ce-am
uitat”

Daca adaugam si fotografiile lui Albert Dobrin, cartea e un
experiment meritoriu, marcind cumva o noud directie in scrisul
autorului.
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oezia naturii si a iubirii

ISCUTIA acestei cele mai recente carti a

lui Florin Dumitrescu®, poate incepe de la
ilustratia copertei: manualul de limba si literatura
romand pentru clasa a IX-a, folosit in invatamintul
romanesc pind in 1990. Pe coperta manualului, o
pereche de sopirle urmind chemarea naturii, adica
pregatindu-se si se reproduci. In programa scolara
din vremea aceea crau Pastelurile lui Alecsandri,
cum ar veni, poezia naturii (dacd-mi amintesc bine,
exemplificatd prin Malul Siretului, cu a sa sopirla de
smarald), iar la Eminescu una din teme era poezia
naturii §i a iubirii, unde cuplul de Indragostiti ducea
la un nivel superior sinteza natura-cultura.

Intr-un recent interviu acordat lui Mih6k Tamas,
in revista Golan, autorul face citeva afirmatii sem-
nificative pentru intelegerea proiectului sau poetic.
Cum ar fi: ,,Nu scriu o poezie ecologista in stil clasic,
ci scriu anume 1in stil clasic ca sa transmit un mesaj
ecologist”. Ori:

! Florin Dumitrescu, Sentimentul naturii, Bistrita, Casa de
Editurda Max Blecher, 2023.
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,poeziile despre naturd sunt in general
subapreciate 1n istoria literaturii romane.
Existd o traditie a segregarii intre poezia
filosoficd, chipurile majora si meritorie,
si poezia de tip pastel, considerata super-
ficiald («fard substantd») si acoperitd in
comentariile de la liceu de sintagma asta
tocita — «sentimentul naturii». Am vrut
sa fac dreptate genului si s@ investighez
ce Inseamnd sentimentul naturii azi. Nu
cumva raportul cu natura este azi, dim-
potriva, tema de maximad importanta a
omenirii?”’

Florin Dumitrescu

Sentimentul naturii

N

\

Si, Intr-o vreme de activism frenetic,
care a ajuns sd confunde, voit sau nu,
nu stiu, arta cu propaganda pentru orice cauzd, rezerva sa lucida
e mai mult decit binevenita:

,,Cantecele cu revolution-bla-bla — bla-change the world sau tri-
courile cu Che Guevara sunt fonfleuri consumiste; sunt basini de
marketing, ca s-o spun pe sleau. Singura revolutie pe care putem
spera sd o declansam este cea din mintea receptorului. Daca i
pui pe oameni pe ganduri, daca le provoci o minima disonanta
cognitiva, ti-ai indeplinit misiunea. Cine pretinde ca poate mai
mult de atat este ori ipocrit, ori manipulat”.

Si cu asta ajungem la nucleul cartii — exista la ora actuald
atit o arta ecologistd cit si o criticd a ei, pe aceeasi temelie. Dau
doar doud exemple dintr-o zona pe care se intimpla s-o cunosc
mai bine, literatura chineza: Totemul lupului (Jiang Rong) si Cei
trei regi (A Cheng). Problemele cu care ne confruntam la ora
actuald, si care riscad sd ne steargd de pe fata pamintului, sint
cit se poate de reale si de serioase; a scrie despre ele, a trage un
semnal de alarma, mi se pare un gest responsabil, spre deosebire
de gestul de a arunca cu conserve alimentare in operele de arta
din muzee, unde e vorba doar de tembelism infantilizat dornic de
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publicitate. Inca o data, sub rezerva examindrii valorii artistice a
acestui semnal de alarma, ca de aia ne mindrim ca, de atitea mii
de ani am inventat diviziunea muncii.

Privirea inocentd, capacitatea de a intra in pielea, elitrele,
tesutul libero-lemnos, radacinile, rizomii etc.; un model poten-
tial ar fi Arghezi: ,,Mie mi-a ramas sd adun pietrele/ langa pubele
intr-o gramadd/ mai dosit asa sa nu le vada/ cand duc gunoiul
cumetrele// latd-ma la ultimul cataroi/ Statea acolo de-o vesnicie/
L-am desprins cu greu si apoi/ i-am intors fata nevazuta mie//
Larvele se zbiceau in volute/ limacsii isi dezveleau prisnitele/
si-n van cautau coropisnitele/ cdi de fugd neprevazute// Un
intreg microcosm misunand/ priveam de sus din Olimp/ Am
tinut piatra iTn mana un timp/ apoi am repus-o pe pamant// Mi-au
ramas pe retind pleiade/ de gaze orbite instantaneu/ ca-ntr-un bot
de rasina incleiate/ si-ntr-un colt de crevasa chiar eu// realmente
buimac de real/ stau chircit sunt un vierme ambiguu/ partasind
lumina si frigul/ cu vecinii de bloc mineral” (Vierme ambiguu)

Apoi, mai recenta preocupare a poetului pentru piata, ca locul
unde citadinul se intilneste cu natura vegetala si animala, pe cit
se poate mai putin mediatd si procesatda duce la mici bijuterii
cum e [Prelata se asterne]: ,Prelata se asterne peste pepeni/
Neoane chicote si melodii/ de la Megaimage de vizavi/ vitrina
scuipd peste piata Gemeni// Sub musama harbujii vor musti/la
noapte senzuali obraznici tepeni/ cum n-au mai pomenit nicicand
asemeni/ iscoditorii ochi de musterii/ Vindeam pe vremuri tot pan’
la ndmiezi/ recitd mosu-acelasi vechi lamento/ cu prinse-n barba
perlele de miez/ si vorbele se sparg de pavimentul/ ingemanatei
hale si-o transforma/ incet intr-o cucurbata diforma”.

Piesa de rezistentd, cea care intr-un spectacol /ive ar provoca
aplauze la scena deschisa, tropaieli, fluieraturi, bis si tot tacimul,
e cea care da titlul volumului; ma multumesc cu Inceputul si
sfirsitul: ,,Am visat cd m-a luat de mand/ azi-noapte profa de
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romana/ pe care o iubisem in liceu/ ma incuia, la ea in gineceu/
s mi-ardta pe indelete/ cel mai ascuns dintre secrete/ pe care
odinioara in clasd/ ni-1 expusese fara ca sa/ intelegem ce spune/
In vis mi-1 dezvelea ca prin minune/ etalandu-si toti nurii/ ce e
ala sentimentul naturii// De ce noi inca dragi copii/ citim Cosbuc
si Alecsandri/ Cum de lipsa lor de profunzime/ din cele mai
facile rime/ despre pasari, copaci ninsoare/ inchipuie suprema
splendoare// De ce nu puteti trece anu’/ fara sd-mi recitati si din
Toparceanu// Din Eminescu de asemeni cum de/ uitdm complet
adagiile profunde/ ci doar cum luneca pe ape lebede/ e ceea ce
ne vine-n minte repede// Eu repetam dupa profa/ strofa cu strofa
cu strofd/[...]/ Abia cand m-am trezit in miez de noapte/ mi-am
inteles subit menirea/ aceea de a Instiinta omenirea/ despre taine
simple dar de nepatruns/ despre adevarul care ne-a fost ascuns/
obscurat denaturat/ drept care va voi spune ce-am visat// Am
visat cd m-a luat de mand/ azi-noapte profa de romana/ pe care
o iubisem 1in liceu/ ...”. Un poem care se situeaza bine alaturi
de O seara la opera.

»Avem blugi si geci si tricouri/ din nailon si supraelastic/
avem ce e mai nou decat noul/ acum si la punga de plastic// Avem
baxuri si doze si tuburi/ stralucind orbitor si fantastic/ cu fluide
lucide sau tulburi/ acum si la pungd de plastic// avem boabe
buline si bile/ toate yummy si crunchy si crusty/ care mangaie
ndri si papile/ acum si la pungd de plastic// Avem chipsuri si
dropsuri si lame/ Molfdim si stuchim gumilastic/ mii de arome
si gusturi si game/ de plastic, de plastic, de plastic// Avem tiruri
paleti si navete/ avem planuri marete si vaste/ sateliti orbitali
si rachete/ si sub noi o planetd de plastic// Cai-de-mare delfini
si balene/ mii si mii de fapturi hidroplaste/ vidre nutrii nisetri
si mrene-s/ acum si la punga de plastic”. Parcul tematic al lui
Musina se intilneste cu Odeleta societatii de consum intr-un
volum cu totul remarcabil.
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umea asa cum putea sa fie!

Realitati fisurate

In2023, Silviu Genescuarevenitinactualitate
cu un volum consistent, care depaseste 500
de pagini, intitulat Desprindere lenta. Este
un pariu extrem de riscant, intr-o lume in care
cititul in general pierde teren, mai ales cand
este vorba de lucrdri de mari dimensiuni.
Sigur, putem miza pe cititori curiosi si
constiinciosi, capabili sd se bucure de un
numar mare de pagini. Totusi, in acest caz
era mai bine ca autorul sa nu se incapataneze
si sd Impartd textele in doud, deoarece mai
ales romanul care da titlul cartii ar fi putut
aparea fard probleme separat, in acest fel
avand sanse la o receptare mai buna.

! Silviu Genescu, Desprindere lentd, Editura Eagle,
2023

Lucian-Vasile Szabo,
istoric, eseist
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Fictiunea speculativa de calitate
este greu de scris, mai ales atunci cand
presupune dezvoltarea unui complex
imaginativcumestecelcerutdescience
fiction. Pentru a face fata acestor doud
provocari, S. Genescu apeleaza la
doua categorii principale de naratiuni.
Primele sunt desfasurate in texte
scurte, In care motivul de baza este,
de obicei, insolitarea. Acest procedeu
des folosit in literatura fantasticd si
SF presupune o lume normald, un
univers recognoscibil uneori pand in
cele mai mici amanunte, un univers
care devine complex si alienat prin
aparitia unor elemente neobisnuite, ,,anormale”.
Acestea pot fi inventii sau experiente necunoscute
pana atunci (in realitatea fictionald a textului de
fictiune speculativa!) sau aparitii deosebite (monstri
sau alte creaturi, extraterestri, dar si creatii de tipul
robotilor sau androizilor), menite sa complice
viata muritorilor de rand. In acest registru, uneori
este suficient pentru autor sd indice, sd presupuna,
insolitarea, pragul dintre lumi fiind sesizat doar de
putini, accidental sau doar de initiati.

O a doua categorie o reprezintd insa texte de o
mai mare respiratie, unde sunt dezvoltate lumi com-
plexe, la scara cosmicd, pornindu-se de la motivul
expansiunii umane In univers, ocuparea spatiului
interstelar devenind noua normalitate a lumilor fic-
tive dezvoltate de scriitor. Simpla descriere, simpla
cartografiere a acestei realitdti fictionale (totusi!) nu
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este de ajuns, mult mai incitanta fiind prezentarea conflictelor,
uneori extrem de dureroase, dintre protagonisti. Este o categorie
de lucrari care presupune un efort imaginativ sustinut si stiinta
de a pastra coerenta fictiunilor, dand, in acelasi timp, necesara
ancorare in uman, in elementele unui antropocentrism imposibil
de evitat, indiferent in ce colt de galaxie ne aflam. Totusi, fiecare
gest, fiecare sentiment, emotie sau trdire, fiecare intamplare sau
aventurd, indiferent de profunzimea sau superficialitatea lor, se
axeazd pe structura complexa si delicatd a individului uman.
Include desigur rafinamente si brutalitati, gingdsii si violenta,
insa foarte rar este dispus autorul sd renunte la umanitate, fie ea
si depravatd. Din acest motiv, personajele din prozele acestui
volum sunt diverse si complexe, chiar si cele abrutizate.

Pericole din umbra

In ceea ce priveste caracteristicile limbajului (scriitura) la
S. Genescu, trebuie observat ca acesta este un element care reclama
o mai mare atentie decat cea acordata textelor de nonfictiune
speculativa sau textelor produse de alti autori de science fiction
sau de lucrari pur fantastice. Si in acest caz autorul Desprinderii
lente isi structureaza productiile in doud categorii. Prima este cea
a scrierilor realizate Intr-un limbaj simplu, direct, cu cuvintele in
sensul lor de baza, dar si cu unele glume sau jocuri de cuvinte,
toate semnalate ca atare, fara mari complicatii pentru un lector
de nivel mediu. A doua categorie este reprezentatd de lucrari
cu un discurs mai complex, care necesitd o atentie sporita si un
lector avizat. Aceasta este zona care il califica S. Genescu drept
unul dintre cei mai buni si originali autori de literaturd science
fiction din Romania.

Uneori, discursul ia forma textelor stiintifice (de popularizare
stiintifica, mai exact), destul de aride si greu de receptat pentru un
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cititor nefamiliarizat sau mai nerabdator. Cateodata, explicatiile
sunt trecute in note, Insd sunt situatii cand explicatiile sunt in-
troduse direct in text, facandu-I chiar sa para anost. Este capcana
pe care autorul si-o Intinde singur. Se intdmpla sa iasd din ea
atunci cand fanii dedicati genului SF inteleg si apreciaza astfel
de pasaje, ceea ce se intampla rar. Pe ceilalti, mai multi, astfel
de interventii risca sa ii plictiseasca sau chiar sa i irite. Din
acest motiv, ar trebui ca frecventa lor sa fie redusa, iar acestea sa
apara doar atunci cand sunt absolut necesare. Trebuie precizat
ca aceste detalii de stiinta de cele mai multe ori nu se refera
la experimente ori actiuni reale, ci sunt pure inventii, drapate
intr-o exprimare pseudostiintifica, de fapt!

A de la Amsterdam, prima prozd din volumul Desprindere
lenta, uzeaza insa de procedeul combinarii celor doua tipuri de
naratiune. Evenimente cosmice imposibil de controlat de pdman-
teni se reflectd in viata acestora, schimband cursul existential.
Este o insolitare nedetectatd, neconstientizata, existenta celor
doud lumi aflate intr-o coliziune supla fiind controlatd doar de
autor. Diferenta dintre cele doud universuri umane se realizeaza
in primul rand tehnic, autorul introducand aici delimitari clare,
deoarece exista un timp universal coordonat si un timp terestru.
Si nu se limiteaza doar la a prezenta o omenire asezata la scara
cosmica, ciuna plasata pe noud nivele ca doua etaje, intersectarea
lor fiind posibild, desi nu este Intotdeauna constientizatd. Este
un balans intre o umanitate dintr-un viitor posibil si o alta a
prezentului actual, ca sa folosim un semipleonasm necesar aici.
Evident, civilizatia extraterestra din acest text este mult evoluata
si putin lipseste ca ea sa intervind in ,,conflictul” terestru dintre
umani si celelalte specii, decizia initiald fiind cea de a-i eradica
pe umanii cei tirani. Este schimbatd la limitd intr-un scenariu
plin de suspans, indicand talentul autorului de a crea situatii
terifiante, extrem de Incarcate emotional.
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Celalalt Benoit (sau Benoitt!) este un text care te pune efectiv
pe ganduri. este un caz complicat de dedublare, originalul si
copia existand in acelasi timp sau spatiu, fard sa stim care este
persoana ,,adevaratda”. Povestea se leaga la Acceleratorul de par-
ticule CERN de la Geneva. Apeland la procedeul insolitarii si la
o0 varianta surprinzatoare a mult-vehiculatului motiv al dedublarii,
in realitatea fictionala este adus un domn Benoitt identic fizic cu
un alt Benoit, dupa cum se vede existand unele firave diferente,
cum ar fi aparitia unui t in plus la numele personajului aparut
misterios in laborator. Mai exista o diferenta, un cerc in plus la
sigla centrului, tot pe cardul de acces, element extrem de discret,
dupd cum se vede, dar cu o mare relevanta in final, cand ni se
sugereaza cd insusi diavolul intervine nuclear in experimentele
celebrului CERN. In acest mod, textul, care este pur science
fiction, poate fi citit si ca unul escatologic sau ca un avertisment
despre limitele stiintei atunci cand limitele sunt depasite fara
minime precautii.

O lume plina de mistere

Cetateanul Welles este o altd piesa importantd a volumului,
titlul facand trimitere directd la cunoscutul regizor american
Orson Welles, la H.G. Wells, scriitor important de science
fiction, dar si la filmul Cetateanul Kane, cel care 1l incarneaza
pe mogulul media William Randolph Hearst, pelicula fiind
realizatd chiar de O. Welles, care are si rolul principal. Insa
Welles este si cel care a adaptat pentru radio romanul Razboiul
lumilor, de H. G. Wells. Si a facut-o atat de bine, folosind
multe efecte speciale, ca multi new-yorkezi au crezut ca invazia
martianad este reald, panica fiind uriasd. De aici porneste S.
Genescu, ducand mai departe povestea din roman si adaptarea
pentru radio din 30 octombrie 1938. Ideea exploatata in text
rastoarna interpretarea faptelor concrete, fara sa fie pe deplin o
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reconstruire contrafactuald. Astfel, punerea in scend (in unda,
ca sa fim mai exacti) nu reprezintd doar un act artistic luat drept
element de realitate de multi ascultatori, ci se intrd in zona
tulbure a secretului de stat. Agitatia este creatd cu buna stiinta,
deci nu este un accident, pentru a masca alte interese, pentru a
distrage atentia publicului de la iIntdmplari mult mai periculoase
st care pot fi astfel rezolvate fara ca ele sa devina publice.
Transformarea este o povestire terestrd, intr-un orasel oarecare.
Viata nu foarte linistita a localitatii este tulburata definitiv de
intruziunea unui element patogen, care are puterea de a-i trans-
forma pe locuitorii normali in statui. Pur si simplu oamenii
incremenesc. Nu foarte tare, deoarece mai au inca puterea sa
plangd. Neafectati rdiman doar pacientii spitalului de psihiatrie,
care, dintr-odata, fara paza, si fara constrangeri, se vad liberi
sd haladuie prin lume. Doar ca, evident, ei nu stiu ce sa facd cu
aceasta libertate. lar aici povestea devine o distopie cat se poate
de Intunecata, deoarece ,,normalizati” miraculos fostii nebuni se
vad, la randul lor, supusi transformarii.

Convingerile social-politice ale lui S. Genescu se funda-
menteazd mereu in valorile democratiei liberale, astfel ca nu e
de mirare cd el va respinge si in textele lui, ca si in viata reala,
orice urma de totalitarism. Din acest motiv, scrierile lui pot fi
citite si ca literatura de avertisment, prezentand adesea imagini
ale dezastrului semanat in viata sociald de dictatori mai mari sau
mai mici. A facut acest lucru si in perioada comunista, cateva
dintre textele lui fiind distopii, mascate fie prin umor, fie prin
trimiteri la ,,ceilalti”, adica acei capitalisti verosi, desi societatile
bolnave descrise de el aveau multe asemanari cu realitatea traita
pana la Revolutia din 1989. Aceste lucruri le regdsim n mare
parte distilate Tn MMXTI (2011, evident) este un alt text de forta al
volumului. Este brodat pe tema calatoriei in timp, cronoplastie
de fapt. Eroul este trimis in trecut pentru a salva viitorul, desigur
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o tema mult vehiculatd a literaturii SF. Reuseste dupa mai
multe incercari dificile, in prezentul actual Europa nemaifiind
bolsevicd, asa cum cursese istoria contrafactuald pana atunci.
Este si o poveste despre sacrificiu, deoarece pierderile n plan
personal sunt enorme.

Miniromanul Desprindere lenta este una din piesele de re-
zistentd. Aventura este plasata din nou la nivel cosmic, balansand
pe mai multe niveluri. Este evident un viitor foarte cuprinzator,
care isi are propriul trecut, propriile istorii greu de descifrat.
Este pus In miscare un intreg arsenal detectivistic, combinat
cu tehnici de spionaj, pentru a putea revela mistere pastrate cu
darzenie. Textul cere multa rabdare, deoarece autorul Tnainteaza
incet, oferind explicatii complete pentru fiecare inovatie sti-
intifica introdusa, iar acestea sunt numeroase, dovedind un
imaginar complex, pus la treaba cu precautii, deoarece exista
riscul ca o prea mare aglomerare de elemente insolite sd duca la
pierderea coerentei narative. Povestea se leaga in jurul misiunii
complicate pe care o are Josephine, o superagentd chematd
la datorie in slujba Imperiului, in incercarea de a descifra un
mare mister istoric, legat de deciziile luate cu sute de ani in
urma de un la fel de misterios print Levien. Peste aceasta cursa
infernald cu personaje foarte bine construite se suprapune un
alt conflict, in care sunt implicate forte extraterestre. De altfel,
textul debuteazd cu imaginea poematica aproape a Mamei
Multiplicative, constransa sa intre in defensiva.

In volum sunt si alte texte demne de luat in seam4, iar lectura
lui este adecvata pentru oricine iubeste literatura, nu doar
fictiunea speculativa.
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Graeca Latine.
Voces Graecae in dialogo Latino

Yannis Ritsos

Verna symphonia

B’
II

Connixeram oculos.
ut eos intentem in lucem.

Luminis orbus.
Torrueram flammam
ut animam traham.

Noctibus
auscultabam sussurros tranquillitatis

flatusque subrisionis
non agnoscebat paenitentiam.
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Lacrimas profundam
pellucidis super manibus meis
pellucido aliquo gaudio

quod nil concupiscit.

Nulla delectatio. Nullum somnium.
Multo porro.

Illic ubi dissoluitur somnium
interitusque interit.

Atque aduenisti tu.

1T

Imi inchisesem ochii
pentru a scruta lumina.

Orb.
Arsesem flacara
pentru a respira.

Noptile

ascultam fosnetul tacerii
iar rasuflarea zambetului
nu cunostea pocainta.

Sa Tmi curga lacrimi

pe mainile-mi diafane
cuprins de o bucurie diafana
ce nu cunoaste dorinta.
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Nu dezmierdari. Nu vise.
Mai departe.

Acolo unde visul se naruie
s pieirea isi afld pierzania.

Si ai venit tu.'
Constructia poemului

Textele primului volum de cea mai largd notorietate al lui

Yannis Ritsos, Simfonia primaverii?, nu poarta titluri proprii,

1

[

Editia din care am preluat textul original si traducerea lui in limba romana
apartine — asa cum am aratat deja in cazul primului poem (I) tradus in
latind din ciclul Simfonie de primdvara (sau, in varianta noastrd din
comentariul aferent, Simfonia primadverii) — reputatului neoelenist si
clasicist Tudor Dinu: este vorba despre volumul Yannis Ritsos, Antologie
poetica. Editie bilingva. Studiu introductiv, cronologie si traducere: Tudor
Dinu. Bucuresti, Editura Omonia, col. Biblioteca de Literaturd Neoelena.
Editor Elena Lazar, 2009, pp. 26-27. Nici in traducerea lui Tudor Dinu,
nici 1n varianta latind de mai sus nu exista vreo diferentd de punctuatie
sau de natura grafica (inclusiv in ceea ce priveste marcarea cu majuscule,
respectiv cu litere mici, a Inceputului de vers sau delimitarea strofelor prin
spatii albe) fata de originalul neogrec.

Asa cum am aratat deja in nota 22 a primului articol din rubrica de fatd
(Graeca Latine. Voces Graecae in dialogo Latino), articol dedicat lui Yannis
Ritsos, prefer sa echivalam in traducerea noastra (atat in romana, cat si in
latind) forma adjectivald a epitetului ngr. earine, ,,de primavara”, printr-un
atribut substantival genitival (,,[a/al] primaverii”), intemeindu-ne aceastd
optiune traductionala pe viziunea poetica si spiritul intregului ciclu, pus sub
semnul, dublu, al bucuriei si luminii pe care o aduce iubirea, ca primavara
eternd a vietii si ca tema poetica fundamentald a poemelor ritsosiene din
acest ciclu (si, de buna seamd, nu numai). Pe aceasta cale, a substantivizarii
adjectivului, apare mai evidenta apartenenta intregului ciclu la o primavara
eternd si etern biruitoare, simfonia poetica afirmandu-si, astfel, in spiritul
originalului, cu deplina claritate, integrarea ei in cosmosul anotimpurilor si
nu o mai mult sau mai putin accidentala natura sezoniera.

ARCA 1, 2024




Bibliotheca...

dupd cum lesne se observa, ci doar cifre romane, in insiruirea
lor ordonata, de la I la XXVII.

Absenta titlurilor pentru fiecare poem si inlocuirea lor cu
cifrele cele mai cunoscute din mostenirea Antichitatii clasice
— cifrele romane — ne conduc spre ideea directionarii si con-
centrdrii atentiei lectorului asupra titlului unic, cel al ciclului.
In interiorul acestuia, poemele, fiecare in parte, reprezinti —
asemenea miscarii simfonice majore specifice celor patru mari
sectiuni ale unei simfonii (clasice, moderne si contemporane,
de la Haydn pand in prezent, simfonie vaduvita si ea de titluri,
in favoarea ,numerotarii”) — cate o directie semnificativa,
fie ascensionald, fie descendentd, fie stagnantd, a dinamicii
ansamblului simfonic.

De la un prim contact cu textul, structurarea lui pe strofe
minimale, de cate doua pana la maximum patru versuri foarte
scurte (desigur, ca numar de cuvinte), nerimate, dar ritmate ntr-
un mod nespecific, intentionat aleatoriu, il trimite pe cititorul
sau ascultatorul celui de-al doilea poem al ciclului Simfoniei /.../
spre tehnica, efectiv identica, utilizata de Ritsos in construirea
poemului initial, pe care il putem numi poemul ,,uverturii” unei
autentice simfonii. Dimensiunile ansamblului poemului II apar,
totusi, considerabil mai restranse, atat ca numar total de versuri
(28, in poemul I; 18, in poemul II), cat si in interiorul fiecarei
strofe (in primul poem, numarul maxim de versuri este 7, pe
cand in cel de-al doilea 4). Le uneste, in schimb, finalul, pe care
il putem intui deja ca pe o tendintd in constructia arhitectonica
a textelor ciclului: ultima strofa este reprezentata, in ambele
poeme, de cate un singur vers.?

3 O statistica simpla ne conduce la urmatoarea constatare: din cele XXVII de
poeme ale Simfoniei primaverii, un numar de 4 (si anume, cele care poarta
numerele I, II, XXIV si XXVI) sunt constituite din strofe monostihuri
(respectiv, din cate un monovers).
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Plasandu-ne intr-un alt unghi de vedere, cel al dinamicii,
respectiv al statismului continute de semantismul regimului
morfologic temporal al verbelor, vom constata o alta diferenta
notabild fatd de poemul pe care il numim un veritabil incipit
simfonic.

Daca, in poemul initial, fempo-ul poetic asumat ne dezvaluia
un andante grav, denotand ritmul solemn al asteptarii viitorului
si al Thaintarii relativ incete, dar sigure, catre acesta, marca mor-
fologica dominantd la modul absolut fiind timpul viitor din
propozitiile principale (voi pdrdsi, voi scutura, voi trece, voi
bate, voi fi) — In vreme ce, in propozitiile subordonate, modurile
st timpurile verbale fluctuau liber, osciland intre prezentul si im-
perfectul indicativ (incalzea, scutura, zambeste), intrerupte o sin-
gurd data de conditionalul optativ tot la timpul prezent, ca mod
al unei irealitati a clipei trdite —, in poemul subsecvent, accentul
temporal se modificd, devenind remarcabil si semnificativ variabil
si denotidnd schimbarea de ritm, accelerarea lui, transformarea
mersului calm (andante) intr-unul alert, rapid (allegro).

Astfel, putem constata, de-a lungul a numai cinci strofe de
tip polistih, urmate, in final, de una eliptica, monostih — asadar,
in total, in cele sase strofe —, coagularea a cinci nuclee modal-
temporale in propozitiile principale. In ordine, acestea sunt:

« indicativul la mai-mult-ca-perfect (strofele 1 si 2: inchise-
sem, arsesent), apoi

« indicativul la imperfect (strofa 3: ascultam, nu cunostea),

* urmat de o modificare semnificativa a regimului modal,
prin trecerea de la modul realitatii la cel al virtualitatii
potentiale (strofa 4: sa [...] curga); si, in continuare, de o

* elipsd modal-temporald cu totul ambigua, Intrucat se pot
presupune atat modul realitatii ca atare (al unui ipotetic
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verb [,,nu vreau/ nu doresc’]), cat si modul conjunctiv cu
nuantd hortativ-prohibitivd (din cadrul unui ipotetic in-
demn negativ, de tipul ,,[sd] nu [fie]”, ,,[sd] nu [existe]”
dezmierdari, vise); n sfarsit,

* indicativul la perfect (ai venit), ca o revenire la modul ver-
bal dominant 1n acest poem secund: modul realitatii certe,
indubitabile, marcat suplimentar, in strofa monostih, prin
prezenta emfaticd a pronumelui personal adlocutiv (fu),
pronume nenecesar morfologic, in schimb perceput ca
semn revelator al unui dialog — dezvaluit, ca surpriza, toc-
mai in final! — cu un implicit interlocutor, chiar la capatul
unei aparente absente totale a acestuia.

Pasii itinerarului secret

Arhitectura textului nu este decat poarta de intrare in labirintul
semnificatiilor poemului secund al ciclului. Se poate observa o
corelatie stransa intre variatiile ritmice modal-temporale sem-
nificante si nucleele semantice in jurul cdrora se coaguleaza si
pulseaza sensul general al poemului (semnificatul, Tn aceiasi
termeni saussurieni).

Primele doua strofe trimit catre si deschid o perceptie sen-
zoriala a universului. Insa nu a celui exterior, ci a interiorititii
propriului eu. Frapeaza din nou raportarea egocentrica — acum,
la propriile simturi — ca si in poemul-uvertura. Acolo, cele cinci
verbe din propozitiile principale (majoritatea si regente) erau
exclusiv la persoana I singular. Aici, aceeasi persoana si acelasi
numadr gramatical marcheaza intrarea in poem. Deosebirea esen-
tiala, asa cum am observat deja, rezida, insa, in timpul verbal:
orientat exclusiv spre zdrile luminoase ale viitorului dorit si
asteptat, in poemul I, spre un trecut de doua ori anterior (prin
marca mai-mult-ca-perfectului), in cel de-al II-lea.
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Singurul univers, asadar, care poate fi perceput cu o oarecare
certitudine — oricum, mai mare decat aceea oferita de perceperea
universului de din afari — este cel al propriei interiorititi. In-
chiderea ochilor este calea de a patrunde spre cunoasterea ade-
varata, metaforic vorbind pentru a scruta lumina: caci lumina
autentica este nu cea din afara, ci cea dinduntru. Vezi induntru,
altfel spunand ajungi la adevarul intim al cunoasterii, nu cu
ochii deschisi, ci inchizdndu-i. Respiri aerul puritatii acestei cu-
noasteri nu pe culmile ozonate ale muntilor din primul poem, ci
rarefiindu-1 prin ardere: arsesem flacara.

Ne aflam, in interpretarea noastra, inaintea unui extrem de
indepartat mitologem vechi grecesc, simbolizat de traditia pa-
nelend a mitului Poetului primordial Homer, aedul orb. Deloc
intdmplator, cea de-a doua strofa incepe cu un cuvant-cheie, in
pozitie marcatd (primul si singurul cuvant din versul monoverb):
Orb. Este mitul, reinterpretat in contemporaneitate (ma gandesc
la J. L. Borges, de pildd), al cunoasterii pe dinduntrul fiintei,
al orbirii fizice absolut necesare, ca un fel de purgatoriu non-
religios, spre a putea patrunde tainele ascunse de priviri ale
universului. lar inceputul, primul pas in acest itinerar secret al
cunoasterii, 1l face sondarea universului interior, a propriului
eu, cel mai apropiat si cel mai constant martor al drumului spre
adevar.

Cel de-al doilea nucleu semantic al textului se descopera in
strofa urmatoare, a treia. Si aici, versul de Inceput este exprimat
printr-un singur cuvant: Noptile. Versul nu se opreste aici (ca
in strofa a doua, unde dupd Orb urmeaza punctul grafic), ci
continud, sugerand fluxul memoriei. Ne aflam inca in imperiul
(re)amintirii. Dar, de data aceasta, reamintirea vizeaza un trecut
neincheiat n raport cu prezentul, deci un trecut — si gramatical,
si asumat personal — imperfect, durativ pana aproape de timpul
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prezent, nu unul mai mult ca perfect (incheiat). Aura reamintirii
se plaseazd in durata noptilor. Ceea ce ne permite sd intuim o
glisare a cunoasterii, revelate poetic, dinspre cecitatea interioara
— lipsa vederii, asemenea unei nopti a trupului, a unei nopti cor-
porale — inspre cecitatea cosmicd, noaptea universului exterior
si primordial. Atunci cand si acolo unde, in cvasi-simultaneitate
cu prezentul temporal (prin jocul ambiguu al imperfectului
gramatical: trecutul neincheiat, scurs in prezent), eul, sondat
introspectiv, percepe pulsiunile cosmosului si respiratia lui silen-
tioasa: fosnetul tacerii, rasuflarea.

Cea de-a patra strofa configureaza, in plan semantic, un nou
nucleu poematic. Prin modul verbului sau predicativ — unicul,
de altfel, si emfatic situat in cap de vers si de strofa (sa [...] curga
[lacrimi]), realitatea, interioara si exterioara (prima glisand catre
cea de-a doua), a celor doud universuri este substituita de o noua
stare semantica: aceea a virtualitdtii posibile, a potentialitatii,
gramatical exprimate exclusiv prin modul conjunctiv, aici cu
valoare hortativa, mai exact autohortativa. Caci schimbarea sta-
tutului modal al perceptiei nu pardseste orizontul propriei per-
soane, desi glisarea sugerata de strofa a treia indica autodepasirea
sferei egocentrice. Marcile autoreferentialitatii sunt evidente:
desinenta persoanei verbale I singular (dakryzo, in original) si
pronumele mou (echivalat prin ,,imi” in traducerea romaneasca,
respectiv [manibus| meis, ,,ale mele [maini]”, n cea latina, ca
adjectiv pronominal). Semantismul general al acestui nucleu
poematic este unul categoric pozitiv. El are la baza aparenta
dihotomie antitetica intre ,Jlacrimi” (termen inclus in sensul
verbului dakryzo) si ,,bucurie” (hara): in fapt, lacrimile sunt
de bucurie (iar bucuria este ,,diafand”, diafane, epitet cu pu-
ternice sugestii transcendente, prin excelentd pozitive), iar cei
doi termeni se completeaza reciproc, convergand semantic,
nicidecum excluzandu-se.

ARCA 1, 2024 233




Bibliotheca...

Cea de-a cincea strofa — ultima de tip polistih — frapeaza prin
absenta verbului in primele trei propozitii (coincizand cu primele
doua versuri), propozitii care, eliptice de verb predicativ, raman
nominale: ,,Nu dezmierdari. Nu vise. / Mai departe.” Absenta
verbului lasa loc la cel putin doud presupozitii in privinta unei
eventuale completari din partea cititorului a ceea ce nu spune
poetul. Putem, asadar, pastra caracterul autoreferential al enun-
tului poetic, in spiritul general al acestui poem, dar si al celui
initial (,,poemul-uvertura”, cum l-am numit), presupunand ca
poetul intentioneaza fie sd sugereze refuzul (,,Nu [vreau/ do-
resc] dezmierdari. Nu [vreau /doresc] vise”) fie sa exprime o
simpla constatare asertiva (,,Nu [exista] dezmierdari. Nu [exista]
vise.”).

In opinia noastrd, miezul acestui nou nucleu semantic
se afla in versul al doilea al strofei, eliptic si el de predicat,
dar continand intreaga greutate de inteles a poemului: ,,Mai
departe”. Este directia pe care si-o asuma mersul inainte al
descoperirii adevdrului pe drumul cunoasterii, drum inceput
printr-o incertd introspectie — balansand cunoasterea intre ade-
varul eului interior si adevarul exterioritatii — si continuat prin
indemnul catre sine insusi (,,Sa Imi curgd lacrimi”) din strofa
imediat precedenta. Mersul inainte, dar incotro? Poetul o spune
foarte clar, eliminand orice ambiguitate: ,,Acolo unde visul se
ndruie/ si pieirea isi afld pierzania.” (remarcam, intre paranteze,
omofonia din original, In ultimul vers, fthora ftharei, excelent
echivalata in traducerea romaneasca: ,,pieirea [...] pierzania”).
Dar unde si cum isi afla, aparent paradoxal, pieirea pierzania?
Ultimele doua versuri ale penultimei strofe (versuri care sunt
antepenultimul, respectiv penultimul, la nivelul ansamblului po-
ematic) poseda, ca si primul vers al aceleiasi strofe, o alura din
nou enigmatica. Ele par a propune o ghicitoare provocatoare de
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incercari ale ascutimii mintii, Intr-o traditie multimilenara a (din
nou!) mitului vechi grecesc: de data aceasta, mitul este cel al
lui Oedip, devenit, cum bine stim, erou numai dupa dezlegarea
celor trei intrebari, altminteri fatale, ale Sfinxului.

Un posibil raspuns (catre care, personal, inclin) la ghicitoarea
sugeratd de enigmaticul vers ,,Mai departe.” — vers urmat de
acelea care par a fi fost inspirate dupa modelul oferit de ghici-
toarea greaca (ainigma, ,,enigma”, in termeni vechi grecesti) —il
da ultimul vers al poemului, care se identifica, in interpretarea
noastra, cu ultimul nucleu de sens al lui. Si In original, si in
cele doua traduceri intalnim trei cuvinte: conjunctia copulativa
ki, ,,$1”, verbul la persoana a Il-a singular irthes, ,,ai venit” si,
emfatic, nenecesar morfologic, pronumele personal de aceeasi
persoana si numadr esy, ,,tu”. Acest vers-surpriza (si ca plasare in
pozitie finala, si ca reductie esentiala a unei strofe intregi) aduce
un element de noutate absolutd in textul global al Simfoniei
/.../: aparitia, pentru prima oara, a persoanei adlocutive, a inter-
locutorului, cu alte cuvinte.

Astfel, poemul al doilea al ciclului sparge cercul autoreferen-
tialitatii si transformd@ monologul egocentric in inceputul unui
dialog. Avem toate motivele sa credem cd inapoia persoanei a
doua singular (,,tu”) se ascunde nu persoana cititorului, care ar fi,
astfel, invitat la un greu de presupus dialog cu vocea auctoriald
(a poetului, care spune ,,eu”), ci o cu totul altd persoana: a iu-
bitei, agapimeni, cuvant cu care si Incepe poemul urmator, al
III-lea, intr-o adresare directa, la vocativ, In pozitie finala, po-
zitie prin excelentd emfatica, uzuald, ca si pozitia initiald, in
cazul cuvintelor la vocativ.

De la un eu, egocentric si egoist prin excelentd, la un fu al
tubitei (ultim cuvant inexistent in cele doud prime poeme ale
ciclului, chiar daca de presupus in poemul II, dar cu care se
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deschide, programatic, cel de-al Ill-lea), al iubitei care se arata,
care isi face aparitia, epifanic (,,31 ai venit tu.”).

Iatd pasii unui itinerar secret al cunoasterii si revelatiei. Totul
pus sub semnul magnific al iubirii. Simfonia primaverii incepe
sd ni se descopere ca simfonia iubirii.

Liviu Franga
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1. Ospiciul

Ospiciu, un cuvant cu mult mai mare
decat intunecatele prapastii ale visului
si totusi mai soseau la rastimpuri
filament de azur sau cantec
indepartat de privighetoare sau gura
ti se desfacea muscand in albastru
minciuna crancena a vietii.

Sau o mana de bolnav, nemiloasa,
urca Incet spre fereastra ta
silabisindu-ti numele si-n sfarsit
dezlegat grotescul numar, regaseai
toata gravitatea vietii tale.

2. Taramul fagaduintei

Am cunoscut lerthonul,

am avut propria-mi Palestina,
zidurile ospiciului

erau zidurile Ierihonului

si 0 baltoacd cu apa spurcata
ne-a botezat pe toti.

Acolo eram evrei

Alda Merini (Milano,
1931-2009), considerata
drept una dintre cele

mai importante poete

ale veacului al XX-lea, a
inceput sa scrie la varsta

de 15 ani, fiind incurajata
initial de profesoara din
gimnaziu, apoi de Giacinto
Spagnoletti, adevaratul ei
mentor.,,Nascutd pe douazeci
si unu primavara”, poeta

ce striga si se joaca de-a
strigatul, a debutat cu doua
poezii in 1950 in Antologia
della poesia italiana
contemporanea 1909-1949
la varsta de 19 ani. Figura
emblematica a femeilor ce
scriu despre femei, prezenta
cu totul neobisnuita in
panoramicul poeziei italiene
contemporane, Alda Merini
nu se identificd cu niciuna
dintre tendintele artistice
dominante in cea de-a doua
jumatate a secolului al
XX-lea. Este adepta unei
linii antimoderne ce abia

se contura 1n Italia si ale
carei trasaturi distinctive
pot fi gasite in fuziunea
contrastanta a impulsurilor
religioase si erotice, crestine
si pagane. Asemenea lui
Zeno Cosini care este sfatuit
de Doctorul S. sa fsi scrie
amintirile intr-un jurnal
pentru a se vindeca, in siajul
teoriilor freudiene, poeta

de pe Navigli foloseste
scrisul drept terapie; acesta
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reprezinta salvarea unei
femei care a razbit, a invins
boala si a devenit eterna.
Daca in primele volume
poate fi resimtita influenta
unor poeti precum Rilke,
Campana, Quasimodo,
versurile scrise incepand cu
anul 1979 poarta amprenta
experientei traumatizante a
ospiciului. Volumul La Terra
Santa (Taramul Sfant, 1984),
pentru care poeta primeste
Premiul Montale in 1993,
reprezinta marturia cea mai
evocatoare in acest sens.
Forta poeziei meriniene este
extraordinara, in versurile
sale viata este surprinsa in
toate ridurile ei, durerea,
iubirea, singuratatea,
nelinistea, iubirea, erotismul
fiind temele predilecte. A
publicat numeroase carti

de poezie, printre care: La
presenza di Orfeo (1953),
Paura di Dio (1955), Nozze
romane (1955), Tu sei Pietro
(1961), Destinati a morire
(1980), La Terra Santa
(1983), Testamento (1988),
Vuoto d’amore (1991),
Ballate non pagate (1995),
Fiore di poesia (1951-1997)
si (1998), Le poesie di Alda
Merini (2000), Piu bella
della poesia é stata la mia
vita”(2003), Poema della
croce, Mistica d’amore
(2008), ,, Padre mio” (2009)
si ,, 1l suono dell’ombra”.
Printre lucrarile sale de
proza care merita a fi
mentionate se numara:
L’altra verita. Diario di

una diversa (1986), Delirio
amoroso (1989), Il tormento
delle figure (1990), Le
parole di Alda Merini
(1991), La pazza della porta
accanto (1995) si La vita
facile (1996).
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iar fariseii erau la putere

acolo era si Mesia

ratacit in multime:

un nebun care striga catre Cer

toatd dragostea lui Intru Dumnezeu.

Noi, o adunatura de asceti

eram precum niste pasari

si cateodata, o mreaja

obscura ne intemnita

dar noi indreptam spre liturghii,
slujbele Domnului

si Mantuitorul nostru Hristos.

Am fost spalati si Ingropati,
miroseam a tamaie.

Si-apoi , cand iubeam,

ne electrocutau

caci, spuneau ei, un nebun
nu poate iubi pe nimeni.

Dar intr-o zi, din interiorul criptei
m-am trezit si eu

asemeni lui lisus

am avut invierea mea,

dar nu m-am indltat la ceruri

am coborat in infern

de unde privesc cu uimire
zidurile vechiului Ierihon.
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3. Imi aprind o tigara

Imi aprind o tigara

de parca ar fi o frunza de tutun
si inspir cu ldcomie

absenta vietii tale.

Ce bine e sa fii afara,

dornic sd ma vezi

si niciodata ascultat.

Sunt nemiloasa, stiu,

dar asta este jargonul poetilor:
o lunga ticere arzatoare

dupa un sarut apasat si nesfarsit.

4. Trupul

Trup, cenusiu derizoriu

cu poftele tale stacojii,

pana cand ma vei prigoni?

suflet circumflex,

circumvalat si incapabil,

suflet circumcis,

ce cauti zacand intru trupul asta?
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5. In timpul noptii

Noaptea,

cand timpul risipeste intunericul

st omul doarme,

tintuit Tn singuratatea sa, Hristos a auzit vocea

luminoasei profetii.

EL a vazut Golgota

ca pe-un varf de diamant

si 0 bucurie absoluta.

EL stia ca pentru a-L cunoaste pe Dumnezeu Tatal

trebuia sa-L cunoasca pe Fiul Sau, sa se cunoasca pe sine
insusi

ceea ce omul nu stie:

ca a fost un martir,

cd era un neputincios desdvarsit,

ca era o fleandura de suferinta

ca va deveni o sutand moale la picioarele Mamei Sale divine.

Cand toata lumea dormea,

Hristos asuda sange,

si in timp ce ceilalti apostoli

lipsiti de orice zarva, se odihneau cu ochii lor orbi,

lui Hristos I se alatura privegherea cerurilor,

si, mai presus de toate, sentimentul veciniciei. Si niciodata
omul

nu va mai fi atat de singur si coplesit

de aceste vacarmuri contradictorii,

si niciodata carnea nu va mai fi atat de fericita,

st niciodata sufletul nu va mai fi trist.

Si niciodatd sufletul nu va fi mai rodnic decét carnea.
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6. Tata

Tata, daca a scrie este o greseald

de ce Dumnezeu mi-a daruit cuvantul

sd articulez cu vocea tremuranda

cuvinte de dragoste

celor ce ma asculta?

Acum batrana si garbovita,

unde sd mai gdsesc un fir de iarba frageda?
Ce stii despre manastirile mele, despre harul
divin al sfintelor, al marilor

suflete nebune? Ce pot gasi

printre osanale omului de culturd?
Altundeva este cantecul, in alta parte este cuvantul
si Dumnezeu nu-L pronunta.

7. Hristos

Hristos,

cand S-a urcat pe cruce,

era deja mort.

si nu a simtit durerea cuielor,

nici sufletul eliberandu-se de sange.
Ultimul strigdt pe care L-a rostit cdtre cer
a fost o rugaciune adusa durerii

pe care a vazut-o in sfarsit

in deplinatatea ei

ca fiind demonul abandonului.
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Au pedepsit trupul lui Hristos:

L-au vrut mort,

L-au vrut impilat,

L-au vrut ponegrit.

Si cand Hristos

tarandu-se in genunchi

S-a indreptat spre esafod,

nu Si-a imaginat ca puterea Tatalui

va ridica pentru El

acea cruce pentru care nu era raspunzator.
Si iatd magnificul spectacol al rastignirii,
in care Dumnezeu Isi rastigneste Fiul
sub ochii tuturor.

[ata miracolul contemplarii

a acelui chip spalacit

care transpira sange si rugaciuni,

si 1atd intunericul mortii

care nu se abate asupra Lui

ci asupra oamenilor care L-au rastignit.
Priviti-L pe Tatal 1ubitor

care vine in ajutorul Fiului Sau

si despica toti norii

si face sa ploua din ceruri

acel pumn de trandafiri

pe care noi, oamenii, il numim crestinism.
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8. Desprindeti poezia

Smulgeti poezia de cantec
copacul de voci,

himerele de vis,

smulgeti-ma din mine insami.
ca sd-mi vad inima, vibratie
sangeroasa si dulce,

curgand la vale.

Misterele mele au fost cele ale lui Orfeu
si ale altor asceti pitagoreici
cu mesajul lor de pace

in mlastinile necercetate.

9. Vino sa-mi furi

Vino, vrajeste-ma si-n aceasta arzatoare
pleiada de vise sd ma reinvii.

Vino in lacasul vietii mele,

schimbare a timpului: daca esti barbat

trebuie sa-mi desfaci mintea,

Insa daca esti femeie, sa nu ai parte de sanitate,
nici pofte si nici amintiri blestemate.

Imi amintesc doar c sunt facuti la fel

cu noroiul tau

s1 ma Impotrivesc coastei tale;

spune-mi zeita si-apoi spune-mi Atena.

dar mai presus de toate, numeste-ma femeia ta
sau floare dureroasa a intrebarii.
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10. Exista un loc

Exista un loc n lume

unde inima bate cu putere

unde ramai fara suflare

de catd emotie simti,

unde timpul sta in loc

si nu mai ai varsta;

acel loc este in bratele tale
unde inima nu imbatraneste

iar mintea nu inceteaza sa viseze...
De acolo nu voi putea scipa
caci vraja visului

simte caldura noastra si nu...
Nu voi permite niciodata...

ca eu sd pot renunta la Cel care
cu iubire ma poate face sa zbor.

Poeme traduse din limba italiana de
Alin Armando Artion
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From Roger Craik’s poetry
volume In Other Days, 2021

Lewes, 1966

The taut green

tennis ball spinning from my fingertip,
spanking the hot patio, half-volleying
up against the brickwork and

soaring in the sky all over England

to clasp itself in my palm

again and again and again.

Rita Sowter And The Surreys

How plumped with Englishness

the names of those white-blazered ladies
against whom, for years of afternoons,

my grandmother played lawn-green bowls,
well into her seventies:

Marjorie Marlow, Brownie Neave,
Thelma Barton, Florrie Mist,

Mrs. Buckland (whose first name

I never knew), the two Elsies,

Elsie Waight and Elsie Snow!
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Roger Craik, Professor
Emeritus de literaturd
engleza la Kent State

University, Ohio, din 1991,

a scris cinci volume de

poezie. Multe din ele au
aparut in diverse reviste
literare nationale ca The
Formalist, Fulcrum, The
Literary Review, The Atlanta
Review, The London Grip

si The London Magazine.
Nascut in Anglia si educat

la universitatile din Reading
and Southampton, profesorul

Roger Craik a predat si

la universitati din Turcia
pana in 1990, iar in 1990

a beneficiat de o bursa

Beineke la Universitatea
Yale, cand s-a mutat in SUA.
A vizitat multe locuri de pe
planeta si a detinut o bursa
Fulbright in Bulgaria in
2007 si una in Romania, la
Universitatea din Oradea in

2013-2014.
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Roger Craik, din volumul de poezii
In alte zile, 2021

Lewes, 1966

Mingea de tenis

Tare si verde rotindu-mi-se din varful degetelui,
Pleznind terenul fierbinte, ricosand intr-un semi-voleu
Din zidul de cdramizi si

Iniltandu-se pe cerul intregii Anglii

Doar ca sa se Inclesteze in palma mea

Din nou si din nou si din nou.

Rita Sowter si doamnele din Surrey

Cat de pline de musteau de englezism

erau numele acelor doamne in sacouri albe
contra carora, de ani de dupa-amiezi intregi,
bunica mea juca cate-o pétanque verde de gazon,
pana trecu bine de saptezeci de ani:

Marjorie Marlow, Brownie Neave,

Thelma Barton, Florrie Mist,

Doamna Buckland (al carui prenume

nu l-am stiut niciodatd), cele doua Elsie,

Elsie Waight si Elsie Snow!

In romana de
Sorin Ciutacu
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